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I. DEL

SPOMINI NA PET DRAM






PRO MEMORIA ZA NASTOP PRED CETRTOSOLCI NA
UUBUANSKI VISKI GIMNAZLJI

|
(ob Molierovem Tartuffu, Cankarjevem Kralju na Betajnovi in
Matjaoza Zupanci¢a Viadimirju)

1. Pro memoria (ProM) je nova oblika-zanr, ki jo uporabljom; prav zato bo
primerna za objavo v knjigi Med sanjami in budnostjo 2 ali celo 3. (Prva knjiga
- MSB 1 - je Ze pripravljena na izid, je Ze racunalnisko »stiskana«, druga in
tretjo se delata. Vse skupaj bodo celota.) Torej ob €S analizah SD, ob
spominih, portretih, dnevniku itn. tudi ProM. Bomo videli, kako se mi bo novi
pristop posredil; vsekakor je v duhu neomejeno razrascajo¢ega se micelija.

Vceraj mi je telefonirala dr. Barbara Orel, docentka z AGRFTV, s katero se
povezujeva; stremljiva je, vitalna, izobraZena, odlicen organizator. Povprasala
me je, kaj mislim o moZnih naslovih nove gledaliske revije, snuje jo sama s
svojimi sodelavci. Ali Performatif ali Rizom. Sem za Rizom, pisano po
slovensko, ne kot Deleuzov Rhyzome. Pomeni skorqj isto kot micelij. Rhyzome
sva kupila z Alo menda tisti dan, ko je v Parizu iz8el, 1976, v neki blagovnici,
ki je prodaojala tudi knjige. Prebrala sva ga na dusek, prepoznal sem se v
njem; a sem - natanéno - poznal Ze Antiojdipa. Nekaj kasneje je izdal Deleuze
(plus Guattary) »Speh« Mille plateaux (Tiso€ ravni), menda tiso¢ strani tudi
po paginaciji, poddrtal sem - to je: premislil - vsak stavek posebej. Moja
»kultna« knjiga. Vedkrat sem jo omenjal, a ni nihée med slovenskimi razumniki
poprijel; ne, Deleuze pa ne; le Lacan, Althusser, Balihar, Tzvetanov, Hristeva
ipd. Pa nic.

DoZivljom vstajenje od mrtvih, po svoje - z mojega vidika - obstoj onkraj
Zivlienja in smrti. (NDM, na drugih mestih - to podrobno komentiram.) To
vstajenje - rehabilitacija mojega dela, zanimanje zame itn. - je prislo
nenadoma, nepricakovano, naenkrat, brez moje volje o0z. sodelovanjo; le
poprijeti sem moral. Odlo¢al sem se, ali priloznost, ki se mi znova nudi,
odklonim-zavrzem ali sprejmem. Ker sem relativnho »ozdravel«, sem se odlodil za
sprejem Sanse, boga Kairosa sem zgrabil za rever, ¢eprav nisem bil gotov, ali
gre za Kairosa ali za SSUL (samoslepilo). Moj uspeh v druzbi traja Ze pol leta,
odkar sta se mi oglasila Siréeva in Golobi¢; odkar me je Cander prepri¢al, da
mu predam rokopis knjige Navzkrizna sre€avanja; odkar sem sprejel vabilo
prof. Hladnika in docentke Mateje Bartolove-Pezdiréeve, naj predavam na FF
(filozofski fakulteti) itn. Vrsta ponudb, nanje se odzivam pozitivno. Zdaj Se
»folgam«, a kako dolgo bom zmogel?

Vsak javni nastop - celo vsako posebno srecanje z ljudmi - mi vzame nekaj
dni za pripravo; ni¢ ne delam z levo roko, na vse se odgovorno in skrbno
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pripravljom. Po vainejSih dogodkih sem Se dan dva zmeden; zunanjost preved
vpliva name, preobdutljiv sem. A dobivam nova izkustva, moje védenje o svetu
in ¢loveku se spreminja, osveZuje. Najti moram pravo mero, se pravi <as
ustaviti, da ne bi bil prepoiresen, da me ne bi uspeh omamil. Biti onkraj smrti
in Zivljenja pomeni biti v kriti¢ni avtodistanci do vsega; eroti¢en, a obvladujoc
se. - V vseh treh knjigah MSB bom opisal moZnosti, ki sem jih dobil in kako
sem jih izrabil. Sanje me zanasajo, budnost me prizemljuje.

€na od lepih 3ans se mi je ponudila tudi s tem, ko me je profesorica 4.
razreda na viski gimnaziji, Jana Ozimek, povabila, naj bi dijakom predstavil
letoSnjo maturitetno nalogo oz. esej. Vabilo je sovpadlo s tem, da hodi moj
vnuk Natan v 3. razred viske gimnazije, moj vnuk Jonas, njegov brat, je pa lani
kondal cetrti razred iste gimnazije; oba sta zainteresirana za moj nastop. Jon
je prejsnji teden celo prisostvoval tiskovki o moji pravkar iz8li knjigi Drama
(masa?) Ilvana Mraka v prostorih DSP, v organizaciji Drustva 2000, Petra
KHovacica; celo govoril je. O tem NDM v MSB 2 ali 3. Vabilo pa je sovpadlo Se
z enim momentom. Za letosnji dijaski esej je pripravila - zelo skrbno - tiskani
tekst, uvod, komentar, olajSanje Studija ravno Mateja Pezdirc in mi svoje
tekste o tem poslala, s prosnjo, naj jih kriticno preberem. To bom storil v tej
ProMi. Ko bo tekst racunalnisko natisnjen, ga dobita obe gospe, Ozimkova in
Pezdir¢eva. Potem pa Se knjige MSB. H¢i Ajda je res poirtvovalna in cudovita:
te knjige razposilja naslovnikom po €-mailu. Hvala nji, hvala vsem, ki mi
pomagajo, me navdihujejo, me spodbujajo, me delajo »mladega«.

Nadrt za ProMo je poseben: pisal jo bom po tockah, zacenjom z 1. Prebral
sem vse 4 drame, dolocene za pripomocek k letoSnjemu eseju: Molierovega
Tartuffa, Cankarjevega HKralja na Betajnovi, Dirrenmattove Fizike in Matjoza
Zupandi¢a Vladimirja. Vse Stiri sem poznal Ze od prej; kako, bom povedal ob
obravnavi vsake drame posebej. €ne obravnave bodo obseinejSe, druge manj.
Zdaj pisem uvod v celoto ProMe.

2. Oditno je Vladimir (Vlad) najvaznejsi; nato Kralj. Ob Vladu nekaj - hecnih
- informacij. Ko sem dramo pred leti (je od tedaj minilo Ze desetletje?)
prebral, mi je bila (celo zelo) vSe¢ o nji vem, da sem €S (emipiri¢no
singularno) pisal - nekaj kratits¢ine ohranjom -, a tega, kje sem o nji pisal, ne
vem; spraviti se bom moral na iskanje. Al(enk)a je naredila Vlada kot vsebino
drame, ta vsebina je objavljena v naqjinih knjigah, v rdeci in i, kjer je
objavijenih Ze okrog 1000 vsebin; Zal zraven ne piSe, v kateri knjigi je ta
vsebina natisnjena. Ce sploh je; ¢e ni ostala le v Rdeti knjigi? Celo MSk in/ali
MSI (modelne skice oz. modelne slike) smo o drami delali. Prebral pa sem - v
Rdeci knjigi - natanéno vsebino Vlada, si dramo dobro obnovil, se je tudi Se
spomnim, 3e zmerom imam odli¢en spomin oz. z vajo sem si spomin, ki mi je
zacel po tolikerih tezkih operacijoh - narkozah - zadnja leta pesati, vril; skorqj
povsem, datume, naslove dram, spominske dogodke, bistrino duha (pac
toliksno, kot sem jo imel). Dramo mi je gospa Ozimkova na mojo prosnjo
poslala - iz viske gimnazijske knjiznice - kot knjigo; v Ljubljoni sem jo prejsnji
teden Ze zadel brati. V Avberu, kamor sem prisel ta teden - danes je petek -,
pa je ne najdem; skrivnost ... (Mi je Matjoz ni podaril?) Kako se bo skrivnost
razresila, bom v RSP sporocil.

Vse stiri predpisane drame bi se dale razdeliti na dva ali tri dele. Pri dveh
gre za golo oblast: pri Kralju in Fizikih; vendar sta si ti dve oblasti precej
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razlicni. Oblast v HKralju je podobna obldasti v lbsenovi dramatiki, v dramah
Stebri druzbe in Sovraznik ljudstva, v Strindbergovi, glej Oceta, in v
Hauptmannovi, glej Tkalce, v HrleZevi, glej Gospodo Glembayeve, v Gorkega,
glej Jegorja Bulicova, v Hreftovi, glej Kreature, in Ferda Kozaka, glej Kralja
Matjaza. Model se nadaljuje Se po vojni, v Smoletovi Antigoni, v Primoza
KHozaka Aferi itn. Fiziki (Fizi) uprizarjajo Ze drugacen tip oblasti: postmoderen
(PM). O tej razliki vec kasneje, ob Fizih in ob Kralju.

V Tartu(ffu) in Vladu pa oblast ni toliko politicna; v Vladu ni¢, v Tartu
posredno. Tart kot lik je predstavnik jezuitskega klerikalizma, s tem HKatoliske
Cerkve kot drizave v driavi. Fizi se ticejo politicne oblasti, a kot vohunska
mreza, e na ravni rumenega tiska, kriminalke, detektivke, ludisti¢ne
paradoksalne zabave, h kateri je bil DOrrenmatt nagnjen; ne pa Beckett.
Strukturno se oblast preliva iz ekonomske v politicno, Kralj, nazaj iz politicne v
ekonomsko, HKralj, Tart; iz politicne in ekonomske v osebno-zasebno in nazqj,
Kralj, o tudi Vlad in Fizi. Vsi tipi oblasti - (ob)last, tj. oblast in lastnina - se
pretvarjajo v (s)last oz. uiZitek, ki je privaten. Imeti (ob)last je hedonisti¢na
poteza, ko cutis, da so ti ljudje - in stvari - podrejene. Oblast ima sicer meje,
Fizi zadevajo ob nje, a v PM (postmoderni) je (ob)last fluidna, tekoca, brez
mejo, prehaja v fikcijo in iluzijo, nazadnje v avtizem. lahko prek sadizma;
ves, ali so ti ljudje res norci ali igrajo norce ali so vohuni; vse je negotovo.

V HKralju je vse gotovo; Kantor, glavni lik drame, na koncu celo zmaga,
¢eprav dramatik, Cankar, misli, da v realni zgodovini kapitalisti in kapitalizem
ne bosta zmagala. (Tako misli tudi dramatik €tbin Kristan, ki je pisal ob istem
casu kot Cankar, na prelomu stoletja, tim. fin-de-siecle, v dramah Zvestoba,
Samosvoj, Tovarna. Hristan je bil ob svojem c¢asu znamenitejsi od Cankarja. V
Zvestobi zmagajo delavci v spoju z napredno inteligenco, celo z biviim
dtudentom teologije, Stempihar z Gorjancem; Zvestoba je napisana skorqj
poldrugo desetletje pred Cankarjevimi Hlapci, v katerih se povezeta
intelektualec Jerman in roéni delavec-kovac¢ Kalander.)

Hako zmagajo rocni delavci v stvarni zgodovini, pokaze Vitomil Zupan v
najboljsi NOB (narodno osvobodilni) drami, 1944, v Rojstvu v nevihti. Kovinar
Hrim premaga Nemce, domobrance, ltalijone, faSiste in naciste (esesovce),
kapitaliste. €nako rocni delavec Robnik v Torkarjevi Veliki preizkusnji, 1945, v
povezavi z naprednim inteligentom Frenkom. A ta zmaga ne traja ved kot
desetletje, e prej pa se v sebi notranje - moralno in histori¢cno - razkroji,
recimo v PrimoZza HKozaka drami Dialogi, 1960. To je konec HKantorjevega
zmagoslavja. Ironija zgodovine - stvarnosti - pa je, da se ta zmaga nasilne in
hinavske oblasti (Kantorjeve, Tartove, Vladimirjeve) spet vrne: v kapitalisticni
PM druzbi po letu 1990-91. Glej recimo komedije Vinka Mdéderndorferja, Truth
story, Limonada slovenica, Goljevsckove, Sreéna draga vas domada, Partljiceve
in Petanove itn. Na tej ravni je svet podrejen ciklichnemu vracanju enakega
(veénemu spovracanju): glej dramo izpred desetletja, Ravnjokov Feniksov let.

Z Vladom zadenjom tudi zato, ker v njem ni politike oz. politika v drami
obstaja, ampak na privatni osebni ravni. Nihde ne more preziveti brez politike,
odloc¢a le, ali jo izvaja na terenu zgolj s soljudmi kot privatniki, da uZiva v
njihovi podreditvi, kot Vladimir (in Tart), ali jo predimenzionira v politi¢ni okvir,
kot HKantor, ki postane drZavni poslanec, se vclani v - klerikalno - stranko,
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prestopi iz liberalne, ker ¢uti, da mu bo klerikalna dala ved privatne oblasti.
Vlad podaja grupo treh mladih ljudi, brezposelnega in dveh Studentov, ki
Zivijo prav za prav precej konvencionalno, Masa in Ales se ljubita, dokler ne
vdre v njihov povpredni prostor-svet Vlad. Na zadetku jim pomaga, nazadnje
pa, da bi se ohranil-obranil, pokoZze, kdo in kaj je: nasilnez. Ne preide v
perverzno nasilje, ne posili Mase, do cesar bi v kaki Hudolinovi drami vsekakor
prislo. Matjaz Zupanci¢ (MatZup) ni radikalen dramatik, zato uspeva pri vec
plasteh gledavcev kot Hudolin. V ¢em je diabolija, nagajivost-nesramnost tega
hudi¢(k)a, Se ne vemo, v kaj od tega dvojega se bo razvil, MatZup pa je trd
vzgojitelj, njegova moraliteta je bolj dosledna. (KasnejSa opomba: A tudi
Hudolin je v svojem zadnjem romanu Pastorek presel v - prepricljivo, trdo -
moraliteto. Morda za detrtoSolce primernejso.)

Zanimivo bi bilo, ¢e bi obe profesorici, Pezdireva in Ozimkova, ta problem
raziskali: recepcijo Vlada v primerjavi z recepcijo Hudolinovega romana
Objestnost. Vlad ni mladenisko objesten; deluje iz stvarnosti, brani svoj obsto;j.
Hudolinov junak Svit Jagodnik pa nadrtno izziva. Gre za razliko med dvema
generacijoma, med MatZupovo, ki bi mogla biti Virkova, (a tega ne bom
zapisal, MatZupa - celo visoko - cenim, Wirkov ne) in novo, Candrovo-Carovo.
V tej se je priklenjevanje cloveka z lisicami na kaj trdno-nepremi¢nega, na
toplotno napeljavo ali na masivna vrata, spremenilo v spolno mudenje; nasilje
v sredstvo seksualnega uZitka, ki pa nazadnje tudi ne ve, kaj bi s sabo;
vziva¢ ne ve, kaj bi z njim. Tudi sadomazohizem se razprsi v praznini fikcije
(SSla).

3. K Vladu in ostalim trem dramam se bom Se vrmnil, najprej bi rad prebral
komentar docentke Pezdirceve.

Se to: v vseh dramah nastopa besedna asociacijska igra-zveza (micelij):
€ros, €rror, Ter(r)or, Furror. Ali eros res nujno pripelje do furrorja, glej
srednjevesko balado o Tristanu in lzoldi, tudi Wagnerjevo opero, ali slovensko
ljudsko Llepo Vido, glej drame na to temo od Vosnjakove prek Cankarjeve in
Ferda HKozaka do Goljevickove Llepe Vide 86? Smo zmoini ljudje napake
(errora) popraviti? Grski mit misli, da tragi¢nih napak ne; Ojdip je nemocen,
glej Svetinovo dramo Ojdip v Korintu; predlanskim je bila uprizorjena v Drami
SNG. Jaz, ki verujem v svobodo, mislim, da ¢lovek do neke mere lahko upravlja
s svojim - celo s tujim - Zivlienjem in ne le negativno. Moliere se je znasel na
sredi; suvereno upravlja s dovekovim Zivljenjem le Hralj (Soncni, absolutni
prosvetljeni monarh ludovik XIV.), Cankar se v HKralju vraca k Ojdipu. V Fizih
ostaja vse zmedeno, nedokonéano, v kaosu, v nerazlodljivosti. MatZup sledi
Fizom, le da manj radikalno: Ales je kriv, ker postane - tudi v samoobrambi
oz. v pomoc¢i nedolinemu bliznjemu, a tako je Tebancem pomagal tudi Ojdip -
nasilnez, morda morivec, ¢e bo Vlad umrl. Ales ga pobije s kladivom. Postane
Vlad iz nasilneza do kraja praviéna Zrtev? Tarta bo obsodil kralj; Viada je Ze
obsodil Ales, vzel si je to pravico, kot HKantor, da je ubil Maksa. In norci-
vohuni, da se (navidez) ubijojo med sabo.

Honec Vlada nakaZe tragedijo, tudi tragi¢no ironijo, a sta ta tragedija in
tragi¢na ironija mili v primerjavi z Ojdipovo. MatZup je vieden, Ceprav je zacel
z radikalno dramo nasiljo, Razredni sovraznik, Hard core; pisal sem o njih
podrobno, ju zagovarjal. Pri tej drami so navezali Hudolin itn. MatZup pa je
postajal vse bolj sprejemljiv (do Razreda). Tragedija ne sme biti sprejemljiva;
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glej Kozakovo Afero in Smoletova Zlata ¢eveljcka. Tragedija pribliza grozo
(furror, tremens-tremendum), s tem tudi teror-strahovlado. Kaj poéneta HKantor
in Tart drugega, kot da terorizirata? €nako Vlad pred koncem in na smesno
zabaven - neresen - nadin tudi atomski fiziki. Tocneje: ti Zelijo ustrahovati, a
stvarnost je postala tako radikalno igra, resnost neresnost, da je strah le Se
uprizarjan. Smrt je le Se instrument medsebojne (dis)komunikacije.

((Kasnejsa opomba, februar 2008: Moj spis ProM je nekonvencionalen, kot
dnevnik tudi do neke mere privaten. Moja metoda - aksiologija - ne loduje
med osebnim in javnim: meje med osebnim (personalnim) in zasebnim so
marsikje in marsikdaj zabrisane, nedolodljive. Razlociti med obojim se da, se
mora dati, a le pogojno, zaradi jasnejSe preglednosti, ki je redukcija na
posamezne entitete ali Zanre. Te meje bi joz rad uposteval, opozarjom nanje,
a jih obenem zanemarjom, da bi se videla HHKD (hiperkompleksno
diferencirana) celota.

S svojimi  privat(isti¢)nimi  vmeSavanji v  normalni  tok  razprave
nepripravljenega bravca begam; Zal mi je za to, a ne morem drugace.
Zavedam se, da je moj odnos do dram Matjaza Zupancica, tudi do Viadimirja
in Razreda, pogojen po mojem odnosu do MatZupa kot »privatne« osebe.
Nad njim sem zacel dvomiti, ko se mi je zazdelo, da ne sledi vec poti iskanja
drugega, ampak da ga vse bolj zanima perfektna dramaturgija, uspeh pri
kritiki, oboZevalcih, v tujini, v javnosti. Ponavljal sem Mraka, ki je okrog 1950
zacel obsojati Hienga in Savinska, ¢e$ da popuscata svojemu samoljubju,
nehujeta biti nacelna, zadenjata ustvarjati za Sirse obdinstvo, posebej Jakob s
kandidaturami za natecaje kipov, spomenikov, s portreti znanih in vidnih
osebnosti. Zviti Jaka je Mraka pomiril, bolj nacelni oz. obdutljivi Drejc pa se ni
pustil vplivati. Z Mrakom sta se ostro razsla. Jaz sem zgodbo spremljal od
strani, nismo bili iz iste grupe-generacije, a zapomnil sem si jo bolj, kot sem
bil tedaj mislil. Ob MatZupuy sem sledil Mrakovemu modelu. Danes se
sprasujem, ¢e le nisem Sel predalec? Vsaj svoje strasti, ki je privatna re¢, ne
bi smel angazirati. Pa sem jo, ¢ezmerno. Zato se MatjoZzu javno opravicujem; in
osebno. To sem tudi storil. Kdaj, o tem nameravam porocati v naslednjih
odstavkih.

Iz Drome SNG so mi dodelili dve vstopnici za premiero obnovljenega
Vladimirja; pred leti je bil Ze uprizorjen na Malem odru, predstave nisem
videl. Ker sem bil januarja letos kar mesec dni v Ljubljani, nastopi itn., sem
predlagal vnukinji Bogomili, da naj greva skupaj na premiero. Na premierah
nisem bil desetletjo, nisem mogel, poznam preved ljudi; do ljudi so me kar
nekaj let, ve¢ kot desetletje, obvladovala skoraj sovrazna, zanesljivo pa
odbojna, neprijetna dustva. (Kot so zadnja leta Drnovidka.) Ce bi obiskal
premiero, se rokoval s tolikerimi pomembnezi, bi nekako izdal samega sebe,
toko sem dcutil ali se prepriceval, da dutim. Postal bi del reprezentativne
druzbe-druzabnosti (scene) in podprl slovensko kulturnisko psevdoelito, ki
legitimira dano druzbo-driavo oz. socialni sistem in njegovo ideologijo. Ravnal
sem cistunsko, moralisti¢no, a dosledno. Postajal sem Sovraznik druzbe, ceprav
sem se ves ¢as zavedal - in to tudi omenjal -, da sem od druibe vendarle
odvisen; da dobivam pokojnino, brez katere bi cknil kot pes na cesti,
apanazo od SAZU itn. Res me elita ne ceni, ljudstvo me sploh ne pozna, a
cetudi me zamolcuje, me tolerira; ne spravljo se name, ne preganja me, kot
me je Partija. Dvoumen, prav za prav nedist poloZaj. Nadaljeval sem ga, a ne
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zadovoljen. Po eni strani uZaljen, skoraj zagrenjen, morda celo sovrazen do
okolja, ki moje veli¢ine ne prizna, po drugi pa z obdlutkom sleparstva, ker
igram na dveh mizah hkrati, o tega ne priznam oz. priznam le v ARF
(avtorefleksiji), ki je retorika in ne terja praktiénih konsekvenc, kot so jih
udejanjali sv. Hieronim in egiplanski asketi.

Svojo vrnitev v druzbo, ki se je zadela lani spomladi, opisujem na drugih
mestih. Zadutil sem, kot da so vabila na moje javne nastope iskrena; da naqj
jih sprejmem, izkusim, kaj je v njihovi realizaciji. Da vsaj eksperimentiram. Ker
sem SAPO, lahko vsak hip izstopim iz nezaZeljenega posla: ¢e ga bom odkril
kot povsem neprimernega.

A kot taksnega ga nisem odkril. V tricetrt leta sem mnogokrat javno
nastopil, ustregel ponudbam za eseje in razprave itn. Ni se mi uprlo. Morda je
bilo naklju¢je, ker so bili moji prvi nastopi uspesni; pa me je zmerom bolj
pritezalo, kar sem prej odklanjal. Navdusen sprejem - aplavz Studentov
slovenistike maja pri dr. Pezdirevi. Spostovanje s strani politicnega para
Siréeva-Golobi¢, njuna brezobvezna ponudba, naj sodelujem z Zares kot mislec.
Vabilo dr. Barbare Orel, docentke z AGRFTV (in dr. Jacka HKozaka), naj
pripravim uvodni referat za lanskoletni simpozij Borstnikovega srecanjo; na
njem so me mladi ljudje odprto sprejeli; ved¢ ur sem vztrajal v ozkem,
zadusljivem prostoru, leto prej bi me odnesli na nosilih, zdaj pa niti ¢&util
nisem, da dusi, tako me je prevzelo sodelovanje. Vtikal sem se tudi v
diskusijo, a ne kot avtoritarni pater familias, le kot enakopraven sogovornik.

Nato se je v istem duhu Se stopnjevalo: uspeh v (D, ko sem z Zlobcem in
Hosom obujal spomine na lojzeta Hovacdi¢a; Ciro in Janko sta bila do mene
posebej spostljiva. (Pisem kot otrok. Ni me tega sram. KoZem se, kot sem.
Otrogji?) Nato vztrojonje  Mitie Candra, sijajnega  organizatorja  zalozbe
Beletrina, pametnega in simpati¢nega ¢loveka, s katerim sva se takoj ujelo;
pa obisk njega in njegovih prijateljev-grupe Cara, Hudolina, Stegra pri naju z
Alo v Avberu: sproseno popivanje, analize, veselje; kot da sem se znasel v
nekdanjem prijateljskem krogu iz let 1950: Tit Vidmar, PrimoZz Kozak, Dominik
Smole, ali desetletje kasneje z Veljkom Rusom, Marjonom RoZancem, Petrom
BozZicem, Gregorjem StrniSo ali Se kasneje s Hribarjema, Urbancicem, €milom
Pintarjem, da o Seligu itn. ne govorim. Bil sem e prepri¢an: tempi passati. Pa
dozivim taksno osrecujoce srecanje!

Cander me je prepri¢eval dve leti, naj izdam pri Studentski zalozbi svoje
spomine; zdaj so tik pred izidom. Morda so res dobri in bo uspeh tudi pri
publiki. A zakaj sem naenkrat zadel ceniti tudi (tak) uspeh? Ker sem bil
ugotovil, da me samota zagrenjuje? Pripravijal sem se, res hudo bolan, le na
smrt, le o smrti razmisljol. Mnogo dognal, ker nisem umrl, je bilo treba Ziveti
naprej, torej uspesno, ali pa narediti samomor. Odlodil sem se nadaljevati
Zivljenje. Zaenkrat sem zelo zadovoljen. Celo srecen.

Prav tako me je dve leti pregovarjal Llado Ambrozi¢, naj narediva za TeVe
Intervju; sva ga; baje ga je gledalo veliko ljudi in je bil skoraj pri vseh
uspesen. Kaj so videli v meni, v mojem nastopu? Vitalnost? Bistrino duha?
Dober spomin? Celo - mnenje neke stilistke - primerno skladnost gibov z
mislijo? Sam se tega nisem nikdar zavedal. AmbroZi¢ me je res gnal prevec v
smer ukvarjanja s Pucnikom in hotel od mene priznanje, da smo se Sli le
nagajive igrice; da nismo dovolj tvegali, bili torej le igrivi otrocicki. A se nisem
dal. Se ne prepiral, a vztrajal pri svojem. Se je naenkrat pokozala - javno -
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moja znacajska trdnost? Zmerom sem bil do nje - kot sploh do sebe - v
skepti¢éhem razmerju. Se je sre¢a odlodila, da me preizkusi na ta nacin, z
velikim obdarovanjem, potem pa bom popustil sladki korupciji?

Uspesno - uspesno, uspeh, sta zdaj to moji glavni vrednoti? - sem nastopil
na tiskovki ob izidu svoje knjige Prama (masa?) lvana Mraka, v prostorih
Drustva slov. pisateljev, nato v obrambi in razlaganju svoje razprave o Odru
57, zdaj je celo iz8la, napisana pa bila 1970 (nastop v prostorih Slov. gled.
muzeja.) V (D (Cankarjevem domu), kamor me je povabila dr. Manca Kosir, ob
meni prof. zdravnik David Voduek in pisatelj Dusan Sarotar; spet uspeh. Po
nastopu (nastop, uspeh ...) smo S8li v bife na lIgriski, kjier me je - zelo
naklonjeni mi - DuSan Jovanovi¢ atakiral s pozivom, da sem edini, ki bi mogel
- moral - postati danes slovenski guru. V glavi se mi je zacelo vrtetil Dovolj!
Basta, basta, sem ponavljal za don Basiliom v Seviljskem briveu. Se ne
znojdem. HKar pricokujete od mene, je d<ezmerno, nerealno; za to nisem
sposoben. Spomnil sem se resniéne anekdote, kako so Picasso in njegova
preserna druzba od nekod izbezali Ze senilnega starca Henryja Rousseauja,
»carinika«; ta jim je res pomenil zgled, namre¢ kot slikar primitivec; a v
druddini, ki je veselo popivala, so mu tudi nagajali in se mu posmehovali. Da
se ne bi tudi meni, me je naskocil obdlutek previdnosti in obrambe? Zdi se, da
ne, a ohraniti moram Se naprej skrajno trezno glavo in srce.

Hako lepo so me sprejeli ucenci Viske gimnazije, profesorski zbor in
profesorica, Jana Ozimek; prisla me je celo iskat z avtom v Avber in tja vrnilo;
naj ne govorim. Udenci so poslusali nas nastop 2 uri in bi ga Se ... Kam nqj
to zapisem? To ni z(a)niCevanje mojega dela, kakor ga kaZejo Matevi Hos,
Lejla Leider, Ignac Bratoz.

Naklonjena mi je Irena Staudohar, urednica Sobotne priloge Dela; povabila
me je k pisanju kolumen. Pristal sem, a se tresem od strahu pred neuspehom.
Vderaj mi je po prejeti prvi kolumni cestitala. Kdaj bo nastopil prvi neuspeh?
Hako ga bom prenesel, ki se prikriva - a zanesljivo ¢aka - v ozadju? Moja
preganjavica? Ne! Izkustvo; vse kar naprej gor in dol. Zdaj me zavijojo v
sladkorno meglo, kjer uZivam kot pes na kuzli, a jutri, dan streznenja?

Prihajom k razlogu, zakaj piem to naknadno opombo: zaradi MatZupa. Ze
Matjoz som mi je veckrat ocital, da sem despot, samovoljnez, ki dopusca le
eno pravo pot; da vse, ki mi ne sledijo, prekolnem, zavriem. To mi je govoril
tudi sin Matjoz HanZek, pa moji otroci, pa Zena, pa marsikdo. Najbrz imajo
prav. Nacelno sem govoril, da sem dez vse toleranten, a dejansko? Dvojna
igra, ki je nisem zmogel premagati, dokler ... ni nastopil ta zadnji moj uspeh
(tega izraza ne bom ved uporabljal, postaja zoprn) v druzbi. Samih zmag je
bilo neko¢ Ze precej, sem se jim vsem odpovedal, iz strahu, da se ne nalepim
nanje. Sem bil vistousmerjenski pravi¢nik, ker sem se cutil preved (o)sam(ljen),
popustiti pa nisem hotel? Taras, ime ti je zapletenost.

Zdaj pa pride obrat. V hipu v mojem srcu ni ve¢ zamer. Mnoge, za katere
vem, da sem bil do njih prekriti¢en, krivi¢en, pristranski, hudoben, Zaljiv, sem
pisno prosil za oproséenje, opravicil sem se jim: Manci Kosir, Andreju Inkretu,
Goranu Schmidtu, Petru Kovadicu, MatjoZzu Hanzku ... Vsi so mi takoj podali
roko. Tudi Dusan Jovanovi¢. Nisem pa vedel, kaj storiti z MatZupom, nisva se
srecala. Pa se v glavni pavzi uprizoritve Vlada odpro vrata loZe, ki nama jo je
posebej priskrbel ravnatelj SNG Janez Pipan, vstopi Matjoz Zupandi¢, s Sirokim
in spros¢enim nasmehom, pride naju pozdravit. Zares sem bil preseneden,
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nisem ga bil pricokoval. Zaénem se mu opravicevati (od mene je mlqjsSi 30
let), on pa zamahne z roko, res je tako dcutil, ah, Taras, pravi, vse to ni nig,
joz te imam zares rad. Prepri¢can sem, da je govoril resnico. Kaj bi s spori? Ni
se ponizal in nad mano triumfiral, bil je preprost in naraven. Kot tolikeri drugi,
Peter Hovaci¢, Inkret itn. Objela sva se. Tudi Matjoz mi je vzel del bremena -
greha - z ramen, kot mi ga je malo prej sin MatjaZz HanZek (in njegova druga
Zena Nada); HanZek me je, ko sva se po dobrem desetletju videla, objel in
poljubil. (Ni to najvedja zmaga - obeh?) Koj naj si Zelim Se vec? ljudje so
dale¢ bolj velikodudni, kot sem jim pripisoval. Slabo sem mislil o njih, ker sem
slabo mislil o sebi.

To pa je navsezadnje tudi zgodba gospoda Vladimirja, bivSsega oznovca;
bogve zakaj so ga nagnali s policije? Je bil s kaznjenci presurov, zato za
oblast obremenilen? A Viad se ni znal odistiti, ¢eprav je imel med tremi

mladimi - prav za prav nedolinimi - ljudmi lepo priloznost. Narobe, svojo
oblast nad njimi je skusal Se zvedevati; hybris prinese pac¢ znane posledice:
tragedijo.

Her naju je z Bogomilo dekan AGRFTV Ales Vali¢ povabil za naslednji
ponedeljek na predstavo Razreda, nisem je Se videl, tekst sem odklonil, sem
rade volje pristal na vabilo. Tekst Razreda le ni tako kompleten kot tekst
Vlada, ostajoa v odprti groteski-kritiki, medtem ko je Vlad prefinjena -
realisti¢no perfektno zgrajena, psiholosko utemeljena, dramatursko sila spretna,
duhovita - tragedija, ostaja Razred ironicen; reziser Korun je poudarjal jedke,
groteskne momente v igri-dogajanju. Pa vendar, Razred ni ceneno delce, kot
sem iz uZaljene in hipertrofirane »zavisti« (Zelje po pripoznanju) gofljal pre;j.
Sodi v niz kriti¢nih slik danasnjega dasa, danasnjih ljudi; med temi ima
duhovito in kar radikalno mesto, ne sentimentalizira; trd je, kar mi je zmerom
vSel. Posebno starejSa trojica igralcev je bila sijojna: Ales Vali¢, Zvezdana
Miakar, Ivo Ban; spet igralski vrhovi Ljubljanske Drame. €nako kot v Vladu, kjer
je bil mo¢an in pretresljiv Dare Vali¢. Cudovita uprizoritev.

Zavedel sem se, koliko sem zamudil, ko sem toliko let »bojkotiral«
gledalis¢a. Je Se cas, da kaj popravim? Ni mi bilo tezko sedeti pri miru vec ur,
brez pavz. Dogajanje na odru, igravci in tekst, so me prevzeli. Spet zacutevam
pristne okuse po hrani, pijaci, vonju cvetov; postajom odprt do pomladne
narave, spet se Cutim v vsakem cvetu, ki se odpira pred kolono v Avberu: na
prvem drevesu pomladi, nekakSnem kislem ringloju, ki pa mi kar se da pase.
Razcveteva se rdeca japonska kutina. Na borja¢u poganjajo krokusi, na stotine
zvonckov in marjetic. Je to prispodoba moje nanovo vzcvetele duse? Je
ozelenela moja lesena palica, pomodnica starckov?

Ne, ne smem se bahati. Prijatelji - oba Matjoza, Kovaci¢-Persin, Inkret itn. -
so mi odpustili, moj kes je pristen (do kdaj?), srecen sem zaradi sebe in
zaradi njih. Opraviceval pa se ne bom ne Jandreku ne Antoniju Jerolsku, ne
patru Grimsu iz kranjske deponije za smeti in Se komu ne. To je ena plast
drekojedcev in strupenjakov, poZeruhov in pohotneZev; Se Prunku so se uprli.
(Se zmerom zalim? Jemljem primere iz starodavnega Brehmovega leksikona ali
Meierjevega?) Nisem ved vezan le na par trajnih izjemnih prijateljev-
sodelavcev, na Dovjaka, Mucka, Kmecla, Rota ipd. Hrog ljudi, ki so mi vstopili
v srce, se je razsiril. To je pa res zmaga.

Zadnje vprasanje: je na mojo spremembo razmerja do obeh MatjoZev itn.
vplivalo to, da sem ugotovil, kako mi ne zamerijo, kako velikodusni so? Sem
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se pred njimi sesedel, ker sem cutil, da nimam prav? Ali pa sem ostal trden in
vzravnan, obenem pa pomirljiv, iskreno se kesajo¢, nikoli preboljen evangelijski
kristjon?

Naj posvetim to ProM tem prijateljem-sodelavcem, ki so resili mojo cast in
cast ¢lovestva? Ah, ta moj patos! Bolj ko bobni, manj mu verjomem. Ne, ta hip
mu povsem verjamem. Zmerom si vse verjamem, kar tisti hip cutim. RazcD¢,
razcepljeni dvojcek-Clovek.))

4. Prebral sem tekst Mateje Crv Suinik Postati modelni bralec dramskega
besedila. Za 3Solo odlicen esej, sistemati¢en, uvaja v branje, lepo razlaga,
vedstranski, uci brati. V glavnem se drzi formalnega vidika, a se dotakne tudi
pomensko strukturalnega, kot mu pravim joz; glej citat ob knjigi Silve Trdinove,
Besedna umetnost Il, 1979. Seveda je moj pristop k pomenskim strukturam
povsem razlicen od Trdinove, ta sodi v generacijo Marje Borsnikove, v
predvojno, nemalo tradicionalno. Ne upam si soditi, koj-kdo je za Solarje
primernejsi: Trdinova ali Deleuze; Freytagova ali moja dramaturgija.

5. Berem esej Rajka Korosca: Nekaj o nasilju na splosno, pa o motivih nasilja
v umetnosti in Se posebej v dramatiki. Zamisel o tem, da piSe kdo, ki se
spozna - in Korosec se - o nasilju, je izvrstna. Z nasiliem se ukvarjom vse
Zivljenje, ob analizi dramatike-umetnosti in - Se bolj, brez tega ne gre, to je
avtorefleksivni pogoj za prvo - z nasiliem nad sabo in mojim nasiljem nad
drugimi. Da so bili - in Se bodo, ¢eprav manj - drugi nasilni nad mano, je
jasno, o tem sem pisal na stotinah strani. Najvaineje je, da poudarim svojo
avtokriti¢nost: moje nasilje nad mano (sabo?). Bo to, kar bom zapisal, koristno
za mladino? Vlad je primeren, Objestnost ni primerna, niti Pasji tango in Ata
je spet pijan. Moje samoopazovanje mi koZze, da sem joz - kot slehernik -
strukturno nasilen, celo morivsko-ubijavski; ¢e drugega ne jem, kot Zival, kot
Zivo bitje (pa ceprav je predmet jedenja le Zivalsko meso ali rastlinska hrana),
ne morem preziveti.

Ste prepricani, da rastline ne dutijo, da solate ni¢ ne boli? (Zadeva je
odprta.) Nikogar nisem (3e?) ubil, sem pa na veliko skoz desetletja mucil
bliznje, jih pomalem tudi »ubijal«; vsekakor sem bil do njih nasilen. Nisem jih
tepel, le enkrat sem dal nekemu bliznjemu zausnico. Pa ni duhovno nasilje
hujSe od telesnega?

V Vladu sta nasilna Vlad in Ales, z lisicami in kladivom; v Tartu ni nasilen
nihde. Mladi Damis se sicer nenehoma napihuje, Tartu grozi, a ne stori ni¢. V
komediji se v glavnhem ne ubija, ¢eprav Fizi odstopajo od tega, tudi lonescova
Uéna uvra. Tart je huje - bolj prefrigano, daljnoseineje, radikalneje - nasilen kot
Ales in Vlad. Mislite, da je Moliere preprican v nedolznost ostalih? Da niso ali
ne bodo Orgon, Damis itn. nikdar nasilni? Moliere je nopisal tudi Don Juana,
v tem nastopata zapeljevanje, nasilje, umor. Zapeljevanje je strukturno uvod v
nasilje-umor. Hitler je najprej zapeljeval, izjemno mojstrsko zapeljal milijone,
nato ubijal, masovno. €nako Lenin in Stalin, Tito in Kidri¢. Rupnik si je razdelil
posel z Rozmanom, ki posnema Tarta. Bila sta manj nadarjena zapeljivca.

Malokatera clovekova gesta je mogoca brez - vsaj minimalnega - nasilja.
Vsaka akcija - brez nje pa ¢lovek ne preZivi - nosi v sebi moment nasilja. Le
boZji otroci, svetniki, posebneZi niso nasilni; a svetnik Ignacij Loyola je bil
najprej vojak, castnik, sveti Pavel ubijavec-preganjavec kristjanov. Stanko
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Kociper skuda podati v tik pred vojno napisani drami Sentjurjevski provizor
duhovnika, ki za nobeno ceno noce Dbiti ne nasilen, ne izdajalski, niti ne
aktiven v kakrsnem koli poudarjenem pomenu; vsi ga izlocijo, kmetje, Cerkev,
vse slabo mu pripisejo. Trpin, tako se piSe, posnema Jezusa; a to je mejni
polozaj. Komaj koga poznam, ki je blizu Jezusu in Trpinu. Sam ne sodim med
taksne; to Se enkrat poudarjom. Trpinov je promile od promileja; ostali smo
Savli-Pavli in Loyole, lemenatar frakl, glej BoZicevo dramo Komisar Kris.

Ni nasilie le spolno nasilie nad otroki, tepez itn. Nasilna je vsaka
disciplinska vzgoja, ta ni mogoca brez terorja, pa feprav je najbolj kultiviran.
Foucault ugotavlja - v knjigi Nadzorovati in kaznovati - nastanek disciplinskega
misljenja in Zivljenja v 17-em in 18-stoletju, to pa je Ze za ¢asa Moliera in
Racina. Popolna forma klasi¢nih aleksandrincev, ki sta jo uporabljala Racine in
Corneille, s cezuro sredi verza, je prelepo nasilje kot taksno: cezura je cenzura;
klasi¢ni um, zacel se je z Descartesom, je um razlo¢evanja, reduciranja na
najmanjSe distinktivne enote, na res extensa in res cogitans. Nasilje so skusali
odpraviti Sele romantiki, ti so s svobodnim verzom in stilom avtoreflektirali,
glej drame iz obdobja Sturm und Drang, Goethejevega Goetza von
Berlichingen, v nemajhni meri tudi Linhartovo v nems¢ini napisano prvo dramo
Miss Jenny Llove. €.T.A. Hoffmann vse indiferencira, pretvori stvarnost v
pravljico. Jarry - v Kralju Ubuju - v besedno igro, Artaud v kaoti¢no asociacijo.
V slovenski dramatiki Bozi¢ v ¢rni groteski Vojaka Josta ni, 1961. Haos je
nenadzorovano nasilje, Red je urejeno nasilje; oba momenta ¢loveka definirata
kot okvir, ki ga Se ne more prebiti. Sam verujem, da se ga da transcendirati,
Q z vero v vero v vero ... v upanje ...v Drugost kot tak$no. Tu pa smo Ze na
zelo spolzkem terenu. Bravce svoje razprave ne bom vodil za sabo na to
obmodje; ravnal bi verjetneje kot zapeljivec, ne kot prerok.

Ne bi bil rad tecen, a v svoji filozofiji bistveno razlikuiem med izrozoma
posameznik (individuum) in oseba. Govorim o posamezni osebi, tudi o
kolektivni osebi. Individuum je le naprej nedeljivo, res extensa. Oseba
(persona) pa je - zame - na liniji Jaspersa, Gabriela Marcela, personalizma,
ponotranjeno bitje z vestjo, svobodo, odgovornostjo. Posameznik vsega tega
nima, tvori maso; zato se v danasnji PM masovni druzbi govori o posamezniku
(individuumu), ne o osebi. Cerkev veie osebo na ideje-filozofijo TomaZa
Akvinskega, kar je spet nekaj drugega; lahko jo kot persono veZemo tudi na
rimsko masko, to je na vlogo, ki je zame nasprotje osebi. In smo Ze sredi zelo
negotove teologije. ((Komentiram HKoros¢ev izraz »individualno (osebno)
nasilje« (stran 33)).

Zanimivo je MHKoros¢evo nadaljnje rozpravijonje o tipih nasiljo, tudi o
sistematskem in institucionalnem nasilju kot strukturnem. Pravi, sklicujo¢ se na
Handu¢o, da »strukturno nasilje vecinoma divia z eksplicitnim ali  vsaqj
implicitnim pristankom oseb, ki ga trpijo in ga - zaradi ulinka ideoloske
zaslepitve in uspesnega delovanja proaktivnih nadzorstvenih mehanizmov -
pogosto niti ne dojamejo kot nasilje, ampak kot nekaj, kar je normalno in
naravno stanje stvari.«

Odli¢na analiza, odlien citat. S pridom se ga da aplicirati tako na Zivijenje,
ki sem ga Dbil Zivel, ne le pod Partijo, ampak SirSe; in seveda na SD
(slovensko dramatiko), umetnost-literaturo. Ta model eksplicitno in zavestno
kriticno razkrinka Stanko Majcen v po vojni napisani Revoluciji; zadnji del
drame, kjer sprejema navduseno oblinstvo nove oblastnike, prepricano, da je
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in bo njihovo nasilje izvajano v imenu najvisjega nacela Zgodovine, Pravice,
Svobode, Cloveka: Revolucije. Majcna, ne da bi ga poznal, nadaljuje in
diferencira Kozak v Aferi in Dialogih, v tem ko koZe na razlicne oblike odpora
in upora zoper to nasilje, ki ga ima za negativno; glej like kot so Simon,
Hristijan, Sigismund, Haymann. Ideoloska =zaslepitev iz prvih povojnih let,
Miheliceve Operacija, se raztrga, Ze v Zupovi v zaporu napisani drami Ladja
brez imena, pa v Torkarjevih Pisana Zoga in Delirij pa v JavorSkovem
Poveéevalnem steklu. Okrog 1955 nastane Ze gibanje k temu razkrinkovanju
loZi kot maske terorjo; to masko ocenjujejo nekateri dramatiki kot normalno
stanje, Zizek: Vsemu navkljub ipd. Kot temeljna tema SD se obnovi - po 1955
- nasilje-umor, razkrinkavanje nasilja, kakrsno poznamo od Cankarja, od Kralja,
le da Se bolj sistemati¢no, druzbeno-drzavno, kolektivno, ideolosko utemeljeno;
eprav ga ideolosko utemeljuje - v Cankarjevi dramatiki - Ze sama KC
(Katoligka Cerkev), glej lika obeh Zupnikov, v Kralju in v Hlapcih. Se dlie gre
v kriticnem slac¢enju te smeri Fran Govekar z dramo Gréa, 1910. Zaradi
njenega antiklerikalizma jo oblast prepove uprizarjati, kot Hlapce; driavno
nasilie. Kot je povojna  partijska  oblast  prepovedala  uprizarjanje
Poveéevalnega stekla ter Se radikalneje uprizarjonje in tiskanje RoZanceve
Tople grede, 1964. - V tej tocki je KHorosceva analiza todna, vsebinska, le
empiriéno jo je treba raozumeti, dopolniti.

Na strani 34 razlocuje Korosec med »nasiljem, ko se poskodbe ne vidijo, in
nasiljem, ko so poskodbe tudi vidne«. Vidne so lahko kot umor, Komisar da
ubiti Simona, Afera, vosovec HKogoj da ubiti Fedjo, Mrakova Rdeéa masa.
lohko pa so skrite pred ocmi SirSe javnosti, a prizadeti osebi so Se kako
znane; zaradi njih eksistencialno in eti¢no trpi, do neznanske mere, Hristijan in
Bernard v Aferi, Tone v Smoletovem Potovanju v Koromandijo, najhuje pri
Zajcu, Potohodec. Tu se rodi »psihi¢no nasilje«; tudi o tem govori znanstvenik.
Zaradi dusevnega nasilja lahko znori ali se zapije tisti, ki nasiljuje, oznovec
Jernej v Torkarjevi Zlati mladini, o tudi preganjanec, prof. Haymann v Dialogih;
ta naredi samomor. Gordana iz Delirija postane zapita klosarka Gorga. V
miceliju sveta se vse vzdiguje in pada.

Horosec omenja tudi »verbalno nasilje«; to ni le sovrazni govor, kakor ga
poznamo danes. Ni vedji del katoliSkega nauka - verouka - verbalno (retori¢no)
nasilje, podkreplieno z moralnim nasiliem? Glej stalis¢a-govore Zupmko iz
Hlapcev, o tudi Zupnika iz Operacije, Cerkve kot takdne, papeia, v Zizkovi
drami Otroci apokalipse. Sam sem dozivel, s kaksno tezavo se je bilo treba
izvledi iz kolektivne retorike Partije in marksizma leta 1945! Koliko je morala
moja grupa misliti, Studirati, zbirati pogum in mo¢, da se je preusmerjala od
hlapcev - Ffanati¢nih izvajalcev - k SAPO (svobodni avtonomni posamezni
osebi). Kdor se je reSeval le z individualizmom, je zapadel v egoizem, ki je
predstopnja prilagodljivosti, instrumentalizmu, egotizmu, nozadnje avtizmu, kar
je strukturna posledica PM kapitalizma. SD je Sla skoz vse te faze, jih
odznotraj opisala, Rok Vilénik v To-masu, HKristof Dovjok v Debeluscku; €mil
Filipci¢ kot institucijo zakona med dvema avtizmoma, glej par Poldka-Tonéek v
drami Veselja dom. Se pa nasilie tu strukturno spreminja v igro; a ta igra ni
svobodna, s tem ne ustvarjalna. HKonvencijo je, Zeitgeist, oklep, ki se ga
posamezna osebaq, stisnjena v model, ne more znebiti.



Diagram, ki ga podaja HKoroSec, glej stran 35, je tak, da lahko za vsako
pozicijo v njem najdemo ustrezne primere - aplikacijo - v SD. Neposredna
agresivnost: Komisar v Aferi, Vincent v Kozakovem Kongresu. »Obdcutki krivde«,
ki prehajaojo v »samomorilnost«, v Zlati mladini. »SovraZnost, razdroZljivost,
sumni¢avost« je znacilna za like Dialogov, Ze prej za like Cankarjevega
PohujSanja v dolini Sentflorjanski, ceprav so te tri poteze tu dane na
grotesken, farsi¢en nacin. Kasneje v Ruplovi drami Job.

Avtor navaja tudi »zlocesto agresivnost« ob drugih tipih agresivnosti, ki je
lohko »mas¢evalna« (Zupnik HKlavora v Operaciji), »ekstati¢na« (partijska,
Homisar v Aferi), »znacajska« (Marcelova v RAferi), »sadizem«, HKovadeva v
Hofman-luzanovi No¢i do jutra, tudi v Jancarjevem Velikem briljantnem valcku.
Vse do »nekrofilije«. Ni Dbil povojni zunajsodni poboj tisolev vrnjenih
domobrancev le z ideologijo prikrita nekrofilija? HKot zaplinjevanje Judov v
nemskih koncentracijskih taboris¢ih, glej Méderndorferjevega Mengeleja?

KHoroSec omenja »instrumentalno nasilje«. Ni bistvo kapitalisti¢nega trga prav
to? Nasilie je tu »le sredstvo za dosego kakSnega drugega cilja«, jasno da
zasluzka, profita. Glej dramo Zofke HKvedrove iz fin-de-siecla, Pravica do
Zivljenja; ali Hristanovo Tovarno. Ali Zze Vosnjokove Pene, 1889. Povsod je v
ospredju agresivnost, ki dobiva tudi ekstremne mere, recimo pri €vripidu, v
Bakhantkah; Filipci¢ jih ponovi. Korosec govori o »arhai¢ni krvolo¢nosti«, ki je
tipicna za balkanske zaostale, napol Se plemenske narode, glej bosansko
vojno, dve drami o nji, Flisarjevo in Tomsi¢evo. »Zaljivo komuniciranje« je
znadilno za danasnje SD oz. za taksne, ki jih pisejo mlajsi; primer, kako
obravnava - nagovarja - mati héer v Sase Rakef Pomu; drama ima isti naslov
kot Jalnov PDom, napisan med prvo svetovno vojno, Rakefeve Dom pa je star
dve tri leta, domovi Potocnjakove desetletje ali dve, glej Metuljev ples itn. Vsi
ti domovi razpadajo, so grozoviti, ¢eprav eden v spodobnem stilu-govoru, drugi
v nespodobnem; pa¢ skladno z merilom druzbe, s Zeitgeistom. Za tega se je
generacija Virkov in lhanov navdusevala, joz sem ga ves ¢as motril pod kriti¢no
lupo (Virk-lhan in TK - dva svetova, ki se komaj dotikata.)

Seveda se stvari prej ko prej komplicirajo. Avtor rozloduje »primerno in
Zaljivo sporodilo«; a kaj je eno, kaj drugo? lahko sporocam Zaljivo, Cankar,
recimo v komediji Za narodov blagor in v Hlapcih, glej Jermanov govor v
gostilni, pa govorim eti¢no resnico, lahko pa nazunaj primerno - spodobno -, a
lazem, hinav¢im, tipi¢no za Zupnika iz Kralja, za domaée Tartuffe, tudi za
Roze Rozmana Tartifa, ki si ga bom ogledal posebej. Drama je kot umetnost
dvoumna, skriva se pod vrsto mask, ki druga drugo alibizirajo, podkupujejo in
spodkopujejo; ludizem gre v tej smeri zelo dale¢, glej Ruplovo komedijo Kar je
res, je res.

»Novi brutalizem« je Ze precej let znan tudi v SD, vsaj od Filip¢ica, glej
Altamiro, francka Rudolfa, glej Na moZganih rado spodrsne. »Slutnjo Spanske
drzavljonske vojne« ni treba iti iskat »k Salvadorju Daliju«, kot svetuje Korosec,
kjier se »povezuje nasilje iz sveta zasebnosti z javnim nasiliem«. Treba je vzeti
v roke le Nikoloja Jelo¢nika dramo Krvava Spanija, 1938, in je vse jasno,
¢eprav vizirano z optiko desnice, medtem ko je isti predmet viziral Picasso - v
Guernici - z optiko levice. |deoloska optika za umetnost ni odlocilna. Obe
skrajnosti sta le dva €D¢ (ekskluzivna dvojcka), ime za strukturno trajno
dogajajoco se bratomornost in drzavljansko vojno, glej Snojevo dramo Gabrijel
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in Mihael, Bozitevo Spanska kraljica, tudi Jovanovicevo Rntigono, za smrtni
boj med bratoma €teoklom in Polinejkom. Mar se Slovenci danes - v
vsesplosnem kaotiziranem prepiru - spet pripravljomo na kako vojno tega tipa?
Ali le na besedno, ludisti¢no, na verbalno nasilje?

6. V naslednjem prispevku obravnavane knjige podajata avtorjo, Ze znana
Mateja Crv Suznik in Ivan Suznik, Obraze nasilja v dramah maturitetnega
sklopa 2008. Knjiga je zgrajena sistemati¢no: od teoretskih clankov k
empiricnim.

Ze moto razprave je znatilen: SD ga na veliko uprizarja, potrjuje in
spodbija. »Vsakdo ima pravico do Zivljenja, do prostosti in do osebne
varnosti.« Zadevo poznam, dolgo se Ze ukvarjom z njo, skoraj od rojstva,
nozadnje tudi v debatah s svojim sinom MatjaZzem Hanzkom, ki je bil pretekli
slovenski varuh ¢lovekovih pravic. SD kaZe, da seveda vsakdo nima pravice do
sivlienjo. Ze levstik v Tugomerju, 1876, trdi, da Germani-Franki (Nemci) te
pravice nimajo, ker so agresorji in jih je treba kaznovati. €nako in Se prej trdi
kasnejsi ljubljanski Skof A.B. Jegli¢, v drami Slavija, 1870. Tezo podkrepljuje
celotna NOB (narodno osvobodilna in vojna) dramatika, Zupanovo Rojstvo v
nevihti, Borovi Raztrganci. Sprasujem se, kdaj je clovek vreden Zivljenja? Si ga
mora zasluZiti ali zados¢a, da ga le prejme, v njem egoisti¢no uZiva? Kje se je
izgubil komplementarni pojem pravice: dolinost? Ta je Se eticna. A kie je
vizija, poslanstvo, vera, kar pa so religiozne kategorije; tudi komunisti¢na
Partija je Zivela od njih?

Morda je glavna tema SD prikaz, kako si ¢lovek prizadeva priti do prostosti
(svobode), a mu to ne uspe oz. le delno, pomanjkljivo. To vidimo Ze v
Presernovem HKrstu pri Savici, ki je po svoje tudi drama; in v Smoletovem HKrstu
pri Savici. Presernova tragedija preide v resno dramo heglovskega uma. Do
svobode ne pride niti Maks v Kralju oz. le na eni - privatni - ravni, pa Se tam
je vpradljiva. Se bolj vprasljiva je Petrova svoboda v Pohujsanju pa Jermanova
v Hlapcih, glej Pirjevéeve analize. Filipci¢ da svoji osrednji drami naslov SuZenj
akcije, kar pomeni nosivec neprostosti. Sasa Rakef kaZze v Domu dve radikalni
nesvobodi. V tej drami - v okviru te pomenske strukture - se ponuja Ze
vprasanje, ali je svoboda sploh mogoca? Ali ni le iluzija, fikcija (SSL)? Kot v
Filip¢icevem Veselja domu in MatZupa lzganjalcih hudiéa, Matjaza Briskega
Splavu, Hristofa Dovjaka Antigoni, lva Svetine Vrtovih in golobici?

Vsi bi bili radi »osebno varni«; pa je sploh kdo? Niso to le Zelje, etizirane
norme, ki jih dosegamo le po kanckih, v osnovi pa Zivimo zunaj varnosti (celo
vse bolj), v negotovem, ne le v nesvobodnem in nepravicnem? Svet, kakrsen
je. je kvedemu negacija teh treh lepih norm-Zelj, ne pa potrditev. Partija jih je
potrjevala v prihodnosti, a obljube ni izpolnila. Kapitalizem je tudi po tem
moéno problematicen, kljub pravni drzavi.

Avtorja razprave podajata eno razlago teh Stirih dram; mogode so Se druge.
Se da pri Tartu res govoriti o »zmagovalni dobroti«? Je udovik XIV. res dober,
ali pa mu je le Moliere lezel v rit? Nista avtorja gledala na Vlada bolj s
stalis¢a MatZupove draome Hodnik, kot pa upostevala stvarnost Vliada?

Moja zamisel odresenjske resnice in poti, ki je v sledenju Drugosti (Bogu
kot Drugemu), Se ni zasla v splosno slovensko zavest, tudi v obravnavano
razpravo ne. Razprava se Se qiblje v tradicionalnem okviru identitete. Za
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avtorja so »temeljna vprasanja o ¢loveku in njegovem Dbivanju vprasanje
clovekove identitete«; ta je na prvem mestu. Zame je ld(entiteta) Zivalskost,
re¢nost, agresivnost, izhodis¢e, sdmo Zivljenje, ki Se ni osmisljeno. »Kdo je
kdo?« Zame se srednji topos-dria (D¢ ali dvojéek ali dvojckovstvo) nahaja med
prvim toposom (ldo ali celo Agr€kzldo, agresivno ekspanzionisti¢no Ido) na eni
in Dv poloZajem-arhemodelom dvojnosti (Dv). Ko udarjata obe sili druga ob
drugo, kot dve »brani«, kot ju imenuje sodobna fizika, nastopi konflikt: veliki
pok. Svet se zadne razvijati v vse mogoce smeri, od katerih je pa - zame - le
ena prava: to¢ka RazcD¢, razceplienega cloveka-dvojcka, ki pelie skoz diado k
iskanju smisla.

»DruZina« je en del pozitivitete, »varnost, dom, toplina, zatocisée«, kot
opredeljujeta avtorja; Rakefova vse to zmlin¢i kot iluzije. Sam sem do
clovekovega »dostojanstva« skepti¢en, tudi do njegovega »poguma in
ponosa«. Odlodilni sunek v smer t(akSn)e skepse je dal v 60-letih Pirjevec, z
razlago Hlapcev, glej njegovo knjigo Hlapci, heroji, ljudje, a so se problema
pred njim Ze jasno zavedali starejSi dramatiki, recimo Hristan v HKatu
Vrankovicu: izklju¢evalnost dveh pogumov, ljubezni do resnice in ljubezni do
socloveka. Nista uskladljiva, torej ni ne Resnice ne Varnosti, le pristranska
svoboda, ki se ji re¢e samovolja. Kar je joko dobro vedel Ze Nietzsche; od
njega sem se UCil dvajsetleten, okrog leta 1950, ga skusal skoz vse Zivljenje
»premagati«, najti pozitivno tocko sveta, a je razen v Drugosti, ki je drugje in
ne tu, nisem nasel.

»Vse Stiri drame povezuje krog rabljev in Zrtev.« Menda sem bil prvi na
Slovenskem - v slovenski zavesti -, ki je to temo ekspliciral; analizo Zajceve
poezije, zbirke PoZgana trava, sem naslovil Svet krvnikov in Zrtev, 1959.
Drame moje generacije so razvijole posebej mocéno prav to temo, Aferaq,
Dialogi, Antigona, Bozitevi Kaznjenci, Strnievi LjudoZerci, Seligova Svatba in
Ana; vse do Jancarjevega Disidenta ArnoZa in njegovih 0z. do Klementovega
padca, kjer se Zrtev in rabelj poistita v enem samem cloveku, kar je
najtoéneje, najresnicneje.

Danes se res veliko - kot nikoli prej - govori o nasilju, pa je to Se tako
skrito. Najve¢ ga je bilo med leti 1941 in 1980 oz. 1990; a tedaqj je govorila
o njem le slovenska umetnost oz. eti¢no politi¢na filozofijo, najprej moja grupa,
recimo lojze Kovaci¢ v romanu Zlati poroénik, 1957. Pred pol stoletja je bilo
tvegano, nevarno govoriti o nasilju dane oblasti, zato je bila politika (zoper
nasilje) pristno eksistencialna drza. Danes se o nasilju vse bolj ¢veka, ta izraz
je modni trend, zajema splosno druibo, ne le polintelektualce, tudi
neizobrazene in tepce. Nikogar ni - razen redkih umetnikov -, ki se ne bi
navduseval nad c¢lovekovimi pravicami, nad nenasiliem. Nasilie se le levi iz
direktno teroristi¢nega v sladko, v trino, produkcijsko-potrosno. Je s tem
manjSe? Govor o nasilju je svojevrstno nasilje splosne casnikarske téme nad
trdim iskanjem resnice.

Res je, »vsako nasilje je tesno povezano s strahom.« A kako, da govorijo
ljudje danes veliko ve¢ o strahu, kot so pred pol stoletja? In jih je celo zares
strah, psihiatricne posvetovalnice so nabito polne, vsakdo ima Ze kako
nevrozo, kot v ZDA postaja nevroti¢nost znak za clovekovo dlovednost.
Samozapeljevalna igra, ki vodi v posebno obliko avtodestrukcije? Partijo je
1952 hudo kaznovala Kocbeka, ko je dodal v naslovwu zbirke novel Pogumu
strah. Neko¢ so se strahu posmehovali, glej Murnikovo burko Bucek v strahu.
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Se zdi danes pogumno sklicevati se na svoj strah, bezati pred strahom pred
smrtjo?

Joz sem bil skoz 3 desetletja »brezposeln« oz. v iskanju zaposlitve; vsak
najmanjéi zasluzek sem si moral trdo priboriti. Sest let sem bil v varni sluzbi,
to je bil zame najmanj ustvarjalen ¢os. Ce hole kdo svobodo - tudi
kapitalisticen uspeh -, mora tvegati. Strah pred staranjem, boleznijo in smrtjo
sem loni - povsem - premagal; a dolgo sem se - skoraj eroti¢no - ukvarjal s
temi tremi znacilnostmi. UCil sem se pri Mraku, Ze pri njegovih neobudisti¢nih
dramah, glej lik Ffedje v Rdec&i masi, lik Valentina v drami Blagor
premagancev. Zanimivo mirno sprejemanje ni¢a se dogaja v Reharjevi
predvojni drami Uclovecenje.

Avtorja razprave se Se enkrat sklicujeta na druZzino, navajata Splosno
deklaracijo ¢lovekovih pravic: »DruZina je naravna in temeljna celica druzbenega
in drzavnega varstva.« Bojim se, da cenita - postavljata - strokovnjaka druzino
previsoko. Se KC postavlja tu pogoj: vsakdo je - naj bi bil - posamezna
ponotranjena oseba. O tej temi imam pravico govoriti, ker imam 19 potomcev
in se skoraj z vso druzino izredno dobro razumem; le s prvo Zeno mojega
mlojSega sina ne in s prvima moZema mojih héerk ne. A jih nisem nagnal jaz,
sami so se izlocili. Sicer pa komuniciram tudi s starSi bivsih Zena in moZ svojih
otrok.

Pa vendar, cloveka ne pojmujem kot bitje, ki izhaja predvsem iz druzbeno-
drzavnega, kar je znadilno za danasnjo slovensko neoliberalno in neosocialno
znanost-zavest. Ta zavest se more zato gibati le med individualizmom in
kolektivizmom. Iz dileme ne nojde poti, zato je obenem anarhi¢na in terja
zasdito; tudi to dvoje ne gre skupaj, je le seznam Zelja. Slovenci nihamo med
infantilizmom levice in mlajSih na eni in senilnostjo desnice in starejSih-
konzervativnejsih na drugi strani. Hor je razumljivo: kot mlada nacija smo
otroski; ker pa je mladina naduta, smo obenem nesramni, otrogji, diletantski,
slabidi.

Pravi pogum - zame -, prava etika itn. se zaéne Sele s SAPO (svobodno
avtonomno posamezno osebo), ne z druzbo in ne z drzavo, celo z druzino ne.
Druzina je bistvena bioloska komunikacija, ki se razvija v kulturno,
solidarnostno; a je komuniciranje med osebami, ki tu Ze so oz. nastajajo v
duhu norme drugenja. Zame je moja Zena obenem moja sodelavka, nudi mi
varnost in perspektivo. Ce bi bila le soproga kot varovalka, bi ostala oba v
dvojnem kolektivizmu, v sointeresu. le ¢e sva drug drugemu absolutni Drugi,
sva v mozZnosti, da prihajava tja, kamor je posiljal Cankar svoje pozitivne like,
recimo v Llepi Vidi, pa Dovjak v Pipinu Malem pa Muck v Portimau. DruZina je
lohko ravno tako - in objektivno je - izvoren teror, glej ne le Kantorjevo, tudi
Hreontovo-Ojdipovo, Smoletova Antigona, Pajotovo (Falacevo) v LjudoZercih,
Vidino v Vosnjakovi Vidi, mescansko v Hristanovi Volji, kopitalisti¢cno v
Medvedovem Srece kolesu.

SD je bolj kritika druZine, druZzbe in driave kot njihov zagovornik. Tako nam
sporoca singularna empiri¢na analiza. Druzina je Ze izvorno odtujena, druzba in
drzava Se bolj. Celo ¢lovek je sam sebi odtujen, sicer ne bi mogel postati
razcepljeni dvojéek (RazcD<). (Glej stiri like Petra v PohujSanju, par v Roka
Vilénika Rudi in Ruddi, Dve glavi v Briskega Splavu, mnoZico vliog-eksistenc v
Muckovem Vehiklu, ve¢ likov v groteski Vojaka Josta ni (vojak, mizar, noga od
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mize). Clovek je najprej »bozje« bitje transcendence - po vokaciji, ki odlo¢a in
osmislja.

To smem trditi joz, ki sem sre¢no porocen Ze 55 let in z isto Zeno. Tudi v
nji gledam najprej njo kot Drugega, Sele nato kot partnerja, zakonca,
solidarnost, temelj druzine, mater. SD se veliko ukvarja z materjo, odkriva, da
so z njo hude tezave; ali Mati trpi, glej Meskovo Mater, ali je izdajalka, ki se
poboljga, Stihova in HKajuhova Mati, ali je uspesno pozrtvovalna, Mati v
Klopcicevi Materi, ali se ji vse sesuje, tudi njena vera in druzba z njo vred,
Mati na pogoriséu Vasje Ocvirka. Vse do ni¢vrednih - norih - mater, glej
Rakefove Pom. Ce pa mi je kaj tuje in zoprno, mi je dejstvo in izraz »dom je
druzinsko svetis¢e«. Ta dom najde Jalen spet v Bratih, dokonéno pa je
izgubljen v Filipc¢icevem Veselja domu.

Nikdar si »nisem Zelel toplega zapecka«, nasprotno: prepih, ki omogoda
svobodno ustvarjalnost. Nisem »prevzel doma po odetu«, ne po materi, oba
sta svoj - in moj - dom zafurala. Ustvaril sem nov dom zase in za svojo -
veliko - druzino. Otroci so ustvarjali nove domove okrog najinega-nasega, a s
stalno vednostjo, da je sredis¢e vsega SAPO in ne kolektiv. Kot otrok sem se
»&util v lastni higi tujca«, kot Cankar, kot Antigona pri Smoletu. Se danes sem
celo sam sebi nasproti - tudi, a ne le - tujec. Brez samotujéevstva previada
Id(entiteta), to pa je nasilje, ovajanje, polaséanje.

Har naprej je govora o komparaciji med Molierovim Tartrom in MatZupa
Vladom. Zakaj strokovnjaki ne upostevajo Rozmanovega Tartifa? Bo na to
odgovorila moja analiza Tartifa? Ali pa ga preprosto ne poznajo, kot ne
poznajo mojih analiz o dramatiki MatZupa; o nji bo Se govor.

Nadaljnji citat iz omenjene Deklaracije: »Vsak ima dolznost do skupnosti, v
kateri je edino mogo¢ svoboden in popoln rozvoj njegove osebnosti.« Ze v
reviji Perspektive, 1960, sem razlo¢eval med negativno skupnostjo - na kup
vrzenostjo - in pozitivnim obdestvom, ki ga tvori ve¢ SAPO. U¢l sem, da
postaja ¢lovek pozitivno svoboden v dogajanju »biti«, zgodovine biti, danes bi
dejal v dogajanju zgodovine iskanja smislo-Boga, ki je v temelju osebno
(personalno in eksistencialno), medtem ko daje druzba le zunanje
komunikacijske pogoje za to iskanje. Druzba (drzava) je po bistvu strahoviada.
Partija in KC sta obljubljali edini moini razvoj svobodne osebnosti v okviru
sebe kot svetih institucij; zmotili sta se, zapeljevali sta (se).

Svoboda je predvsem kritika porelenja (postvarjenja, reifikacije); reizem je
kot ideologija skusal transcendirati stvar oz. re¢ kot predmet, a se mu ni
posredilo, reifikacija se je s kapitalizmom mogo¢no vrnila. Ze zdavnaj sem
razloceval med osebo in osebnostjo. Osebnost (posebno velika) je mo¢ tega
sveta, zunanjih sil, psiholoski ucinek druzbenega ¢loveka na okolje; oseba je
lohko le notranja, kot je Cankarjev Poljanec v Vidi ali Karuzo v Dovjakovem
Karvzu. Haruzo sploh nima osebnosti, pa¢ pa cez vse tenkocutno osebo, ki
sluti transcendenco, <eprav se nazadnje ponesredi, utopi, naredi samomor,
pobegne s tega sveta, kot Goljevsckove Preseren v komediji Sreéna vas
domaca.

Tudi »popolnost« in »razvoj«, ki se ne preusmerja v drugost, tj. drugam, sta
mi tuja. Popolnost je ideal anti¢hega sveta in njenega dedica, KCe. Marksizem
obracuna s popolnostjo, PM temelji na fragmentarizaciji (Fink, Axelos). SD se je
obrnila v smer fragmentov, glej Zze Zajéevo prvo dramo Otroka reke; v smer
kosckov, nazadnje prahu, tj. malih zavrzenih delcev. Osebnosti v sodobni SD ni
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vel, kot sta bila Kato Vrankovi¢ in njegov oce llja. Ali Kantor ali Tugomer ali
Tone Tomsi¢, glej BoZicevo Smrt Toneta Tomsica. Razvoj gre v polnost
predpostavljene Ide, drugam gre k Bogu-Drugosti.

Strokovnjaka postavljata dilemo, ki ni moja: »To niso individuumi, osebnosti,
to so modeli, tipi druzbe.« Posamezna oseba manjka, Sele ta ima priimek in
ime kot znamenje za njeno notranjo svobodo. Ime za te ni zunanja re¢, <eprav
ne more ne biti zunanja re¢. Vrsta ljudi ima isti priimek in ime; zdaj je na
Slovenskem Ze 11 Janezov Jans, odkar so se trije avantgardisti (retrogardisti)
duhovito preimenovali iz Hrvatina itn. v JJ. JanSo politika skuSajo ironi¢no
izvotliti s tem, da njegovo ime-priimek Sirijo; kaj ¢e bi se prijavilo na maticni
urad tiso¢ Janezov Jan3? Bi bila to destrukcija druzbe? Shakespeare je
najgloblji: lepo pravi, da tisto, kar disi, disalo tudi bi z imenom drugim. Ni
bistvo ime-priimek, tega Hrvatin ipd. ne vedo. Na ravni druibe-driave -
priimkov in imen kot pozunanjenih, rednih identifikacij - ne more biti ne
resnice ne vesti ne notrine ne vere, le druzbena - kvedjemu moralna - akcija.
Ta pa je meja danadnje slovenske znanstvene - strokovne - zavesti. In politike,
ki to zavest udejanja.

Sam sem tolmadil Kantorja kot metaforo za ¢loveka, ki spravlja ljudi na kant.
Strokovnjaka ga imata za Zborovodjo, glej Méderndorferjevo Pevsko vajo. Po
svetu je najbolj znani pomen Kantorja pomen pevca v evangeli¢anski cerkvi in
judovski shodnici.

Vesta strokovnjaka, kdo in kaj je bil dr. Moebius? Ze dlie ¢asa propagiram
prevod Hoffstedterjeve knjige Gédel, €scher, Bach. V nji ima pomembno mesto
Moebiusov trak. Ze pred ve¢ kot dvema desetletiema sem se skliceval nanj.
Dirrenmatt ga seveda pozna.

Naoj bom objektiven; tudi razprava obeh Suinikov je glede na njen Solski
namen vzorna. V mojih ¢asih ni bilo taksnih razprav oz. knjig, priro¢nikov. V
resnici je bilo vse bolj svobodno, ¢eprav manj strokovno; bolj diletantsko. Sem
se zato odlo¢il za znanost, ki ni skladna z danasnjo univerzitetno (bolonjsko),
ampak ji pravim DgZn (drugenjska znanost), ki je obenem tudi umetnost, esej,
dnevnik, pamflet, domisljija, iluzijo, religija, filozofijo, igra, zabava,
neopredeljivo?

Zame oz. za moje delo na Cankarjevi dramatiki strokovnjaoka Se nista slisala.
Od vseh piscev v knjigi moje delo navaja le Barbara logar; me - ga - pozna
le ona, ker smo znanci, ker sem veliko delal z njenim moZzem reZiserjem v
Hranjskem Presernovem gledalis¢u? Llogarjeva navaja moj doktorat Cankarjeva
dramatika; pa sem o Cankarjevi dramatiki napisal $e mnostvo razprav. Tri bom
ponatisnil v tem svojem tekstu, dve gledaliski kritiki iz let 1949-51 in esej o
PohujSanju (a tudi njegovi uprizoritvi), 1951. Pa 3e detrtega: o HKralju na
Betajnovi, iz Gledaliskega lista (katerega Ze?). (KasnejSa opomba: moja
napoved je najbrz preuranjena; tekst bom prelozil v MSB 4.) Dodal jim bom
tudi opombe.

Naslednjo razpravo v knjigi je napisal dr. Vinko Cuderman o Tartuffu. Naj
interpoliram svoj tekst o Rozmanovem Tartifu v kontinuiteto poglavja o Tarty,
ali naj ga objavim posebej, a se v komentarju Cudermanovega teksta sklicujem
nanj?

Cudermana poznam. Neko¢ sva polemizirala zaradi slovenskega nacionalnega
vprasanja; on je zastopal nacionalizem, jaz sem bil do narodno-gentilnega
radikalno kriticen. Bilo je v reviji Problemi; naj navajom naslov enega mojih
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zadevnih esejev: De bello cudermanico. HKasneje sva se spravila, v drugi
polovici 70-let me je povabil predavat na idrijsko gimnazijo. Z naklonjenostjo
sem veckrat navajal njegovo dramo Zarika in Soncica.

Na strani 72 pravi Cuder(man): »Molierovo libertinsko (svobodomiselno)
usmerjenost«. Problem je v poimenovanju. Joz razlocujem libertarnost kot
svobodomiselnost oz. svobodnost, vezano na moralo, na eni in libertinstvo kot
samovoljno amoralno svobodnjastvo, tipa de Sade. libertinci so zame cini¢ni,
moralno laksni, v filozofiji eksperimentalni, glej LaClosova Nevarna razmerja.
Moliere - zame - v Ljudomrzniku, Tartu, Ucenih Zenskah, Skopuhv, Se posecbej
v Don Juanu zastopa moralni red, podobno kot Corneille in Racine; v
Ljudomrzniku stalis¢e Filinta nasproti stalis¢u Alcesta. (Morda bi v pricujoci
knjigi MSB 2 komentirano natisnil tudi svojo staro analizo Mizantropa, 1951.)

Cuder(man) se posvela predvsem opisu tedanjega druzbenega in politi¢no-
drzavnega Zivljenja v Franciji, Molierovi biografiji, karakterizaciji njegovega
igravstva. Vse to je za osmosolca Koristno; sporoéeno mu je na sistematicen
nacin kot pregledna informacija.

Opis Molierovega pogreba, stran 78, bi lohko sluzil za primerjavo med
pogrebom francoza in Slovenca, prvega slovenskega tazaresnega dramatika,
A.T. Llinharta. Pogresam vec primerjav s slovenskimi dogodki, dramami in
biografijomi. Kaj pa primerjava s Filip¢icevo komedijo Psiha? (Glej mojo
podrobno analizo ob uprizoritvi Psihe v Mladinskem gledaliscu, 1993.) Filip¢i¢
gre Ze v tej komediji zelo dale¢ v kriticnem razkrinkanju novih slovenskih
kapitalisti¢nih - tranzicijskih - razmer in likov. MatZup se v radikalnosti
razkrinkavanja druzbe ne more meriti s Filipci¢em; ni mu toliko do tega oz. je v
upodabljanju druzbe-ljudi splosnejsi, glej njegovo zadnjo dramo Razred.

Ko govori Cuder - na straneh 81 in 82 - o prepovedi uprizarjanja Tarta, bi
bilo smiselno opozoriti tudi na analogne primere v SD: Llevstikovega
Tugomerja, Govekarjevega Grée, Cankarjevih Hlapcev, RoZanceve Tople grede.
Pri prvih treh prepovedih je gotovo imela prste vmes KC, pri cetrti Partijo; dve
dopolnjujodi se in med sabo vojskujodi se totalitarni organizaciji, gibaniji.

Na strani 84 primerja Cuder pojavljonje srecnih koncev oz. razresitev
problemov, ki se zdijo nerazresljivi, s pomogjo bogov, Deux ex machina, na eni
in Hraljevim odlokom o aretaciji Tarta na drugi strani. Sam bi dodal, kaj
pomeni ta razlika: Grki so verovali v bogove, razen posmehljivcev in ateistov,
Anaksagore ipd. Bogovi - Zevs v Okovanem Prometeju itn. - so nadmocdni
ljudem; ceprav so tudi podvrieni Casu in usodi, delajo s ¢dlovekom kot z
igracko. Vlogo vserazreSujo¢ega boga dobi v krS¢anskem obdobju bog kot
Milost in Vsemogocdni, v novem veku pa se izcimi iz tega sprava, ki jo prinasa
zmagovalec nad sovraznikoma, ki sta €D¢ (ekskluzivha dvojcka), bratomorna do
iztrebitve, Rdeca in Bela roza v Angliji, glej Shakespearovega Riharda lll., kjer
obnovi Zivljenje kot spravo prvi Tudor, v Hamletu norveski Fortinbras.

Spomenka Hribar je ta model sprave, ki sodi v preteklo zgodovino, skusala
aplicirati na slovenstvo; v 80-letih je idejo ideolosko pripravijala, v 90-ih jo je
prakti¢no izvajala, a se ji namen ni posredil. Ni uposStevala bistva zadeve,
namrec¢ tega, da se bratomorna dvojcka morata - strukturno nujno - med sabo
pobiti. Rdeca in Bela roza sta se kot visoko primarno anglesko plemstvo
iztrebili. Ce zmaga le eden, v Snojevem Gabrijelu in Mihaelu partizani,
likvidator Turk, sprava ni mogoda; in do 1990 ni bila. 1990 pa je zmagal drugi
dvojéek, zastopnik kapitalizma in Cerkve, Gabrijel-Jelko, ¢eprav ne tako krvavo
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kot leta 1945 levi €lko. Hribarjeva in vedina Slovencev se je 1990-91 motila,
ker je pripisala zmago celotni slovenski naciji, osamosvojitvenemu projektu in
vojni. Ta projekt je bil maska, pod katero se je uveljavil kapitalizem, za
komuniste najvedji sovraznik. Tudi pravna drzava je predvsem maska oz. sistem,
v katerem more delovati kapitalizem. Boj za <dlovekove pravice je pogoj
kapitalizma, ne ¢loveka, ki se transcendira v dezcloveka, kot mislim joz;
kvedjemu v nadcloveka, v Nietzschejevega ¢loveka neomejene - samovoljne -
volje, ki zmerom Strli izza pravne drizave kot kapitalisti¢ni polascevalec. Danes
imenujemo  takSne polascevalce, pohlepneie, uspesneie, brezobzine
zmagovalce na trgu in v drzavi-druzbi tojkune.

Danasnji novolevicarji so premalo skepti¢ni, ne zavedojo se, da so
clovekove pravice projekt, ki je, kolikor je zdruZljiv s kapitalizmom, sprejet; v
svoji radikalnosti, kot ga razumeta oba Suinika, pa je abstrakcijo, terja novi
totalitarizem; vsak totalitarizem pride na oblast z obljubo, da prinasa vedjo, v
perspektivi popolno pravico. A konéa realno tam, kjer je koncal PolPot, v
pomoru tretjine KambodZzanov. HKozakov HKomisar, Afera, je v tem pristen in
jasen: revolucijo se bori za prave ljudi, likvidirala bo vse neprave, pa de
ostane nazadnje na svetu le 10 pravi(¢ni)h.

Najbolj zanimivo je, da se to abstraktno novolevi¢arstvo kot dogmati¢no
pravi¢nistvo, kot boj za absolutno enakost (manjSin itn.) veZe z anarhizmom in
ni¢ejansko samovoljo. Vez je realno nemogoda, je paradoks, ki ga Zivimo.
Resnica danasnjega kapitalisticnega slovenskega sveta so Filipciceve drame
PM kaosa, samoposmehljivi red, ki nastaja v pravni drzavi, v civilni druzbi,
druzbi dogovora in nekrvave agresivnosti, glej Hocevarjeve komedijo Smoletov
vrt. Rakefove Pom je kriticna avtoanaliza Vrta, njegova avtodestrukcija, kot je
bila to Ze vnaprej komedija Goljevickove Sreéna vas domaca. V tej drami je
jasno pokazano, kaj je postal dom, slovenska druzba po 1990-91: kloaka, iz
katere je mogole pobegniti le v onkrajnost, skoz smrt, morda celo skoz -
presernovski - poskus samomora.

Goljevsckova se je trezno, ¢eprav morda preradikalno ozavestila tega, ¢emur
se Hribarjeva Se danes ne more odredi, zato leta kot tragi¢no komi¢na vesca
po zatemnjenem prostoru. Ko sta zakonca Hribar spoznala, da je sprava
ideoloska fikcijo, amaterska teologija in politika, sta si izmislila vrednoto
Svetost Zivljenja, ki pa je 3e bolj nemogoca, saj terja zapeljevanje in
strah(ovlado), fascinans in tremendum. Ker v takSno spravo in optimisti¢en
konec Moliere ni verjel, morda je kraljevi odlok na koncu Tarta res ironic¢en
tudi do samega kralja, kot dopuséa Cuder, ni pisal tragedij. Njegov svet se je
konéal v neuspehu; ne le v tem, da ga je iz kraljeve blizine izrinil spletkar
Lully, ampak v tem, da celo sam kot igravec umre tik po odigrani svoji zadnji
drami, komediji Namisljeni bolnik. Sprava je le smrt, sprava s smrtjo, kar vedo
dobro HKozak, Smole, Strnisa in Zajc v dramah iz zacetka 60-let, v Antigoni,
Aferi, Samorogu in Otrokih reke. Zmagovita nacijo, kot je bila slovenska
1990-91, pomeni zmagoslavje njenih novih elit, tajkunov, kot je pomenila
neko¢ triumf Cerkve. Triumf le-te, povezane s slovenstvom in (jugo)slovanstvom,
pomenijo Ze drame na temo Cirila in Metoda, od konca stoletja, glej HKrekovo
Konstantin in Metod stopita na slovansko zemljo, prek Sardenkovih Slovanskih
do Petancicevih Nasih apostolov in po 1990 Pregaréeve drame Boiji vitez na
slovenski zemlji.
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V resnici je sprava ne le krinka za katerekoli nove zmagovalce; je tudi
zapeljevanje ljudi od prave poti, ki je zame naprej-drugam, ne pa v
obnavljonje  istega, ali viadavine  HKatoliske Cerkve, Romualdovega
Skofjeloskega pasijona oz. Brizinskih spomenikov, a tudi obnavljanje arhaiéne
poganske praslovanske plemenske skupnosti, glej RAbramovega Valuka,
Reharjevo HKarantansko in Panonsko tragedijo, levstikovega in Jurcicevega
Tugomerja (sta dva, med sabo nemalo razliéna) oz. po letu 1990 Ravnjakovo
dramo Tisti, ki meri Zalost.

Ze od HKralja Ubuja naprej, konec 19-stoletja, sprava ni mogoéa. Cankar to
rozume, v nobeni svoji drami je ne poda. Resitev vidi v transcendenci, od
Romantiénih dJus do Vide, kvedemu v deteritorializiranem bivanju na cesti,
Peter v PohujSanju, tudi anarhisti¢ni revolucionar Séuka v komediji Za narodov
blagor. Maks v Kralju na Betajnovi doseie le smrt. Celo Dolinar v Jakobu
Rudi ni zmagovalec; emigrira. BoZicev Jost emigrira v nogo od stola, v re¢, v
duhu reizma. Ne sporogilo €vripidove Lepe Helene (€giplanke) ne
Shakespearovega Hamleta ne Corneillove RAvgustove blagosti danes ni
obnovljivo oz. le kot magi¢no ideolosko SSL (samoslepilo). Danes velja kot
sporotilo-konec drame in Zivljenja: Filip¢icev kaos, glej Zze njegovega Keglerja.

Ta vidik je v knjigi, ki jo komentiram, premalo poudarjen. Ali pa sSe bo? Ob
Fizih in Vladu? Pustimo se presenetiti.

Zal si nisem ogledal Jovanoviceve rezije Tarta v Ljubljanski Drami, a bi si jo
rad. Da bi Aleg Berger bolje prevedel Tarta, kot ga je Oton Zupanti¢, se mi
ne zdi mogode. Tudi Jesihovi, od mlajSega rodu tako forsirani-reklamirani
prevodi Shakespeara ne dosegajo Zupandi¢evih. Jesih je bliskav, Zupanti¢ &e
bolj, Se bolj kultiviran in obenem primarno naraven. Jesih je velemojster,
Zupanti¢ je genij: mislim tudi na njuno poezijo-liriko.

Se pa dobro spominjom cudovite Gavellove rezije Tarta kmalu po vojni;
Tarta je igral Llevar, Dorino HKaciceva, njena najboljSa vioga; kdo Orgona,
Cesar?

Cuder je napisal izredno sistemati¢en, skrben, informativen spis o Tartu.
Knjiga je s tega - Solskega, pedagoskega - vidika zelo uspesna.

26



|
(ob Rozmanovem Tartifu)

1. Pricujoéa opomba odstopa od ostalih v ProM. Ostale so komentar
komentarja (in Se enkrat komentarja, ¢e vzamemo dramo kot komentar), pri
pricujo¢i pa manjka vmesna stopnja med mojo analizo-komentarjem in sémo
dramo. Oblikovalci teme €sej pri letosnji maturi se niso odlodili, da bi
upostevali tudi Andreja (Roze) Rozmana dramo Tartif, 1993, &no grotesko,
sijajno uprizorjeno v Mladinskem gledalis¢u, rezija Vito Taufer. Ker se mi zdi,
da bi znala primerjava s tem Tartifom (naslov mu je poslovenjen, v kratitscini
naj bo Tif in Tif) odkriti kaj zanimivega, sem se je lotil. Dramo sem gledal 93
kot gledalisko predstavo, nekaj let za tem bral, danes jo podrobno prebral
ponovno in enako pazljivo. Na Rozovem - tiskanem - tekstu sta zabeleZeni dve
vrsti mojih pripomb: prve s svinénikom, druge s kulijem, obe enako podrobni.
Tif zasluzi pozornost.

Her gre za direktno - primerjalno - analizo drame, bi lahko svojo raz¢lembo
ali esej objavil tudi posebej, zunaj ProM, pod posebnim naslovom. Recimo:
Blazni ali danes normalni svet? Zlo kot povpreéna obicajna druzbeno osebna
norma. Ko bom ProM koncal, se bom odlocil. (Ta in taksni so dnevniski zapisi,
ki prepregajo analize dram. In: ¢e se mi bo porodila kaka dobra domislica,
bom tudi Tifa preoblikoval v MSk (modelno skico). Ce bi dodal vsemu skupqj
Se analizo Rakefeve Doma (Zatociséa), bi bilo Se ustrezneje: dve drami proti
Stirim. Obdelava, deprav le geometrijska, bi postala bolj kompleksna.
Hompleksnost (celo hiperkompleksna diferenciranost, HKD) je eden od ciljev
moje metodologije in aksiologije (v kratitscini MetAkse).

Kakor opaZzam, v danasnji povprecni slovenski zavesti o SD Tifa ni; tudi
Filipci¢ je Ze zelo izrinjen. Roz(man) nadaljuje Filipcica. Prav okrog 93 je bil
najbolj popularen, tudi kot dramatik, kasneje bolj kot igravec, humorist. Oba
dramatika je forsiralo Mladinsko gledalis¢e, posebno njegov dramaturg, Tomaz
Toporisi¢; imel je prav. A so odnehali; zaradi pritiskov umetniski vodja ni
nadaljeval z idejo, da bi vsak od mlajSih slovenskih dramatikov naredil eno
parodijo - ali posnetek - kake Kklasiécne drame. Rozman se je lotil tudi
Shakespearovega Sna kresne noci, Filipci¢ Molierove Psihe, o nji sem tedaqj -
93 - podrobno pisal, RokGre (Vil¢nik) Othella, ki ga je pretvoril v Zenski lik, v
Othello. Predelavo sem bral, a me ni pritegnila, zdela se mi je razvliecena.

Zaokoj se ne bi Roz danes lotil Kralja na Betajnovi ali PohujSanja? Filipcic
pa Narodovega blagra in Hlapcev? Filipci¢ je napisal - menda za Miadinsko -
predelavo €vripidovih Bakhantk in Beumarchaisove Figarove svatbe, teksta sta
duhovita, rad bi ju primerjal z izvirnikoma, posebej pa z Linhartovim Matickom;
bom kdaj zmogel? Lle tako se Siri komparativni micelij. A naloga mene kot
posameznika dale¢ preseqa.

Tif se na zunaj - po zgodbi - nekako drii Tarta, a z bistvenimi popravki.
Tart je res drama o svetohlincu; glej tudi Bulgakova komedijo. V €seju je
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strokovnjaki ne omenjajo, omejili so se le na primerjave med dolodenimi Stirimi
dramami. Zanimivo bi bilo vzeti Bulgakovljevo razlicico kot posrednika med
Molierom in Rozo.

Prav za prav Tif sploh ni vec¢ hipokrit. To se ni primerilo Rozi naklju¢no, je
rezultat temeljne spremembe okvira svetq, interpretacijskega polja, preskoka
HMge v RMgo, humanisti¢no-razsvetljenske v reisti¢no-ludisti¢no-PM. Nova
pomenska megastruktura dolo¢a - terja - nove odnose, nove pomene,
spremembe znadajev in tipov. V PM druzbi smo vsi hinavci, lazemo strukturno;
ore le za to, kdo je Se vedji hinavec od povpreda, kdo povezuje hinavstvo s
skrajnim zloc¢inom, cinizmom, »raz¢lovelenjem«. Tart je s tem zacel oz. Ze
njegovi predhodniki v commedii dell'arte oz. v anti¢ni burki. Aristofan, ki je bil
radikalno  kriticen do atenske demokracije kot masovno populisti¢ne
lumpendruzbe, je bil tako oster, da bi mogel veljati za nihilista. Tega sta se
dobro zavedala Dominik Smole in Milan Jesih, ko sta predelovala Aristofanove
komedije za danasnji dan. O obeh dramah izpod peres omenjenih dramatikov
sem podrobno pisal: o Smoletovi lgri za igro, ta ima za podlago Aristofanove
Zenske pred skupséino in Lisistrato (Igra za igro je obravnavana v RSP knjigi
Grika ali katoliska antika), Jesih pa Ptiée za svojo dramo Se enkrat ptiéi.
Podrobni tekst moje analize Jesihovih Pticev Se ni izSel.

Jesih se qgibljie v krogu Filip¢ica in Roze, Smole je globlji, usodne;jsi,
uposteva ved tragicnih  momentov, Igra za igro je tragikomedijo, je
avtorefleksivna avtokriticna analiza ne le novolevi¢arstva, ampak same ideje-
vrednote (leve) revolucije. Desno revolucijo je Smole odklonil v Krstu pri Savici,
glej lik Crtomirja, z levo pa je obradunal gele v lgri, glej lik Lampito, ki se kot
teroristka recimo Rdecih brigad ali nemske Rdece frakcije zrusi osebnostno v
sebi - do samomoraq; ni¢ drugega ji ne ostane kot samomor, kakor se je
zgodilo vodjema nemske skupine Andreju Baaderju in Ulriki Meinhoffovi.

Drugace v Pti¢ih. Vanje je vstavil Jesih posmeh bogovom; francoskega
Sonénega kraljo zato ne more biti vel, ne razresuje vel zapletov Zivljenja.
Bogovi so enaki podelanci kot ljudje; to se nakazuje Ze v Amhytrionih, od
€vripidovega prek Molierovega do Giraudouxovega. Vsi skupaj se kot musice
razmazemo na steklu aviona, ki kot vesoljsko plovilo blodi naokrog; ptic¢i nas
komaj - ali pa sploh ne - opazijo. Med tako nepomembnim mréesom ni
mogoce razlocevati, kot smo hoteli ljudjie med sabo: med svetohlincem,
nasilnikom, postenjakom, ljubimcem, tatom, samaritanom itn. Kdo bi vedel,
katera muha je po naravi karitativna, katera pa despotska? Ali spolno
ekscesivna? Mrées je prenizko na rozvojni lestvici, da bi mogel imeti taksne
karakterne poteze; da bi jih mogli pri njem opazovati ljudje. Jesih - na svoj
duhovit, a blag nadin - ugotovi dokonéno previado popolnega ni¢(es)a.

Gre MatZup tako dale¢? So v Vladu Se kje - v kom - kakSne moZnosti?
Ales, ki se lahko svojega dejanja skesa, kot se je Mitjo Karamazov? Te
mozZnosti ne pripisujem ne Mikiju ne Masi ne Vladu. Je dana v Ubijalcih muh?

Tif je le Se bolj skrajen v vseh svojih mislih in postopkih; je zlocinec na
zadnji ¢rti moZnosti zlocinstva. Ne prodaja le Zivih ljudi, kot Orgon, trgovec s
suznji, ampak se oskrbuje tudi z Zivimi telesi ljudi, da jim jemlie Se zdrave
organe in jih prodaja potrebnim, za to placujocim, bogatim, amoralnim. Ko
nagovori Tif Orgona, da podneta ta zlo¢in skupaj, se Orgon ne upira; zakaj
potem - nekoliko - protestira? Ker ga je strah Policijskega inSpektorja (Odeona
Levicnika)? Bi bil za to, da se pobije in proda organe vseh ljudi, razen
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njegove Zene in otrok oz. bodolega zeta? Je meja morale za Orgona in
povpreéne ljudi v PM druzbi le lasten privaten interes posameznika ali
»intimne« druzine?

Orgon poslusa celo Tifov napotek, naj spi z lastno héerko Mariano; komaj
ga moti - kmalu ni¢ ve¢ -, da spi Tif z njegovo Zeno €lmiro. Ne moti ga, da
posiljuje Tif njegovega sina Damisa. Tudi Tifov nadrt, da bodo razkosali
Valerjo, ni odlodilen; razkosavanje ljudi je znano Ze iz antike, glej Bakhantke.
Tam so vzroki za to pocetje ritualni, imajo zvezo z bogovi, z religioznim; v
RMqi se veZejo le Se na profit in na uZitek (ne le spolni, tudi na sadizem).
Orgon se ustavi Sele tedaj, ko poseie vmes policijo, ta Tifa lovi. Orgon
kapira, da mu povezava s kriminalcem, ki je na listi Interpola, ne more
koristiti. Pred ljudoZerstvom, do katerega pride v drami, ga ne ustavi nobena
morala, le racun; strah, ki pa je tesno vezan na prera¢unavanje dobicka. Orgon
je vzoren primer radikalnega kapitalizma; niti ne primarnega, kakrsen je v
Kralju Kantor ali v Hristanovi Zvestobi Glava¢ ali pri Cankarju Jakob Ruda.
Ampak danasnjega, ki pa po bistvu ni razlicen od klasi¢nega.

Humanisti so gimnazijski profesorji, kot je Brani¢, glej Vosnjakovega Dr.
Dragana, 1894, zdravniki, glej Govekarjevega Gréo, uradniki, glej Cerkvenikovo
Roko pravice, 1927, lik poduradnika MoZine. Nazadnje le Se proletarci, od
Halondra, Hlapci, do Hrima, Rojstvo. Do neke mere pozitiven kapitalist je
trgovec v SPE drami Kaplan Klemen, 1964, glej lik Meglica. A komaj: na
desnici postajajo pozitivni le duhovniki, Klemen, Brat v Jelocnikovi SimFfoniji iz
Novega sveta, semeniscniki, domobranski ¢astniki, Vombergarjev Napad, 1949.

Morda je tudi zato danasnji desnici tako tezko napisati vsaj do neke mere
realisti¢no dramo, saj je komaj mogode pripisati plemenite poteze kakemu
danasnjemu desno-katoliskemu tajkunu, podpornikom Bajukove stranke. Tudi
duhovniki so bolj znani kot pedofili, manj kot svetniki, ki bi dajali potrebnim
zastonj svoje telesne organe. Da bi poklonil kardinal Rode svoje ledvice
Ribicicevi vnukinji? To ne gre; Rode je Ze - telesno, ne duhovno - prestar,
duha pa poklanja kakor pride: za-dah. Nadskof Uran bi lahko poklanjal salo, a
tega se vsakdo otepa: najbolj zamaséeni so najbolj revni, ubogi, cigani. Danes
je teZko pisati drugatne drame, kot jih Roz, File (Filipcic), MatZup,
Mod(erndorfer). Tudi Goljevsckova s Sreéno drago domaco vasjo, 1999, je
blizu omenjenim. Ne podaja sicer prodaje ljudi kot gastarbajterjev, Tif,
razkrinka pa vse kapitaliste, klerike, novinarje, politike; prav da le tistim, ki so
odsli tja ¢ez, v neznano, ki je morda ni¢, morda pa drugost.

TifOrgon je glede na Tarta izgubil svojo omejeno naivnost; zato med obema
ni vec prave napetosti, ne preideta v konflikt. Molierov Orgon se na koncu
strezni, naredi ARF (avtorefleksijo); skoZe se resnica (kot dejstvo), kar je v
skladu z razsvetljenstvom oz. Ze z Baconom in Descartesom. Ko pa se
Roz(manov)Orgon seznani z dejstvi - da mu Zeno in sina poriva Tif -, ga to ne
vznemiri. Vseeno mu je, ali mu Zena svoje zakonolomstvo prikriva ali ne; med
prikrivanjem in  resnico-dejstvom ne rozlo¢i vel. To nerazlocevanje
(indiferenciacija) je najbolj tipicno znamenje PM simulacijske druzbe.

Haj kdo pocne, to je RozOrgonu vseeno; zanima - motivira - ga ena sama
stvar: privatni finan¢ni profit. Deloma odpada ta profit tudi na njegovo druZino,
druzina mu nudi nekakSno varnost, zatocis¢e, dom (v Domu ne), na empiri¢no-
instrumentalni ravni egoizma. Vlad (v Vladimirju) te druZzine nima, soproga ga
je zapustila, novo druzino is¢e v trojki Studentov, kar pa je manj ugodno;
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morda pa v PM druzbi ni tako narobe, saj so zakoni-druZzine delani po modelu
privatnih interesov; zakonci imajo spolno in vsakrSno svobodo. Torej postane
soproga kvedjemu kuharica ali gospodinja déma, kar pa je tudi vse redkeje,
ker se Zenske emancipirajo, vstopajo v samostojne poklice, opravila si doma
delijo s soprogi, spolnost ni ve¢ vezana na etizirani eros ali celo na Charis, le
na medsebojne spolne usluge, pri katerih je treba skrbno paziti, da kdo ne
prekrsi dogovora, da sta oba - v zastopanju svojih egoizmov pod masko
cdlovekovih  pravic -  enakopravna. Zakon se je iz  goredega
personalnoeksistencialnega obdlestva spremenil v trgovino, ki deluje po
zunanjih pravilih pravne druzbe.

Taksni zakoni Se loZe zapadejo notranjemu razkroju, sadomazohisti¢nemu
nasilju, glej dramski opus Dragice Potocnjokove, Metuljev ples itn. Zoper to
obliko zakona se je opredelila Goljevs¢kova v drami Otrok, druZina, druzba,
1985. Tema izstopa iz taksne druZine in prestop v eticno-ljubezensko-
ustvarjalno druzino je sporodilo te komedije. Sporodilo desetletje kasneje
napisanega Tifa je ravno nasprotno: druzine v - tudi slovenskem novem -
kapitalizmu so legla interesov, amorale, zla. TaksSne te druzine so, ¢e je Se kje
kdo, ki presoja na opisan nacin: z merili dobrega, etike, solidarnosti. Zdi se,
da postaja solidarnost le Se krinka - nadomestno ime - za skupne interese, ki
ta hip so skupni, naslednji ne bodo ve¢. Clovek je svoboden, zato lahko
prekine dogovor, kadar hoce. In vstopi v nov dogovor. Dogovor je temelj-okvir
institucije. Ker ni religiozen, ni »velen«, kakor ga terja KC.

Prvotni in danasdnji PMkaopitalizem se v tem razlocujeta. V prvem - okrog
1900 - je verska prisila ali bolje: prisila HKatoliske Cerkve (njeno moralno
nasilie) Se toliksna, da ne velja le v pravnem sistemu drzave, ampak tudi Se v
javnem mnenju, v obdutjih ljudi. Moja babica se je od moZa - na svojo zahtevo
- lodila (razveza zakona) Ze v prvem desetletju 20-stoletja, torej v desetletju,
ko je bil napisan HKralj. Pogumna Zenska. Njen ideal je bila SAPO, a kot
eti¢na, solidarnostna, celo ljubezenska, torej na poti k drugenjski (DgSAPO).
Hantor pa je moral, ¢e je hotel ohraniti ugled in pridobivati na (ob)lasti,
ohraniti tudi soprogo; razveza zakona zanj ni prisla v postev. Moja babica se
je - in dva sinova - prezivljala sama, zelo skromno, nekaj je dobila podpore
od bogate matere in sestre. Kantorju samoprezivljanje ni bilo dovolj; locen
trgovec? S KC bi imel tezave; kot morivec jih ni imel. (Kot jih nimaojo z
danasnjo KC pedofili-kleriki.)

Moja babica je oddajala sobe, Studentom tudi kuhala, kar je bilo strahotno
poniZzanje za Zensko, izhajajo¢o iz bogate mescanske - burZoazne, podjetniske -
druzine, od dveh starih ocetov tovarnarjev. A se je kot izredno moralna
samoponizala, da bi odkupila svoje grehe (kalvinistka); kakSne grehe pa je
imela? Nikoli jih nisem ugotovil; 85-letha mi je zaupala, a nasla le ta svoj
greh, da je soproga premalo ljubilal - Kako gleda na te rec¢i Desa Muck v
komediji Neskoncno ljubljeni moski? Dijaki bi se morali pripravljati na taksne
situacije, te so realne, ne Tart!

Pa¢ pa Kantor. Kralj uci, ¢eprav na dvoumen samospodkopavajo¢ nadin: vest
v dani druzbi ni potrebna; celo odvel je, gresnika tezi, s tem ovira, da bi vse
svoje energije in pozornost posvetil pridobivanju kapitala, skrbi za materialne
interese. KC je tu zato, da gresnika - celo ubijalca, tudi pedofila - razbremeni
krivde; ¢e je ubijavec ud Cerkve, mu je vse opros¢eno, ob minimalnem
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izpolnjevanju obredov, predvsem pa ob javnem izjavljanju, h kateri politi¢no-
ideoloski opciji gresnik spada. (In seveda ob obilni materialni podpori.)

KC - Zupnik - se ne zavzame za nedolinega, za Bernota, niti za Maksa. Tudi
drzava ne. Kdor hode slediti svoji personalni vesti, se mora utemeljiti sam in
na vrednotah, ki jih vzpostavi-zida sam. Cankar Se verjome, da so to tudi
vrednote socialistiéne stranke; Roz tega ne verjome ved; ne MatZup ne nihde
od slovenskih dramatikov. Ideologija Nove levice je zanje le instrument, s
katerim si pomagajo preZiveti, ker si ne upajo do kraja pogledati v oci temu
svetu, tj. €rinijom in Gorgoni. Ta pogled bi zmogli le, ¢e bi nasli vero v vero v

. upanje ... v transcendenco; kot jo je nasel Orest v tretjem delu Oresteje, v
Spravni daritvi (naslov ni po mojem okusu, je po okusu Hribarjeve, vendar, ali
ni bolj Sovretov, prevajaléev, kot RAjshilov?). Kot jo je nasla Smoletova
Antigona. Najti Polinejka ne pomeni najti in pokopati brata (ostati v druZini),
ampak najti smisel in Boga-Drugega, pa deprav je mrtev. Prav za prav mora
biti mrtev, da laohko potuje iskavec smisla skoz kanal ni¢a in Sele onkraj drie
Zivljenje-smrt najde, kar je iskal.

Moliera ta vidik ne navdihuje, Dirrenmatta e manj, a tudi MatZup se ne
more odlociti zanj; nekaj sluti, zato mi je bil vie¢, a slutnjo je - zaenkrat? -
izgubil. Modneje pa slutita Maks in Cankar, glej predvsem Vido, med Poljancem
in Dionizom. Sluti-veruje StrniSa v Samorogu in LjudoZercih. Slutnjo oblikuje
Dovjak v Pipinu, lik Kamnoseka-Norca; Muck pa slutnjo razprSuje med vse svoje
like, ki so zato osvetljeni od tega vidika, a obenem premalo modni, da bi stal
vsak od njih sam. Pokopuje jih retorika. Slutnjo zavijojo v tako mocno
verbalistiko, da jih ta zmede. Znajdejo se v mejnem poloZaju, kjer so stisnjeni
med obup in zmedo, v moZnost moZnosti ... vere v ... upanje. Nekaj je. Je
zadosti? Drzim v rokah - v zavesti in srcu - joz kaj ve¢ od Mucka? Drzi kaj vec
Briski v Krizu?

Rozov Orgon (RozOrgon) ni posnetek Mol(ierovega)Orgona, ampak Kantorja
iz Kralja; Vlad, dr. Zahndtova itn. ne pridejo niti do moci Orgona. RozOrgon
dela no¢ in dan, je tipicen lik delaholika, katerega cilj pa je v nenehoma
tekmujoéem boju z drugimi polascevalci-financniki zmagati. Zmagati na
finanénem trgu mu ne zadodéa. Zato sprejme Tifa. Ze prej prodaja tujce, Ruse,
Tadzike, Romune, kot se dela Se danes: brezpravno rajo, ki dela za pol
slovenske mezde najnizja dela, in je vec ali manj brez pravno zagotovljenih
pravic. Od t(aksn)e trgovine do trgovine s cloveskimi organi, vmes je torej
ubijanje Zivih -, preide RozOrgon v zlocinstvo najhujSe sorte, prakticiral ga je
hitlerizem v nekaterih taboris¢ih smrti; iz koze umrlih so nekateri esesovci
delali namizne svetilke oz. njihove zaslone. Tif ponuja Elviri, ki je lastnica
frizerskega salona (tipi¢no za PM druzbo, ne Se za Cankarjev cas), kremo za
obraz, izdelano iz fetusov. Roz se ne ustavlja pred nobeno oviro.

Kot vemo, je to, kar opisuje, dejansko res v stvarnosti, dejstvo. Ni
vsesplosno; morda Se ne, do ¢asa, ko bo spodnja tretjina druzbe povsem na
razpolago zgornjima dvema, to v najboljSem primeru, ali spodnji dve tretjini
zgornji tretjini, kar je verjetneje; to bo ¢as novega kaosa, revolucij itn. S tem
da - koliko zavestno? - Zurnalisti (nova levica) druzbo (vse, desar se
dotaknejo) kaotizirajo, opisani polozaj pripravljojo. ldeologija te dvotretjinske
druzbe je lahko le - za zgornje - vse bolj nasilni red, ko bo pravni sistem
nehal funkcionirati, za spodnje pa kaos-revolucijo. Kot pravi mladi vodja
ekstremnih Romov Strojan: Vsa Dolenjska bo gorela! Mar dodajom tudi jaz: ¢im
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slabse, tem bolje!? Ker no¢em vednega spovracanja (o njem govori na koncu
gospa Pernellova)? HKer stavim edino na abruptno genetsko-svetovno
spremembo ¢loveka (v cez¢loveka)? Ker se strinjom z Rozo in Filetom, da iz
poloZaja, v kakrSnem smo Ze tisocletja, izhoda ni, razen v genetski spremembi,
ki se veZe na duhovno pripravo? To pripravo pripravljom joz, v RSD kot celoti,
tudi v tem ProMu.

Gospa Pernellova govori zadnja; zadnji je v klasi¢ni drami govoril ponavadi
porte parleur dramatika, nosivec teze, rezoner. Konec Tarta - Orgon: »le
pojdimo veseli/ in na kolenih se mu zahvalimo« (kralju kot namestniku boga)./
»za milost, ki smo danes jo prejeli« od njega./ »Nato k dolinosti drugi Se
hitimo:/ najslajSa vez najslajsi up okiti/ Valerjevi ljubezni plemeniti.« Konec
drome je srecen, sprava neba in zemlje, poroka med Mariano in Valerjem;
hudi¢ - Tart - pa je v jeci-peklu. Zmagala je druzbena morala, z njo povpredje.

V Hralju na Betajnovi je merilo za moralo-povprecnost spodbito; merilo
postane zlocin, Cankar ga poda v ironi¢ni obliki. Kantor drzi dolg govor, ki so
ga enako dobro razumeli HKardelj in Kidric, Rupnik in RoZman. Danes se
prikriva, vendar soj je Sele dobro desetletie od vrnitve kapitalizma in
mescanske druzbe v Slovenijo, od evforije, s katero smo to vritev sprejeli.
(Jaz ne, a sem bil v tem eden redkih.) Prej kot si mislimo, bodo spet veljali
Kantorjevi nazori 0oz. se bodo nasli ljudje - vse vec ljudi -, ki bodo HKantorjeve
ideje udejanjali. Nasli so se po letu 1941, nasli se bodo po letu 2041 (ali
prej).

Kantor: »Da sem neusmiljen, mi oditajo; da sem trd in brezobziren.« Levstik
je prav to terjal od pravega cloveka, borca-zmagovalca; Tugomer. »Kdor hode
kaj doseci zase, za svojo faro, za ves svoj narod, ne sme biti plah in slab, ne
obziren in ne usmiljen.« Neobzirni in neusmiljeni so bili Kardelj in Kidri¢, knez
Vladimir, ustanovitelj Rusije, Aleksander Veliki in Napoleon; vsi, ki so hoteli
vzpostaviti drzavo (in Cerkev, tudi HKarel V. in Jurij Il.). Zato sem se umaknil na
rob, ko se je 1990 napovedovala slovenska vojna. Hribarja sta nosila v rokah
Belo vrtnico in mocno protitankovsko bombo, z obema (Hriz in Mec) sta
zmagala nad sovrainikom. Jaz sem pisal v Avberu knjigo o Tugomerju 1,
avtokriti¢cno razmisljal o vojnah, o narodu. Podprl sem oba Hribarja in vesoljni
junaski slovenski rod, a z roba. Zato so vsi pozabili name, kot na strahopetca,
kot na nezanesljivega ¢loveka; in nezanimivega. Sele zdoj se me znova odkriva
- moje delo in drio -, ker je zaSel osamosvojitveni projekt v komaqj resljive
dileme; ker se je nivo tega sveta pokazal kot le zacdasen in sam na sebi
vprasljiv. Pripravljol sem se na ta <as; imam sreco - sem v kot-milosti -, da
sem ga dodakal; da morem potegniti celotno linijo svojega Zivljenja od
svojega zapora 59 do danes.

»Pot do trona je nerodna«; pot Tita med 1941 in 1945 enako kot pot
fevdalcev, Puntarija. Zasesti, osvojiti in obdriati brez nasiljo ne gre; Kantor
ve, kaj govori: »Gaziti mora clovek do kolen v krvi in v solzah.« Ne zvenijo
Homisarjeve besede v Aferi zelo podobno? »Po blatu gazimo! Jasno! Po krvi
brodimo! Jasno! Revolucija mora dobiti svojo partijo in jo bo dobila, pa de
ostane samo deset ljudi na tej zemlji Zivih! Tako se bo zgodilol Samo deset in
tisti pravil« Kozak je direktno navezal na Kantorjo.

»Kdor hode naprej, mora naprej, mora breniti stran vsak kamen, ki mu je
napoti, mora, ¢e je treba, preko gorkih cloveskih trupel.« Prek teh ne gre le
Komisar - in Crtomir v Smoletovem Krstu -, ampak tudi Tif; za Fiziki. Glede na
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to merilo sta Vlad in Ales zacetnika, pripravnika. Jansi se ocita, kako je
nasilen; ne zavedamo se, da je njegov totalitarizem (Se) blag. Ni mogoce, da
se prej ko prej ne bi iz tega - ali iz novolevi¢arskega - rozvil kantorjevski,
komisarjevski terorizem.

Cankar si upa govoriti resnico, Dirr se ji Zze posmehuje. V koncu Fizov si
prilasti oblast gd¢. Doktorica (von Zahndtova): »Jaz prevzamem oblast. Joz se
ne bojim. Jaz sem konec ... Zdaj bom modcnejSa od svojih ocetov. Moj trust bo
vladal. Osvojil bo deZele in kontinente«. Kantor se qiblie Se v lokalnem
okvirju, Doktorica zaseda ves planet; trust bo »izkoris¢al sonéni sistem, odletel
bo v Andromedino galaksijo«; posmeh kozmizmu-kozmocentrizmu,  tudi
Zivadinova gibanja po vesolju; ¢e bo pri volji, bo vzela Doktorica s sabo vse
slovenske kozmonavte, Hribarjo, Maksima Sedeja mlajega, Zivadinova, glej
StrniSevo Priado.

Bolniske sestre so pobite, fiziki so ostali na kahli. Kaoj jim preostane
drugega, kot da Se naprej igrajo vlogo norcev; najvarnejSa je. Newton - oz.
tisti, ki predstavlja Newtona: »Joz sem sir Isaac Newton. Sem predsednik
Royal Society.« Tisti, ki igra €insteina: »Jaz sem profesor Albert €instein.«
Tretji - Mobius: »Jaz sem Salomon.« Hralj kraljev.

Hako pa sklepa dramo Roz? Parnellova: »Zakaj gre kar naprej ta svet
naprej?« Ne, ostaja na istem, razen kolikor ne bo prislo do znanstvenega
odkritjia genetske revolucije. »Zakaj se ne ustavi?« Je Ze kdaj bilo kaksno
dobro za dlje ¢asa? »Pogoltnost, to je leglo vsega zlega.« Se strinjom: vse je
pogoltnost. Skoraj vse. leta 1991 so bili pogoltni Srbi, danes so Hrvatje,
pravkar so spet prestavili obmejne kamne, vsaki¢ za par metrov; bedna nacijal
Askercev sosed Vid, glej Mejnik. Tudi Slovenci bi se radi Sirili - ¢ez Dragonjo,
ez Vrsar, ¢ez Zumberak; pokojni mili Znidar, partizanski komisar Vlado Habjan
je zdruZzeval Slovence s Hrvati tako, da smo postali vsi kajkavci Slovini, tj.
mogo¢nejsi Slovenci.

»Ves ¢as imas obdutek, da Se nimas vsega.« Odtod moja maksima:
samoomejevati se! Ne v pisanju, pisanje je ozavescena retorika. V ravnanju.
Imam sicer 19 potomcev, pa je to agresivno razsirjanje Slovencev? Zdaj me
vabijo vsenaokrog v javnost, a kmalu se bova oba =zasitila, javnost in jaz.
Trenutno sem se ne le odprl javnosti, ampak tudi razsiril. A ne imperialisti¢no.
Med mano in TuSsem je bistvena razlika: njegove proizvode se na veliko trosi,
joz ostajam ostanek fikcije.

Roz(a) napada &irjenje razliénih prostorov, glej mojo RSD knjigo Sirjenje
svetega narodnega prostora, v nji obravnavam drame kot FinZgarjevo-
Mikelnovo Pod svobodnim soncem. Orgon: »No, delamo pac¢ kot vsak ljubi dan
...( Jaz pa spet enkrat le skrbi imam,/ saj z biznisom v teh casih ni ve¢ heca./
Prodajat delavce, fant, ni igraca,/ ker vsak je vreden manj, kot zanj se placa.«
Novolevi¢arji napihujejo ¢lovekovo vrednost v nebo, pri tem sledijo
katoli¢anom; dve hinavski - morda sem in tja tudi naivni - zamisli-merili, ki v
praksi ne funkcionirata, sama ideologija ju je. Orgon sedi v svoji pohlepni
prepotenci ves dan pred ekranom in trguje; ni dovolj mo¢na osebnost - je
povprecen -, ker ni v trgovanju-podjetnistvu prvi. Gara, a brez najvisjega
uspeha. A ne popusti: »O, kaZe, da Altajce mi je uspelo/ prodat v kompletu.«
Ceprav med njimi epidemija malarije se je razvila.« Prodal je bolne za zdrave.
Uspeh? S stalis¢a Se bolj radikalnega Tifa ne.
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Tif: »Ja, to ste pa neumnost naredili./ Prodat qojise virusov za ceno,/
navadnih delavcev, ko bi dobili,/ lahko stokrat vec brez vseh problemov.« (Tifa
navajom ved kot ostale 4 drame, te navajajo strokovnjakinje v €seju.) Orgon
na zacetku ne razume Tifovega skrajnega cinizma, zato ga Tif poudi: »Glejte,
¢e iz njih bi delali cepivo .../ A je, kar je, milijon¢ki so pac Sli./ Je pa za
resnega trgovca slabo,/ ¢e ima ved takih felerjev za sabo.« (Roz uporablja
slovni¢éno nepravilne besede, argot itn.) Tif zapeljuje, ne hinavéi: »Poznam
nekoga, ki Zeli prodret/ z oblekami v tadZisko-afganski svet/ in rabi ravno
taksne manekene.« Da bi se z oblekami zastrupili. Motiv Mrakovega Rdecega
logana oz. angleskega guvernerja Wetzlo, ki podarja Indijoncem zastrupljene
odeje. In skleneta kupcijo. Tif: »Poslusaj, bi jih kupil kaksnih sto?/ Po 220.
Pravi, da bi Slo.« Tif je posrednik; ti zasluZijo najve¢. Menite, da taksnih ni kot
gnoja po Slovenskem? Mali tajkuncki, beda, a enaki zlocinci. Nova levica
triumfira, ker je stvarnost taksna, kot trdi ona.

Tif je cini¢en, morda pa misli celo zares, ko ponavlja Rousseauja in
novolevicarske ekologe: »Ja, boljSega kot imamo, vredni nismo./ Povsem smo
odtujeni od narave«; res? Od krokodilov in muhe tse-tse in zastrupljajocih
mikrobov? Tif oznanja znane novolevicarske vrednote oz. kritiko: »Dokler bodo
kot zdaqj, trgovci v vladi« - iz vlade trgovce, v vlado univerzitetne profesorje in
pesnike! -, »ki umetno ustvarjajo ljudem potrebe«. O tem smo pisali Ze v reviji
Perspektive: o pravih in nepravih potrebah, kaj Sele o razli¢nih Zeljah!

ltn. Ne bi bilo fair do Solskih dramatikov - izbranih za €sej -, ¢e bi v tem
ekstenzivnem slogu Se nadaljeval. Kogar zanima, naj si Tifa prebere. Njegovo
bistvo sem povzel.

- Analizo Tifa sem napisal po analizi celotne knjige €sej, a jo interpoliral
kot Il. del razprave. Bo to bravca motilo? Je kompozicijska napaka?

Hasneje bom kriticno analiziral Se Rakefeve PDom. Se bo dala narediti iz
primerjave dveh dram MSK?
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(ob Cankarjevem Kralju na Betajnovi, Dirrenmattovih Fizikih in
Matjaza Zupancica Viadimirju)

1. Barbara logar zadenja svoj prispevek o Kralju na Betajnovi z zanimivimi
vpraganji. Ze v prvem se dotakne danes bistvene teme: »Ali je v drami
nakazana vsaj minimalna moZnost njune sprave?« Prav HKralj je idealna
priloznost videti, da je sprava med antagonistoma nemogoca. Kantor bi moral
nehati biti HKantor, kapitalist v obdobju primarne akumulacije kapitala na
Slovenskem, kot je zadevo analiziral Boris Ziherl, a velja tudi za ¢as po 1990.
Maks bi moral nehati biti revolucionar (deloma tudi anarhist), ki si zamislja
alternativni svet kapitalisti¢chnemu, svet, kakrSnega je ez desetletja obljubljala
komunisti¢na Partijo. Sprava med njima bi pomenila radikalni diletantizem obeh
oz. oba bi morala postati kot Bernot, srednjeslojca, privatista, zunajzgodovinski
figuri. Ce bi Hribarjeva brala Kralja in ga skugala rozumeti, bi teme o spravi
okrog 1990 ne bilo na dnevnem redu oz. bila bi Ze taksna, kot si jo je
zamislila KC: sprava kot sredstvo za ponovno vladavino Cerkve.

logarjeva meni, da HKantorja Betajnova - simbol za vso tedanjo in Se
danasnjo Slovenijo - »utesnjuje«. Vsakega kapitalista utesnjuje njegov prostor,
kapitalizem je po naravi brezmejen, brez omejitev, globalen-planetaren. 19.
stoletje je izdelalo pojem in prakso nacionalnih ekonomij, taksna je tudi
tendenca mnogih v danasnji Sloveniji, celo Franceta Bucarjo; tendenca je vodila
v fasizem-nacizem, v samoomejevanje kapitalizma v sponah nacionalisti¢ne
ekspanzivne politike (Agr€kzlde.)

Hatera je HKantorjeva vizija? Tu bi bilo prav, ¢e bi Llogarjeva vkljucila
analiti¢no primerjavo z Vidmarjevim stalis¢em iz prehoda 20-ih v 30-leta, ko je
kritik Hantorja po svoje zagovarjal, v duhu nekakSnega nicejanstva, naravne
etike. Temeljno vprasSanje je zadela Llog(arjev)a to¢no: »Ali bo HKantor
svobodnejsi, ko bo uresnidil svojo vizijo« ta pa bi bila kvedemu to, da iz
Vrhnike preide v Ljubljono ali - tedaj osrednji - Trst, nato na Dunaj ali v ZDA.
Bolj ko je kapitalist svetovno uspesen, ve¢ moci ima, o obenem je - mora biti
- bolj pokoren zakonom trga, uspeha, kapitala, torej manj svoboden. Paradoks:
vel svobode se veie na manj svobode.

Zame - za drugenjsko teologijo - je svoboda le eden od pogojev za
nastanek cezcloveka. Ni bistvena oz. ni zadnji cilj. Tudi libertarnost je le
instrument ljubezni do drugega. A to je moje stalis¢e; ni bilo ne Kantorjevo ne
Vidmarjevo. HKoliko je bilo Maksovo, tj. Cankarjevo? Do neke mere. Njun
socializem je odprtost, ljubezen do drugih, tudi do drugega kot singularnega,
Maksova do Nine Se bolj kot do Francke. Globlje kot mislimo, bolj smo v
paradoksih, celo v absurdih. Bolj ko se oddaljuiemo od humanizma in
razsvetljenstva, tudi od NOB dramatike, bolj - prek vmesne faze
sentimentalnega humanizma, glej Torkarjeve Pozabljene ljudi - vstopamo v
absurdizem. Bozi¢ je pisal absurdisti¢cne drame - glej enodejanke Zasilni izhod,

weoww

Krizis¢e -, enako Javorsek, glej Kriminalno zgodbo in Veselje do Zivljenja, ob
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istem dosu, ko se je dogajal prodor sentimentalnega humanizma, v drugi
polovici 50-let. V Vojaku Jostu, ki ga ni, ker je re¢, je strukturno navzol Ze
ahumanizem, avtodestrukcija humanizma, reizem-ludizem; v omenjenih dramah
je vsebovano Ze vse, kar se nato le Se razvija, a v istem okviru, do danes, do
Filip¢ica.

Hantor sicer je »diktator«, kot ugotavlja logova. A ni se razkril v vlogi
polititnega diktatorjo; takéna sta Sele Zupnika v Hlopcih in Gréi, tudi v
Nucicevi antiklerikalni drami HKraski svetnik, katere prva razlicica je bila
napisana Ze pred prvo svetovno vojno. Pravih politi¢énih diktatorjev tedaqj, ko je
Cankar pisal HKralja, v fin-de-sieclu, Se ni bilo. Treba je bilo pocakati na
Mussolinija, Hitlerja, Stalina, tudi na vzhodnoevropske diktatorje, Aleksandra
Haradjordjevi¢a, na Spanskega Franca in portugalskega Salazarja. Vsi ti so
vrsicili v 30-letih.

Odtod velicastna - vsaj po namenu - figura Hermana Celjskega, glej
Novadanovo dramo. Spopadeta se - na fiktivnem, simuliranem nivoju kot
konstrukta - Herman Celjski kot diktator in antidiktator Matija Gubec, glej
Hreftovo Veliko puntarijo, 1938. A Ze Hristan odkrije v Kraljevanju, 1910, da
postane upornik-antidiktator, lvan, ko pride na oblast, Se hujSi diktator-tiran-
despot, kot je bil prejsnji kralj. Kralj je v €vropi tistega ¢asa Ze ustavna vlioga,
Viktorija v Angliji, Franc JoZef v Avstriji, Umberto in Viktor €manuel v Italiji:
diktator ima vel pooblastil od taksnega kralja. Cromwell kot lord Zascitnik
(pravic ljudi, torej clovekovih pravic!) ve¢ kot kralji iz Stuartove rodbine, oba
Harla in oba Jakoba. Tudi v jugoslovanskem Aleksandru je treba razlociti dve
fazi: pred uvedbo diktature 1929 in po njej.

V Cankarjevem delu-Zivljenju so bile razli¢cne stopnje; okrog leta 1902 je bil
Se zelo nicejanski, s tem antikrs¢anski; kasneje pa ni postal le zelo
evangelijsko krs¢anski, ampak se je celo spovedoval in Sel h katoliski masi. A
PoQojno; to je storil ob istem casu, ko je razkrinkoval klerikalno-oblastnisko KC,
glej Zupnika v Hlapcih. Zupnik v Kralju je politik, a hinavec, dela e vsaj
navzven strpno. Zupnik v Hlapcih hinavstvo zavrie, ni mu veé potrebno,
katoliska stranka je na volitvah nekaj let prej zmagala na HKranjskem skoraqj
totalno; pokazala je svojo pravo naravo: napuh tosvetnega zmagovalca. Kot
Partija 35 let kasneje, glej Kislingerjevo dramo Na slepem tiru.

Llogova omenja - na strani 100 - (Citalnistvo kot nezrelo, zadetno, Se ne
bistveno fazo SD. V nekaj knjigah o Citalniski dramatiki (Pena, Pogodba itn.)
okrog leta 2000 - sem podrobno analiziral vrsto ¢italniskih dram in prisel do
za ta tip-2anr ugodnejéih sklepov. Zal moja raziskava &e ni prodra niti med
sloveniste. V glavnem absolutno prevladuje posmehljivo-zani¢evalno mnenje
Filipa Kalana.

Za velikim svetom Slovenci zaostajomo Se danes. Na eni ravni smo svetovni
razvoj dohiteli z razmahom kapitalizma, to Llogova prav ugotavijo, tudi s
Cankarjem in - ne le njegovim - socializmom, na drugi - bolj usodni, odlodilni,
notranji, eksistencialni - ravni pa smo Slovenci iz leta 2007 infantilci, kot sem
Ze poddrtal. Otrosko-otrogji. Bomo sploh kdaj dosegli zrelost Francozov, kot so
jo imeli ?e za ¢asa Moliera, Anglefev za ¢asa Shakespeara, Spancev za &asa
Calderona? Dvomim; prej se bomo razpustili v ne¢em novo-drugaénem. Ne pa v
drugem. Drugost dosega le SAPO, ki je drugenjska; ne pa kolektiv, ne
SAK(olektivna)O(seba). Ne narod. Niti druzba ne, kaj Sele drzava. Slovenci
dajemo danes vse na druzbo (levica) in drzavo (vladajola desnica), nekateri
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Se zmerom na Cerkev. SAPO je pozabljena, zamol¢ana. Redki se je zavedajo,
Dovjak v liku Kamnoseka-Norca, glej Pipina Malega.

Logovi, ki piSe izredno inteligentno - od dozdaj obravnavanih strokovnjaokov
je miselno najgloblja in sveza - pritrjuiem, ko ugotavlja, stran 101, povezavo
»stebrov druzbe: kapitala, politicnih strank, najpomembnejSih religioznih
ustanov«. A za merilo jemlje »socialno razlikovanje« kot samoumevno vrednoto.
To je novolevicarska pozicijo, ki se zgleduje po plemenski predfevdalni
skupnosti, pri Tugomerjih in Pavia WZana Rejem pod lipo.

Je Cankar res »Se nedosezeni in Se manj presezeni gledaliski avtor«? Jaz
Zab, Antigone, Afere, Otrok reke ne bi postavijal nize od Kralja in Hlapcev.
Res pa je, da je tezko meritorno soditi. Gre tudi za stvar okusa in nacelne
naravnanosti. Jaz bi rad poudaril avtorje svoje generacije-grupe.

Se da reci: Kantor je Jansa in/ali Bavéar? HKar pise logova o HKantorju -
bistro, to¢no -, velja tudi za Janse in Bavdarje, glej stran 104 in 105.

»Svet kapitala« je res »grozljivo brezobzirno vitalisticen«. A svet ene Partije
- in Cerkve -, pa nqaj je ta nacisti¢na, komunistiéna ali klerofasSisti¢na, je Se
slabgi. Izbiramo med slabim in slabdim. Clovekove pravice, enakost, svobodo,
bratovstvo itn. lahko izbiram, so mi tudi lahko vodila v eti¢nem Zivljenju, a so
v stvarnosti vprasljiva dejstva, bolj maske kot resnica. Obnova plemenskega
sveta, o kateri je sanjala evropska levica kmalu po vojni, Llevi-Strauss in
Sahlins, ostaja SSL, celo instrument novega - islamskega - totalitarizma. Zame
je ta svet v temelju - strukturno - vprasljiv, ljudje nevredni Zivljenja, rozen ce
se napotujejo k drugosti, kot sta se Poljanec in Dioniz v Cankarjevi Vidi; tudi
kot Séuka in Maks, le da sta tadva ée vezala utopijo na realno druzbo. Jerman
se je v Hlapcih zavedel, da to ni mogoce. Umaknil se je na rob druibe,
sprejel kot svojevrstno milost svojo pregnanost na Golicavo.

Grem v tej interpretaciji konénega Jermana Se dlje od Pirjevca, v tem ko
govorim o milosti umika, marginalizacije? Sam se pretikam med robom druzbe
in sredis¢em, ki ga kreirom sam. V tem sledim Cankarju; tudi Smoletu in
StrniSi. Pa Dovjaku, Mucku, Briskemu. Bosta Dovjak in Briski vzdrzala na tej
meji? Mlada sta, Zivljenje je Se pred njima. Muck je najbrz Ze onkraj dileme,
kmalu bo star 70 let. Jaz pa sem se skoraj 80-leten pogojno vrnil blize ustroju
druzbe, celo politike. Zakaj?

Na to vprasanje odgovarjom v celoti - v vseh treh knjigah - podniza Med
sanjami in budnostjo. Buden sanjom. Sanjajo¢ sem buden. Paradoks. RazcD<.
Razcepljienec. Na mene se lahko cepi le diafora.

Ne pisem le o Tartu, Kralju itn. Moja drugenjska znanost terjoa od mene
tudi izpovedi, spovedi, dnevnike, radikalno avtorefleksijo. Strokovnjaki(nje) v
knjigi €sej na maturi pazijo, da ne bi sebe omenili niti enkrat. To je znanost,
ki je koristna, posebno ¢e odkriva nove podatke, tudi ko je vzgojna; a ni v
skladu z mojo odreenjsko vizijo. Skusam biti ne znanstvenik, ampak prerok. Se
pomnite, tovarisi, kako se dela pijona sodrga norca iz Jermana, glej 4.
dejanje? »Prerokl« mu brusijo v brk.

Tudi Maks je svojevrsten prerok-sanjac. Zame HKralj ne more biti le podoba
objektivitete, ljudi kot nemene. Kralj - Tart itn. - me zanima le, ¢e se v njem
prepoznam. In se: v svetohlincu, silaku-nasilnezu, anarhistu, norcu iz Fizov, celo
v - nerealiziranih - srednjeslojcih, kot so Ales, Miki, Masa. Vem, da morajo
pisati strokovnjaki, posebej Se, ¢e gre za Solsko delo, v skladu z normami, ki
jim jih odreja ministrstvo za kulturo oz. veljavna druzba kot oblast stereotipne
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konvencije, institucionalizacije idej; tudi danasnje novolevi¢arske ideje so
stereotipne, tako mnoZi¢ne - modne - so, pristale so na nivoju Zurnalizma, Ki
ga Séuka, Blagor, zapusti. Moj vzor je konéni Séuka, e bolj konéni Jerman, ne
pa profesor Hlepuh iz Grée. Skoz S¢uko sem prisel do Jermana. S Pifjevéevo
pomodjo, on z mojo: sovplivala sva drug na drugega.

Imeti ni¢ - stran 108 - je tudi moja drfa. A kaj je ta ni¢? Ce je zgolj ni¢
premoZenja, je to premalo. Ni¢ je treba vzeti v njegovi radikalni razseznosti,
kot sta jo razumela Zajc v Otrokih in StrniSa v Samorogu. Skoz taksen -
»ontoloski«, metafizicni - ni¢ je treba na drugo stran Zivljenja in smrti.
Oznanjati le premozZenjski ni¢ oz. ga imeti za eti¢ho merilo, vodi v drio
egiptovskih puscavnikov, asketov. Za temi je KC. Morda tudi kaka sekta. Za
mano - za StrniSo, Zajcem - ni nikogar, nekaj prijateljev in sorodnikov kot
sodelavcev na poti iskanja drugosti; revscina cloveka deformira, bogastvo ga
skorumpira. Stoicizem je tu najboljSa dria. Toliko telesnega zdravja in
premozenja, da ne postanes odvisen od manj pomembnih redi.

Tudi nivo - dovekovih - pravic je preozek. Ivan Pregelj je jasno zapisal:
ljubezen je celo nad pravico in dolinostjo. Ljubezen do drugega, ne do
nasega-nasih, kar je narodna ljubezen. Z Zeno sva vse razdala, kar sva
vrednega imela, 1988, se ocistila do fundamenta, a nato sprejela za Zivljenje
in za alimentacijo najinega dela (RSP) zadostne koli¢ine denarja, tj. pokojnine.
Je pa res, da sva Sla - in Ze prej, torej veckrat - skoz blizino radikalne
revicine. Revscino sem opazoval tudi pri druZini svoje matere. Sramotna je in
tezavna. Iz revicine teZijo ljudje k bogastvu; ker so dusevno poskodovani,
postanejo nenasitno pohlepni. Danasnji milijonarji-tajkuni so v glavnem bivsi
vozniki kamionov. Jan3a prihaja skoraj z dna druzbe. €nako oba Hribarja. Rob
je vainejsi od dna; Ceprav je tudi dno potrebno izkustvo. SD pozna-uprizarja
vsa ¢lovekova eksistencialno personalna in historiéno druzbena izkustva.

Llogova natanéno ugotavlja, da Zivi Maks iz »jeze«. To je Maks, ki bo postal
mascevalec oz. presel leta 1941 v VOS, 1944 pa v OZNO, za visokega
oficirja. Drugenjska etika terja odpoved maséevalnosti. Sam sem bil zadnja leta
morda ne le zagrenjen, kar je Ze Maks, ampak obenem skoraj mascevalen,
besen, zmerjajo¢. Upam, da sem tudi to fozo prebolel. Zavedal sem se je, a
dolgo nisem imel modi, da bi zavzel do nje kriticno distanco, ravnodusnost.
letos se mi je posrecilo.

logova je do Maksa analiticno kriticna; to koZze na njeno svobodo in
avtonomijo: da je nemalo SAPO.

Kantor dela po zakonih veljavne druibe; Sele z umorom Maksa te zakone
prestopi. Poanta je jasna: ¢e kapitalistu ne gre vse zlepa, v okviru pravne
drzave, kar je Rvstroogrska tedaoj bila, se zatecée k umoru. To je ¢lovekova
strukturalna logika. Ali se umaknes, Jerman, ali stopnjujes boj, ki vodi v vojno
oz. pobijanje (Krim in Nina v Zupanovem Rojstvu v nevihti, logika revolucije).
Slovenci danes Se nismo (znova) tako dale¢, a jutri lahko prestopimo meje
civilne - citoyenske - druzbe in zaénemo moriti. Velike drzave - ZDA, Francija,
Anglija itn. - vodijo vojne, Slovenci smo zanje premajhni. Strukturno nujno
moramo najti sovraznika v nas samih, torej bratomorno drZavljansko vojno.
Zanimivo: tudi Ljubo Bavcon je postal novolevicar; zanika, da bi obstajala med
leti 1941 in 45 driavljonska oz. bratomorna vojna. Zanj velja le boj
pozitivnega ljudstva (kot Ide) zoper okupatorja. Cankar v nasprotju z Levstikom
in Jurcicem, Tugomerja, ne iSce sovrainika pri tujcih, Nemcih, okupatorjih,
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ampak znotraj slovenske druzbe: Mlakar zoper Delaka, Duse, Komar zoper
Hvastjo, Hlapci, Grozd zoper Grudna, Blagor. Sele v trenutku, ko sta ogrozena
oba - od proletariata -, se spravita. Spet oditno dejstvo, kaj pomeni spraval

Ko zre Kantor na Maksa kot na poleno in ne ved kot na nasprotnika, stran
209, je rojen Homisar iz Afere. Zanj - za Partijo - so vsi ljudje polena, ki
morajo goreti, da bi kres do neba odistil zlo (iz) c¢lovestva. Cankar napove
istost med modcnim kapitalistom in modnim komunistom; v Hlapcih pa Se
modnim duhovnikom. Gre seveda za moc tega sveta: za (ob)last.

Stran 111: bistvena vprasanja. »Maksova svoboda je samomorivsko
neperspektivha, HKantorjeva nesvoboda pa po vseh merilih prejSnjega in
nasega stoletja produktivna.« Drzi, pa noj se zdi ta izjava Se tako cini¢na. V
realiteti viada na tem svetu cinizem. Ali lahkoten, kot je novinarski, Crnkovicev,
ali fanati¢en, kot je HKidricev, ali skepti¢en, kot je moj. »So« - Maksi - »junaki
brez uspeha ali brez razloga?« Razlog imajo, veliko razlogov. A razlog je
subjektivna privatna kategorija. Uspeh jim umanjka. Uspeh ima Janko Hos, ki je
bil v 70-letih za Partijo, v novem tisocletju je za Cerkev. Kdor ni ne za enega
ne za drugegq, je oplel. Logova ve, kaj govori.

Je moja doktorska teza - Cankarjeva dramatika -, ki jo logova edina
navaja, kaj vplivala na stalis¢a Llogove v pricujoci knjigi? Ne vem. Ne bom Sel
gledat, kaj sem pisal pred tremi desetletji. Vem le, da mi knjige Cankarjeva
zalozba - zaradi politiénih razlogov - ni hotela izdati, samozalozil sem jo. Zal
ostaja knjiga enako neznana tudi po letu 1990. Hvala logarjevi, da jo je
omenila. - O Kralju pisSem v svoji disertaciji.

2. Cuder(man) ima v €seju dva prispevka. Drugi je o Fizi(ki)h. Preberimo ga,
komentiral ga bom sproti.

Cuder ravna v spisu o Fizih enako kot v spisu o Tartu. Informativen je,
tocen, soliden, Solsko uporabljiv. In tega ne recem ironi¢no. Do Solstva kot
dela gospostvenega sistema imam sicer kriti¢no distanco, a tokrat sem pristal
na dani okvir in sodim po njegovih - strokovnih - merilih. Ob tem seveda
uhajom v svoj svet, a le tako, da oba svetova - oblastniskega in
drugenjskega, ta je tak le po tendenci - primerjom; na drugenjskega
opozarjom, a ga ne Vvsiljuiem, deprav razmisljom, kako bi ga apliciral na
stvarno druzbo oz. na vzgojo ljudi, ki iz velikih moZnosti skoz vzgojo postajajo
polaséevalci, namesto da bi jih vzgojitelji preusmerili k iskavcem drugosti. A
kako naj preusmerijo dijoke, ¢e so sami zvrhano v oblastniskem-disciplinskem
svetu Id(entitete)? Solnikom dolotijo okvir in vsebino drzavniki-politiki, ti so na
vrhu vrednostne in bitne druzbene lestvice; pomagajo jim ideologi in literarni
znanstveniki (Kosi itn.).

Hoga bi torej moral zadeti prevzgajati? Akademike a la Kos in Zadravec,
politike a la Aleksander Zorn, ki so bili neko¢ eksperimentalni strokovnjaki -
literarni  kritiki? Zorn je bil gore¢ pristas znotrojtekstualizma, v 70-letih sva
glede tega polemizirala. Bi moral zaceti (jaz) predavati odlodilnim dejavnikom
v izobraZevalno-politicnem sistemu? Kot nadelno naiven sem s to pobudo
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veclkrat zadel, posebno med leti 1957 in 1964, a brez uspeha, porazen na
terenu druzbe-objektivitete. Poskusil sem Se dvakrat, danes tretjic. Od teh treh
poskusov je bil prvi v Novi reviji med leti 1981 in 1986; moji sodelavci so se
obrnili k ideoloqgiji gentilizma, Narojenosti, Svetosti Zivljenja kot magizma, Se
en polom zame. Nato sem iskal znotraj ponotranjene evangelijske pristne
krs¢anske Cerkve; duhovniki me niso ni¢ razumeli, zanimala jih je predvsem
(ob)last. Se en moj poraz. Lletos sem se priblizal drutvu-stranki Zares, povabili
so me, Sir¢eva, Golobi¢. Zanje sem napisal - tudi skupaj s svojo Zeno Alenko -
nekaj tekstov, v katerih sem se zavzemal za iskanje drugosti (so me razumeli,
da is¢em le drugadnost?) kot vodilne niti tudi za stranko-politiko. Pravijo, da
so jim moja stali¢a in nasveti dragoceni; verjomem, da mislijo iskreno. A
koliko se bo teh mojih skoraj utopi¢nih idej prijelo? So sploh - danes - Ze
kakor koli (pa ¢eprav minimalno) udejanjljive?

Stvar me zelo zanima; ¢ez dve tri leta bom natanéno - dolo¢no - vedel,
kako je s tem. Najprej mora priti na oblast levica, tudi Zares, vladati vsaj dve
leti, biti odgovorna za stvarnost, medtem ko jo bodo mediji, ki so ji zdaqj
naklonjeni, vse bolj napadali iz pozicije spoja novolevi¢arstva kot cenenega
moralizma in volje do (ob)lasti; Zurnalisticha mnoZi¢na obcila hodejo postati
prva oblast v druzbi. Kot kritika so sijajni; kot strukturno neodgovorni (kritika
vsega obstojecega, kot jo je udil eti¢ni marksizem, posebno v Jugoslaviji, kar
je blize anarhizmu kot resnemu sodelovanju druzbenih delov) pa so eden od
glavnih vzrokov za nenehno cikli¢cno obnavljanje kriz v druzbi; novinarji Zivijo od
kriz. A ¢e Zivi od kriz tudi kapitalizem, kot je ugotavljal Ze Marx, potem so
kritiki najbolj uspesni in zvesti sluZzabniki kapitalo, ¢esar pa se niti najmanj
nolejo zavedati. Ce to zadutijo, stopnjujejo kritiko kapitalizma, s ¢imer dajejo
krizam le Se vedji zagon.

Levica, ki je Ze skoraj zaspala in se je pod prejsnjo vlado zadela mocno
korumpirati, je s pomoc¢jo medijev ozdravela, zacela je spet potentno
tekmovati. Foucault in Llyotard sta imela prav: bolj ko um kritiziramo (na
vrhuncu finanéno intelektualni um-kapital), bolj ga realiziramo. Um-kapital se
strukturno udejanja prek kritike samega sebe, zalensi Ze s Kantom, z vsemi
tremi velikimi Kritikami, posebno s Hritiko Cistega uma. Vse razsvetljenstvo je
bilo kritika, od Descartesove kritike cerkveno teoloskega uma-vere, spremembe
metode, Razprava o metodi, prek Voltairove, Diderotove, Rousseaujeve itn.
kritike some Cerkve, vsega dozdajSnjega védenja, znanosti, morale, do
Marxove kritike vulgarnega materializma in deizma, glej Teze o Feverbachu in
Sveto druZino. Do Sartrove Hritike dialekticnega uma, ki skusa zgodovino
utemeljiti na nakljuénem, jo izpeljati iz radikalne svobode, iz kaosa, v katerem
se uveljavljojo posamezniki; niti ne osebe. Od Foucaulta naprej pa vemo za
posebno naravo in funkcioniranje - kritichega - uma.

Bojim se, da je danasnja slovenska - tudi velik del svetovne - znanosti
obnova razsvetljenstva, celo romanti¢nih SSL, kar je po strukturi psevdosinteza
vsega zaZeljenega, infantilizem nedozorele nacije-druzbe. Zurnalisti na kratek
doseg povezZejo vse, kar daje CimprejSnje uspesne ulinke; performanca; odtod
performansi, igre in spleti nakljucij (kontingenca). Ker sta Sola in drzava
Zivalsko obcdutljivi na neuspeh, to je v biti politike, se drzita srednjih mer;
Jan3a ne izpelje reform, kot jih obljubi - vendar politicno propada -, Sola se
drzi zanesljivih tal-okvirov; v tem je - za knjigo €sej - najbolj znacilen Cuder.
Modrec je, zaveda se, da mora ostati v okviru, ki bi se mu moglo redi
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samoomejujoCi se (nazadnje tudi omejeni) um. Suznika in Korosec Ze dodajata
novolevi¢arsko romantiko; naojostrejsa, najpogumnejSa, najbolj odprta in
problematizirajo¢a je Logarjeva. In kaksna je - bo - Pezdiréeva?

Cuder tocno obnavlja, kar je bilo Ze - stotiso¢krat - zapisano: da je
Dir(renmatt) »kritik sodobne mescanske druibe, svet se mu je kazal kot
kaoticen, kot labirint in brez izhoda, posameznik v njem pa nesvoboden in
brez moci, da bi svet izboljsal.«

Vse drii. A ¢e bi Cuder te oznake zapisal v drugi polovici 50-let, kot
dtudent, v analizi Boziteve drame Clovek v 3ipi (tema obupa, dvojnidtva,
radikalne osamljenosti, bega v izmisljije itn.), Javorskovega Veselja do
Zivljenja ali Kriminalne zgodbe, bi se plasiral med odkritelje nove slovenske
PM (postmoderne, tedaj se je zacela) zavesti; spopadel bi se s Partijo glede
njenega dogmatskega (niti ne dialekticnega) racionalizma, nadelnega
priseganja na svobodo, teroristicnega reda in vizije uspesnega izboljSevanja
sveta. Pa je Cuder, poldrugo desetletje kasneje, branil slovenski narod, qojil
nacionalizem, ni pisal ne v Perspektive (ne v Probleme okrog leta 1970),
ampak v idrijske HKaplije, ki so bile sicer prijozen, a drugorazreden zbir
previdnih kriti¢cnih opomb. Ne vem, ¢e je danes Cuder sprejel reizem-ludizem
(reisticno pomensko megastrukturo, kot ji pravim jaz), kot srednjesolski
profesor jo je povzel kot uspesno dejstvo.

Javoréek, Bozi¢, Seligo itn. so se uveljavili, torej je to, kar so pisali, pa nqj
je bilo leta 1955 Se tako absurdno in desperatsko, danes del pozitivhega
fundusa narodove zakladnice-kulture. Strokovnjaki tega tipa so ali Klasicni
humanisti, kar je verjetno Cuder po bistvu, ali le navajajodi druge avtorje; kot
taki so sami neosebni, nevtralni, objektivisti¢ni, kakor jim je dal model njihov
Sef Janko Kos. Ta vidik vlada - traja - do danasnjih mlajSih profesorjev na
komparativistiki, do Jankovega naslednika Matevia Kosa in njemu sorodnih. Za
Slodnjoka je bilo literarno zgodovinopisje Se boj, pristno uveljavljanje
slovenske nacije in estetsko-eti¢nih meril. Vsi trije razlogi so se - po notranjem
krahu marksista Zadravca - porazgubili kot nemeritorni. France Bernik skusa
reSevati humanisti¢no (krs¢ansko splosno) etiko, a kar mu ostane v rokah, je
le Se imidZ, retorika, prav za prav diplomacijo. Paternu se trudi, recimo z
Bartolom, v analogni situaciji Solskega €seja pred nekaj leti, a ne more cez
Cudermana. Najbolj sinteti¢en, pameten, Sirok, odprt je na tej liniji Kmecdl, ki
zoostruje Paternujevo eksistencialno personalno problematiko, e od svoje prve
drame Intervju. Sam upostevam tako SAPO kot eksistencialno-personalno
obmodje, zagovarjal sem ju Ze v 50-letih, a bistvo zame je v smeri k drugosti.
Tu pa mi tudi BKmecdl, ki me spostuje (in joz njega), ne sledi. Med strokovnjaki
ostajam sam.

Na strani 119 omenja Cuder problem, ki je naprednejSo slovensko zavest
mucil 2e v koncu 60-let, namre¢, ali je tragedijo Se mogoca. Lado Hralj je
ponavljal Steinerjevo tezo o nemogocdosti tragedije, navajal knjigo Smrt
tragedije; tudi sam sem predaval o nji prav na AGRFT v 70-letih. A joz sem
ubral drugo pot, na Mrakovi sledi. Za Mraka je tragedijo ne le Se mogoca,
ampak Se zmerom nujna, pristna, resni¢na. Tudi zato, da bi prakticno
dokazoval to tezo - ne le, ker bi s tem izpovedal svojo nihilisti¢no ironi¢no
sadisti¢no demonijo -, je Mrak v zacetku 70-let napisal dramo Chrysippos, ki jo
je prav tako kot druge svoje imenoval himni¢na tragedija. O Chrysu sem pisal
Ze tedaj, uvedel Mrakovo monorecitacijo drame v ljubljanskem HKoncertnem
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ateljeju Drustva skladateljev; Chrys je po svoje glasba, spev besed, jezika -
glej mojo knjigo Prama (masa) lvana Mraka. Mase so bile neko¢ mnoZi¢no
pete, v latinski liturgiji; 10-letnik sem gonil meh na orglah v Hrizankah, kot
pevca so me zaradi svojstveno razumljenega (ne)posluha izlodili iz Solskega
zbora. Kot tolikokrat, zmerom se je nasel kak nov razlog za mojo - najprej
vsilieno mi, nato svobodno ustvarjalno - pot na rob druzbe. O temi tragedija
in njena (ne)moznost sem pisal tudi v knjigi Besede in dogodek itn.

Zame dileme med moino in nemoino tragedijo ni mogoce resiti, e prej ne
reSujemo vprasanj same PM druzbe, reizma-ludizma, sistema znakov, <lenov,
simulacije itn. Mnogo izrazov za bolj ali manj isto: za tisto, kar v svojem
drugenjskem sistemu metodologije in aksiologije imenujem Dv arhemodel; o
tem sem v pricvjoci razpravi Ze nekaj nakazal. Od zloma Perspektiv pa do
danes se ukvarjom z ludizmom-reizmom, z virtualizmom; in Se nisem na koncu.
Obdobje, ki sem ga Ze sredi 60-let razumel kot megaepoho, enako humanizmu
(razsvetljenstvu, liberalizmu), traja Ze pol stoletja in bo morda trajalo bogve
koliko ¢asa Se. DUrr je na zacetku - formuliranja, artikuliranja - tega obdobja.

Cuder govori o »demoni¢nem, nesmiselnem, absurdnem«; a da bi to
razumeli, je treba poleg razumevanja antike, €vripidovih Heraklejevih otrok in
Bakhantk, pri celjski uprizoritvi le-teh sem bil dramaturg (naj dodam pricujoci
oz. knjigi-razpravi ProM Se ta svoj esejcek?), poleg poglobitve v elizabetinsko
in francosko Kklasicisti¢no dramatiko odkriti predvsem razvoj ali razkroj
dramatike po Bichnerjevem Woytzeku, po Jarryjevem HKralju Ubuju, po
Maeterlincku, glej Modro ptico, opero po Albanu Bergu, slikarstvo po Picassu
in Mondrianu. S tem tudi radikalno farso, glej Cankarjevo PohujSanje, 1907, in
Govekarjev Sarivari, 1911.

NOB dramatika je skusala tragedijo ohraniti, a jo je podvrgla eroiki, Rojstvo
v nevihti, $e¢ posebej Voduskove Zene ob grobu. Sentimentalni humanizem je
omejeval-kréil eroiko, tragedijo pa je razblinjeval v ganljivko, Delirij. Vse te
tragedije, od Rojstva do Delirija (naslova sta simptomati¢na), so pogojne,
zacasne, Ceprav je res, da se vsak Zanr razkraja - micelij - od ¢vrstega jedra
teorije (Kralj Ojdip, Racinova Fedra) do prehodnih oblik, do tragikomedij, ki
jih je ljubil posebno Shakespeare, celo v Hamletu.

Reakcija moje grupe na opisani poloZaj susSee se eroike in solzave
sentimentalke je bila dvojna: z obnovo tragedije, Antigona, Afera, Samorog,
in z nastankom ludisti¢no-reisticne ¢rne groteske, BoZicevi komediji Kako
krasen dan! in Panika. Rozumeti Dirra pomeni rozumeti - kar odseva domacde
pristne slovenske razmere - BoZi¢a in Javorska. Napadi Partije oz. uradne
kritike na desperativizem dramatike nihilizma so trajali leta, zoper te napade
se je bilo treba sistemati¢no, nepopustljivo in pogumno boriti; odtod toliko
porazov moje-nase grupe Vv politiéni druzbi, kjer je imela Partija absolutno
oblast. A ker nismo popustili, je nazadnje izgubila »vojno« Partija.

KHdo jo je dobil? Ze sama artikulacijo tega vprasanja je zame napadna. Moja
pot predeluje poraze - pa¢ moje notranje personalno eksistencialno izkustvo -,
ne cilio pa na zmago. Ce mi je kaka zmaga objektivno dodeljena, recimo
1990, se je odrecem; se pri pri¢i preselim na rob druibe, ki je sam na sebi
driza poraza; gledano z druibenega vidika. Z mojega vidika pa je tocka
svobode, kjer lahko razmisljom in ravnam - ¢im bolj - sam, kot SAPO, nazadnje
kot DgSAPOEVx. Naj vas prestraSim s to kratico. Dg = drugenje, SAPO
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poznamo, € = eksistenca, V = vloga, x pa je mnostvo vlog in eksistenc. Brz ko
se pojavi to mnostvo - pluralizem Dv arhemodela -, je konec z monolitno
identiteto (Monldo). Tudi s klasi¢no tragedijo spora enega samega z druzbo-
ljudmi, Antigone, Ojdipa, Heraklejo, Medeje, navsezadnje tudi Maksa.

Clovek se razmnozi; pri Javoréku, glej Veselje do Zivljenja, potroji, v Rudi-
Ruddi podvoji, v PohujSanju pocetveri; so pa taksne drame, kjer nastopa
mnoZina vlog-tipov (recimo v Cerkvenikovi dramatiki, glej tudi njegovo V
kaverni za razliko od Bevkove individualizirojoce, bratomorilne V kaverni).
Clovek se razdeli v shicotip, kot Nietzsche: Joz sem vse vloge (in eksistence)
sveta. le tako je mogoce razumeti dramatiko: da je jaz - interpret - poisten
odznotraj z vsako nastopajoco osebo. S HKantorjem in Maksom, s Tartom in
Orgom, z vsemi Fiziki. V HKralju se je laZje istiti, kajti Maks in HKantor sta
realisti¢ni osebi. Orgon in Tart sta pa¢ v duhu tedanjega klasicizma; medtem
ko gre v Fizih za nov model. Kaos, kot ga ugotavlja Cuder, izhaja od Artauda,
Ze izpred druge svetovne vojne, namre¢ kot zavestna teorijo-dramaturgijo-
filozofijo-teologija; BoZi¢ ga imenuje panika, Bataille ekscesivno, Mrak, ki prav
toko - z na glavi stoje¢o dramatiko - uvaja kaos (glej dramo Razsulo
Rimljanovine, Se bolj Gorje zmagovalcev), mu pravi ¢ezmerno, onkrajno, kar
posega Ze v sfero drugosti, ekstaticno. O Mrakovi tragediji Van Goghov Vidov
ples sem pisal tudi pod naslovi €kstaticni ples s soncem. Briski imenuje to
Komika zla; Briskemu manjka patos (je danes patos Se mogoc? Pri Dovjaku
je), a problem cuti kot Mrak in jaz.

Zojceva Otroka reke sta direkten - zavesten - odgovor na Smoletovo
Antigono. Zajc si je zadal za cilj tragedijo onemogoditi; utemeljiti, da ni ved
realna. Obe glavni figuri v Otrokih, ki iz posameznih oseb postajata reci-prah,
se avtodestruirata zaradi svoje  eksistencialne in  etiéne  Sibkosti,
dezorientiranosti, obupa, pomanjkanja ljubezni, izdajavstva, samouveljavijanja,
egoizma; za kazen postaneta le cunji. Ne Antigona ne HKomisar ne Simon,
Afera, niso cunje; nasprotno. StrniSa skusa v heroino vnesti moment
»cunjavosti«, nemodi, neodlo¢nosti, brezsmernosti, pasivizma, a ne uspe;
heroina postane svetnica, sveta Zrtev, ¢eprav tega noce. To ni niti Antigonin
ne Simonov namen; bi bil namen Ismene, Antigonine sestre, a se ta prej v
sebi zlomi.

Moja grupa je vedela, da je z eroiko konec. StrniSa je edini vztrajal pri
svetih Zrtvah, lika Priorja in Komturja v LjudoZercih, a se je v Priadi tudi temu
odpovedal; ostal je praznih rok in praznega srca, Se bolj kot Zupanov
Aleksander praznih rok, 1955. Jaz sem zavajal, Pucnika razumel kot sveto Zrtev
in to drzo propagiral, dokler se mi ni posrecilo zapeljati zakonca Hribarjeva, ju
prepricati v nekaj, cemur sem se joz prav tedaj, poulen, odpovedal. Kot
epigona se drZita privzetega, kajti ko sta zavrgla Ze Marxa in Kardelja, jima
ne bi ostalo ni¢ vel, e bi se odrekla Se Svetosti Zivljenja in Zrtve. Presla sta
v fikcijo, v sanje-blodnje.

PM-reizem-ludizem ne more nastati kar tako; za njegov nastanek so potrebni
nekateri pogoji. Tragedija je mrtva, ¢e je pred tem umrl bog; ali ¢e sproti
umira. To se je zgodilo z Marxom, Nietzschejem, Freudom. Vendar, moja grupa
je okrog leta 1960 razlo¢evala med bogom-malikom (katoliskim, partijskim kot
Zgodovino) na eni in Bogom kot onstransko-absolutnim, ponotranjenim,
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bivajocim v osebni vesti in veri, neinstitucionaliziranim. To transcendiranje sem
polagoma razvil do tocke Boga-Drugega ali Drugosti. Podrobno NDM.

Zajc je trdil: ni ne boga ne Boga, smo le slabotni in zli ljudje; Otroka reke.
Smole in HKozak sta dokazovala, da Bog je, dokler obstaja clovek, ki v
perspektivi svojih preseinih idej in vere-upanja v prihodnost ali drugost tvega
boj za ta cilj in je ta boj pripravljen bojevati do konca, torej do smrti. Ali je
ta Bog v absolutni prihodnosti kot druzbi, tako smo razumeli Pucnika in
Simona, ali onkraoj tega sveta, tako smo razumeli Samoroga in UrSulo, vseeno.
Oba, junak in svetnica, potrdita svojo vero z Zrtvijo samih sebe.

Obenem pa smo se vse bolj zavedali (Ze v 50-letih), da je clovek vprasljivo
bitje; da so bili partizani-komunisti skrajno poZrtvovalni, navsezadnje tudi
Nemci, recimo v bitki za Stalingrad, a njihove ideje so bile napacne, torej tudi
prizadevanje zanje zgreseno. Torej je poZrtvovalnost, ki wrSi¢i v sveti Zrtvi,
nesmiselna, odve¢, zmotna, SSU

Temu spoznanju sledi obup, Zajc ga je podal v Otrokih in v nadaljnjih
dramah, Potohodec itn. vse do Jagababe. Tudi Smole je zdvomil v smiselnost-
uspesnost vere v transcendenten cilj: od HKrsta pri Savici do Zlatih ceveljckov
in lgre za igro. In Kozak, v Legendi o svetem Che. Cheja spodbije kot spoj
heroja in svetnika; pokoZze, da ni mogo¢ ne kot eno ne kot drugo. Bozi¢ skusa
vrniti eroiko, Smrt Toneta Tomsica, v 70-letih, a vrne le smrt, poraz. BoZi¢ ve,
da je postala druzba iz svete le politicen sistem; torej gre le za boj za
Zivljenje, za zmago, ne za resnico drugosti; gre za zmago nasegaq, partizanstva.
NasSe pa se razkroji; tudi kot narodno nase, gentilizem-nacionalizem; ne obdrzi
se za dolgo.

leta 1991 Se navdusuje-zapeljuje ljudi, a leta 2007 je Ze zaostala driq,
pred katero mlajsi beZijo ... kam? Kaj pravi o tem MatZup? Ugotavlja isto kot
desetletje pred njim Roza Rozman v svojem Tartifu: v brezizhodnost,
brezrazloznost Zivljenja? A MatZup je kot sijojen tehnik dramaturgije in
uspesneZ - Ze mednarodnega pomena - suveren, dela iz dramatike vse bolj
uspeh. Dovjak se zateka v nedolodljivo tenkocutne sfere poeticnega, Monjoy;
Briski v trdo razkrinkavanje napadnih, samoslepilnih, polascevalnih tendenc v
cloveku. Resitve ni. Ni himni¢ne tragedije. Ali in koliko je sploh tragedija?

Morda pa pri tistem dramatiku, ki veruje v transcendenco tipa drugosti?
Nista taka Dovjak in Hristijon Muck? Mucku se drugost zmerom znova izmuzne,
ostane (njegove osebe) v mejnem poloZaju; jo Dovjak Ze utelesa, lik Karuza v
Karvzu, lik Kamnoseka-Norca v Pipinu Malem? A iskavci smisla so pobiti,
utonejo. Bo Dovjak Se vzdrial pri skrajni napetosti iskanja Boga-Drugega,
deprav zmerom znova spoznava neuspesnost svoje akcije? Dovjak dobro ve,
kdo je mogo¢ namesto Pipina Malega: najprej Karel Veliki, tudi o njem je
napisal dramo, nato pa Romulus Veliki. To je naslov znane in sijajne Dirove
draome, po moje njegove najbolj bliskave in uspesne. Jo bo Cuder navajal, z
njo primerjal Fize?

Mrak je Ze leta 1925, ko je uprizoril Obloénico, ki se rojeva, prehajal iz
realnosti, tudi iz tragedije, v fikcijo, sanje, privid. Obenem kot Chrysa, ki je
grozljiva tragedija, s ¢&imer dramatik ohranja veljavo-trdnost stvarnosti, je
ustvaril draomo Spoved lucnim bratom. V nji se umirajoli PreSeren spoveduje
obema svojima - edinimal - prijateljema, Andreju Smoletu in Matiji Copu. V tej
dromi je vse tako sanjsko, posmrtno, nostalgi¢éno, kot prebujanje iz reke
pozabe, lethe, kot - morda prazen? - govor na ono stran; v kateri je vsa
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stvarnost izginila. Kaj Se ostane? Sanjsko vezenje najbolj notranjih slutenj, ki
so Ze onkraj Zivljenja in smrti; iz te drie pa tragedija ne more nastati. Mrak je
napisal obe omenjeni drami kot dopolnili, kot usklajeno nasprotje. Bil je
Razc(epljeni)clovek.

Razcepljenec je lik Ze iz anti¢ne tragedije. Ojdip je po bistvu RazcDE. To
Sele polagoma spoznava: da ni pravi sin korintske kraljeve hise, niti sin
preproste pastirske druzine, ampak svoje Zene Jokaste in oceta Laja, katerega
je celo ubil. Vse bolj ni, kar je, in je, kar ni. A kaj je na koncu? Zlocinec, ki se
v samoti askeze posvela versko eti¢hemu meditiranju, v Ojdipu na Kolonu. Ivo
Svetina odliéno poda rast Ojdipove anagnoresis (Ojdip v HKorintu), ki je
spoznanje o tem, da je bit (Id) ni¢ (Dv); zato odide Ojdip v podzemlje, gre za
svojevrsten obredni samomor. (Sem jaz predlanskim odsel tja in se lani vrnil ...
v kaj?)

V Ojdipu je dan model paradoksalike biti, ki je ni¢. Kaj se da potegniti iz
te usodne dileme? Prvi¢, spoznanje, da ¢loveku ni resitve; skoraj tako je mislil
Cankar v Hralju, lik Maksa, in bi Moliere v Tartu, ¢e se ne bi v tej drami na
koncu vmesal pozitivni Deus ex machina kot - vprasljiva - milost. (Véeraj sem
bral, da je reziral Jovanovi¢ Tarta tako, da je izpustil Hraljev poseq. ReZiserju
se je zdel za leto 2007 nemogo¢; in res je, razen kot nakljuje ali instrument
Zapeljivca. Ta novi Tart je brezizhoden, kot so liki v BoZicevem Zasilnem
izhodu in Hriziscu.)

Spust v temine podzemlja - v koncu Ojdipa na Kolonu - je mogoce
pojmovati tudi drugade: kot vstop v luknjo (prepad), ki je ni¢-praznina, s tem
za doveka najvedja (liminalna) eksistencialno-personalna preizkusnja. A za to
podzemlie ne vemo, kje in kako se konéa. Je zaprt prostor pekla kot v
Dantejevi BoZanski komediji, ali cev-predor, na katere drugem koncu je ... kaqj?
Izhod, ki ni le zasilen? Cev, ki vodi k Drugosti? Kanal, glej Wajdin film Kanal,
ki pelje iz varSavskega geta, vsaj nekatere?

Zame zadosca, ¢e razumem to podzemlje kot diaforo, kot razo ali rezo ali
razpoko, ki jo dozivi ¢lovek sam v sebi (ko se avtorefleksivno zave svoje
zlocinskosti kot agresivne monolitne Ide); ko jo dozivi, jo avtoreflektira, nato
najde v sebi dotedqj prikrito vero-upanje (... v vero in upanje ...), nakar pa
se preusmeri iz konfliktka dveh »bran« (Ide in Dv) v RazcD¢ submodel, v iskanje
drugosti, na pot, ki naj bi bila ¢im teZjo, edina odgovorna in smiselna.
(Naknadna opomba, februarja 2008. Tu je tocka-dilema, kjer dialogizirava s
sinom Matjazem Hanzkom; glej Pismo v pricujoci knjigi MSB 2.) To pot skusa
nakozati Cankar s konénim Jermanom, HKozak s konénim Hristijonom, Afera;
morda pa - vsaj v eni plosti svoje drame in svoje osebnosti - tudi Marko
Hremzar v SPE (slovenske politicne emigracije) drami Na pragu, napisani konec
90-let.

DUr ostaja, po Cudrovi razlagi, v drZi, da je s komedijami, kot jih pise,
»mogoce prikazovati tragi¢no absurdnost sveta«. V zgornjih odstavkih sem
skusal podati okvir za razumevanje te tragi¢ne absurdnosti sveta, ki morda je
tragi¢na, morda pa ne. Sam menim, da v Fizih ni tragi¢na; Fizi so prevec
lohkotna drama, skoraj politi¢na kriminalka; piSe pa posebno obliko tragedije
Beckett, Ze v Koncu.

- Cuder - na strani 121 - prevoja ime sanatorijo, v katerem se dogajajo Fizi,
kot Cednjeva drevesa ali les Cerisiers. Sam sem takoj pomislil na ironi¢no
aluzijo na Cehova dromo €esnjev vrt, na katero kmalu zatem opozori tudi
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Cuder. Tam, v fin-de-sieclu, se razkroj druzbe in psihe zatne, a je Se skrajno
kultiviran, ponotranjen. V Fizih se pokaZe povrhnost, ni¢vrednost, slaboumnost,
odvelnost druzbe in dusevno norih ljudi, ki jo sestavljomo (tudi jaz, tudi Dir).

Zdravilis¢e je obenem noridnica in dejansko zapor. Tema je znana tudi iz
SD, glej Zupanovo komedijo €e denar pade na skalo. Korun je v eni svojih
rezij Cankarjeve Vide azil ponesrecencev spremenil v umobolnico; primerjava -
istost? - se ponuja. Jovanovi¢ je tik po tem, ko si je v Drami SNG 1963 leta
ogledal Hiengovo uprizoritev Fizikov, napisal dramo Norci, 1964; hoteli smo jo
igrati na Odru 57. Norci niso kopija Fizov, sploh ne. Je pa Dir navdahnil
Jova(novi¢a), da je povezal prave norce iz psihiatricne klinike z revolucionarji
in Studenti. Kot DUr je menjaval-istil vloge in eksistence, a z drugacnim
namenom.

Norci niso Zurnalisti¢na agitka zoper atomsko bombo, zoper obvescevalne
sluZbe, zoper despotske oblastnike, zoper njihovo mo¢, s katero so prepregli
ves svet, celo intime posameznih oseb. Dir nima izkustva revolucije, je Svicar;
zgodbo o Svicarski drzavljanski vojni, recimo o Viljemu Tellv, so napisali Ze
drugi, predvsem Schiller. Jov pa je neposredni dedi¢ slovenske leve revolucije;
obravnava jo tudi v drugih dramah, predvsem v Osvoboditvi Skopja, tudi v
svoji Antigoni, kjer je na slovensko bratomorno vojno cepljena srbsko-hrvasko-
bosnjoska v letu 1991-92. Po mojem so Norci mocnejSi od Fizov, izraz
neposredne prizadetosti, trpljenja duse, sijajna analiza prehoda mladih, ki bi
radi posnemali revolucionarje, to je veljalo Se za mojo grupo s Kozakom vred,
a skoz svoja osebna trpka izkustva postanejo nova generacija beattlesov,
beatnikov, uZivacev, cinikov, ludistov. Norci so prelomna drama. Morda jih ne
bi bilo brez Fizov (in brez Brehanovega Talca).

S tak$nim pisanjem dosegam svoj namen: iS¢em in deloma tudi najdevam
smisel, ki ga detektiram iz micelijskih povezav med posameznimi SD in med
vplivi svetovne dramatike na slovensko.

Moja sodba o Cudermanovem eseju je priznavalna, pozitivna. Avtor eseja je
izobrazen, piSe skrbno in seZeto, v analizah ali razlagah je toden. Vse pa
podredi namenu-cilju, ki so mu ga dolodile oblasti oz. na katerega je pristal
sam svobodno. Dilemo poznam. Ko sem bil 3 leta v sluzbi na lzvrSnem svetu
Slovenije (v tim. Kavdicevem obdobju liberalizma, med 1966 in 1969), sem
imel sluZzbeno nalogo, da pisem seZetke clankov o kulturi iz Casopisja vse
Jugoslavije. Delo sem opravil v eni uri, zame je bilo peresno laohko. Ostale ure
sem namenjal pisanju zagovorov in razlag reizma-ludizma, tedaj nastopajoce
slovenske avantgarde, se druzil z mladimi inovatorji, ki so me obiskovali kar v
sluzbi, kjer pa so bili moji sodelavci in ef (ing. Milog Butar, Drago Cop) do
mene izredno tolerantni. K meni je prihajal Vojin Kovad-Chubby, o katerem je
Bozi¢ napisal roman (Chubby nas bere, 1987), pa Zagori¢nik, Marko Pogacénik,
lztok Geister itn. Zivel sem na dveh ravneh, kot Razctlovek.

Od Cudermana, ki je Ze blizu 70-let, bi pricakoval tudi kaj nesolskega, Ze
njegova drama kaZe njegov - nemajhen - talent. Se bo moje pri¢akovanje
uresnicilo? Vesel bi bil.
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3. O Ccetrti za maturo izbrani drami piSe dr. Mateja Pezdirc-Bartolova. lzdeluje
Bralni vodnik po Vladimirju, za ucenca izvrsten pripomodek za vzivljanje v brani
svet; bojim se, da je le majhen del cetrtoSolcev seznanjen s slovensko
literaturo, kaj Sele s slovensko dramatiko, razen s teksti, ki so bili ekranizirani,
kot Kekec in/ali Samorastniki; tudi s svetovno najbrz ne preved. Pisati za
takSne je gotovo posebna teZava; jaz tega nisem zmoZen. Je pa res, da
nisem nikdar ucil v Soli. Gibal sem se med umetniki-dramatiki, vec¢ po
gostilnah kot v vzgojnih zavodih.

Ko Pezdir¢eva navaja MatZupove dialoge iz Vlada, stran 151, hitro uvidimo,
da jih je pisal reziser, tj. clovek, ki se tehni¢no-obrtno odli¢no spozna na
teater. Med njim in Briskim (a tudi Muckom, Dovjakom) je bistvena razlika. Ti
trije so filozofi-misleci, privlacuje jih iskanje resnice; MatZup je praktik, ki skusa
uspeti v druzbi, pise jezik, kakrSnega govorijo mladi - in ostali - ljudje, tu sledi
Jovanovidu, ki pa je Se vedji mojster v tem, medtem ko je omenjena trojica
iskavcev cisto drugega tipa. Ni jim do uspeha oz. Sele v drugi vrsti, njihovi
jeziki so umetelni, bolj knjizevni kot pogovorni ali pa kombinacija obojega, s
kokréno je zalel Seligo: visoko z nizkim. So diskurzivni, pezontni, se ne
prilizujejo bravcu, nasprotno, od bravca terjajo skrajen miselni napor.

Z MatZupom sva bila prijatelja, Zze od njegovih mladih nog, prek njegovega
ofeta Mirka Zupancica, tudi dramatika. Ko je zacel pisati drame in delovati v
gledalis¢u - Razredni sovraZnik -, sem ga mocno podprl. Tudi Se kasneje,
drame lzganjalci hudicéa, Ubijalci muh, tudi in najbolj Vlada; naklonjeno sem
pisal o njih. Kasneje pa sem postajal do te dramatike bolj zadrzan. Zdelo se
mi je, da v dilemi, ali naj iS¢e resnico ali gédi obcinstvu, avtor zmerom bolj
popuséa sli po zunanjem uspehu, ki ga je tudi vse vec¢ imel. (Od ljudi
zahtevam preve¢; terorist sem. Na MatZupa sem najvec stavil, vanj investiral
najvec svojih pricakovanj. Zato sem bil jezen, ker me je »izdal«, razmerje sem
jemal vse prevec osebno, celo zasebno. V presojoh sem pristranski, prevec
custven. MatZupu se opravicujem.) Hodnik se mi je zdel v tem prelomen,
nameravam ga obdelati podrobno, Razred pa Ze onkraj meje, ki mi je blizu.
Zato MatZupa ne morem vec pristevati v skupino, ki jo »forsiram«, Muck,
Dovjak, Brigki, a ki je poudarjeno neuspedna, razen pri meni ... in $e kom. Zal
mi je, da se v tem z dr. Pezdirlevo ne strinjava; sva si pa v presoji Se
zmerom blizu glede Vlada.

Podnajemnik je krasna tema; Pezdireva opozarja nanj. Svetoval bi
primerjavo med Vladom in Méderndorferjevo komedijo Podnajemnik. O Mddovi
komediji sem pisal podrobno, glej RSP, knjigo Patrioti in pokvarjenci.

Pezdir¢eva gre najdlje v risanju modelnih skic, organogramov, v diferenciranju
vprasanj-tem, ki po descartovsko urejojo kooti¢ni svet; v tem je skladna z
danasnjo svetovno znanostjo (z »bolonjsko reformo«), ki sluZi urejanju druzbe,
razpoznavanju posameznih nalog, vsebin, dr, idej v nji. Avtorica zida varen
svet kot dopolnilo in nasprotje Vladovemu, ki je nevaren; ki vnasa kaos-
poljubnost, kot Ze Tart, Maks in fiziki, dr. Zohndtova et comp.

Sprasujem se le, ali doktorica kdaj podvrie svojo metodo avtorefleksiji? Ve,
kaj dela? Se hote odloca za taksno urejanje disciplinskega sveta, v katerem so
tudi vsebinske vrednote urejene po dolocenih nadelih znotraj dogovorjenega
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sistema? Ce to poéne zavestno, me veseli, kajti vsakdo se mora v Zivljenju
samoomejevati, tudi znanstveniki. Za vprasanje kaosa skrbijo umetniki, za
kréenje kaosa znanstveniki. Tako se dopolnjujejo, ¢e gledamo z Arhimedove
tocke zunaj vesoljo-sistema.

Joz gledam drugade: »angaZirano«. Meni se prostor in ¢as krivita glede na
mojo vro¢o vero, da se da skoz ni¢ priti do drugosti. Ta vera vse deformira,
vse, kakrsno je z vidika druzbenega reda gospostvene druibe oz. sistema
(ob)lasti, tudi oblastniskega uma. Dalo bi se re¢i, da sem kootik med
znanstveniki; zato me znanstveniki ne berejo, spodkopavam njihove temelje.
Joz uzivam v njihovih spisih, kajti sem tudi ¢lovek reda, pravi malomescan, na
robu klasicist; neskonéno uzivam, ko berem Ljudomrznika. Je pa res, da mi je
blizji od umerjenega Filinta zmedeni, uZaljeni, prestraseni, a resnico is¢oci
Alcest. Se da redi, da se opredeljujem za tisto, kar smatram za napacno?
Paradoks in RazcD¢, ki dela na tem svetu predvsem zmedo, a je obenem
Videc.

Avtorica postavlja vprasanje, stran 151: »Kaj veste o Grumovi nagradi? Kdo
so najveckrat nagrajeni avtorji?« Jaz sem nagrade, ki so mi jih podelili,
odklonil. V nagradah vidim politiko druzbe ali trenutnih estetsko-idejnih
(politi¢nih) elit do trenutne umetnosti. Pred desetletji so bili najveckrat
nagrajevani Josip Vidmar, Bratko Hreft, Misko HKranjec itn., ljudje etablismana.
Danes je etablisman na direkten nadin zani¢evan, etablirana je antioblast,
kritika, s tem najveckrat nagrajeni ravno kritiski avtorji. Jasno je, da se s tem
kritika spreminja iz nekdanje resne, s katero je kritik tvegal hude spore v
druzbi, tudi preganjanje, v igrivo, v ironiéni dogovor, da tisto, kar je (oblast),
ni (je kritika oblasti), in tisto, kar ni, je. Kaj torej »je«? To, kar ni oz. kar
igramo kot je-ni. To je svet Fizov, a tudi MatZupove dramatike, posebe;j
Hodnika (res se moram te drame analiti¢cno in nepristransko lotiti; odlocilna
bo zame pri presoji MatZupa), v katerem dramatik uspeva s kritiko (TeVe in
druzbenega) uspeha. Je-ni je bistvena formula Dv arhimodela oz. reisti¢ne
pomenske megastrukture.

Avtorica sprasuje: »Ali poznate Se druge slovenske dramatike, ki ustvarjajo v
danadnjem casu?« HKaj boste odgovorili? Poznam drame Modderndorferja, Dese
Muckove, nedakinje Hristijona Mucka, glej njeno komedijo Neskonéno ljubljeni
moski, Svetlane Makarovi¢, Teta Magda, Hocevarjeve, Smoletov vrt, Borisa A.
Novaka, lipicanci marSirajo na Bruselj. (Dovolil sem si groteskno parafrozo na
pravi naslov drame, to pravico si jemliem, noem biti le znanstvenik, sem tudi
komediograf, polemik, pamfletist.) Vsakdo pozna Toneta Partljica. Kaj pa
Hristiona Mucka, Dovjaka, Briskega, Goljevsckovo, Bozica? Zanimala bi me
kvantitativna analiza-anketa tega tipa.

Doktorica ugotavlja, kaksni so prebivalci stanovanja v Vladu, trije mladi.
Toé¢no opazi, da so zelo povprecni, obicajni mladi ljudje, z ravno pravinjo
porcijo zbadljivosti, mladostne nagajivosti in cinizma, s tolik3no porcijo, da se
ne razlodujejo od svojih tovarisev.

Bistveno: »V svetu skusojo ¢im udobneje bivati ... Niso uporniki, v njih ni
nobene Zelje po spreminjanju sveta«, kot je v Maksu, Kralj. Blize so Damisu,
Tart, Bernotu, HKralj; v njih ni niti ni¢ casnikarsko demoni¢nega (Matjoza
Hanzka tesni prijatelj Chubby je bil demonicen, Matjaz ni; MatZup igra
demonijo), kakréni so Fiziki. Ce jih beremo pozorno, so prav za prav - ali zgol;j
zame - tretjerazredne, ni¢esne figure, ki se jim kar prav zgodi, da jih nekdo
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tiranizira; menijo namre¢, da je ta svet kot otroska soba. To je nedopustno
nerazumevanje sveta in ¢loveka. Danasnji Slovenci morda prav zato tako
zabavljojo ¢ez danadnjo slovensko druzbo, ker se Se zmerom niso odrekli
infantilni predstavi o druzbi kot idealnem domu, posebno odkar smo postali
samostojna drzavna nacija, kjer da si sami dolo¢amo svojo usodo.

KHako neresno, neodgovorno, prav za prav kriminalno bedasto. Vlad je usoda
teh nemocdnih tepckov; ironi¢na usoda, nidvredna, a navsezadnje, ali je bila
Sfinga v Ojdipu kaj vec¢ vredna? So bogovi v llijadi kaj mocnejsi? Ti se Ze
sami med sabo poskodujejo, sin odreZe ocetu jajca, ole vrie sinove Vv
podzemlje, ni barabije, ki se je ne bi bogovi lotili drug zoper drugega.
Najvedja kazen zanje pa je, da so vedni, ne morejo ven iz igre usode, tj. zla.
Clovek je sre¢no bitje, ima %anso, da preide v drugost tudi zato, ker lahko
umre - celo mora umreti! Viva la Muerte!

Ales je sicer deloven, sluzi denar, v tem je odgovoren - ne le za svoje
bivanje, tudi za preZivetje svojih tovarisev -, a je obenem nedopustno naiven,
tipicen danadnji mladeni¢. Kot da so vsi - vedina - vse preradi fascinirani; e
Miki ni, ni zato, ker je morda ljubosumen na Vlada. Sploh pa, kako morejo
trije mladi med sabo Ziveti tako idealno-harmoni¢no? HKako to, da Ales ne
zapeljuje Mage? Tu je nekaj prenaivnega, svet nepoznavajolega. Ce sta fanta
travmatizirana iz detinstva, kot to¢no ugotavlja Pezdir¢eva, bi morala biti toliko
manj zaupljiva, v tem ko iS¢eta novo druzino. Ju dela MatZup za slepa, da
Zivita v SSL? Morda, najbrz.

Res »ljubi Miki nered, spontanost, cini¢no distanco?« Morda navzven,
retori¢no, a to je krinka, pod katero biva nepomemben, neizrazit moski, kot so
neizraziti Damis in Ramiz in Spamiz ali bolnidke sestre Micka, Julka in Poldka.
Ali Bernot. Ali Haimon v Smoletovi Antigoni. In osebe v Jovanovicevih
Generacijah, ki so bistra predelava sentimentalno ideoloskih Sem iz Mikelnove
komedije Petra Seme pozna poroka. Sem spet pristranski? Sodim o trojici tako
negativno, ker so mi tako zoprni, tako tuji? So mi res tako tuji? Nisem na eni
ravni tudi sam malomescan, cagavec, retor, ubeinik v varnost doma, le da
znam to spretno prikrivati z velikimi gestami? Ropoéem kot Carovnik iz Oza.

Masa se mi zdi Se bolj brezupno povprecéna; sprasujem se: kaj naj bi s
tokdno Zensko jaz? Ze kot najstnik sem se takdnim izogibal, se druzil raje z
uradnicami, natakaricami, delavkami, bolniskimi sestrami, dokler nisem naletel
na ¢loveka, s katerim bi lahko zacel Zivljenje znova, od ni¢, v sodelovanju in
iskanju nemogocdega, vendar stvarnega. Tega cloveka sem nasel v Alenki. Prej
sem Zivel z neko - lepo - Studentko (umetnostne zgodovine), ki je bila sicer
po znadaju izredno dobra, a je potrebovala zunanje zapeljevanje, skusala me
je vkljuciti v svoj svet povrhnosti, popolne nicesnosti. Moral sem jo odsloviti,
ni me mogla razumeti, ¢eprav je to Zelela; rada me je imela.

Pred njo sem Zivel z brezprizorno deklico Zinaido, ki je znala komaj pisati in
brati, bila je kot bitje zunaj tega sveta, morda kot Metulj iz StrniSeve radijske
igre Mavri¢na krila; da bi me Partijo-OZNA zadela, so ji grozili, da jo bodo
izgnali iz driave, bila je brez slovenskega - in sploh - driavljanstva, hcerka
ruskih podproletarcev iz ljubljanske Sibirije. Groznje so izpolnili, komaj da sem
par dni pred dolocenim datumom izposloval anglesko vizo za DP (displaced
persons) v Zagrebu; Sla sva na angleski konzulat, dekle se je uradnikom
zasmililo. OZNA je grozila, da jo bodo zaprli; sicer pa je Ze bila v
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popravljalnem domu za spolne prestopnice, za prosto potikajoée se
izgubljenke, ceprav je bila v resnici Se nedolina (virgo intacta).

Tak je ta svet. Star sem bil 22 let. Ne morem se notranje poistiti s trojko iz
Vlada; smo iz prevec razlicnih svetov. Viada sem doiZivljal Ze pred vojno,
prikoval me je z lisicami na druZino, druzbo, Solo; Se bolj po vojni, 18-leten,
ko sem se znasel pred dejstvom, da mi je OZNA zaprla oceta komunista kot
gestapovca in izdajovca. Vlad se lohko skrije pred Zanom Moretom,
polkovnikom OZNE, ki je zasliSeval mojega odeta, pred polkovniki Franjem
Turkom, Nedeljkom Majcnom. Berite Jezerskove spomine Arhipelag Golil Tam
nastopa resni¢ni Vlad! Berite mojo podrobno Studijo o Hofmanovi-LuZzanovi
drami No¢ do jutra, reziral jo je moZz Barbare Llogar Matija, joz sem bil pri
predstavi dramaturg; moja Studija je iz8la v Novi reviji, ponatisnjena in
komentirana je v moji RSP knjigi Pohod in polom zgodovine 2.

Vlad je glede na trojko mladih star, je trikrat starejsi od njih, torej okrog
60. Moj najstarejsi sin jih bo kmalu 59. Kam sodim joz, ¢e ne med prastare?
Je prostarec Se kaksna realna oznaka? Smem Se soditi ta svet in mlade ljudi?
Pa vendar, dnevno sem - v osebnem in delovnem - stiku s svojimi otroki in
vnuki(njomi), starimi od 5 do 37 let; toliko jih ima vnukinja Bogomila, mati
dveh mojih pravnukinj. Vidim jih, cutim, spremljom, se z njimi pogovarjam, jim
svetujem; kot slepec?

Je Vlad res tak, kot sugerirata MatZup in Pezdir¢eva, ki mu sledi? Ali pa se
skriva Ze od zadetka v njem demon in ni niti mirotvorec ne redoljubnez; vse to
je povrhu, dokler ne udari na dan njegova prava narava, ki je nasilje in celo
spletkarjenje? Ce drzi ta razlaga, potem je Viad kot nalad¢ figura, ki izhaja iz
Tarta, hinavskega zapeljivca, in iz Kantorjo, nasilnega ubijavca. (Fiziki so
casnikarski horror. Seveda boljSi od Tadelove Anywhere out of this world, pa
vendar le agitka. Cini¢na, duhovita, suverena, kar Anywhere ni, a so zQolj
gesta skrajne bliskavosti.)

Avtorica pise o nasilju v sodobnem svetu, opozarja nanj, stran 156; rad bi
povezal danadnje nasilje s tistim izpred nekaj desetletij, da ne bi dobili dijaki
vtis, kot da je nasilje neko¢ sicer bilo, v fevdalnem in kapitalistichnem svetu v
zaletku 20-stoletjo, v Tartu in HKralju (tudi v povojnih zahodno postiranih
Fizih), ne pa v socialisti¢chem ali komunisti¢cnem svetu; med obema pojmoma je
- znotraj Jugoslavije - tezko razloc¢iti. NOB dramatika temelji na zlem in
praviécnem nasilju; lika Ferleza in Mihola v Raztrgancih, Harza-Mirti¢a in Hrima-
Nine v Rojstvu. V dramah sentimentalnega humanizma praviénega nasilja ni
ve¢, le Se zlo, poceto s strani Partije in VOSa-OZNE, Renka v Pisani Zogi,
Gaga iz Zoge je le $e nedolina Zrtev. €nako v Peliriju: zli Gaber in Gordana-
Gorga nedolina Zrtev. Nato: v Aferi je nasilneZ zelo dvoumni HKomisar,
pravi¢nega nasilja ni ve¢. Se manj ga je v Antigoni, $¢ manj v Samorogu;
nasilje in pravi¢nost se razideta. Nasilje Partije-oblasti je v Potohodcu (tudi v
Grmadah) posastno. Glede na to nasilje je vse nasilie v ludisti¢nih dramah
mila zgodba; je Vlad komaj omembe vreden privatni terorist. Jovanovi¢ je
mnogo blize resnici, glej njegovo Antigono.

S tem, da Vlad »verjome v pravi¢nost svojih dejanj«, je nekaksSna zapoznela
razlicica HKomisarjao, amaterska; je bil tudi le varnostnik v skladis¢u, ne
zasliSevalec, kot Minsky, Dialogi, v stalinistichem zaporu. Njegova vera je
omejena le Se na zasebno psiholosko dusevnost, ki je prej poskodovanost kot
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svetovna vizija novega Zivljenja - Novega cloveka -, kakor je za HKomisarja,
Hrima-Nino, Mihola. Nasilje v PM liberalni druzbi prehaja v privatno nasilje nad
otroki, v spolne zlorabe itn., ki se morajo skrivati, medtem ko je nasilje v NOB
dramatiki eksplicirano kot uveljavljanje Pravice: ko Hrim streljo na Harza in
ubije tudi lastno Zeno Nino; ko streljajo Mihol in partizani na Ferleza. PM svet
je minimaliziran svet; spolno nasilje je stradno, a je vendar omejeno na tisoce.
Vojno-revolucionarno nasilie zajema milijone, v HKambodZi tretjino vsega
ljudstva. Res je, vsakdo je posamezna oseba. A spolno nasilie velja za
kriminal, tudi v civilni pravni druzbi, ne le med ljudmi, medtem ko so nacizem,
komunizem in klerofasizem navdusili mnoZice, ki so ubijale z zavestjo, da
ustvarjajo Novi svet. Viva €l mundo nuevol Berite desno Krvavo Spanijo in
levo Klopcicevo Mater.

Sprasujem se, ali ima po letu 1990 lahko Se kak star stalinist ali oznovec
»dobre namene«, ko izvaja - Ceprav le Se privatni - teror«? Res je taksno
njegovo ravnanje, kot pravi avtorica, »patolosko«. Pa je tipi¢no za ¢as po letu
19907

Same karakteristike, ki jih daje avtorica o Viadu, so toéne in zadevajo
medvojne komuniste, tudi predvojne - deloma Se medvojne - klerofasiste:
»Zato vsiljuje svoje poglede ter Zeli s svojimi pravili reorganizirati tudi Ze
utecen (ne)red mladih, ali kot pravi sam: 'Jaz sem naredil iz vas ljudi,
razumes?« To je bila nadhistori¢na naloga - poslanstvo - Komisarja in Partije:
ljudi predelati iz hlopcev v (nad)ljudi; to geslo je vrinil med temeljne tocke OF
Ze 1941 Kocbek, HKidri¢ ga je podprl.

To je geslo Jermana, ko Se verjome, da se da iz ljudi narediti kaj vrednega.
Treba je brati le Grinovo in Zeljeznova kramparsko politi¢no agitko Mladost
pod soncem, 1948, pa vidimo, kaj je duhovno predelovanje ljudi. Ker sem se
udelezil dela na progi Bréko-Banovidi, 1946, tudi Kozak in Smole, smo se
zavedali, kako je s tem ideoloskim predelavanjem ljudi, zato smo bili do dram,
kot je Mladost, skepti¢ni. Smole je takSno dramo tudi napisal, a iz cinizma in
potrebe po denarju. Morda pa je v njegovih Mostovih, 1948, kaoj veé. Ce bi
imel c¢as, bi obe agitki primerjal. Vsekakor pa so bili nasi voditelji na progi
sami Vladimirji. (A ironija usode: enega so 1948 poslali na Goli otok ...). Iz
Miadosti, ki se dogaja pod soncem, v polni svetlobi dneva, se za ene kmalu
pokaZe Zgodaj dopolnjena mladost, za druge pa se izcimi No€ do jutra. (Sem
le joz ostal v Zaru transcendentnega smisla?)

»Vladimir zahteva, da se njihov svet prilagodi njegovemu.« Zaradi te
zahteve smo med leti 1945 in - do kdaj? - najhuje trpeli. Hoteli smo postati
SAPO, kot Tone v Smoletovem Potovanju v Koromandijo, 1955; paradoks: kot
Tone smo posta(ja)li ravno zato, ker smo nalete(va)li na toliko tezav, le skoz
premagovanje teh smo zoreli, se osebnostno krepili. Pri trojki pa tega zorenja
ne opazim oz. MatZup ga bo moral napisati v naslednji drami, v nadaljevanju;
brati bi me zelo zanimalo. Bil bi prijatelju hvaleZzen, sam v sebi srecen.

Vlad: »Tudi joz sem bil trmast, pa so mi izbili iz glave ... mene so naudili,
kako se spostuje starejée.« Ce boste brali moje spomine-portrete - Navzkrizna
sre€avanja -, boste izvedeli, da sem bil postavljen pred iste zahteve-nasilja
kot Vlad v mladosti, a da sem - moja grupa, Zajc, Strnida, Seligo, Rozanc itn. -
reagiral povsem drugace. Nicesar, kar sem globlje sprejel, mi niso izbili iz
glave; reda sem se naucil, a sem mu dal lastna pravila. StarejSe spostujem, e
so tega vredni, kot so bili Mrak, Ferdo Kozak, Kocbek itn., nikakor pa ne, ce
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so zgolj starejsi. Bor, Potré, Kosmad, Ingoli¢ itn. so bili zame drugorazredni,
pajaci, nenadarjeni, vsiljivci. O Primozu Kozaku in Dominiku Smoletu, o Andreju
Hiengu in Jakobu Savinsku pisem z velikim spostovanjem, ¢eprav tudi kriti¢no;
zaniujem pa Paveke, Mikelne, tudi mlajde, Virke, Vurke in Séurke (qlej
Cufarjevo komedijo Séurki.) Zelo jasno in radikalno razlo¢ujem.

Zavedom se, kaj pomeni danadnja indiferenciranost PM Dv sveta. Trpim
zaradi nje, a jo sprejemam kot usodo; morda kot je Ojdip svojo. Nahajom se
pred brezdnom, v katero je vstopil Ojdip s Kolona, podajam se vanj, resujem
se iz njega; otitno Se ni prisSla moja zadnja ura, ¢eprav sem jo Ze pri¢akoval in
menil, da je tu. (Ali pa bivam Ze onkraj svoje zadnje ure? Mistika?) Ostal sem
odprt: tudi do €rinij, ki me preganjojo, Se zmerom kot otroski pavor nocturnus.
Tu sem sapica, kot je bila uboZica Nina v Kralju. Ni me sram priznati, da sem
stalno na robu dusevnega zdravjo; pa vendar me bolezen ni posesala, do nje
ohranjom skoraj suvereno distanco. Ko me je pestila, sem jo no¢ in dan
preuceval. Usodo sem vzel kot milost. Zato toliko govorim o milosti oz. - v
kratits¢ini - o Kot-milosti. In o nicu in smrti.

Avtorica ugotavlja: »Ce je ¢lovek izpostavljen nasilju, lahko tudi sam postane
nasilen.« Sam bi Sel Se dlje, dejal bi: vsak clovek je po strukturi - rojstvu -
nasilen (Agr€kzld); nekdo se uspesneje, nekdo manj uspesno bori zoper lastno
nasilnost; a komaj kdo je v taksni Kot-milosti, da ga nasilje ne zaznamuje.
Zato toliko dam na samovzgojo; tudi zato piSem tako obseZen in natanden
spis o maturitetnem eseju, o obmodju vzgoje ¢loveka od zveri k cez¢loveku.

Sklep. Tudi dr. Pezdiréeva je vzorno opravila svojo nalogo. HKnjiga €sej je
vredna branja.

4. O ostalih tekstih v knjigi €sej ne bom pisal; kar je navedeno, da je spod
peresa MatZupa, lukana, Pogorevieve itn., je precej konvencionalno. Literarno-
gledaliski kritiki si olojSujejo posel. V glavnem se ne motijo, a ostajajo znotrqj
stereotipov. Skrbijo za pogon institucije, ki se ji ree slovenska kultura. Jaz bi
rad segel onkraj Institucije, po Cankarjevem zgledu. Moliere se v Tartu na
koncu vraca v institucijo; Sele Rousseauju se je posrecilo izstopiti iz nje,
stoletje po Molieru. ( In se je posrecilo de Sadu.) DUr naredi v Fizih institucijo
iz kritike - razkrinkavanja - institucije, kar je posel Zurnalizma. MatZup ostaja v
okviru, ki ga je dolocil Dir, le da je manj bliskav, duhovit, bolj spodoben in
skrben. Prav za prav ne ve, kam bi; Vlad, Vlad, je zanj tocka dileme, kot se je
kasneje skazalo; tudi tocka med dvema smerema: smislom in uZitkom. Nasilje,
ki ga je MatZup pokazal v svoji prvi predstavi, Razredni sovraznik oz. v
Hardcore, je bilo mogole najpristnejde. Skoda, da tega dogodka Pezdiréeva
ne omenja.

5. V zaslugo si Stejem, da sem se natanéno ravnal po navodilih, ki jih daje
prof. Horosec udencem: v vseh tockah. Recimo »piSite v svojem lastnem
imenul« Razen tega, da me je prevajalec Janez Gradisnik preprical, da je tak
jezik frankofonski: da zadosca: pisite v svojem imenu. Res, kako bi moglo biti
moje ime nelastno?

KHorosec predpostavlja, da je bistvo za dramo konflikt; po Aristotelu je res
tako. A v reisti¢no-ludisti¢ni dramatiki? Le na robu. Indiferenciacija brise spor.
Simulativnost ga dela fiktivhega. Virtualnost ga dela nestvarnega, pogojnega,
le za konstrukt. Igra ga dela za neresnega. ltn.
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KoroSec govori o silah A in B - stran 225 -, ki pa ju v kaotizaciji reizmo-
ludizma ni ved. To skuSam oznaditi s kraticami: €Vx. Mnogo enakopravnih
eksistenc in vlog, ki se med sabo micelijsko - v rizomu - prepletajo, a
lateralno, kot udita Deleuze in Guattary, ne direktno, ne kot €DE, ne kot
bratomornost. Panika je bistvo. Naoj se mati in héi v Domu Rakefeve Se tako
medsebojno borita - predvsem napada mati héer -, ves njun konflikt ostaja
retori¢en, sadizem besed, fikcija. Stvarnost je le, da sta dokonéno zapleteni v
ciklicno misljenje-ravnanje, v spovracanje (enakega).

»Uporov«, kot je Maksov, v PM druzbi ni ve¢ ali pa so zelo pogojni,
povrhni. Ales ubija - s kladivom - iz diletantizma, medtem ko je HKantor Se
vedel, zakaj mori in kako se mori. KoroSec opozarja na Upornika brez razloga,
glej film z J. Deanom. A danes bi raje govoril o upornistvu kot teatru, o uli¢nih
protestih in revolucijoh kot gledaliskih predstavah, simulacijah, o karnevalizmu.
Tudi zato so novolevicarji tako navduseni nad ZDA in Bushem, obsedeni od
njega, ker je ustanovil zapor Guantanamo; le Bush in ta zapor jim vracata vero
vV moZno obnovo stvarnega sveta. Zavzemanje nove levice, da bi oblast delala
s »kriminalnimi« Romi bolj v rokavicah, je v popolnem nasprotju s kritiko
Guantanama. Je res novolevicarjem vseeno, ¢e vodja pregnanih Romov izjavi:
»Vsa Dolenjska bo v plamenih«, ¢& nam oblast ne popusti? Je potrebna do
Romov vedja toleranca kot do ostalih drzavljanov Slovenije, ker so Romi
manjSina? Tako misliti je smesSen romanticizem, ki konéa v misljenju, da je
Hitler manj nevaren od Busha. Hitler, tj. lbn Laden, islamisti, talibani, Sadam
Husein itn. In kanibali.

HoroSec je Ze starejSi moZ, pa vendar trobi v isti rog z novolevicarji.
Predlaga »risanko« z dramami; duhovita ideja. Jaz bi takoj dejal: risanka je
stopnjevanje irealitete, nasilja v zgolj fiktivno-igrano. HKoroSec naprej, a Zal v
slabi slovens¢ini: »V enega od oken bi si zapisali poanto ...« Ali ni okno
srednjega spola, kot mesto? Torej: v eno od oken ... Ni Sla knjiga €sej skoz
obicajno jezikovno lekturo? Ali pa razumem HKorosca narobe. Odpira problem,
kdo ima prav, ali mocnejSi-nasilnejsi ali Sibkejsi? Sam ostro razlocujem med
modjo, ki je lahko verska, moralna, osebnostna, in oblastjo. Sem za modnega
cloveka, ceprav ponotranjom tudi Voljo do nemoéi, kot sem dal naslov nekemu
svojemu eseju iz zacetka 70-let. Voljo do nemodi izhaja iz volje, ki je mod-na;
biti nemoden brez volje do nemodi je slabistvo. Biti mocan brez voljie do moci
pomeni biti le naravno bitje, kak Stempihar, glej dramo kovorskega Zupnika
Petra Bohinca.

Zadnji Koroscev nasvet dijokom sprejemam: »Svoj esej po koncu pisanja
preberite veckrat.« Tudi joz uporabljom tak vrstni red besed; Joza Mahni¢ mi
ga je kritiziral v imenu Kklasi¢ne slovenscine: Po koncu pisanja preberite svoj
esej veckrat! Prebral ga bom, ko ga bom tipkovno popravljal in dopolnjeval, pa
Se enkrat, ko bo racunalnisko »natiskan«. Dvakrat ga bo brala Alenka, z njo
bom o svojem eseju natanéneje govoril; bojim se njenega mnenja; zadnje ¢ase
je do mene zelo kriti¢na.

Zdaj pa k dopolnilnim temam. Poiskati moram podatke, kdaj, koliko in kqj
sem pisal o dramatiki MatZupa, nekaj tega morda celo navesti ali ponatisniti.
Poiskati svoje eseje o HKralju. V sredo greva z Alenko v lucijo - v apartman
SAZU -, kjer bova samo brala; Alenka bo hodila v vodne kopeli; danes je
nedelja. Imam dasa dva dni. Prebrati znova Tartuffa, napisati komentar nanj.
Bosta dva dneva zadodala? Ce ne, nadaljuem po 10. decembru. Vendar
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moram do konca decembra napisati 6 esejev - spremnih besed - o Sestih
Dovjakovih dramah, izSle bodo. Ne gre lenariti. Veselo na delo! S kom? S
konénim PaZem v Smoletovi Antigoni? Na delo iskanja nenajdljivega?

November 2007
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POJASNILO k MSk M€D NASILEM IN ISKANJEM SMISLA

Ze nekaj let nisem narisal — koncipiral — nobene Modelne skice in/ali
Modelne slike (MSk in MSI). Razprava Pro memoria (ProM) oz. povodi zanjo
(drame, komentarji strokovnjakov, Solska matura ...) pa so me znova prebudili;
zazelel sem si poskusiti, ali je v meni Se kaj navdiha za te vrste modelacijo
sveta-dram(atike).

Naslov pricujo¢e in pripadajo¢e ji MSK zaobsega glavno vsebino za
maturitetni esej dolo¢enih knjig oz. moje razprave ProM. Zaéne se na dnu, v
zacetku, v bistwu dloveka kot Zivljenja-Zivali, konéa najvisSje oz. najdlie od te
vprasljive osnove: v mogocem blizanju Drugosti, Bogu kot Drugemu. Med
obema skrajnostma je nekaj znadilnih stopenj, bistvenih za témo. Lahko bi jih
navedel-narisal Se ve¢, s tem pa bi zmanjSal preglednost podobe-reda. MSk so
reducirani red. Zato sodijo v obi¢ajno znanost; le v tocki iskanja smisla je ta
znanost transcendirana v verskost. Na koncu procesa-organograma. Kaos sodi v
umetnost-dramatiko, med besede, v aluzije in dvoumnost; znanstveni red ga
ne prenasa.

Pojasnilo se nanasa na dve nadstropji; na zgornje in spodnje. Vsako od teh
riSe nekoj karakteristik. Oznacene so kot I, I, ll in IV. Naslov za rimsko
Stevilko | je Nasilje; to je tudi bistvena tema letoSnjega maturitetnega eseja.
Nasilje poudarjojo vsi v knjigi nastopajodi strokovnjaki, posebno dr. Mateja
Bartol-Pezdiréeva. Nalogi, ki sem si jo zadal — samoomejitvi — zvesto sledim, jo
izpolnjujem.

Nasilje (I) ima 3 razlicne podnaslove: A. Praviéno. B. Nerazloéljivo. C.
Krivicno. V vsako rubriko (A, B in C) zapisem eno ali ved znadilnih imen
dramskih oseb, ki naqjrazloéneje zastopajo obravnavano drio ali vlogo-
eksistenco; med tema dvema je viasih tezko potegniti razloéno mejo, saj ene
prehajojo v druge, posebno v dasu PM (postmoderne) druzbe ali RMg
(reisti¢no ludistiéne pomenske strukture); glej Fizike.

Pravi¢no nasilje (A) se ¢leni na sStiri faze ali drie; pri tem gre za 4 drame.
1. Tartuffe. Nad Tart(uff)om izvaja nasilje Kralj. 2. Kralj na Betajnovi. Nad
KHantorjem in vladajoo druzbo izvaja nasilie Maks, vendar bolj z groznjami,
medtem ko ga Hralj pri Molieru izpelje z zaporom. 3. Fiziki. Ta drama ne
pozna pravi¢nega nasilja, 4. Vladimir. Nad Viad(imirj)em izvaja nasilie Ales. Z
udarcem kladiva po glavi Vlada morda ubije; Kantor Maksa zanesljivo ustreli.

Nerazlodljivo nasilje (B). V Fizi(ki)h so tako reko¢ vsi nasilni med sabo,
vsak ima svoj motiv-razlog, opravicuje ga, a vsi razlogi so si enakovredni. Pri
novih ni mogoce razlociti kriminalnosti od prepri¢anja, da dela ubijavec prav;
to je tipicno za nacizem, stalinizem in klerofasizem, Dirrenmatt poisti vse tri
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prakti¢ne ideologije v indiferentni kaos. Tako preide iz klasiéne dramatike HMg
(humanistiéne megastrukture) v RAMg ali ludizem-PM.

Kriviéno nasilje (€): 1. Nad Orgonom in ostalimi — posebej Mariano — ga
izvaja Tart(uffe); ne ubija, ljudi si suZenjsko podreja. 2. Nad Maksom HKantor (z
umorom) in vladajoca druzba (Sodnik itn.) s krivicnim preganjanjem. 3. V Fizih
ni klosi¢nega krivicnega nasilja, nasiljo vseh so enako kriviéno-praviéna oz.
to¢neje ne eno ne drugo. So ludisti¢na, simulirana, ¢eprav stvarna-telesna. Za
lase privie¢ena, konstrukti, ki se sami v sebi razprsijo kot <asnikarske race, kot
sporoCila rumenega tiska. 4. Nad trojico (Ales, Miki, Masa) Viad. Viad
posnema Tarta, le da je Tart do sebe resnicoljuben kritik, libertinist, lik iz
Nevarnih razmerij, medtem ko je Vlad dedi¢ zagamanega — ne ved utopic¢no
nadzgodovinskega —, privatistiénega nasilja. Diletant.

Ce se v Orgonovo druzino ne bi vmesal Kralj, ki je skoraj bog — Sonce —, bi
bili orgonovci zasuznjeni. Vlad te modi nima vec oz. druzba, v kateri Zivi — PM
—, ne S&¢iti nedolznih, brezpravnih, ampak prepuséa zmago bolj nasilnemu in
zvitemu, tajkunom, politikom Janseve sorte. V Tartu se svet spet uravna-uredi,
v Kralju gre za zadasni poraz revolucije, a obljuba praviéchega mascevanja
ostaja v veljavi. V Fizih je svet zmedena smesnica, misnica, iz katere ni
izhoda, se pa lahko vsi vanjo ujeti zabavamo nad svojo nemodjo in
komicnostjo-grotesksnostjo. V Vladu ostaja problem odprt, sam dramatik ne ve,
kaj se bo zgodilo. Bodo Rlesa zaprli (Kralj oz. Drzava, pravno sodni sistem)?
Bo Vlad obzivel? Se bosta Miki in Masa Se ujela? Bo zacel Ales iskati smisel,
kot sem namen — upraviceno? — nekod pripisoval MatZupu, a sem se, vsqj za
zdaj, glej Razred, ustel. V MatZupa sem investiral Se v letu 2000, v razlagi
Ubijalcev muh.

TaksSne so osnovne oznake-¢rte Stirih dram, ki smo se jih in corpore — pa
vendar vsak zase — lotili: strokovnjaki in jaz; joz od strani s komentarjem o
komentarju o komentarju.

Hinavstvo (ll) je preprostejSa kategorija od nasilja. V tem delu MSk ne
potrebujem A, B, C podrazdelkov. 1: Hinavec je Tart; postal je tako popularen,
da se rece svetohlincu tudi Tart(uffe). Je oce vseh hinavcev. 2. Mojstrsko mu
sledi Zupnik; cela vrsta zupnikov v SD, Klavora v Miheliceve Operaciji ... 3.
Fiziki so ob vsem drugem — da so norci in/ali agenti obvescevalnih sluzb —
tudi hinavci. Nenehoma se preoblikujejo iz ene €V (eksistence-vloge) v drugo.
Se preobladijo, v ironiécnem pomenu transsubstanciirajo. V svet vnasajo kaos, ki
ga v Tartu prepredi kralj; podobno v Kralju, kjer je kapitalist Kantor oznacen
kot Hralj (na Betajnovi, v Sloveniji). Fiziki ne zmorejo postati kralji, kajti v PM
se ne ve, kdo je kralj, kdo pajac. HKralj je postal Ubu, pohlepni norec; ni ved
tragicen, kot je bil Kralj Ojdip. Postane kvedjemu tiran, lorenzo Medicejski,
glej Mussetovo dramo Llorenzaccio. Kralj (cesar) je bolnik, Kaligula v Camusovi
dromi HKaligula; tragi¢en je bil — oz. njegovi partnerji-antagonisti — Se v
francoskem klasicizmu, glej Nerona v Racinovem Britaniku. Ce hole cesar
vladati, mora obenem hinavditi, varati svoje (naj)blizje: da bi jih ¢im spretneje
pobijal. (Neron do lastne matere Agripine.) Kaos se ureja z nasiljem, z zmago
najbolj nasilnega, ki se nato avtointerpretira (interpretirajo ga tudi sluzbeniki
pesniki, Avgusta Vergil itn. vse do Corneilla, Avgustova blagost. (Do — Se
nenapisane, a sanjane Kuntnerjeve eroike Jansa na Olimpu, tragi¢na burka v
sedmih dejanjih; zadnji dve se dogajata na javnem straniséu, dramatik si ju je
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izposodil iz drame Stefka Vihrove.) Dijoke opozarjom: moja znanost se
marsikje presega in preobladi-spremeni v umetnisko fantazijo, ki se ji v
normalnem Zivljenju rece laz, obrekovanje, dezinformacijo; zame pa je to
dadaizem, kot Petrov lik v PohujSanju in BoZiev Jost ali noga od mize.

4. Vlad je nehoten hinavec, kot sta bila Kardelj in Kidri¢, tudi Rupnik in
RoZman. Kdor je fanatik, je hipokrit le Se pogojno, saj — se dela, da -
verjome sam sebi, svoji Ideji, marksizmu-leninizmu-katolicizmu. Vlad je Se
diletantski hinavec. Iz kraljevskih visin Tarta (fevdalne druzbe) prek klasi¢ne
kapitalisticno mescanske (Kralj) in PM mescanske oz. psevdoaristokratske (lik.
plemenite dr. Zahndtove Fizi), se znojdemo na koncu poti na dnu
srednjeslojskega povpre¢ja, moralne komajzavesti in amaterskega despotstva,
Vlad. Je 3e kaka niZja — manj ugledna, bolj surova — vloga kot varnostnik v
kakem transportnem podjetju ali v disku? (Glej dogodke v dveh diskotekah, v
Pirnicah in pod Neboti¢nikom. Dno-zlo¢in, kaos-neodgovornost. Hinavstvo vseh,
starSev, lastnikov in policije-drzave. Nasilje kot edini preostanek (ne)smisla.)

Spodnje nadstropje — MSk — obsega 2 podMSk: Il in IV. Il (prva z leve) je
naslovljena Povpreénost. Zame je to bistvena oznaka. Povpredni svet je svet,
ki se Zeli ohraniti, ponavljati Ze znano; ker pa je znano sldbo, je povprecno
brezizhodno in navsezadnje zlo. Negativen odstop od povprecnega zla je ali v
nameravano zlocinsko zlo, po merilu etike navzdol (Kantor), medtem ko je po
istem merilu navzgor pozitivna mo¢, spet Hantor; ista figura v dveh optikah-
ocenah: ocena oblastniske druzbe in ocena iskanja drugosti (tudi leve
revolucije). Tod¢neje: zame je prava pot vstran, niti ne navzgor. V stran (napre;j-
drugam) ne potrebuje moci v druzbi, kaj Sele oblasti. Maks, kakrsen je, je
vstran, Se bolj konéni Jerman, Hlapci; Dovjakov Hamnosek-Norec in/ali Karuzo
sta povsem stran, drugam, drugje. V tem svetu padeta dol, eden se potopi,
utopi, drugemu vzamejo svobodo.

Nisem prvi, ki meni, da je Damis — 1. — najbol;j tipi¢no povpredje. Filint — v
Ljudomrzniku — je vsaj modrec, Damis je naturna naivna mladostna sil(ic)a.
Bognasobvaruj te pozicije, skoz katero gre vsak mladeni¢; butasta leta. 2.
Moliere Damisa (nekako) hvali, morda s podtonom ironije, Cankar Bernota
smesi, ¢eprav se mu smili in je obdolien umora. Bernot je nesrecnez, zguba,
smolo; je tragi¢en? Cankar ga ni gledal tako, le kot povpredneza, nerodo. Rqjsi
imam, da svet propade, kot pa da bi ga naseljevali samo Bernoti. (Tu si s
HanZkom nisva blizu; on je socialni etik, joz videc ¢ez¢loveka.)

Ko sem se v 80-letih vracal v KC, so mi bili zgledi apostol Pavel, svetniki a
la Corneillev Polieuct, a la Boenhoffer; ne katoliska raja, ki je brez ksihta. Ta
raja podivja kot linéarska masa, glej jo v 4. dejanju Hlapcev; v stalinizmu kot
partijska masa marksistov, glej Majcnovo dramo Revolucija, tudi njen konec.
Muck se trudi, da bi naredil povpreéneie — slehernika — za nosivce groze, v
Zelezniskih tirov, Zalog, v osamljeni kodi, ki ji grozi snezni plaz, ta jo bo z
njenimi prebivalci vred tudi pokopal pod sabo. Muck skusa sredi PM-RMg
oziviti — osmisliti — ¢loveka, ki bi se napotil k eksistenci ¢ez¢loveka, v drugost;
kot skusam jaz. (Se mu — namen — posreci? Bi moral Muck najprej oblikovati
SAPO, Sele od tam naprej preiti k DgSAPOEVX? Pozna Muckova dramatika kako
SAPO? V Prologu k Imenom igre se ljudje Sele ucijo artikulirati besede in
gibe; do lika Jermana je Se zelo dale¢. Se da — v razmerah PM-RMg - to pot-
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razdaljo skrajsSati? Kdo je zame danes optimalna SAPO, ki iS¢e v drugost; ki jo
pretresa osebna vest? Hristijon iz Afere? Komnosek-Norec iz Pipina?

3. V Fizih je nekaj povprecnih, bolniske sestre, nekaj pa navidez
velejunakov, njihova vloga je le napihnjena maska, dejansko so goli
povprecnezi (norci in zdravniki). Dokler ostaja dovek v PM-RMg, se mu ne
odpre pot do Norca-Kamnoseka; postane norec-agent (te ali one) druzbe-
driave. Seligov par Jurij-lenka, Svatba, je bil $e ¢udovit znak za bozje otroke;
v Svatbi se ta lik demagizira, zlomi, zadusijo ga povprecneZi iz druzbenega
podpodja, ki so postali (skoraj) kriminalci, ker niso zmogli uspeti v tem
nevrednem svetu. Jurij-lenka nista v podpodju, pod bifejem, v Podmornici,
ampak v luknji, ki je le za¢asen dom popotnikov (v nji biva Cankarjev Jakob
Nesreca, glej njegov Pogreb in smrt) in afazi¢nih, polzmoznih za govor, ljudi, ki
uporabljajo versko-bozjo komunikacijo.

Dovjak Jurijo-lenko nadaljuije; a s kaksnim uspehom? S HKaruzom? Karuzo
postane, ko se utopi, po(d)vodni moZ, ta pa se preosmisli v zlo bitje, v
podjetnika-kapitalista, v zapeljivca, glej Goljevickove Sreéno vas domaco in v
nji lik inZenirjo Povodna. Podvodni moZ je v antiécnem mitu demonska sila
vode-oceanov, podzemlja, Pozejdon. Res da se iz morja rodi nedolina-Cista
Venera, kot na Botticellijevi sliki, a ta €ros je Charis, je lepota kot taksna, pa
vendar ne anti¢na; glej Zupanovega RAleksandra, kjer zapeljuje kip Frine s
telesom, ne z duhom. Z duhom zapeljuje grdi Sokrat, glej dram(atizacij)o
Sokratovega zagovora, Platonov dialog. Sokrat je po telesu favn, Damis je
Paris, Venera je pena, ne Rubensova oblazinjena pohotnica; Botticellijeva
Venera prehaja v Marijo Mater BoZjo, glej Dolcijevo sliko, hetera pa konca kot
izdajavka, glej Bohancevo postNOB dramo Spletkarji s krvjo. Zanimivo, da
vprasljivih Zensk v obravnavanih Stirih dramah ni; niti enel Je to posledica
dejstva, da so letosnjo maturo pripravijale Zenske? Potihem zapeljana Zenska
emancipacija? lahko bi vzele od Moliera Uéene Zenske, od Cankarja Pavlo,
Romanti¢ne duse, ali Zupanjo (PohujSanje), od Dirrenmatta Obisk stare gospe,
od MatZupa Zinko Radmilovi¢, glej Golega pianista, Gamala in Nena, Hodnik.
4. Trojka v Vladu je povprecnost kot taksna. Odvec je z njo izgubljati besed.

Na spodnjem nadstropju MSk je poleg Il tudi IV, naslovijena je Iskanje;
analogno kot I ali Nasilje se deli na 3 tretjine. A je Iskanje morale, B je
Iskanje prava, C je Iskanje smisla.

Iskanje morale (A.) 1. Moralo — druZzbenega tipa, pa vendar tudi osebno —
iS¢ejo Hleant, Damis, €lvira itn. Utrdi jo kralj. 2. Delajo se, da jo is¢ejo, tudi
Zupnik, Kontor, Sodnik, a vemo, da se po nji dejansko ne ravnajo, le
retorizirajo, sleparijo, se pretvarjajo; zveza s hinavstvom. Niti niso povsem
povprecni, saj so — glede na slovenske majhne rozmere — druzbeno visoko
uspesni, torej se pretvarjajo, laZejo. 3. Je neznadilna za karakteristiko. 4.
Trojka je ves cas iskala moralo kot druzbeno (povpreéno veljavno), Sele na
koncu se RAleSu utrga in pobijoa. A ne iz velikega interesa; le prijozne
humanisti¢ne solidarnosti z MaSo, ki jo verjetno ljubi, a si iz korektnosti do
Mikijo tega ne upa priznati. Tu je morala korektnost. Trojka bi lahko postala
Bernot; Ales Ze postaja, zaprli ga bodo, ¢e bo Viad crknil.

Iskanje prava (B.) 1. Ta karakteristika je znacilna le za Fize. Ti iScejo
vohunske podatke, fizikalna dejstva kot vojasko skrivnost, ne pa moralo. Nekaj
dvekajo o nji, a to je brezpomembno; igrajo norce, tj. ljudi zunaj druzbe, niso
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kandidati za druzbene veljake, kot sta Sodnik in Kantor. Kaj je morala, ne
vedo in niti ne dutijo ved. Niti, kaj je druzba. V PM se druzba razkroji na
podsisteme podsistemov, na mnoZico delov, ki med sabo tekmujejo in se celo
ubijojo, ne da bi se zavedali, kaj pomeni umor; vsekakor ne tega, kar je
pomenil v klasi¢no humanisti¢ni druzbi, v c¢asu HKralja, Britanika, Tugomerja.
Trojka iS¢e-zivi druzbeno moralo, ki je dejansko le pravo, ius, zunanja forma.

Iskanje smisla (€). 1. Corneille v Polieuctu is¢e smisel, Corneille je v tej
drami blizu KMgi (katoliski pomenski strukturi); nadaljuje drame o svetnikih,
martirij-pasijon, tudi krs¢ansko moraliteto ali krs¢ansko tragedijo, ki jo prevaja
v tragedijo z anti¢no snovjo, dogajajoéo se po Jezusovi smrti. Moliere je
morda res brezverec. 2. €dini, ki nosi v sebi gorece poslanstvo iskanja Boga in
Drugosti, je Maks; skorqj Zrtvuje se za to iskanje, ki pa je zanj tudi negotovo;
kot je zame (Mraka, Dovjaka, Briskega). Noce v agresivno politi¢no akcijo, kot
tudi joz ne; in kot ne Ivan Tomc v Hreftovih Kreaturah, ne kot Mihol v
Raztrgancih, ne kot Simon v Aferi.i Od Maksa peljie pot skoz Petra,
PohujSanje, k Poljancu in Dionizu v Vidi. V iskanje tematizirano-eksplicirane
transcendence: »fFant je videl rozo dudotvorno,/ vzdramil se je in je Sel na
pot.« 3. V Fizih iS¢e avtor mir na zemlji, obdobje brez atomske vojne; mu sledi
kaka oseba iz Fizov? Menda ne. 4. Studentie in Viad ne vedo vel, kaj je
smisel in iskanje onkrajnega. Tu se vse konca v diletantskem poboju. Kraj,
dezorientiranost.
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POJASNILO k MSk MeD PAMETIO IN LAHKOVERNOSTJO

Pricujo¢a MSk (skrajsano MPIL) je skoraj analogna prvi MSk v tem nizu, Med
nasiljem in iskanjem smisla (skrajSano MNIIS). Spet Stirje razdelki (I do IV),
dve nadstropji skice, le da je v MPIL vsak razdelek razdeljen le na 2 dela, na
A in B, medtem ko sta v MSk MNIIS dva razdelka razdeljena v 3 podrazdelke,
v A, B in C — Bravec naj prav tako nopreduje, ko bere-gleda MSk; z leve
zgoraj k desni spodaj, kar je jasno Ze z vrstnim redom Stevilk: od 1 do IV.

Her se ne bi rad ponavljal, predpostavljom, da je bravec-gledalec teh MSK
prebral ProM in Ze prvo MSk (MNIIS). V drugi in tretji MSk le dopolnjujem;
Sele cetrti Pojas je pomembnejSi, zato najdaljSi (SP - predvsem z glediséa
zapostavljenih dram). V tej MSk (Z glediséa) je obravnavano namesto Stirih
kar 19 dram. (Morda bom prenesel nekaj MSKk in Pojasov v naslednjo knjigo: v
MsB 3.)

Pamet je pomembna vrednota; a je lahko eti¢no razlicna, od pozitivhe do
negativne. €nako kot nespamet, deprav je pozitivha nespamet nekaj zelo
drugega: je norost, ki iS¢e smisel. Tudi sposobnosti so zelo razline: za dobro
in za zlo. Llahkovernost ni posebej opravidljiva. — S tem sem na kratko oznadil
vse 4 (ne)vrednote, ki jih uporabljom v komentirani MSk MPIL.

I. Pamet. A. Pozitivna. — SluZzabnica Dorina — v Tartu — je klasi¢en model za
bistre sluZabnice; nekateri vidijo v takih likih zacetke pozitivnhega mescanstva,
zastopnike zdravega razuma nasproti povzpetnikom, ki izhajajo iz meséanskega
razreda, a se imajo za plemite, glej Molierovega Zlohtnega meséana. Tartova
pamet je vse drugacna. Nikakor ni nespamet, ¢eprav se slabo neha; gre za
dva obraza mescanstva, kakrSno je do danes. Ali eticno, v Schillerjevem
Kovarstvu in ljubezni, ali izkoris¢evalsko, HKantor, Tart. V danasnji SD je
pozitivnih mescanov malo ali ni¢; so sami Tarti, Kantorji, Vladimirji; ta se je
vzdignil iz proletarca v mescana, kar je bil sploSen proces v Sloveniji med leti
1950 in 1990.

Maks je sicer zelo pameten, a nima zdravega razuma kot Dorina in — manj,
le povpreéno - trojica v Vliadu. Maks (. 2) predeluje-preosmislja zdravi
diderotovski rozum v transcendenéni um-vizijo. Ni ne lahkoveren (IV), ne
nespameten (ll), kolikor se ne smatra ta verski zanos in genialnost za
nespamet-neumnost; povprednezi ju imajo za taksni nevrednoti.

V . razdelek sodi brez dvoma Orgon, ki je obenem tako lahkoveren (IV),
da izpade kot tepec. Bernot (2) je bolj lahkoveren kot neumen. Cankar
poudarjo, da je v kapitalizmu lahkovernost lahko skrajno Skodljiva; glej
pohlepne bedake, ki so nasedli v aferi Orion. Ponudi ljudem visoke obresti,
pa bodo vse zastavili in Sli na sleparje kot muhe na drek. Miki (4) je Se bolj
nespameten kot lahkoveren ali pa je oboje v nedopustni meti. Zaupanje v
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prijatelja, da Zivis v troje v malem stanovanju, in ne predpostavljas, da ti bo
prej ko prej prijatelj skusal ljubico izpeljati ali pa ljubica gresiti s prijateljem?
Ne, taksno zaupanje v dovesko naravo sodi v preteklost, v romantiko. Avtor
Direktorja je tako speljal prijatelju igravcu soprogo, avtor Hrena pa je bil
analogno speljan. Marsikdo ima podobna izkustva; nekje se koncajo s
priznanjem greha in oprostitvijo gresniku, drugje z razvezo zakona.

Nespametna (ll) sta tudi Pernellova (1) in Krnec (2), ki se je pustil Kantorju
ogoljufati; ne nespametna v pomenu verskosti in genialnosti; ampak kot
buteljna. Nazadnje je bedak tudi Vlad (4), saj slepo zaupa svoji premodi nad
trojko naivnezev; ali pa je dusevni bolnik, nevrotik, ki se ne zmore ustaviti
pred stopnjevanjem nasilja nad trojko, kot se ni mogla tri desetletja in ved
Partija. Vlad ni bil dober racunar, zato jih je dobil po buci. V Fizih (3) nisem
gotov, ¢e ni — ne bo — dr. Zahndtova enako nespametna kot njeni pacienti. le
zac¢asno zmaga: prej bo obglavljena kot Kantor.

Danes se pripravlja mascevalni (je to praviéni?) Jansa na odstrel obeh
Srotov, ljudsko-katolitkega politika in brezobzirega kapitalista. Janda je lovec
na glave, z madeto v rokah, le da jo skriva v Deklaracijo o Clovekovih
pravicah; pa v Sveto pismo. Sicer pa je KC brezmejno vseodpustna, moralno
loksna; sino¢i  je pripravila maSo zadusnico za javno deklariranim
nekatoli¢canom, new age vernikom Drnovskom. Jo bo tudi za Pahorjem, ¢e ga
bo z noZem ruknil kak desni¢ar? Recimo JoZef Jerolsek, Cervus iz Dantejevega
Pekla? Ham bi sodil? V Vlada? Je Tart ali Viad? Ali razbojnik Matijon, glej
dramo Mirka Mahni¢a? (Zalim? Ne, imam isto pravico do karikiranja kot
Daumier. Naoj ponatisnem njegove risbe politikov francoskega parlamenta iz
druge polovice 19. stoletja?)

Zanimivo: nikogar od likov v 4. dramaoh nimam za zares pozitivho
sposobnega (llI). Ali so zelo negativno sposobni, Tart in Kantor-Zupnik (1 in
2), ali pa so vsi povpreéna mezga, iz katere smo sestavljeni Slovenci.
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POJASNILO k MSk MED KONFLIKTOM IN NAKUUCIEM

Taksnih naslovov — tem —, kot sem jih izbral dozdaj, bi lahko nasel Se in
Se; moram se omejiti. Tretja MSk po wvrsti je skrajSano imenovana MKIN. Spet
4 razdelki (pravokotniki) I, Il, I, IV. V vsakem po dve polovici-nadstropji; v
zgornjem nadstropju prvi razdelek: I. A. Moéan. I. B. Sibak. Naslov rozdelka je
Protagonist. To je pogled iz dramaturske plati, glede na akcijo v drami. Akcijo
vodijo Tart, Kantor (Maks se obira); v 3. skuSajo vsi protagonizirati, a ni
nobeden za pravo dejanje-oblast sposoben; Zahndtova le navidez. V 4 je Viad
ponesrelen oznovec. Vlad prepusti akcijo Alesu, Aleseva akcija pa je-bo kar se
da kratkotrajna, do nastopa policije, ki bo z AleSem hitreje obracunala kot
Policijski inSpektor z norci v Fizih; v Kralju zapre policijo napaénega (Bernota).
Vidimo, koliko moZnosti je v dramah! Kar naprej se razdelki podvajajo — bi se
mogli ¢leniti — v skoraj brezkonénost, v zmerom bolj diferencirane oznake. Z
MSk in Pojasi k njim skuSam podati to HKD (hiperkompleksno diferenciranost).

ll. je naslovljen RAntagonist, torej nasprotje Protagonistu. Je lahko (A)
pozitiven, (B) negativen. Kot 1 je pozitiven Kleant, a je Sibak. Mocnejsi je —
kot 2 — Maks, a kljub vsemu ne zadosti mocan. (Moc¢na sta Krim in Nina,
Rojstvo.) Jasno je, da sta negativna antagonista (B) 1. Tart, 2. Kantor. Tudi
pri 3. se vsi upirajo vsem, a brez haska. Slabi¢i. V 4. postane antagonist
Vliadu Ales, a kratkotrajno. Splosen polom. Konflikt se v 1. razresi prijazno, v 2.
z umorom; v 3. z umori, ki pa so komicni. V 4 z umorom, ki je iz strasti,
nepremisljen. Vsaka drama ima svojo razli¢ico, pomen. Se pravi, da so Solniki,
ki so izbirale drame, ravnali premisljeno. Podali so HKD svet.

V lll. - v Nadoblasti — se prav tako vse diferencira. Pozitivna nadoblast je
Hralj. To ni navaden kralj, kot je danasnji angleski; ampak je Hralj-despot-
imperator, ki je obenem tudi eti¢no-verska figura, kot Avgust v Rvgustovi
blagosti. Kralj tu ni (le) plemi¢; plemici so razred, ki je vodil zoper kralje upor,
frondo. Soncni kralj ima legitimiteto direktho od boga, ne od druzbe ali
izvoljenih knezov, kot rimski cesar nemske narodnosti, kot kak Sigismund.

Hralju je lohko edini tekmec papei oz. papeieva podaljSana roka, red
jezuitov; pape:Z je direktno od boga, ceprav je voljen od kardinalske kurije. A
kardinalom narekuje izbor papeza Sveti Duh, to je Tretja boZja oseba. Sicer se
ree tudi za fevdalne kralje, da so prejeli nadoblast po boZji milosti, kot otroci
umrlega kraljo. A papei se ima za vse drugace bliznjega bogu kot kralji.
Fevdalnega kralja je zamenjal ustavni monarh, ki je tak vse bolj po volji
ljudstva, ima demokrati¢no legitimiteto, ne pa boZje; zadudnica, ki jo je
daroval véeraj za Drnovika Uranos, je dokaz, da KC skrbi za posmrtno Zivljenje
vseh; Drnovsek najbrz ni imel cerkvenega pogreba. Kdor je bil kri¢en, ostane v
Cerkvi, ceprav iz nje uradno izstopi. Moja starSa sta uradno izstopila, tudi
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Josip Vidmar z Zeno, tudi Mrak s HKarlo, vsi pred vojno; a kako jih je jemala
gor KC v trenutku smrti? Mrak se je vrnil v KC, Vidmar in moja starSa ne.
Gradnik se ni dal pred smrtjo spovedati, maziliti s poslednjim oljem: ni pa,
kot vem, uradno izstopil iz KC. Kaj je uradno? KC Zivi od dvojnosti prava-iusa;
kot nihde ga zna uporabljati, izkrivljati, se z njim okoris¢ati. Je molil Skof
Rozman za Kidri¢a ob smrti le-tega? Dr. Suétar za Matka Matijona?

Hralju-bogu je analogna marksisticno pojmovana (nad)zgodovina, glej
Rojstvo; Druzbi Jezusovi Hapitalisti¢cna druzba. Prva wrsi¢i v politbiroju Partije,
druga v klubu najbogatejsih Slovencev. Analogno kot v I 3 vsi skusajo voditi
igro, se skusajo v llI 3 vsi polastiti vseh, vsi so negativni in pozitivni
oblastniki; kajti pozitivna oblast je zame sama na sebi nonsens, absurd. Viad
(Il 4) je negativen poskus osredotociti vso oblast v rokah enega, ki pa je
zreduciran zgolj na privatnika; MatZup toéno analizira danasnjo slovensko
druzbo: privatizacijo-individualizacija, depersonalizacijo, masovizacijo, razprsena
oblast med mnoge; odtod avtoblokada skoraj vseh. Uprizarjal jo je -
transponirano — Seligo, glej Kamenje. Tudi MatZup v Razredu, Rakefova v
Domu.

Predmoderni — pred PM — svet je svet zakona, danasnji zahodni svet je svet
naklju¢ja; odtod naslov IV. rozdelka: Nakljuénost. Pozitivna nakljuénost je —
zame — le informacija, ki pa je vrednostno nevtralna; treba jo je Sele eti¢no in
umsko uporabnostno selekcionirati. Druge nakljuénosti v vseh Stirih dramah so
negativne, seveda od dramatikov hotene, dramatursko pripravijene, posebe;j
puska v HKralju. Fizi gredo v nadoblasti kontingence najdlje: nad vsem(i) viada
Naklju¢je, ki navsezadnje vse pobije. V Tartu ne; kaj pa v Rozmanovem Tartifu
(Tifu)? Ne bom o tem narisal nobene MSk?
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POJASNILO k MSk SD - PREDVSEM Z GLEDISCA
ZAPOSTAVUENIH DRAM

Prejsnji teden, v Portorozu, nisem imel s sabo pisalnega stroja; namen 14-
dnevnega bivanja ob morju je bil: ¢im ved pocitka, torej le branje knjig
(Kovicevega Jutranjega sprehajalca, HKaojzerjevega  zadnjega  romana,
Goethejeve Resnice in poezije, Hubbardove knjige in Zarote Metuzalemov itn.
Same zanimive knjige. Spodit sem zmogel spet — po ved letih — misliti o SD
generalno, si SD slikati kot MSk in MSI. Pisal sem si opombe oz. zamisli, risal
diferencirane celote, prisel nazadnje do odlocitve, da zaénem z delom na svoji
Zivljenjski nalogi: da povzamem celoto svojih analiz SD. €na knjiga ali — to pa
najvec — tri, kot trilogija. Skiciral sem si nadrt te diferencirane celote, zapisal
naslove okrog 100 dram, ki bi jih na ta ali oni nacin obravnaval.

Prvi dve MSK na tej liniji sta naslovljeni: 1. SD, upostevaje predvsem vidik
zapostavljenih dram (zamoléanih, prezrtih, zavrZzenih ...) in 2. lzvodi iz MSk:
SD, upostevaje itn. To Pojasnilo (Pojas) nameravam vkljuciti v Pniz MSB, v 2.
knjigo, naslovljeno Pro memoria (ProM). Kot bravec Ze vidi, bo Pojas pisan v
kratits¢ini. Ko bom dodelaval omenjeno novo — »dokonéno« — trilogijo, bom
vrnil jezik-pisavo v SI&¢ino. Morda bom svoje delo predlozZil Solski oblasti, ¢e
bo nova, v upanju, da bi moje delo sprejela kot pomozno Solsko knjigo ali pa
ga dala v predelavo — redukcijo — kakemu spretnemu in pametnemu Solniku, ki
ima za moj svet in za RSP posluh.

Zdaj bi rad zapisal le nekaj uvodnih besed, opozoril, nadrtov za bravca, ki
bi ga obe MSk morda le zanimali.

Obe MSK je treba brati skupaj; in tiste, ki bodo zadetno linijo nadaljevale —
kot lzvodi iz lzvodov iz sr¢ike modela; ta src¢ika, skicirana na MSK 1, v mandali
jojéaste oblike, torej tudi v simbolu Kozmi¢nega jajca (morda bi sem sodila
risba Maksima Sedeja mlajSega na to temo), je v nadaljnjih MSk oz. lzvodih.
Iz nje se izvaja ves svet. Ne po merilu materialisti¢ne evolucije ali histori¢ne
stvarnosti, zato ne po casovnem vidiku od BS prek MalKata do zadnjih dram,
ki sem jih dobil v branje, tj. do Dovjakove trilogije Nioba, Medeja, Fedra.
Casovni vidik upodtevam, omenjam ga v vsaki teh MSk, kot obdobja — recimo
1950-1985 za pravokotnik A, ali pa 1925-1940 za pravokotnik B, ali pa 1980-
2000 za pravokotnik (Prk) D2. (Ta je na MSK 2.) Vendar vidik c¢asovnosti —
nastanka dram — ni odlocilen; je le pomoZen, kot pojasnilo, dodatek. Bistvena
je porazdelitev PD (posameznih dram) v Prke po NotStri samih Prkov. V vsakem
Prku je po 5 PD, vsaka od teh petih ustreza petim oz. Sestim (variiram)
vsebinskim — pomenskim — vidikom. Na Prku A so napisani ti-le pomenski
vidiki: 1. HistD (histori¢cna dramatika, seveda Siska), 2. KMg (katoliska
pomenska megastruktura), 3. DbHrit (druzbeno kriticna SD), 4. €tD (eti¢na
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dramatika), 5. — tu pa gre za 2 vidika. 5. je Koda (komedijo, a je tudi Isla
(iskanje smisla; piSem na oba nacina: ISla in Isla).

Pri teh vidikih-poimenovanjih-ureditvi (obravnavam MSk Z glediséa) se ne
ustavljom. Vsak od teh ZnaSi se veie na druge ZnaSi; vsi so med sabo
povezani s kanali micelija (rizoma). Naj za primer vzamem kar drame na Prku
A. Tocneje: Al, a sStevilke | ne bom omenjal, ker se vsa MSk tice le te). Al in
Bl se stikata s Cl in DI prek mandale, a tudi neposredno, odvisno od fokusa
branja. Lletnic nastanka ali objave ali uprizoritve dram v glavnem ne bom
navajal, uvrs¢ene so v Prkih, opremljenih s Stevilkami obdobij. Stik med 1 in 2
znotraj A Prka je neposreden. Odisej se veie z Zvestobo, a pri tej mislim
posebej na Cajnkarjevo dramo. Obstaja tudi Hristanova Zvestoba, napisana
vel kot pol Stola prej; tudi v tej gre za Zvesto(bo), vendar je Zvesta pri
Hristanu le del-moment v celotni drami; zvestoba dekletu — Gorjancevi Milki —
se skaZe za napacno, enako Zvesta Gorjanca dekletovemu ocetu, Kplpodjetniku
K-Kantorju, napisanim pred Kantorjem oz. pred Kraljem na Betajnovi, Glavadu.
€tnujni sta dve krSitvi Zveste — v imenu PraZveste, ki Sele nastaja =z
Gorjanéevo (in Llojzkino) odlocitvijo za solidarnost s Prolom, za podporo
tovarniskim delavcem in ne BrzDbi.

V primerjavi s to precej enostavno locitvijo med Zvesto in nelvesto je
problem v Cajnkdrami bolj zamotan. Hristanova agitka bi lahko zamenjala
DoKritD st. 3 v Prku A. Obe sta DbHrit narave, le da je HristZvesta bolj
agitka, M(ihe)Remova Delavnica oblakov pa bolj Kritanaliza, bolj Zalostinka
nad ponesreeno Revo; v HKristZvesti se LR Sele pripravlja, verjetno jo bosta
vodila Gorjanec in lojzka, kot Tomsi¢ in njegova Zena Vida, glej BoZi¢evo
PostNOBD Smrt Toneta Tomsica. (Podrobno sem jo analiziral v RSP knjigi
Slovenski narod se poraja, leta 2000, medtem ko sem HristZvesto €S
podrobno analiziral v RSP knjigah Pi€ in GR 2, CajnkZvesto pa v drugi RSD
knjigi, glej tudi pripadajoco ji MSI. S temi in taksnimi opozorili ho¢em bravca
seznaniti s podatki, o katerih dromah sem Ze €S pisal. Vse to je - vsqj
strokovni — slovenski zavesti Ze na razpolago. Ce mojih €S analiz ne
upostevajo, so si krivi sami.)

Obe 2Zvesti si kot nasprotji ustrezata tudi glede na DbHrito in KMgo.
Hristan zastopa bojevito SoDo, ki vodi v Kom, v NOBD, v Zupanovo Rojstvo v
nevihti, v lik Krima in Nine, Komstov, Prtov in ro¢nih delavcev. Hris(tan) je v
blizini Mrka, vsaj v tej prvi svoji drami; manj ali ne pa ve¢ v dramah med
Ljubislavo in Tovarno; a spet v PV Gospodarju. Cajnk koZe Prta, ki je
MorNeg(ativen), saj se v Prtih poveie z novo ljubico; Zeno Heleno, HKano,
zapusti; nezvestoba ob Polpravsnjosti. Cajnk razcepi dve pravinjosti: Polno (Prt
aktivizem) in HKrs€to. Helena tudi ne popusti novemu prijatelju zdravniku
Valencicu, ki jo ljubi; ostaja sama — z otrokom.

Hot ne popusti Vera v Vomb(ergarjievem) Napadu, ceprav se ljubita s
Stotnikom, ki je postal Dmbc in zac¢asno zapustil semenisce. Ostaja zvesta
mozu, Prt polkovniku Igorju, Stotnikovemu bratu, ceprav jo vara z ne€t Prtko,
Homisarko, in je Neglik. Kot da je Cajnk bral Vombov Napad, napisan oz.
uprizorjen 1949, Canjkova Zvesta pa 1954. Vombov Napad nastopa v nekem
drugem Prku v lzvodih; obe drami, Napad in CajnkZvesto laohko vezemo tudi
polez cez razlicne Prke. Micelij se razteza na vse strani, naseljuje celoten
prostor, ki postaja zato gost: gost ne le pomenov, ampak tudi nakazujocega
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se smisla. Vse glavne figure omenjenih dram isS¢ejo smisel: Odisej, Gorjanec,
Dioniz, Jerman, Jakob, Stotnik, Vera.

V KMg je prav tako navzoce Isla, kot v Kodi Oskubite jastreba! (A15), kot
v resni drami Hlapci, glej €5. Jastreb je sicer predvsem parodija Hlapcev oz.
Hlapci pol Stola kasneje, pod Komom, kot so bili Cank(arj)evi pod KC, pod
Klzom. Nastopata dva Jermana: umikajodi se na rob Dbe, v osamo Golicave, in
prilogodljivi, ki se odpove sebi, svoji Ver€ti. Part(lji¢) se zavzema za Dbakcijo
€tPol tipa, kakréno je udejanjil Uéo Tilih v JoZeta Pahorja post NOB drami €as
je dozorel. Obenem pa Part ne veruje vec v zmagoviti €tKom; v tem precepu
se Part tudi Morlomi, med postNOB agitkami, Rdece in sinje med drevjem in
Justifikacijo na eni in posmehljivkami danemu SocKomsistemu, zadetimi Ze z
Ribami na plitvini (glej Prk Alla4, na MSK lzvodi); te dosegajo vrh v trilogiji
Séuke. (Glej MSI Séuk in Jastreba v RSD knjigoh Zbogom zvezde. O Séukah
sem pisal tudi €S podrobno. Tudi o drami Rdeée, glej RSD knjigo Od
bratovstva k bratomoru. Tudi o Justifikaciji. O Napadu sem pisal v vec
knjigah, glej RSD Pniz DSPE, knjigi Sveta vojna, Narava zoper naravo. Tudi o
Ljubislavi sem podrobno pisal. O CankHlapcih na ved mestih, predvsem v
knjigi Cankarjeva dramatika in v Kriz ¢ez blato, Geometrija redov 2.)

Kot se zdi, me dejstvo, o kolikerih SD sem €S podrobno pisal, upravicuje,
da delaom HHKD sintezo vse SD. O tolikih SD ni pisal niti Koblar niti Moravec
niti Inkret niti Poniz. Se bo nasel sploh kak bravec, ki mi bo mogel v tem
razpravljanju slediti? Ne morem pomagati; pisem za BDra, zase, za Alo in
D(ovj)aka, za Mucka, ne — ali Sele posledicno — za obcinstvo. Naj obcinstvo
zraste do visine, kjer bo RSD iz svoje liliputanske mere moglo zagledati. RSP
¢oka oz. sama raste, se micelijsko razmnozuje. Ce — dokler — bo obtinstvo
ostalo pri Solski vednosti, bo vedelo komaj kaj; pa Se tisto narobe.
(Samozavesten pa sem, kajne?)

V Odiseju nastopijo mornarji-heroji-polbogovi. V CanjkZvesti intelektualci in
partizani; tudi heroji, ki pa izgubljojo €to. V Delavnici nastopajo bivsi Prti, Ki
so nehali biti Heri, izdali so svoje ljudstvo, Kmrod, iz katerega so izsli. Vezava
na Em Lud, na LD. Pod Presernovo glavo nastopajo gimnazijski profesorji in
kar odlocilni politiki (Ptjkader). Poliki se veZejo na Delavnico in CajnkZvesto,
obenem pa predstavljojo SIlud: manipulante. Ptja terja od njih neZvesto
samim sebi, €ti. Mucijo se, propadajo. Kot v Kodi o oskubljenem Jastrebu; le
da spusti Part socialni nivo od mestne elitne gimnazije na ljudsko podezelsko
Solo; a ravnanje oblosti je v obeh primerih Strno isto. Ptja je kot
Totorganizacija vsepovsodnja, v Delavnici in v Canjk2vesti. Se najmanj v
Odiseju; vsaj direktno ne, ker gre za Histmitsko dramo.

Tudi v Odiseju se da marsikaj slutiti (asociirati, micelij je pomensko
asociiranje). Odiseja in njegove tovarise, ki se vradojo iz trojanske vojne,
imajo ltacani za mrtve, od njihovega odhoda je minilo ne le deset let vojne,
ampak Se leta Odisejevega potovanja-blodenja po morju. So to mrtvi Prti,
kakrsen je bil Tauferjev oce (obnavljajo¢ se v svojem vnuku, Tauferjevem sinu
Mateju, samomorivskem slikarju)? Ded in vnuk v stvarnosti umreta; dramatik pa
se ne zadovolji s stvarnostjo, posebej s Pol-no ne. Njegov — in Hist — Odisej
se vrne domov (v Rakefe ali v Jalnov PDom?), kjer pa ga <akajo novi izzivi,
preskusnje, nevarnosti. Kako naj Odisej zmaga? Tauferjeva drama je Zalostinka,
tudi Kolduha; morda je povezana najbolj z Voduikovo NOBD Zene ob grobu;
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napisana je tiri desetletja po Zenah. Grob klice. V SAnt(igon)i zeva; Hribarca
ga skusa napolniti s pomensko HKolDbo, z duhom skupnosti, vsezaveze med
brati in sestromi, za katere vemo, da se med sabo ubijajo, glej Snojevo
dramo GiM, ali pa da pobegavajo v PM-umetne, psihotiéne svetove, kot
Boziteva Sestra v SpK. (O obeh dramah sem pisal €S podrobno, glej RSD
knjige Blato itn.)

GiM mi je dal celo okvir za celotno RSD, glej razdelitev Orga na 3 nadnize
(Nnize): Od bratovstva k bratomoru itn. Ni vazno, pri katerem Nnizu zaénemo
brati. Gre za vrtiljok dram, usod, ¢asa, pomenov. Tudi o Jalnovem Domu sem
pisal €S podrobno, glej RSP knjigo SP 20-ih let, in o Zenah ob grobu.

Analogno je mogoce vezati tudi PD v Prku B; od 1 do 5, nato pa PD v
obeh Prkih (R in B) med sabo. Naj poskusim nakazati tudi te povezave.

Za Hreftove HKrajnske komedijante (Kojante) je znadilno, da so Ze druga
predelava Vosnjakove drame Pred sto leti; ta drama pa je rekonstrukcija prve
uprizoritve Llinhartove Zupanove Micke, zgodila se je natanéno sto let prej,
leta 1789. Vosnjok poda Micko, a glavna poanta drame je dogajanje v
predprostorju odra, prikaz Zivih Histoseb, ki igrajo nato like iz Micke. Igra v
igri; tu se vidi, da igre v igri ni iznasla Sele LWJRMg, niti Pirandello kot véliki
profet menjave V(log) in €(ksistenc). Pred sto leti je zapisana v Prku D1T.
Zveza med zgornjim in spodnjim Prkom na MSk Z glediséa. Obe drami pa nista
le HistD, ampak enako KulD; te pomenske oznake ne upostevam, a le zato ne,
da ne bi pregleda Se bolj zakompliciral. Poznamo vsaqj dve wvrsti HistD: KulD in
VojD, vojaske drame. VojHistD so: Tugomerja, Robidov Tattenbach, Ljubislava,
Karantanska tragedija (Reharjeva) itn. KulHistD so Govekarjeva Predigra,
Poigra, ki je prva variacijo na Vosnjokovo Pred sto leti. KulHistD je tudi
Bilceva Slovenija oZivljena, uprizoritev trojke ZLV (Zois, Llinhart, Vodnik),
Mahnicev Vecer v citavnici, itn. O Tattenbachu sem €S podrobno pisal v RSD
knjigi Iskavci smisla. O Sloveniji oZivljeni v RSD knjigi SNarpor. — Moral sem
skociti od B1 na DP1. Morom demonstrirati najRaz zveze, stkati vec Prkov
skupaj.

Sentjurjevski provizor Stanka Kocipra navidez nima veliko zvez s Kojanti,
razen da v obeh dramah nastopajo duhovniki. A Provizorjeva glavna figura
Trpin je trpeci duhovnik, pokazan v mukah svoje vesti, ki se upira celo ZunKCi
(Kociper je bil tudi kot stvarna Pvtoseba manj navezan na KC, na RoZmana,
bolj na Rupnika kot na VojDmb.) V Kojantih so duhovniki enosmerno reducirani
na Slsko zavedne HKulnike, Vodnik in Japelj. Le Skof Brigido je Neg, a zato, ker
je Pl in Nemec, Japelj in Vodnik pa sta KmSIska sinova. Predstavljata izvirno —
tedaj nastajajoéo — Slsko HKulo, Japelj se pripravlja prevajati Metastasijevega
Artaxerxesa; Zal se mu dobri namen ni posredil; pa¢ pa je zasluzen za
prevajanje Svetega pisma, ki veze HKulo in Rlgo. (Artoxerxes je lik iz Stare
Zaveze.)
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Provizorja moremo z enako Pico kot v KMgo postaviti tudi na &rto €tD, na
mesto, ki ga v B Prku zavzema Cerkvenikov Greh. Provizor ne stori greha, le
ZunDb ga za greh obtoZuje, celo ZunKC, nadrejeni v skofiji. Cerkv(enik) razkraja
CIOs kot MonPldo; to je duh 20-let. Kociper jo ponovno enocti; to je duh druge
polovice 30-let, glej tudi Kociprov Zasad, lik HKrizaja. (Obe drami sem €S
podrobno analiziral v RSP knjigi leto 1940.) €ne KMg drame poudarjajo
Zunblis¢ KCe, ceprav tudi Trp in napor duhovnikov, €no samé, druge Herodpor
do poganov, ob Jelo¢nikovem Vstajenju kralja MatjaZa (podrobno sem ga
analiziral v RSD knjigah Sveta vojna, Kriz ez blato, Temelji - GR 2), recimo
tudi trpni, a nepopustljivi odpor €tVer tipa, glej Bilcevo Tarbulo, podrobno
sem jo €S analiziral v RSD knjigi Narava zoper naravo.) V Provizorju je celo —
poudarjen — moment DbHrit drze, zoper Kat-Klz in zoper LibDbo. le Kode ni v
drami. HKociper za smesno-lohkotno ni bil nadarjen, bil je €l zanosa, od
Verpatosa do Vojstrasti. (Proglasen za Vojzlocinca. Postala sva prijatelja, 1992-
93.)

Ima pa Provizor direktno zvezo v Prkom A, z dramo pod A2, s CajnZvesto.
Glavna Pozlika v dramah sta si zelo podobna: zvesta svoji €tdrzi, ki je
navezana le na Notboga — Boga —, ne pa na ZunKC. A glej ¢udo: Cajnkar je
bil Prtduhovnik, HKociper Rupnikov pribocnik kot Dmbc. Se je pa HKociper
povnanjil v Zasadu kot bojeviti — skoraj Voj — drami zoper Lib, medtem ko se
je Cajnkar v NOBD Za svobodo, v kateri kritizira okupatorje; s temi Kociper
sodeluje. Micelij se zdi véasih kot kaos. Vsekakor so v njem mogoce vse — res
vse? — zveze. Vsezveznost pa je v nevarnosti, da postane vsezmedenost, vsaj
nepreglednost. Kako razloditi linije-niti v miceliju? Temu razlo¢evanju sluzi sama
RSD, v nji pa MSI-MSk.

CajnZvesta zagovarja Prte, je NOBD, a je Hrit do Pskov v nji, ki so
€tvprasljivi, lik Filipa Svetela; enako Delavnica. Drugaée Mrakova Rdeca masa.
Prte sicer sprejema, a na ravni bolniskih sester, Kkaritativnosti, pomoci
ranjencem, lik Marje, ne pa kot Vojakcijo. Masa je predvsem Hrita VOSa, s
tem Ptje, ki vodi VOS; Hrita umorov, za katere se odlo¢a LR, a ubija nedoline,
vosovec HKogoj neobudista-kozmista Fedjo. Medtem ko so Raztrganci
(podrobno sem jih €S analiziral v RSP knjigah BkB 1, PaP, GR 5) enostranska
Monobramba Prtov; glej tudi Tomsi¢evo smrt v Prku Blla3 in Zene ob grobu
(na wvrsti bodo v F ali G Prku). Masa je mnogoobrazna; probleme odpira,
opredeljuje se za €tdrio SAPO(seb). Zaostri vprasanja — PStro — Delavnice in
Cajn2veste, ¢eprav je napisana pred tema dramama. Cas Nasta dram ne
odlo¢a, to moram veckrat ponoviti. Globlji, umnejsi, bolj €kP prizadeti vidijo
NejDam; Cajnk je predvsem etik, tudi v MV ali tikPV napisani Nevarni igri.
MRemca vlece v aktualne teme, tudi v science fiction, ki jih pa ne zna dovolj
spretno izkoristiti. Zanimive DbHrit drame Skofovski kres %e¢ do danes ni
objavil; je pa o nji Ze konec 80-let izSla (v Reviji 2000) moja €S podrobna
razprava, nato ponatisnjena in opremljena z Opombami Se v RSD.

Masa je torej tudi €tD, tudi ISla. Dram pod nazivom ISla ne postavljom le
na konec kakega Prka, recimo € in D Prka, ampak tudi v njihove srede; v Prku
B je po wvrsti tretja, med prvo in peto. Kolikor morem, gledam tudi na Simo, ne
le kot na igro (LudD), ampak kot na globlji red, ki prehaja — na vsebinski
ravni — v smer ISle, TrDti. — Lle Koda ni, ta Masa; tudi Mrak ni kazal nobenega
duta za Kode, za humor, za kakrsno koli olajSevanje bremena sveta.
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Pa¢ pa je enkrat zabredel v Kodo Cerkvenik, v drami Roka pravice; v Iro.
(Dramo sem €S podrobno analiziral v RSP knjigi Blato 1.) Cerktrilogija Greh, V
vrtincu, Ociscenje je kar se da resna, pendant GrumoviD. Vse se qiblje okrog
€tdilem med Mo in Ze, a tako, da so oboji prikazani kot slabi¢i, ne vzdrie
preizkusenj, razen v koncu trilogije. Padajo v greh, zlocin, Sm; vse Dg¢ kot v
Provizorju Trpin in v 2vesti Helena. V Grehu se €l razcepi, vsaj v RazcDé. Vse
je postavlieno pod vprasaj. Goljevsckova Pod glavo s Humhumorjem vse
poclovedi, omili, ohranja le trpek obéutek Clzamanskosti, v katero pa
nastopajodi ne bi radi zablodili.

Vse Dg¢ ravna Gosa cez poldrugo desetletje, v drami Sreéna draga vas
domaca (€S podrobno sem jo obravnaval v RSD knjigi Veliki, mali, drugi); tu
prehaja iz Kode-satire v skoraj NihD. Prisla bi do Niha, ¢e ne bi poddrtala
mozZnosti ISle oz. celo najdenja Dti, a tam, kjer so svari neznane, onkrqj
S(mrt)i. Tako razlaga Pres(ern)a. Niha Vasi in Greha sta si zelo vsaksebi. Prvi
je viziran z distanco, s skepti¢no farso, drugi pateti¢no, neposredno,
samosmilede se.

Zaj¢evaD je blizja Cerktrilogiji, ¢eprav je od te seveda vse Dg¢ pristna,
globoka, ranjena. A tudi Cerku ne gre odrekati iskrenosti; odrekala mu jo je —
posebej Hat — Lit Krita. Cerkev ve, kaj je greh v dusi, v prvi osebi (dramatiku);
kot Hociper v Provizorju, kjer dramatik skorajda zagovarja — vsaj ¢lovecnost —
nezakonskega rojstva. (Kociprova mati je Stanka rodila kot nezakonskega
otroka.)

Analogno, kakor je Koda v Prku A (R5), v Jastrebu, je tudi v Prku B kot B5.
Golieva HKulturna prireditev v Crni mlaki je Koda, ki izhaja deloma iz
CanPoh(ujSanj)a, €S podrobno sem Poh obdeloval v RSP knjigi CP, tudi v
Ozenju domovine in de kje; a tudi iz Govekarjevega Sarivarija, podrobno sem
ga obdelal v RSD, a pravzaprav Se ni izSla. Pa iz Mil¢inskega Ciganov,
postavljenih v Prk Clla5. Dramatik se v farsi posmehne vsemu: SIZgi, tj.
HistD(ramatiki), pa KMg pomenskemu svetu, podobno kot ga kritizira v drami
Gréa, dramo sem podrobno analiziral v RSD knjigah Kil, GR 5 - Red blodnje
in vizija. Posmehne se SIKuli, SINaru oz. njegovim predstavnikom — Pseliti, tako
Poleliti kot Huleliti; sorodna je Vombova Voda, podrobno €S sem jo preuceval
v RSD knjigi Gnila voda. lzraz Miaka je znan Ze od prej kot ZnaSi za zanikrno,
zaostalo, butasto — v duhu Butalcev oblikovano — SDbo. Stoka uporablja izraz
Kozji dol, glej Anarhista, Fran Detela Suhi dol, glej Pva prijatelja; Kodo sem
€S podrobno obravnaval v RSP knjigi Hinavstvo in cinizem. Ros naslavlja svojo
dramo s podobno motiviko Mokrodolci. Mokra mlaka, kar je pleonazem. Kot
dobri stilisti ga Sldramatiki ne uporabljojo, a mislijo nanj: vsak Suhi in Kozji in
Blatni dol je tudi Mokri dol ali Mlak(uz)a.

Miaka (B5) ustreza Kojantom (B1), le kot dopolnilo v nasprotju. Slov se
zalne plemenito, trojka ZVS; nekako plemenito je Se v drami Pred sto leti; od
tedaj naprej, od funtkove drame Iz osvete, od CanRomdus, pa je Ze ogabno
govno. Mlaka spodbija PV SDbo, NOBD jo ponovno zgradi kot Pozstavbo;
PoVD — po letu 1954 — pa se Slov spet razkraja, redko na mil nacin, kot v
MirZupa Iz taksne smo snovi kot krajnski komedijanti; po navadi — vse bolj —
surovo in brezobzirno. Hiengov Slavolok je vmes med MirZupovo skorajzajfnico
in Filetovimi (Filip¢i¢evimi) grotesknimi grozodejstvi, glej tudi Zupnika; Zupnik
je duhovnik, ki vsak dan vodi St maso, tj, prireditev v Hinmlaki.
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Miaka ustreza Jastrebu; na Prku A5 gre za »isto« mesto kot na Prku B5.
Od 3Sole do Pole; od lojzeta, Maricke, brata Prtgenerala, a strastnega ¢lana
Dece, pravkar — bogvezakaj — nagrajenega, aha, ambasadorja Zni —, Zveri(ne),
ki se gosti s Prti in Libci in vzreja héerke Zurstke-manekenke oz. kraljice lepega
showa. Je (drama? Svetinova? lepotica in) Zver zaradi svojega naslova jastreb
v mlaki? Utopljena ptica roparica, ki je moéno Zzvizgala pod nebesom, a bo
dobila le Se kosti sestradane ovce? Se bo Zverinici posredilo spraviti skoz
parlament novo 3olsko zakonodajo (se jo je Ze?), ki bo obnovila Hlapce in
Zupnika kot predsedujoega Solskemu svetu? Bo nadskof Urankar predsedoval
svetu zdruZenja Sluniverz? Torej trikotnik Hlapci (€5), Jastreb (kokos, A5) in
Miaka (B5). Se porajajo Hlapci v Mlaki, gre za prireditev zoper Prikulduha, ko
gledamo zbor SNLa v Gilni, 4. dejanje Hlapcev? V Vodi postavijo spomenik
dobrotniku, vrnivSemu se iz emigracije, recimo Rode-BUku. Gnusna, ne rdeca
(provizoriéna?) mada v Sentjurju, a v takdnem, kier niso doma ne Ipavci ne
Grdina. Miaka na HKranjskem; je ni napovedal Ze Bleiweis — po ceskem vzoru —
v Bobu iz Kran(j)a? (Kodo sem €S podrobno analiziral v RSP Pnizu €D,
Citalniska dramatika.) Mioka je postala e v Delavnici dreka, e Pod
Murnikovo glavo, glej Murnikovo Kodo Napoleonov samovar, €S podrobno sem
jo analiziral v RSP knjigi Starsi-otroci.

Nima pomena nadaljevati v istem slogu. Upam, da sem nazorno dokazal, kaj
je micelij v SD.

Za konec — drugega — poglavja tega Pojasa naj nakazem le Se funkcijo
mandale, morda celo Skoljke; ne pa sfinge. Moja mandala nikogar ne ubija,
razreSuje uganke, a ne kot Ojdip, ki je ocetomorivec in soprog lastne matere.
Moje srce je Ze tako oslabljeno — angina pectoris —, da je bolj jojéna lupina
kot ¢&wrst rumenjak. (Naknadna opomba, dva meseca kasneje: spet sem si
opomogel.)

Dramatiko Andreja Hienga sem komaj k(d)aj obravnaval; o tem mi je potoZil
prijatelj sam. V njegovih dramah nisem nasel — vsaj dovolnje — Isle. Sem mu
pa zato dolien — deprav posthumno — opravicilo; svojo pomanjkljivost skuSam
popraviti. Jemljem 3 Hiengove drame kot osrednje. (KasnejSa opomba; 3Se
enkrat Osvajalca, a tokrat zelo natanéno.) To je pac eno viziranje SD. Ne
upodteva ISle; ISla je moj cilj, cilj SD-Cla, ki skuda preiti v CCla (¢ezéloveka).
Smisla ni v sredici; smisel je drugje. V sredici so tri oznake. Prva velja za
Hiengovo dramo Osvajalec; s kratico Agr(esivna)€ks(panzionisti¢na)ld(entiteta).
Ta pa v drugem delu drame ne le Ze pojema, ampak preide v trpki pasivizem
bivsih  Herov, zlomljenih vojS¢akov-osvajalcev. (Glej tudi Hiengovega
lzgubljenega sina, podrobno ga €S analiziram v RSD knjigi MSB 2, torej v
pricujoci  knjigi; ponatis je iz Gledlista kranjskega Presernovega teatro;
opremljen je z Opombami.)

V sredini sredice je AD oznaka. Ce je Cl predvsem ali le Agr€kzld, mu ne
ostane drugega kot da propade; da se vse konca v lazi, prevari. Vsako SSL se
skaze kot goljufija, tudi St vojne, Prt in Dmb tipa. Hieng humorno obracuna z
NOB in s SPE: lvana — najvedja heroina — je lazna; z njo Vida Tomsi¢, Lidija
Sentjurc, Zdenka Kidri¢, tri polboginje, vse so Zivele ve¢ kot 80 let, zadnja
menda Se Zivi, ez 90-letna, Sefinja VOSa v letih 1941-42; je dala ona ukaz
za likvidacijo Fedje v Rdeéi masi? In Natlacena v Justifikaciji? Kardeljeva
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Pepca, etrta od prerokinj-vojééakinj-slepark, si je sama vzela Z; kot njen
podrejeni, Polkovnik Igor, v Napadu.

Ne, z AD ne morem kondati; tudi s sredino sredice ne. V spodnjem delu
jajca pise: Gluhi moz na meji, zgodba o slikarju Goyi, ki je vmes med domom-
domovino in emigracijo, kot je bil kdaj morda Hieng in sem bil joz. To je ARF
stopnja. Goya razmislja, se spominja, sanjari, predvideva. Kot Hieng. Kot jaz.
Bil sem — in po svoje sem e — Agr€kzPld. Se sem v AD, ¢eprav lezem iz nje,
kot %e vse Z. Predvsem pa sem ARF.

Celotna RSP je — poleg drugega, a kot bistvo — ARF. Pogled na vse strani:
na vse nove in nove Prke, ki se cepijo na Razstrani neba in zemlie in v
NejDam. Mandala na MSKk Z gledaliséa ni ne tabernakelj ne Magrelikvija, ZnaSi
za St. Je luknja v Idpolnost sveta. Je mozZznost za romanje k €5 in k P5. Od
konca Hlapcev k Lepi Vidi, skoz podpodje-vice, v svet blizu ISle, k SAnti, glej
Blla5.

— Za zdaqj prekinjom s pisanjem Pojasa. Jutri odideva z Alo k Ajdi, nato k
Aksinji, 26. Xll. pride v Avber AleSeva Dn. S pisanjem bom nadaljeval v cetrtek
27. Xll. 26. Xll. je rojstni dan mojega brata Alesa. luknja v svetu, Knjiga 2z
luknjo. Nato bo Silvester, 55-letnica najinega skupnega Za z Alo. Nato bo
Novo leto 2008. Novo Ze, a tudi drugo(stno)?

Bom dejansko ostal le v mandali kot precepu med AD in ARF, Se zmerom
ves poln Agr€kzlde? RazcDe?

Postopek risanja MSk (MSK) je zmerom enak. Jaz skiciram osnovni model.
Nato ga razloZzim Ali, da ga primerno nariSe — moja pisava-risava je tudi zame
neberljiva —; tako skupqj izdelava, ona rise s svinénikom, sdmo MSK: moja
zasnova je podobna bolj kupu ¢ack kot risbi-modelu. Nato pa postavi MSK hdi
Ajda racunalnisko.

Napisal sem samo MSK na osnovi s svinénikom zabeleZene skice; obe skici
(MSk 1 in MSk 2, kakor ju imenujem) sva z Alo skupaj podrobno pregledalaq,
vnesla Se popravke vanju; popravki so deloma kak naslov dram, ki sem ga bil
napisal napaéno, razmiki med naslovi enega, drugega, tretiega reda ipd.
Ceprav imam ¢asa malo, Ze popoldne se seliva k Ajdi, moram pa Se popraviti
tekst za Dovjaka oz. analizo Niobe, ¢ez 20 strani, hocem, da dobi Dak analizo
¢imprej, da zaéneva morda Dia o njej. Naslednjih 5 dni ne bom tipkal; da pa
ne bi mislil — pripravljal RSP za naprej —, tega ne zmorem. Dokler me motivira
poslanstvo, Zivim smiselno; sicer bi se zagrenil ali zapil.

To je dnevniski — a tudi ARF — del Pojasa, ki je prav tako pojasnjevanje-
analiza kot direktno pisanje o eni sami drami. Jaz sem RSD; TK=RSD, in
narobe. Tato je ob mandali na leci napisano moje ime-priimek. Izhajom iz
sebe, kakrSen sem; prehajom k sebi, kakrsen holem biti, k ne-sebi, k cezsebi.
Ta ¢ezjoz — CC - se razkriva v PD SD, navajanih v Prkih, glej Prk €5 (Hlapci),
Prk D5, Lepa Vida (Can), SAnta, glej BIIA 5, Kriz, AIILS, in/ali Vehikel, Alla5.
ltn.
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Osvajalec kaze s puscico na Lleco, navzgor in navzdol, glej Prk A in C. V
Prku A je velina Agr€kzld dram, od (ne)uspesnega Odiseja do prav tako
(ne)uspesnih — ceprav na Dg¢ nacin — CajnZveste, AI2, Delavnice, A3, Pod
glavo, A4, do Jastreba, A5. Vsaka do teh dram uprizarja (ne)uspesen svet in
junake.

V 2vesti je Mo uspesen kot Prt, neuspesen kot zakonec; v Delavnici so Prti
zmagali, a postali obenem krivi, saj so izdali svojo zemljo, KmSNL. Itn. Vsa
rubrika — Prk A — izhaja iz Osvajalca, ki je najprej uspesen, kot zmagovalec
nad sovrazniki, pridobi Spaniji nove dezele, obenem pa ¢uti, da ta zmaga ni
bila zares vredna, umakne se v Dnlnto, v kateri zmagujejo Ze. Poudarek je na
razmerju Mo-Ze, kot v DakD, glej Niobo, Medejo, Fedro. Prva izqubi moza, ki
se obesi, druga moZa, ki jo zapusti, tretja ljubimca, ki ga sama ubije; Hipolit
se raztresc¢i na obmorskih skalah; Medeja ubije svoje otroke, ki jih ima s prvim
mozZem. In sploh ubija — iz ¢ezmerne ljubezni, kot Fedra. Le Niobo ne zanese
€rS; s starcem, ki Zivi 7 generacij, Tejrezijem, odide skoz cvetodi travnik ob —
zacasno — uspesnem polisu v pustinjo sveta, kot SAnta, kot Ojdip na Kolonu,
ki je puscavnik. Nioba in Tejrezias gresta morda med ljudi, uéit PraZ, kot Jezus
in Sokrat.

LaZna Ivana, ki prav tako koZze s puscico navzgor, razkrije, da je vse lazniv
teater, potegavicing; torej je takdna tudi utemeljitev Slcev, s tem Slci kot Nar
— tudi SND — sami. — Kako bi taksSno ugotovitev bral Gentprerok Kuntner? Tezo
o zamanskosti Slcev, ki pa ne pomeni, da je bil zaman ves njihov napor
postati Slci. Mnogo je v tem naporu ISle, Z2e od Tugov (od PresKrsta) napre;j.
Gent (Ncz) je le slaba oblika-obleka veckrat Absdobrih namenov in akcij.

Za naivno Slzavest je moja sodba sakrilegij; Kojanti se v optiki LaZzne lvane
pokaZejo v nemajhni meri kot SSL; enako kot drama Pred sto leti, glej D1.
Veli¢astna trojka ZLV proizvede DaTuse, DaKordeie, DaGantarje. Valvazor in
Zois razdajata svoje premozZenje za Hrajnsko HKulo, za Slsko Kulo, Gantar pa
Senka kaksno drobtino iz svoje zakladnice za kak pank ping pong ali za petje
pjevacice mini Zverince. Provizor se upre laznosti TS-ldDbe; znotraj KMge sluti
RAbsDobro v BDrem. To Dobro sluti tudi Hieng z Goyo, ki se je ustavil na meji,
onkraj katere se zadne najteiji problem; Nioba in Tejrezias, v DakNiobi, Ze
odideta ¢ez mejo zidov polisa, na sledi SAnte, tudi Petra iz CanPoha (ClIbL3)
in Poljanca-Dioniza iz Lepe Vide, D5.

Rdeéa masa (B3) pokazZe-utrdi-predvidi Ze precej pred Delavnico, da je LR
loZna, zlocinska, ceprav ni le to, kot popravlija Cajn pristransko sodbo v svoji
Zvesti. Loz je greh, Greh (B4); na laZi so utemeljeni zlocini. KaHKi sta verovala
v AbsPoz LReve; Rojstvo. Nato so isti Prti v to vero zdvomili, med prvimi sam
Zupan v RAlekuPR, 1954; ob istem casu kot njegova tovarisa Javorsek in
Torkar, v Pisani Zogi in Povecevalnem steklu. Za SPED je LR (Ptja) Rbszlo(cin),
Na pragu (Alla2). Tudi za Dahavski proces (Alla3). Tudi za Svetinjo (AIIL2).
Pa za ljerce (Blla2), za Veliko sodbo, DIIL2.

Medtem ko so Vojaki zgodovine Hrit do LReve, a obenem jo priznavajo; so
nekako na sredi, kar mi je bilo pri tej BNakovi drami vse, tudi zato sem z
BNakom prijateljeval. Zdaj je postal BNak enostranski agitator za kljuseta in
SND, glej Lipicance, ki so pojahali Bruselj. Povsem na eni strani pa je BoZi¢ s
TomsS; ta drama je postNOB agitka. Prvo najde bravec pod Dllal, drugo pod
Blla3.
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Niti ali strune, glej vwrsto MSk v RSD, se prepletajo skoz ves prostor,
ukrivljajo ga, reintrepretirajo, rekonstruirajo. To je moja Fifteza: ne ukrivlja ga
hitrost, kot pravi €instein, ki ostaja v fiziki. Jaz segam onkroj fizike, onkraj
Pismonode, ¢ez barje dui v vicah na drugo stran, Strnieve Zabe. Strune
mojega Ver€t€st glasbila — harfe — pojejo, da gredo zvoki skoz mogocno-trdne
zidove polisa (ldDbe), iz je¢e v Tr. Tako bosta pela konéna Nioba in Tejrezias.
(Ardus, se napihujem.)

Bosta res? Se ne ustavi Nioba tik pred tem petiem, na novi meji, pri
odloc¢itvi za Trpesem? Nioba ni agitka, zato ne prikazuje, kako sre¢na je
skupnost, recimo detica Prtov v CajnD Za svobodo. Z vidika TrDti je ta pesem
Prtov le otro¢ja pesmica Janeza Bitenca Nasa cetica koraka. A cetica, iz katere
bosta Ptja in OZNA rekrutirali ZasliSevalce na Golem otoku in v PoVzaporih,
glej Hofmanovo No¢€ do jutra; o nji sem napisal €S podrobno razpravo v RSD
knjigi Pohod in polom zgodovine 2; glej tudi PetanoveD, Dahavski proces,
Alla3, in Mrtvi so svobodni.

V Prku B najbolj premisljuje — ARF — Mrak v Masi, v tem ko razkrinkuje
Agr€kzldo; in v prvi tikPoV draomi Razsulo Rimljanovine razdlenjuje glavno
osebo, Ferdija, pripelje mozganje v osamljenosti v Sm, v AD. Tudi to zvezo je
treba poddrtati. (O Razsulu sem podrobno pisal v RSP, o Masi pa detrtino
debele RSD knjige Drama (masa?) lvana Mraka.)

Puscice, ki vodijo iz mandale, se obracojo; mandala se wvrti v krogu, kot
vsako zgolj premisljevanje, tudi Goyevo oz. Hiengovo in moje. Na MSk 1
gledata puscici navzgor; nqj ju zdaj bravec v duhu obrne navzdol; mandala se
je premaknila na svoji osi za 180 stopinj. Sta pa tedaj pogledala — se obrnila
— navzgor, k A in k B, Prka C in D.

Zdaj naj zveze le Se nakazujem, casa - fizi¢no-banalnega — imam danes le
Se za uro dve. Pvt opomba, dnevni komentar (DnevKar).

Ni jasnejSe Agr€kzlde kot v Iskracevi HistD Vse za vero, carja in domovino,
napisani za Natecaj Dramati¢énega drustva okrog leta 1870. (Glej €1.) Vojna
Kanov je pravi¢na, vodijo jo VojPl, ki so ta hip eno z DiPl in s cesarjem. Gre
za napad na Musle-Turke, za Vojzmago pri Sisku, za eno najvedjih zmag
cesarske Avstrije, s tem tudi vojvodine Hrajnske (in Stojerske seveda). Prama
napoveduje — skoraj na las natanéno — NOBD model: pozna lik lzda, Veselig,
Vodje, vojakov (analognih Prtom), navdusenje, celo €rS, a taksno, ki ji je do
Sexa, torej je Neg. KC propagira €rCharis, kar omiljuje brezobzirne Vojakcije,
vojne. Danes nam je jasno, da je bila to lazna vojna, Avstrijsko cesarstvo je
razpadlo; z Musli smo nato Ziveli kot bratje in sestre skoraj Stol v isti Dzi; zdaqj
so Musli v Slji — nemajhna — manjsina, ki ji zidomo (bomo zidali?) dZamijo,
medtem ko so pred ¢asom vse dZamije — v stari Jugi, po Srbiji ... — podrli.
Iskra¢ nima daru za miélienje; ¢e kaj ni, ni Goya, ni €l na meji, v MePu. Ne
dela ARF. Drama je — naivna — HistD + KMg.

Veie se neposredno na dramo Anonimusa Za kriz in svobodo, €2. To je
navidez razmisljajo¢a Veragitka, ki trdi, da daje Hriz (KC) najvec¢ Sve. Her je
napisana tik pred |. SvetV, se Se zavzema za dvrsto sodelovanje trona in
oltarja, cesarja in papeza. HistD in KMg naredita jeklen blok s SSU — laZjo? —,
da omogoda ta blok vse Poz(itivno). Podobno je Se cez skoraj 3 desetletja v
Jelo¢nikovi KrSp (€S podrobno sem dramo analiziral v Pnizu DSPE Krvavi ples.)
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V KrSp sta sodelavca jezuit-duhovnik in &astnik-Pl(emi¢) v SV(ojni) zoper
KomPtjo.

Ravno nasprotno tezo zastopa Nucdiceva drama HKraski svetnik (glej €3); v
prvi Rci je napisana pred I. SvetV, v drugi v 20-letih. Gre za Radlib Hrito
klerika despota in hinavca, agitatorja in nasilneza, ki zaostri lik Zupnika iz
Hlapcev, tudi iz Grée. (Je bila drama Ze kdaj uprizorjena? Natisnjena?) DbHrit
dria se v Sniku razume tako, da je TaSDb isto kot TaSKC; enako trdita Can in
Govekar. Nuci¢ izdela ravno nasproten lik Hociprovemu Provizorju Trpinu; torej
gre tudi za razmerje — kot nasprotje — med tocko B2 in €3; primer lateralnega
povezovanja, ki je v miceliju temeljno.

le da bi ohranili preglednost (red v tem pomenu, dostopnost pogledu in
analizi), vle¢em najprej zveze med najblizje si stojecimi dramami; seveda v
modelu Prkov, ki so »samovoljni«. Naredil bi lahko povsem Dg¢ ustrojene Prke;
to je odlocilno za micelij. Vsak ima svoj pogled-presojo; moja izvira iz mojih
€kP izkusenj in misli. Upam pa, da je zaradi moje Persirine moja interpretacija
Rel mnogoupajota, mnogorazlagajoéa. Solska je gola Reda na eno samo linijo.
Med RSD MetAkso in Solsko skoraj ni stikov ali komaj. Manj ko jih je,
uspesnejsi sem v svojem prizadevanju zabeleziti HKD micelij in obenem smer k
Dti. (V pricujoci knjigi MSB 2 bo morda nekaqj ljudi prebralo razpravo ProM,
komaj kdo pa Pojas k MSk Z glediséa. A se oba dopolnjujeta: priznanje
Solskim strokovnjakom in blazna raziskava, zapisana v kratitscini.)

Tudi Snik je aqitka, kot prej omenjeni drami. ARF se zgodi v Prku C Sele v
tocki €4: v Zupanovem na zadletku vojne napisanem Tretjem zaplodku (Osem);
dramo sem €S podrobno obdelal v RSD; ni Se izSlo, ne drama ne moja
razprava o drami. Zupan je Stevilka Osem; je Jakob, »ki se imenuje drugace;
je Cl, ki no¢e svoje Ide (v tem je izjemnost-sijajnost-globina TaZupana), Zupan
vrta v sebe, kolikor se da oz. kolikor sam zmore; zmore veliko. Agitko zavrie,
gre v spovednico, kjer si je sam spovednik; ocita si zlo(¢ine), greh, krivdo Se
veliko mo¢neje kot Cerk v Grehu. Prav Zup(an) dokazuje Cl dvojnost, RazcDé:
dve leti po Zaplodku napise NOB agitko Rojstvo v nevihti, 1944, v Prt, na
osvobojenem ozemlju v Crnomlju. Po Rojstvu se je vrnil k ARF, a tedqj celo k
AD, glej Ladjo brez imena, 1954; o nji sem €S podrobno pisal v SB h knjizni
izdaji drame. (€Enako kot SB v MasSo in v mnogo SD.) Zup je bil tedaj — okrog
54 — Cl na meji, tudi meji s S(mrtjo), v zaporu je umiral. Tudi navzven ni bil
gluh; pod Hritlupo je vzel TaSDbo-Ptjo: v AlekuPR.

V Lladji je glavna Zeljo, ki se izkaZze za SSL in nemoé(no). Jerman v prvih
treh dejanjih Hlapcev agira, sledi svoji volji. Se mu v detrtem volja zlomi?
Hatera volja? Po Polstrankarskem delovanja? Da. A ne po ARF-AK, po ISli. To
Temspremembo v Jermanovem znacaju Slci niso zmogli razumeti, vsaj do PoV
dobe ne. Jerman naredi nekaj, kar je bilo Slcem tuje; jim je Se danes. Spoji
Rad ARF-AK z vero v BDr-Tr-smisel, a zunaj KCe in Ptje oz. zunqj sleherne Db
institucije kot HKollde; to je Jermanov nadrt, ko se odlo¢i za Goli¢avo. Muke
tega MePa podaja Can leto dni kasneje v svoji Vidi. Ce katera, ni lohka ta
stvar.

Radevolutivna koncepcija Cla, sveta, Zge - tudi SD(ramatike) - bi iz
Hlapcev kot €5 (ISle) izvajala — v naslednjem cepivsem se — Prku same drame
z Islo; Islo bi stopnjevala. Tako je bil preprican v napredujoéo Zgo smisla
(razumljenega po svoje, v Mrku) Ziherl. Za €mpste, HKoso, je trdna le
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Zunoznaka ¢asa Nasta in prve uprizoritve dram; za moj vidik (Dgfijo) to ne
zadosdéa. Vzdriujem enakopravno zvezo med €5 (Hlapci) in D5 (Vido). A ko
pogledamo na MSk 2, vidimo, da v lzvodih iz MSk 1 ni nadaljevanje dram z
oznako Isle oz. so Isla drame potaknjene med ostale drame Hist tipa, KMge,
DbHrit tipa, €tdilem, ki se koncajo celo v AD. Mislim na Prk Alla. Prva drama v
njem je Ravnjakov Tisti, ki meri Zalost, Rca na oba Tuga (Zalost je tuga). €na
drama nakazuje sicer moznost Isle oz. pridobitja Pravere — celo zunaj uradne
KCe, le v Perdusi PO(osebe); Na pragu. A obenem se veze mozZnost odresenja
na polemiko do Ptije, na terjatev odpovedi Ptji in LRevi, na priznanje
Ptjzlo¢inov, ne pa tudi na analogno priznanje Dmbzloc¢inov. Duhovniki Dmbci —
jezuit padre Benito v KrSp, Sestrin Brat v Jelo¢nikovi SimFoniji iz Novega sveta,
dr. €hrlich v BRozovi Clovek, ki je umoril Boga — so <isti ideali, o tej sem pisal
€S v RSD knjigoh Taséica pod nojem in Narava zoper naravo. V odpuséanju je
drama ASimt, torej pristranska.

More pristranost do Isle? More, a pogojno, s tezavo. Res pa je, da ni
nobena ISla povsem nepristranska. Mrak je terjal brezpogojno nepristranskost,
a to je €Etterjatev, to ni dejstvo. ISla je le na poseben nacin dejstvo: kot vera
v upanje Vv ..., ne pa kot polni zadetek, kot doseiek. Vsaka zadevna zmaga v
TSrealizaciji Isle je %e lddeformacija. Dokler bo Cl kriv (Pravec), torej bo Cl,
mora skoz TS; Sniki ga ne morejo odresiti, Sniki navsezadnje podpirajo
militaristi¢cno KC, Provizorjev Trpin papeza, ki posilja otroke v vojno, alibizirano
s SV, glej Frana Zizka dramo Otroci apokalipse. Naohajomo se na spolzkem
terenu, kjer je vsako cezmerno sklicevanje na lastno pravi¢nost, pravost in
trdnost-odresenost SSL, ¢e ne celo loz. (Baham se, a sem obenem skeptik.)

Dahavski proces je manj drama socutja kot DbHrite; je AnK agitka. Agitke
tezko nosijo v sebi smisel ali Islo. Petan nadaljuje, s ¢imer je nehala SPED:
besni Pol€tboj zoper Komste-Ptjo, ki jih vidi povsod, v vsakomer, morda le v
sebi ne; sam je postal zato ujetnik Avza. Ribe koncojo v podezZelskem
alkoholizmu, Part opisuje na ARF-AD natin lastno Zzgodbo; v tem je drama
dobra. Je — ne le posredno — tudi DbHrita. Vehikel intenzivno obnese
Agr€kzldo, njegovi junaki se napihujejo, prepirajo, si laZejo, se zapeljujejo,
retorizirajo, se maskirajo; torej gre za modno navzoénost Dv arhemodela,
pomenske RMge. (O Vehiklu sem €S podrobno pisal v RSD knjigi MSB 1, pod
naslovom Pismo HKristijanu Mucku V. (To pomeni Peto pismo, ne pismo Mucku
V-elikemu. Kot pomeni drama Monjoie Karla V (draomo sem obravnaval v RSD)
Karla Velikega, ne HKarla Petega ali Dovjaka Velikega. Zavzemam se za Druge,
ne za Velike. Glej knjigo Veliki, mali, drugi; v nji piSem tudi o DakD.)

Z Vehom naqj ta del razprave o RSD — o MSKk 1 in o MSk 2) konéam. Pod
RAgr€kzPldo dcutijo begunci, ki beZijo pred sneinim plazom v navidez zasciteno
koco, tj. v Dbo, v polis, v hiso, za zidove, glej Niobo, tudi Islo (in €tD). A ta
Isla je zmedena kot ponorel kompas: v SSlu se ljudje, ki so vse preved igravci,
zatecejo z deija pod kap, v S. Vehikel, ki ga izdeluje prebivalec koce,
puscavnik-norec Tesnikar, je perpetuum mobile, ki oddaja le znake SSU za nje,
sam ne vodi drugam kot v veéno spovralanje, v krog, v nesmisel. Muck
obnavlja svoj tip dramatike: njegovi junaki se ujomejo v MePe, glej Portimao;
o njem sem pisal v RSP knjigi Obracun med vrati; glej tudi Predigro v
veledramo Imena igre, o njej sem pisal v RSD knjigi Greh in iskanje kot izvor.
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€nako velja za Muckov Zalog, o njem sem €S podrobno pisal v RSP knjigi Let
na dno. (Tudi joz sem oseba-lik Zaloga in Vehikla).

vvvvvvvvvv

Ve v v

modn(ejs)a SD. Je tudi sti¢is¢e. A ker vemo, da v srediséu mandale — kroga -
ni smisla, le Agr€kzld, le ARF in AD, kar vse je Tip za MuckD, je v MuckoviD
(kot v RSD) Isla napor volje, €tsamovzgoje, Muck ostaja praznik rok; kot jaz.
€tzados¢ena dusa Provizorja Trpina je nevarna zmaga, Nevarna igra. Z
Muckom ostajava pred templjem ciste duse, ki pomeni boZjo — bogovo -
zmago na TSu, v tej Dbi. Kar je — je — na TSu, je Ze St tempelj, polis, gosta
(Mon)Id. Se ji je skusal zelo inteligentni in globoko razmisljojoci Kremzar ogniti
tako, da je postavil ocis¢enje (bivdega oznovca logarja) v odloditev Duse tik
pred krivéevo telesno S(mrtj)o?

Vprasanje je trajno: je Res SAnta nasla Polinejka, kot sugerira Dine? Kot so
Smoleta rozumele tri svecenice. (Dve sta postali carovnici, Manco zacenjom
izvzemati, Sponko tlac¢i neSv, ker je prenaduta, Puhico pa razganja pravicniska
pristranost, slepa strast SSa; te ni v Sponki, Manca je pa res velikodusna,
dobra, Etlik, ¢eprav je tudi Zurstfrfra. Analiziram, ne Zalim. Nasprotno, nekoga
Ze izvzemam iz ¢rede prekletih ...)

Vekel (Alla5) se da vezati na SAnto (Blla5), a po svoje. Zvezo je treba
razloZiti, ne se prepustiti enostranski strasti oboZevanja Polinejka, ki je najprej
Puc(nik), nato Jansa pa Rodeur pa vsak Atazuzamaza, ki obljublja na cenenem
sejmu MiklavZevine nebesa.

Vekel se da navzdol vezati na Cigane (Clla5); torej na — Mil¢inskega —
Kodo, cigani se po svetu potepajo, ne romajo zaradi ISle, uprizarjojo smeh, da
bi ljudi olajsali v njihovi bedi. V tem pomenu so socutni, a na najbolj preprosti
ravni. Cigani — dramski igravci, dramatiki, analitiki dram, vsi skupqj in posebe;j
— kot klovni potujemo. Kot Nioba in Tejrezias (Dinetov Tone iz Koromandije
itn.) hrepenijo po smisly; a ...? Sodimo med Stokove Tri ticke oz. v Anarhista?
Obe HKodi sem €S podrobno analiziral v RSP knjigah Ribe in ticki in
Nebesa=Pckel. Anarhist stoji na tocki CIILS, tj. ob Ciganih, v sosednjem Prku.
Tudi drama, ki stoji v Se bolj desnem Prku (Plla5, Pipin Mali), uprizarja dvor
kot gledalis¢e, dvorjone kot igravce. Kdor noce biti dvorjan-igravec, se mora
narediti za Norca ali za Kamnoseka, tj. za ustvarjavca Isle. Ko seka dudovite
kamne za stebre romanskih cerkev, zida kamnosek-umetnik tudi za kralje (za
Karla Velikega in za Pipina Malega); Ceprav tudi za druge ljudi. Za vse. Celo
kot Norec igra za — zabava - kralja. Sele kot trpedi, prebodenih nog (Ojdip?,
glej IvSvetovo dramo Ojdip v Korintu), se poveie na dve strani: k BDrugemu in
k %eni-soClu, kateremu se zaveie do kraja, kot smo se Muck Veri, Dak Nedi,
jaz Ali.

Se ta zavezava Dru spet neha, glej Rakefove Dom (Plla4), v eni zadnjih
dram, ki so bile napisane v nizu SD? Kdo odloca v casovni liniji? PDom (ki je
resnica Polisa, trdnih zidov) ali pustinja, v kateri romata Kamnosek in Begavka;
begata? IVSvet se v drami Kamen in zrno (DIIb5) odlo¢i za dom, za polje s
pSenico, za zrno; kamen odrine v preteklost. Je zanj zrno smisel in kamen
nesmisel, trdota srca? Je ta Isla regres v IdDbo, le SSL, in bi torej moral jaz
pisati ob tej drami, da je Pslsla, kakrsna je Velika sodba in/ali TomsS?

Sreéanje na Osojah (AlIb4) je vmes med €tD in Islo, Stavba (Blla4) med
Pozobcestvom (PozHKldo) in Islo. Gosa stopnjuje Rozanca v €kP smer. (Briskega)
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Srecanje na Osojah, v katerem se osebe odlocajo med napuhom (Agr€kzPldo)
in €to. Tisti, ki pridejo — pridemo? — najdlie, se ustavimo Na pragu; dlje
zmorejo le angeli, ki jih ni. So le boZji otroci, ki so izjema (okus po Dti);
menihi so vse premalo asketi in vse prevec pedofili ali homoseksualci, glej
RoZancevo dramo Llectio divina. To bom postavil v nadaljnjo MSk (3), kjer
bodo lzvodi izvodov in se bodo Prki roazcepljali od osmerice na Sestnajsterico
in tako v isti postopici naprej. Kdaj se bom utrudil, navelical, ustavil? Ko mi
bo zmanjkalo dram-gradiva, cuta poslanstva, volje, telesne moci?

le Se to: zdajle sestopim (kot Orfej v podzemlje, glej Offenbachovo
opereto in dramo Tennesee Williamsa) s prvega nadstropja, v katerem je moja
delovna - tipkalna — sobaq, v kuhinjo, ki jo je vzela Ala za svojo delovno sobo.
KHaj pa, ¢e sestopam iz oblakov na zemljo, iz Semavosti v ¢wrst €tsvet, ki ga
predpostavljam pri soClu, v Ali? Se ele v kuhinji, kjier se kuha RSP, sredujeta
dim (jaz) in skala, na kateri — na goli — stoji kuhinja, na kraskem kamnu?

Alo bom prosil, da doda zvezne puscice med obema MSk.

Kaj pa, ¢e bi prosil Janeza Pirnata za njegove fotose, ki bi lepo ilustrirali
mojo analizo Niobe? Pirnat gre od kipov (pol)boginj do kraskih kariatid. Od
morja, Odisej (A1), zgoraj levo, do kamna, Kamen in zrno (DIIL5), spodaqj
desno na MSK2.

Povsod sem — povsod je clovek — lahko, ¢e je dovolj Ver€tmocan: Na pragu
v Tr, v Volji za €tbivanje, v Tarbuli za Vermolitev k Bogu ali bogu. Sodi lahko
med Romantiéne ali odresene duse. Ne vemo, ali se dogaja med nami Velika
sodba (Zlega) boga ali smo res Na smrt (Juse) obsojeni, na S Isle? Ali smo
Ze sredi (Dahavskega) procesa, ki nam slabo kaze? Svobodni na krizpotju ali
pribiti na HKriz? LjudoZerci ali ... se sploh da biti neljerec? Vsi smo
Lahkoverni, vsi igramo Prepovedane igre; nam Ze kdo kakSno prepove. Vsi
smo zapisani v Mefistovem porotilu. Koliko smo &e vredni Vite ali Z(ivljenja)
kot vrednega?

V tem vprasanju se izgublja moja Razprava, moj Pojas k zapostavljenemu
glediscu.

December 2007
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POJASNILO k MSk STIRI OKNA V SLOVENSKO DRAMATIKO

Pravzaprav bi moral narisati takSno MSK, ki bi upostevala 5 oken; ker gre
za 5 razli¢nih MSK. Verjetno bom dodal Se kaksno MSK, recimo o Rozmanovem
Tartifu in MatZupovem Hodniku; a moram analizo Hodnika Se napisati. Rad bi
jo za pricujoco knjigo MSB 2, vendar se mi morda ne bo posrecilo; base me
¢as; rad bi, da bi knjiga iz8la pred maturami. Ce novih dveh MSk ne bom imel
¢asa narisati, ju vtaknem v MSB 3; v tej knjigi bo Se ve¢ analiz posameznih
dram, Pavc¢kove Pod snegom, Rakefove Dom, Jancarjo Lahka konjenica, drom
Valentin¢iceve, Tratnikove in morda Se kaj. Tudi te bi rad dopolnil z MSK
»poslikavo«-redom.

V MSk Stiri okna itn. (SOSD) upostevam 4 MSk. Na desni polovici te MSk
(SOSD) sta objavljeni MSk MPIL (zgoraj) in MNIIS (spodaj). Na levi polovici
analogno SDP-Z glediséa (zgoraj) in Med izvodi iz MSk SD itn. (spodaj). Ni
potrebno, da te 4 MSk Se posebej komentiram, sem Ze vsako podrobno. S
Stirimi okni 0z. s 4-imi MSk skuSam podati red, simetrijo, analogije, ustrezanje
posameznih MSk druge drugi. Tak red skudam narediti za vso SD; v Stirih oknih
oznadujem le del SD, dejansko 23 + 40 posameznih dram. Iz tolik8ne mnoZine
se Ze nekaj vidi.
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OSVAJALEC JE PORAZENEC
(za gledaliski list Ljubljanske drame - ob Hiengovem
Osvajalcv)

Zgodovina pozna velika obdobja (1941-1945), malo manjSa (tabori,
osamosvojitev) in — zelo — majhna. Umetnost napoveduje dogajanja in jih
reflektira za nozaj. Shakespearove dramatike ne bi bilo brez drzavljanske vojne
med belo in rdelo rozo, Corneilleve in Racinove ne brez francoske versko-
drzavljonske vojne. Velika SD (slovenska dramatika) je zadela nastojati od
srede 50. let (po medvojnem casu, kot njegova refleksija); vrh pa je dosegla
med 1959 in 1972, v dobrem desetletju. Zelo poenostavljom, a za pregled
dogodkov je to pomembno; svoje slabosti se zavedam. Tudi izvor dram ni
stoodstotno natancen, ne more Dbiti. Vidna pa je moja interpretacijska in
vrednotenjska tendenca.

Prvo polovico tega velikega desetletja oznadujejo drame, kot so Smoletova
Antigona, Kozakova Afera, Zaojeva Otroka reke, BoZiceva dna groteska
Vojaka Josta ni, Mrakov Proces. Posamezne drame se med sabo spodbijajo,
polemizirajo, dopolnjujejo, a ohranjojo odprt prostor radikalne avtorefleksije,
duta za tragi¢no, grozljivo, groteskno. HKonec te prve polovice serije
zaznamujejo Jovanovicevi Norci, 1964, ki so sinteza tragedije, iluzij,
napovedanega ludizma, seksizma; njihov motiv: padec iz Velike revolucije v
malomeséanstvo (srednjeslojstvo), v minimaliziran privatni svet
nepomembneZev, povprenega cloveka, ki postaja temelj postmoderne.

Druga polovica tega velikega desetletja se zaéne z Zorka Sim¢ica Zgodaj
dopolnjeno mladostjo, z dramo, napisano v politi¢ni emigraciji, 1967; dosega
— po mojem — ne mnogo nizje vrhove, kot sta jih Antigona in Afera. Smoletov
Krst pri Savici lucidno in tako reko¢ »dokonéno« utemelji slovensko nacionalno
druzbo in drizavo detrt stoletja vnaprej, ante factum. TakSna je moc precizno
domisljene in analiti¢ne umetnosti. Kozak z Legendo o svetem Che dokonca mit
o levi revoluciji; Seligo samoslepilo o resitvi v tosvetni svet onkraj dane
druzbe, lepa Vida; Jovanovi¢ potrdi konec Norcev, odgovori na Smoletovo
Antigono; njegova je Se bolj eksplicitno krvava, podoba nore drizavljanske
vojne (na Balkanu), a je obenem Ze postmoderna: dvoboj dvojckov €teokla in
Polinejka se rekonstruira v igro pred TV-kamerami.

A to se zgodi 20 let po koncu velikega desetletja. Zmaga simulacijskega,
povrhnega, uZivaskega, kompjuterskega psevdosveta, v katerem ti¢imo od
Jovanovicevih Norcev in Znamk, nakar Se €milije, 1969, do danes. Ali pa Ze
od desetletja po fin-de-siedu, od Govekarjevega Sarivarija, 1911, in
Mil¢inskega Ciganov, 1906. Ali pa celo Ze od Vilharjeve ponasitve vodvila To
sem bil jaz, nostal je pred letom 1870. Morda pa Ze od Devovega Belina,
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1780; drzna trditev, a zanjo imam argumente. Belin ni le psevdoritual(en),
rokokojski; malokatera slovenska drama tako poudarja gledaliskost, igrskost,
neresni¢nost, retorizem teksta-sveta kot Devov libreto za spevoigro. Tudi zato
slovensko literarno zgodovinopisje ni vedelo z Belinom kaj podeti; na njem ni
bilo mogode zidati (nove) slovenske kmetisko-mescanske druzbe kot na
Zupanovi Micki in na Matitku, ki se Zeni. A prav za to gre: vsaka druzba je
vsaj toliko kot na zemlji vzpostavljena na konstruktih, Zeljoh, besedovanju,
fikciji, celo na samoironiji. Zdi se, da se je pater Damascen ob pisanju Belina
zabaval, podobno kot je Jesih kasneje uZival nad podobo svoje Afrike. Svet in
clovek sta luknja, praznina, ni¢(es), okrog katerih se — véasih zelo intenzivno —
vrti marsikaj: celo kri, ki je poZrtvovalno podarjena velikim (slepilnim) idejam;
Zupan poda proces samorazkrinkavanja v treh fazah: pristna Zrtev, Rojstvo v
nevihti, 1944, tragi¢na avtorefleksijo, Ladja brez imena, 1954, komedijo-
ludizem €e denar pade na skalo, 1963. Vsakih deset let za en katarakt nize.

K velikim dramam te ali one vrste bi loahko dodal Se nekatere, Mrakovega
Chrysippa, 1976, verjetno njegovo najboljSo dramo, Jovanovi¢evo Igrajte tumor
v glavi ali onesnazenje zraka, 1971, Ze naslov pove vse: zmaga ludizma, svet
= igra; Zajéevega Potohodca, zmago skrajne groze in grozovitosti. Pa Jesihove
Grenke sadeZe pravice, kjer je — s stalis¢a postmoderne simulacijskosti — vse
povedano o resnici, pravici in resni¢nosti. Predvsem pa moram omeniti
Strniteve LjudoZerce (ob Samorogu, Zabah itd.), ki so stopnjevali negativno
sodbo o ¢loveku do enacbe clovek = ljudoZerec.

Je mogoce Se dlje? le v Jesihov svet skoraj praznine, ceprav izredno
duhovite; znamenje znotrajtekstualizma kot literarne ideologije; govorica —
seveda prazna — nadomesti svet. Jezik ni vec iz zemlje, ampak le Se iz vse
bolj umetelnih instalacij, (ra¢unalniskih) stroj¢kov za govorancanje-évekanje. Naj
omenim luZzanove Srebrne nitke, 1975, komedijo o jecljac¢ih? Kje je Se svet? le
v onkrajnosti — onstran tega sveta —, kar trdita Preseren in Goljevickova, ona
v komediji Sreéna draga vas domaca, 1999? Od tod je bilo treba pocakati le
Se na bistven obrat, na Dovjakove drame, od Pipina Malega do trilogije
Nioba, Medeja, Tezej.

Je vse splav (abortus), glej Briskega Splav? Vse Prolog k Muckovim Imenom
igre? V naslovu te drome je Ze vse povedano: gre za igro, za imenaq, torej ne
za resni¢nost in ne za bistvo ¢loveka (kaj je clovek? kdo?): gre za prolog k
necemu, kar se ne more razviti v Zivljenje, kaj Sele v konec. Ljudje ne morejo
postati niti starci, kot v Beckettovem HKoncu igre; ostajajo nedonosencki: ker
niso dozoreli, se nautijo le zunanjega jezika, pa Se tega le napol. Notranjega
jezika — srca, uma, eksaktne domisljije, ljubezni — ne zmorejo, Se sanja se jim
ne o njem. Clovedtvo se pojavi iz teme in vanjo niti ne mrkne, ampak »gvirac,
traja.

Hako naj na to odgovarjom? Preprosto: vstani in bori sel Misli z
avtorefleksijo, poskusaj svoje zamisli uresnicevati, sprejmi poraze, na njih — ki
niso ve¢ gola praznina - zidaj noslednje stavbe. Podrle se bodo, kot
Zidarjeva, kot HKardeljeva, kot Nebukadnezarjeva. Pa nam ostane kaj drugega?
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PiSem esejcek za gledaliski list ljubljanske Drame; vabila, naj sodelujem,
sem vesel. Z dramaturginjomi vzpostavljom nov, skoraj prisréen odnos;
navdusen sem, kreganje mi jemlje zanos in energijo. HvaleZzen sem, ker lahko
piSem o dramatiki Andreja Hienga, svojega dobrega prijateljo Ze iz mladosti,
spoznala sva se leta 1944. Kasneje sva nemalo sodelovala, prek literature, a
tudi z umnimi pogovori. Andrej je bil kot malokdo stilist, zadrZan, aristokrat;
redka figura v slovenskem Zivalskem vrtu.

Pisal sem o nekaj njegovih dramah, o Krvavi ptici, Se posebej podrobno o
Zakladih gospe Berte, tudi o Lazni Ilvani in Osvajalcu. Pa o lzgubljenem sinu.
KHar nekaj, a ne zadostno. Osvajalca sem ves cas pristeval k samim vrhovom
SD (slovenske dramatike), k trem dramam, ki so na prehodu 60. v 70. leta (v
Havlicevem obdobju) zapecdatila sodbo o slovenski revoluciji, o vojasko
osvobojevalni vojni. Osvajalca smo objavili v »nasih« Problemih, reviji, ki jo je
tedaj usmerjala-vodila moja-nasa grupa. Ponosen sem na to. Pet let kasneje
najbrz ne bi mogel ve¢ iziti, niti biti igran. Ce katera SD pokaZe poraz vojne
(tudi revolucije kot osvajalne), jo Osvajalec. Odobravam odloditev vodstva
SNG Drame, da Osvajalca znova postavi na oder; podpiram reziserja Dusana
Jovanovi¢a, da se je veli¢astne drame lotil.

Celoten moj tekst o Osvajalcu bo izSel v knjigi, katere »izid« — v elektronski
obliki — predvidevam kmalu, vsekakor mora zagledati beli dan do aprila, da bi
si jo morda ogledal kdo od maturantov, sqj v nji obravnavam letosnje za
maturitetni esej izbrane drame. V celoti moje razprave o Osvajalcu bo precej
dokumentacije, tj. navedkov iz Hiengove drame; v eseju za gledaliski list
navedkov ni, v esej kot Zanr ne sodijo. Bralec naj mi ne zameri uvodnega
poglavja, ki je literarno zgodovinske sorte. Osvajalca, ki bo kmalu star Zze 40
let, sem moral uvrstiti v kontekst. TakSna je moja metoda.

In Se: v svojem izvodu knjige Osvajalec sem nasel Stiri gosto z opombami
popisane strani; datum opomb 1970. Dramo berem torej Ze drugi¢ natanéno in
pozorno. Najdene stare opombe bom prebral in uposteval v — nadaljnji —
razpravi o Osvajalcy, tudi primerjal, kaj sem videl v drami takrat, kaj danes.
Morda bo zanimivo.

Osvajalca je treba situirati na ved nivojev, ga brati na vec ravneh. Na eni
je skoraj drama na klju¢, tako direktno se odziva na slovensko zgodovino med
letoma 1941 in 1970. Na drugi ravni to zgodovino iz empiri¢no singularne
ravni prenasa na simbolicno, a obenem deluje kriti¢no-analiticno. Odli¢na,
posre¢ena dramatikova zamisel. Vidi se, da snov obvlada do kraja. Ta snov pa
ni le slovenska objektivha druzbena zgodovina, Zivi posamezni ljudje kot osebe
v nji in kot grupe. Tudi midva z Andrejem sva zraven, notri, ceprav ne
fotografirana kot posameznika. Hieng je ujel v svojo dramo najini dus(evnost)i,
zgodbi, usodo, morda celo bistvo.
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Posebna raven je razkrivanje zgodovine kot taksSne, v njeni temeljni strukturi,
ki jo poznamo od zacdetka neolitskih druzb, odkar moremo slediti spominu na
velika dogajanjo, od Mahabharate, lliade, indijskih mitov naprej. V tem
pogledu je Osvajalec tipi¢en, zastopa mnogo dram in oseb. Na najgloblji ravni
gre za filozofsko-teolosko dramo. Ne v katoliskem, niti ne v krs¢anskem
pomenu. Hieng je libertarec, svobodomislec; a je bil obenem etik, ki pa ni
forsiral kake doktrinarne in/ali pozitivne etike. Predvsem je bil umetnik; se je
imel za umetnika. Ceprav se je z Mrakom e okrog 1950 razéel, ne more skriti
— do konca Zivljenja —, da je bil neko¢ Mrakov ucenec. Mrak je oboZeval
Umetnost z veliko zadetnico; dodajal ji je tragi¢no rozseinost, svoje drame je
imenoval himni¢ne tragedije. Neverjetno, pa vendar prepricljivo: Osvajalec je
tako zanosna drama - kljub vsemu njegovemu estetsko in umsko izredno
kultiviranemu, duhovitemu, utemeljenemu skepticizmu —, da se nahaja nekje
med Bartolom, glej €émpedoklesa, in Mrakovim Chrysippom. Mrak noce imeti
distance do nastopajocih junakov, isti se z njimi nacelno in nadrtno; Bartol po
svoje tudi, s Timonom, analiti¢cnim opazovalcem-gleduhom-»strahopetcem«, ne
pa z magom, z €Empedoklom, za kakrdnega se je imel Mrak. Bartol je prav tako
kot Mrak vplival na mladega Hienga, med vojno; in kot Zupan, ta pred vojno.
Hiengov pedigre nista Misko Kranjec in Prezihov Voranc. Kralj na Betajnovi da,
a v povezavi z Bartolovim Lopezom, 1932, in Zupanovim Tretjim zaplodkom,
19492.

Spet me je zaneslo v literarno komparativistiko. Zame je vse micelij, vse
gledam shizotipsko: ko vidim don Felipeja (pa Baltasarja itd.), vidim tudi
Mrakovega RAskerca, Zupanovega Trajbasa in Aleksandra praznih rok,
Smoletovega Crtomirjo, Krst, Kozakovega Chejo, legenda; pa Rudo, ki si sam
vzame Zivljenje; pa oba Tugomerja, eden je pozitiven heroj, drugi izdajalec. Ne
morem fiksirati le ene osebe. Tudi sam se v sebi razkrajom v kalejdoskopsko
pluraliteto. Zato se moram zelo — sebi delam silo — truditi, da svoje zamisli
poenostavljom, sicer ne bi bile priobdljive. (Vsaka moja razprava je tudi
dnevnik in avtopsija. Narcis, avtist ali samorazdlenjevalec? Vsega po malem.
KHaj prevaga? Odvisno od sodbe bralcev, ki me bodo dolocali vsak v svoj
konotativni okvir.)

V Osvajalcu je morda najbolj jasno poistovetenje med katolisko Cerkvijo in
komunisti¢no Partijo; to za Hienga ni bilo najbrz nikoli — tudi med vojno ne, ko
je nosil domobransko uniformo — problem. Zome se ta problem viece do
danes: trikrat sem se v Zivljenju priblizal Cerkvi, seveda evangelijski, morda
tudi trikrat komunizmu, ostalokrat pa Hiengovemu libertarstvu. Hieng je
pameten, enoten in dosleden; joz sem zmeden, razkrojen in nedosleden. V
selji radikalen, a kaj je to? Radikalca sta Baltasar in Crtomir (Smoletov). A biti
zmesan kot Mrakov Gomizelj, Blagor premagancev, ne, tega me je strah: Mrak
je bil kar se da pogumen <lovek. Jovanovi¢ je v Znamkah vse nadrtno
pomesal, a sam je ostal suveren. Pa jaz? ...

((Strani, dolo¢ene za obseg mojega eseja, se blizajo koncu. Napisal sem le
zacetek zadetka razprave. Preprican sem, da bodo ostali esejisti v gledaliskem
listu, ki je Ze nekaj casa na visoki intelektualni in strokovni ravni, dopolnili,
kar pri meni manjka. Zadnje case Zivim od opravicil. — Sicer pa sem spreten:
reklaomiram svoji knjigi Med sanjami in budnostjo 2 in 3, kjer bo ta esej o
Hiengu objavljen; je bil Hieng spreten? Ne. Kot pristni plemenitas duha je bil
visoko nad prizadevanjem za (ne)spretnost. V tem je bil ¢ist kot malokdo. A
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obenem nerod in pohlepnezev ni zani¢eval. Malo tako modrih ljudi, kot je bil
Andrej, sem srecal. Z distanco do ljudi, a strpen, celo prizanesljiv, razumevajoc.
Od kod se je vzel? Iz Montaignevega stolpa? Iz znadaja Lessingovega
Modrega Nathana? |z Jur¢icevih in Kersnikovih romanov zagotovo ne; tam so
junaki ali posteni in slabotnejSega duha, lovro Kvas v Desetem bratu; ali
bistri, vendar pokvarjenci, dr. Hrast v Agitatorju. Bi mogel Hieng uhajati iz
kake Majcnove drame, iz Cesarja Janeza?))

Hieng je »objektiven« in velikodusen. Prizna veli¢ino levi osvobojevalni
revoluciji, a mirno ugotavlja njeno strukturno zlocinskost — skoz zgodbe
Spancev, konkvistadorjev; Partijo diagnosticira skozi Cerkev. Jasno mu je, kam
vodi pravica: v podivjono uni¢evanje vsega, kot pri Crtomirju, Smoletov Krst; v
neomejljivo strast, ki se ima za Pravico, a je le pobesnelost iz nemodi. Partiji
je napisal pravzaprav velicasten nagrobnik; a ploséa na grobu je iz
stotonskega kamna-marmorjo. Jo bo kdo kdaj spet vzdignil v pristni —
samoslepilni in plemeniti — veri v izboljSanje c¢lovestva na nasilen nadin?
Dana3dnji slovenski novolevicarji so igralci karnevalskega <asa, skriti za &rnimi
maskami-kapucami, ludisti-kvasacdi, kot da bi jim vsem napisal vnaprejsnje
besedilo Jesih. Njihov moralizem je samovselen in ni¢esen. Felipe in njegov
sin Baltasar pa sta bila veliki osebnosti, ¢eprav sin Ze posnetek, a krvav.

Naslov mojega eseja je pravicen. Hieng Ze v svoji prvi didaskaliji naroca:
»Konkvistadorji iz prvega dejanja naj igrajo Indijonce iz drugega.« Se da
povedati tezo drame razloéneje? Mrak je sicer igral tako pozitivhega -—
tragicnega, a v zlodin potegnjenega - Indijanca kot krutega angleskega
guvernerja, Rdedi Logan, a med obema likoma je temeljna razlika: drugi je zel,
prvi tragi¢en, simpati¢en. Hiengovi junaki so vsi tragi¢ni, ponesreceni,
izgubljeni, nazadnje klavrno smesni. Tragedija se prevesi v grotesko. Te ne
sme Dbiti prevec. Osvajalec ni BoZiceva Panika; a brez e farsi¢nosti v
Osvajalcu ne gre. Hieng nam resuje obraz: smo skorqj ni¢vredni, vendar smo
toliko vredni, da zasluzimo boZje usmiljenje. Kaj pa v primeru, ¢e Boga ni?
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Citati, ob katerih se odvija moj komentar, so vzeti iz knjige Osvajalec,
tragikomedija — podnaslov Ze vse pove —, ki je iz8la 1971. Navajal bom stran,
na kateri je citat objavljen.

Prva didaskalija v 1. dejanju; tudi ta je mnogopovedna: »Dvorana =z
ogledali.« S tem Hieng nole redi, da je vse iluzija kot v pristni baro¢ni
dramatiki pri Calderonu, PDama Skrat, pri Corneillu, odrska utvara; ampak da
vse, kar se zgodi, odseva v zrcalu, torej se podvoji. Hiengovo zrcalo je
enakovredno stvarnosti (zgodovini), sragam krvi; je iz krvi, ki se blesci, ko
psevdomisti¢no odseva sebe kot svojega MimD¢ (mimeticnega dvojcka), po
Girardu in v skladu z mojo aksiologijo-teologijo. Hri, ko se umiri, je povrsina,
ki sije, le da sije na svoj nacin: krvavo, zamolklo, grozece. V vsaki kaplji krvi,
ki brizgne iz navdusenja (partizanski pri napadu na Loz, vodil ga je naqjin
prijatelj Dusan Pirjevec-Ahac), je Ze zametek sesirjene, zastarele, odvedne krvi,
ki naj bi kot luska pokrivala-prikrivala trdo stvarnost (stvarnost se je med tem
iz herojske spremenila v zloc¢insko, se izkazala kot kriminalna); dejansko kot
krasta. Danadnje slovenstvo je po vsem telesu posuto — obleceno, zavarovano?
— s krastami pred resnico. V Zivo meso bezajo mrliski ogledniki, a ti so za to
pla¢ani drzavni uradniki ali spokorjeni fanatiki, zlocinci z obrnjeno kozo & la lik
kesajotega se franc¢iSkana J. DeZmana, rablja obesenih Indijancev kot
pomoénikov zla-hudi¢a. Ne pozabimo, da frandiskani v zadetku osvajanja
Amerike niso bili kot dobra OF patra Tominca in Se blaZji cukréek Kovadek; bili
so Se bolj odlo¢ni od dominikancev, jezuiti so Dbili svetniki v primerjavi z
obema omenjenima redovoma. Paragvajski  sveti  eksperiment, glej
Hochwaelderjevo dramo, je Dbil zares paradiz za Indijonce; Hieng ga ne
prikazuje. Hieng podaja konec obdobja, ko so Indiose klali kot zajce. Ko se
pape? %e ni izrekel o tem, ali so Indijonci ljudje ali ne. Zivali pa koljemo,

kajne?
Hiengova metoda je jasna in obenem zabrisana; dramatik silno spretno —
duhovito — igra na dveh ravneh, tudi na odsevu odseva, ki je pristno

odsevajo¢. Ceprav pisemo leto 1970, ko pise Hieng Osvajalca, to leto pa
velja za vrh Kawv¢icevega protoliberalizma, je Se zmerom na politi¢no-ideolosko-
drzavnem obmodju postavljena meja med dobrim in zlim, pravim in nepravim.
Domobranci so hudi¢i, partizani angeli, sprave med obema taboroma ni in je
ne more biti, kot ponavljajo mnogi z obeh plati Se danes.

»Pojedina«, »slovesna igra« na strani Spancev osvajalcev, konkvistadorjev,
gospodarjev odmeva kot zvoéna kulisa v napol pritajenem petju Indijancev kot
zbora (¢eprav hudo razredéene mase suinjev). Indiosi pojejo v svojem ljudskem
duhu: »O beli konj, o beli bogl« Zamenjava njihovega obrednega boZjega
konja z belci je bila za Indijance usodna; samoslepilo, dvoumnost — smrtnost —
sleherne magije. Hudi¢ je magija; bojte se magizmovl Sam sem se jim vse
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sivjenje ogibal. Seligo jim je nasedel; tudi od tod njegov padec v
desnicarstvo. Oba s Hiengom sva imela Rudija rada, a mu v omenjenem nisva
sledila; videla sva njegovo tragi¢no-groteskno zmoto, ga opozarjala nanjo,
dajal nama je prav, a ni mogel zlesti iz ¢arnega risa psevdokarizmatikov
Pu¢nika in Jande. V tem se je razkril Seligo kot nemocen otrok: kot Hiengov
Indijanec.

Belo je dudovito: kot sneg, roza, oblak. A ni belega brez rdedega; bela
garda je mimeti¢ni dvojéek rdece garde, partizanov, KC dvojéek Partije. »Rdeca
je stena zdaj«, na »nebu«, deinik, ki ga nosi nad NajsvetejSim duhovnik na
Telovo, se razteza krvava lisa-roza. Naj so €hrlich, Praprotnik in Natlaéen Se
tako vprasljivi, kot likvidirani so rdece roze; tega se — tudi najbolj pravicniski —
ubijalci nikdar ne zavedo. »RoZa krvava«, naricojo Indijanci, »grmi Skrlatni, v
ustih pepel«. Hieng je eden prvih postmodernih dramatikov na Slovenskem,
rekolektira marsikaj, kar je bilo v slovenski dramatiki Ze tematizirano, npr.
Zajcev pepel, Kepa pepela.

A rdece in belo sta wvulgarni barvi, pod njima se ¢lovek rad Zrtvuje (joz
nikoli, previdnez, strahopetnez, skeptik, ucenec Bartolovega Timona, glej dramo
€mpedokles). Hieng pa je nosil domobransko uniformo, Pirjevec celo
podpolkovnisko (partizansko). Po vojni sta se kmalu — Ze v zacetku 50. let —
spoprijateljila, zraven je prisel Se tretji, domobranec Jakob Savinsek. Vsi smo
Ze vedeli, v kakSno barvo sta se spadili bela in rdeca. Ne v zelenino Alahovih
bojevnikov, ki je agresivno-samoumevno-versko-zlo¢inska, ampak v, kot
prepevajo Indijanci, »zelena je plesen«. »Voda usiha v — zelenem — studencu,
v rekah ni rib.« Smrt. Ni¢. Zelenina zavisti, nemodi, klavrnosti. Barva
umirajocega.

Z zelenino je Hieng ukinil direktno nasprotje belo-rdece, pri katerem vztraja
Se Snoj poldrugo desetletie kasneje, glej Gabrijel in Mihael; zaradi te svoje
drie v letu 1986 preide Snoj po 90. v antikomunizem; Hieng ne. Hieng doda
¢e eno »barvo«, nasprotje belini, kot je zelena nasprotje rdeti: »Crna gora za
nas, sonce ima &n obro¢, v vejah ni petja ved, ¢na drnica in mod.« Vse ¢&rno,
je tulil po Betajnovi razocarani Komar, Hlapci, vse rdece, se je cudil v Ljubljani
maja 1945 zmesani univerzitetni profesor Stvarnik v Majcnovi Revoluciji. Vse
belo, je zastokal po driavnih volitvah 1990 Popit, ki mu je Slo marsikqj tezko
v glavo. Vse slepo, bi dodal morda Dovjakov videc Tejrezias, ko se je zavedel,
da slepota zunanjih odi ni bistvena; da Sele omogoda videnje z notranjimi
ofmi. Sem bil joz za notranjo KC Ze pred dvema desetletjema, in se ne
zavedal, da je Se bolj notranja, kot sem menil? Da terja notranja jasnovidnost
drugaéne znake, kot jih ima narisane na svojih plas¢ih in vgravirane v svoje
mece KC kot krize. Danes sem zunaqj rdecih zvezd, poiresnih polmesecev, kabal,
mandal in krizev, puscicastih, kljukastih. V ¢em sem danes? Opirom se na
Hiengovo modrost, postavil sem ga v sredis¢e slovenske dramatike.

(Analiziram prepodrobno; tako ne bom dale¢ prisel. A mi gre. V meni je
zanos. Andrej je prenesel svoj zanos, ki ga je sam, kot modrec, zaviral, vame;
joz se zavirati ne znam. Gregor Golobi¢ mi pise, ko je prebral mojo knjigo
MSB 1, da se je moral s knjigo vred spustiti po — seveda zavitem — toboganu;
ni se mogel ustaviti prej, preden ga ni izvrglo; a kam? Dusan Jovanovi¢ mi
pravi, da sem zasel v centrifugo; me ta sploh kdaj izvrze, osvobodi? Kaj pa, e
sem najbolj svoboden ravno v vrtecem se dinamu, v Kklopotajoci vetrnici sredi
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pognojene in kisle slovenske zemlje? Patos, patos ... Kje si, Andrej, s svojo
trezno besedo, ki ohladi prevec vroce srce?)

Ze v zaletku Osvajalca nastopijo &tirje simboli; v njihovem okroZju se godi
drama. €na raven drame je tudi simboli¢na, »ognjeni pti¢« je ognjeni kriz: ves
univerzum v ognju rdecega osvajanja za katoliskega boga, pa deprav je ptic
bolj indijanski simbol. Pristno katoliski simbol je »kriz v plamenih«; a je oboje
isto. Indijanci so prej, preden so jih zasedli-premagali belci — beli bog - , prav
tako likvidirali svoje tekmece Indijance, jih zasuinjevali. legenda o nedolino-
Cistih Indijancih je evropska izmisljotina, romanti¢na Zelja.

Na drugi zastavi je »kolo z bodicami«. Neko¢ simbol za Jezusovo trpljenje,
za trnovo krono, nato prispodoba za mudenje Indijancev, ki so jim katoli¢ani
naloZili grehe tega sveta, nalogo, da svet odkupujejo. Spretna poteza; eno
samo hinavstvo, kamor pogledas. Do danes. Pa bi KC brez hinavstva sploh
prezivela? A kako da se pristna boZja navzoénost sredi tako zadusnega in
amoralnega tartifizma ne zadusi? Kdo omogoca cudei? Sama vera v vero, v
upanje... v iskanje smisla? Je tega upanja-vere v Cerkvi dovolj? Je le v
otroskih dusah, v boZjih otrocih? V (bivsem) patru dr. Karlu Grzanu in nekaterih
njemu podobnih? Kako da se Bog z gnusom ne odvrne od duhovnikov, ko
sre¢a kardinale & la Rode, sorodne Tajniku iz Osvajalca? Se bolj fanati¢ne,
morda blizje Crtomiru iz Smoletovega Krsta pri Savici? Bog prenese otitno vse.
Hajfa in Pilata. Bajuka in Toneta Jerovska. (AKktualiziram. Moja zavestna
metoda. Ne Zalim. Le primerjom. Opozarjom. “Moraliziram.")

Ostala dva simbola sta »barka na ¢rnem morju« (vr€) in »med«, »vijoli¢ast
me¢ na i svili«. Barka vodi v osvajanja, Amerike, Afrike, Indije; a tudi v
peklenski prepad kot v Poejevi Pripovedi Arthurja Gordona Pyma. Vr¢ je vré
izobilja, rog sadja in Zita, uporaben tudi kot trobente, s katerimi od boga
poslani rusijo desetere zidove Jeriha, simbola za arhai¢no mnogobosko
civilizacijo, glej Sveto pismo. A vr¢ je lahko tudi tista ¢asa, v katero je papez
Borgia nalival strup, ko je odstranjeval tekmece. Ni tak strup — v malem — tudi
pripoved-spomin zdravnika dr. Mersola, da je Boris HKidri¢ lastnoro¢no ustrelil
€hrlicha ali policijskega agenta Polaka? HKdaj se pravi¢nistvo spremeni v
zavestno loz? V zgodbo, da jejo Judje Zive krs¢anske otroke, da so delali
otroci znamenitezev okrog 1970 samomore, ker so zasli v kremplje mafije,
preprodaje drog? Te zgodbe je Sirila Ozna nadrtno. Tudi zoper HKardelja po
Rankovicevi liniji.

Zacetek Osvajalca je velicasten — grozljiv, poeti¢en — barok. Barok velja za
slikarstvo zmagovite Cerkve; pa je res ves barok zmagovit? Kaj pa ¢e lu¢ na
Rembrandtovih slikah Ze ugasa, ¢e zajema svet nerazlodljivost? Pri Turnerju in
Claudu Llorrainu si  postajata zora in vederna zarja vse bolj podobni:
zamracevanje. Ni Ze resnica avtorefleksivnega baroka — Calderona, Racina —
spoznanje, da je ugotovitev triumfirajo¢ih — zmago slave¢ih — Spancev v 1.
dejanju Osvajalca samoslepilo? Pablo: »Nasa zadnja bitka, nasa konéna zmaga
in glorija in mir in krasna prihodnost.« Pedro, ta Pabla, svojega mimeti¢nega
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dvoj¢ka, odseva v kritichem zrcalu: »Gnijemo. Grmad in vislic in klade in kola
in kozenskih ekspedicij smo se preobjedli, njive so zaras¢ene, iz podrtih his
smrdi.« Vse mol¢i.

Hieng obrne, kar je v stvarnosti znano, a obrne tako, da mu Popit ni mogel
ni¢ oditati, bralci pa smo vedeli, kaj dramatik misli in trdi: belo je rdece,
zmaga je poraz, Partijo je — postaja, vidi se, da postaja — poraZena. Pablo =
Pedro.

A kdo sta ta dva Spanska vojaka-junaka? Pavle in Peter, Kocbek in Kidrig,
dvojcka, ki sta se iz mimeti¢nih dvojckov spremenila v ekskluzivna, sovraina si,
med sabo pobijajo¢a se dvojcka, v Jelka in €lka, GiM, v Kostjo in Vanjo,
Boziteva Spanska kraljica, tudi 1986. (Pri GiM in SpK sem delal kot
dramaturg.) Ivo Svetina v svoji zadnji drami Pasijon po Kocbeku zgodbo -
dano predvsem kot dialog — obnavlja. Morali bi jo brati v Solah kot u¢no snov!
Predlagam bodoemu ministru ali ministrici za prosveto in/ali kulturo: iz Sol
Stokove Tri ti¢ke, teh je e preve¢ v Zolski in druzbeni stvarnosti, v %olo
bistveno vzgojo: nauk revolucije, podan na objektiven nacin, zmago in poraz,
vero in avtorefleksijo, strast in obup. V Mil¢inskega Ciganih se vsi zabavamo;
tudi joz se rad zabavam, eprav ne hodim ve¢ v diskoteke; a ob diski¢ih bi
bilo treba Se ... kam? V cerkev, kjer bo Gril bral zdolgocasenim faranom priliko
o bogatinu, sam pa se nauka ne drial, blagoslavljal bo z velikim zlatim
prstanom, kot da je bil skovan iz indijanskega zlata med Inki. To je pecatnik,
s katerim laohko gorece zaznamujemo koZo; vtis v vosek-duso. To ni vera sv.
Franciska ali Karla Grzana.

Napadamo Partijo, ki je med vojno in posebej po njej — zunajpravne
likvidacije — na veliko pobijala. Hieng upraviceno spominja na prednike teh
pobojev; danasnja KC o njih mol¢i. Je kaksSna razlika med mucenimi Indijanci in
od domobrancev mucenim, ubitim dramatikom Moskricem ali mucenim
semenisénikom Grozdetom? Za to razliko se danes borijo zgodovinarji,
ideologi, dedi¢i desne in leve opcije, ki se ne bodo nikoli sporazumeli, ker
ponavljojo izhodisca iz let 1941-45. Kdor se hoce odresiti, mora storiti kot joz:
ponotranjiti Alenkina strica partizana, oznovska castnika, in zetove strice, vse
pobite mladoletne domobrance; in mojega odeta, ki so ga preganjale vse
oblasti. Vse te like nosim v srcu. Vse te osebnosti kot Zive osebe, ki so
verovale, se Zrtvovale, bile nadvse pogumne, ubijale in navsezadnje bile
pobite, ali se zapile, ali naredile samomor. To je moj facit. A je obenem tudi
Hiengov. Bil je moj Ze leta 1970, najin z Dominikom Smoletom Ze 1959, ko
sem spremljal — ¢isto od blizu — porajanje Smoletove Antigone. Zgodovinsko je
zmagala Partijo, partizani so dezZelo tudi obnovili, navsezadnje so jo celo
Spandi, Indijoncem se je posrelilo dobiti lastne driave. Mar res? Je Chavez
Indijanec ali mesanec? Castro je cistokrven mestic! Domobranci so v Sloveniji
zavladali le zacasno, pod Bajukom, a brez ulinkovitega maséevanja. Tudi pod
Janso je osveta pogojna. Zmaga ostaja v rokah levice. Res? Res, a taksne
levice, ki se je preoblikovala v podjetnike-kapitaliste, na licu nosi krinko
moralizma.

Hieng ta svet v Osvajalcu jasno napoveduje, Ze dve desetletji vnaprej; vsi
iz naSe — problemovske — grupe smo ga napovedovali. Najprej kot druzbo
rdecih direktorjev, ki so strukturno logi¢no postali ¢rni direktorji; najznamenite;jsi
med njimi je Zidar, presel je od Mackovega zaupnika v zaupnika Podobnikov.
Ga prvega med grupo <aka odstrel, kot Felipeja v Osvajalcu? Kaj in kje je bil
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Zidar med vojno kot otrok? Na partizanski strani? Nato ¢lan Partije? Zdaj
zahaja v cerkev. Tudi joz sem Sel to pot, a tudi Cerkvi sem se izmuznil. Moj
beg je bil radikalen, moj druzbeni uspeh pogojen. Sem zidar, ampak vrednot,
ki jim niti duhovne ne reéem, saj so obenem nevrednote; obup, nemog,
sramota, poroz. Jaz grem gor in dol, joz sem tu in tam. Svigadvaga ali
libertarec kot tak? Drustvo-stranka Zares sta me vzela kot pozitivhega, ceprav
sem svobodnjak, morda prav zato. Justina Stanovnika in AmbroZi¢a-Novljana ne
bi sprejeli v svoje vrste, sta prevec iz enega kosa. Jaz sem iz vec kosov;
znova sestavljeni (in znova razstavljeni) Dioniz, glej €vripidove in Filipliceve
Bakhantke, Hieng pa je prevec plemica, da bi se pustil razstavljati, pa ceprav
bi bil razstavljalec — v obeh pomenih — sam. Hieng modro zdruiZuje, vse
uposteva, je povsod, ne da bi bil kje; tocneje: v cloveskem trpljenju, v modrem
spoznanju ¢lovekove nepopustljivosti in krhkosti. Ce koga, spodtujem Andreja
Hienga. Ni ¢udno, da jih je bilo le nekaj, ki so ga zelo visoko spostovali:
Dugan Pirjevec, Rudi Seligo, Saga Vuga in $e kdo. Za Franceta Kosmada je bil
izdajalski dekadent.

Bralec moje razprave mora kar naprej upostevati vsaj 4 ravni: prvo
polovico16. stoletja, leta 1941-1945, leto 1970 in leto 2008. Prosto prehajom
z ene na drugo, véasih na prehod niti ne opozorim. Micelij. Bralec naj mi sledi;
e ne bo zmoZen slediti meni, tudi drami ne bo. Ne bi bilo hujSega, kot
Osvajalca brati na reduciran nadin.

Razpravi sem dal "auftakt”. V nadaljevanju bom vec navajal in  manj
komentiral; ne morem si privodciti cele knjige komentarjo, <eprav bi si ga
Osvajalec in Hieng zasluZila.

KC je podpirala osvajanje. Baltasar, Felipejev sin, pripoveduje o znameniti
bitki pri Guantemocu, kot so pripovedovali partizani o bitkah na llovi gori, pri
LoZu, za Trst itn. Partizani so bili vojasko Sibkejsi, sorazmerno je padlo ved njih
kot Nemcev in domobrancev; tudi zato so po vojni nadomestili Stevilo pobitih
sovraznikov z mas¢evanjem — izvajanjem pravice — nad vrnjenimi mladenici; za
partizane je vojna $e trajala. Morda do mirovnih pogodb. Se dije?

Baltasar je kot sin poveljnika-zmagovalca z le-tem v dolo¢enem nasprotju. Po
eni strani odeta oboZuje, ofe je bil velik vojskovodja, pogumen vojak,
zmagovalec; po drugi strani oceta obtozuje; vidi, kakSen klavec je bil. Moje
razmerje do mojega oceta je bilo strukturno sorodno. Moj oce je pomagal
sezidati Partijo, ki je nazadnje pobijala kot veleklavec, zato je Dbil
soodgovoren. A ga je Partijo sama zavrgla. Kot je Felipeja. Tisti hip se je
zacel Baltasar obracati zoper Spansko oblast, zoper partijce na oblasti v Juzni
Ameriki. Presel je v gverilo, kar smo — le v pogovorih — nadrtovali tudi mi,
moja grupa, perspektivovci, po ukinitvi nase revije. Za pohod v hribe se nismo
odlodili, bil bi popolna neodgovorna blaznost; ali pa junasko dejanje kot bitka
za Drazgode oz. pot 14. divizije na Stajersko?

Iz ¢esa nastajojo mocna gibanja? Iz tveganih akcij, iz vere vanje. Mi dovolj
vere nismo imeli; niti Pucnik ne (vec). Smole je Ze prej — 1959 — napisal
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Antigono, Kozak 1960 Afero. Leta 1964, ob likvidaciji Perspektiv, smo zvedeli,
¢esa je Se zmoina Partijo, kako brezupno bi bilo nase ravnanje. Niti ne bi
imeli prav, ¢e bi se vojasko uprli. Bili smo brez oroZja, brez zaledja, anonimni,
bili bi le gesta.

Ali pa pogum? HKako vedeti? Vedeti se da vsaj nekaj: to ne bi bila pot, ki
smo si jo vsi — razen Pucnika — izbrali. Moji tovarisi so se Puéniku pridruzili
konec 80. let, ko ni bil ve¢ revolucionar; ko se je boril s civilnimi sredstvi. To
pa je bil glede na leta 1948 in 1958 in 1964 luksuz. So tudi zmagali; a
Hribarja nista Sla niti za en dan v zapor; joz — Veljko Rus ... - sem bil vsaqj
leto in pol v preiskavi zaradi sovraine propagande zoper jugoslovansko druzbo
in drzavo. No ja, zame dejansko najlepsi cas: ¢as za premislek, distanco, mir.
Ponavljom: Zivim od paradoksov in porazov. Poraziti se nisem dal, kot so se
Jovanovicevi Norci, 1964. A sam Jovanovi¢ je vzdrzal, podobna sva si. Ostal je
v druzbi, jo kriti¢no-ironi¢no, globoko odseval. Iznasel. Bil je pravi. €nako kot
Hieng. Crtomir (iz Smoletovega Krsta) in Baltasar pa ne.

Baltasar: Pri tej zmagi “"ste poslali v ni¢ tri tiso¢ Indijancev”, “"osemsto jih je
prezivelo bitko, vecera ne. Strpali so jih v ograde ... Neki kaplan je zasadil
kriz ob ogradi.” Za resitev indijanskih du ali kot znamenje svete KC? Spanci
so prezivele Indijance pobili tako, da so jim — vsakemu posebej — zlomili vrat,
jih prebodli kot ovce v ovgji staji. €nega "so pribili na ogrado”, kot nekoc
Jezusa na kriz. Do kraja perverzno. Kar je storila Partija maja in junija 1945, je
bilo zlo¢insko, ni pa bilo perverzno kot ravnanje katoli¢anov in njihove Cerkve
na njihovem delu. Se je KC obdriala dlje od Partije zato, ker je Se perverzna
povrhu? Ker je tako micelijsko mnogoplastna, da uposteva skoraj vse, kar je
cdlovesko? Najde prostor — akcijo in zatocis¢e — zase v nji slehernik, tudi joz
med letoma 1988 in 1992 kot vernik v evangelijsko krs¢anstvo? Tudi joz sem
pervertiran. Ne na spolen nacin, huje.

Homunisti so svoje dosegli: "Zgodovina vam bo nataknila vence na glavo.”
KHomunistom ali/in partizanom; razlike med obema tipoma ne gre delati,
danadnje iskanje te razlike je cis¢enje vesti krivih, Janeza Stanovnika ipd.
"Resnica se je spremenila v visjo resnico — v povest.” V dramo Osvajalec, Ze v
dramo Rdeéa masa (Mrak), 1945, v Smrt dolgo po umiranju (Kmecd). — V
literaturi ostanejo zadeve tako rekoc "vedne”. Ni zlobni Hromi Daba iz Mikijevih
dogodivscin bolj priviacen kot general Custer? Danes vse preradi — povrsno —
obsojomo medvojne fase oz. ravnanja ljudi tedaj, obenem pa zabavljomo dez
kapitalisti¢no in postmoderno, simulacijsko druzbo. Ce hotemo veliki ¢as, se
moramo odlotiti za &pansko osvajanje Amerike, za leta 1941-1945. Ce hotemo
varen (?), telesno-dusevnim uzitkom namenjen <as, bi pa morali biti kar se da
zadovoljni z danasnjim dnem. Ljudje obiskujejo po dvakrat na dan veletrgovine,
véasih so si enkrat na mesec nabavljali aprovizacijo, v mestih; o revnih kmetih
pa da ne govorimo. Z izobiljem moramo sprejeti gnus, s pogumom trpljenje in
smrt. Ceprav sta trplienje in smrt doma tudi v izobilju in je varnost v danagnji
druzbi vprasljiva. A klanja ni, medtem ko v Osvajalcu vsi priznavajo, da so
pobijali: "Sta Kklala kot vsi drugi.” Ni izhoda, ni olgjSevalne okolis¢ine. Tone
Seliskar je s svojo — tudi pesnisko — propagando "klal”, Kajuh je bil "zaklan”;
enako velja za Tineta Debeljaka in Balanti¢a. Nasa zastava je krvava zastava,
obenem pa vse bolj zeleni (od zavisti). Mir=korupcija. Odlociti se je treba: ali
za klanje ali za zaojedalstvo. Zados¢a, da smo Hieng, Jovanovi¢ in joz le
opazovalci-komentatorji?
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Baltasarjeva sestri¢cna Caetana, s katero se celo porodi in ima otroka, pride
iz Spanije; vidi: opusto$enje, kamor pogleda. “Jarki brez vode ... v napol
zasuti brazdi, med plevelom, tam nemara ugledas senco ¢loveka ... Ne enega
glasu nikjer.” Molk kot nic.

Felipe se je odlocil: "Mec¢ in molitev.” Danes vemo, da je to Sibka osnova.
Spanci so se zamolili v drzavljansko vojno, 1936-1939, v obnovo kaosa,
opustosenja, tristo in vec let kasneje po osvojitvi Amerike. Zmagali so Anglezi,
tj. kapitalisti. Popit je moral izrociti Stafetno palico Zidarju; Kudan je ta prehod
omogodil. V tem je njegova — ironi¢na — veli¢ina. A Slovenci smo Zeleli ved:
absolutno, raj na zemlji. Ze vedkrat, za ¢asa Trubarja, Hrena, Mahni¢a, Kidri¢a.
Kaj jim je prinesel Jansa? Delo, spletke, boj za oblast, porabo, uviZitke,
svobodo do prostega zabavljanja. Je to dovolj? A kdo zmore dati vec? Bodo
moji prijatelji pri stranki Zares uspesnejsi? Ali se bodo utopili v Pahorjevih
sladkih, ¢eprav umnih frozah?

Partijo je vedela, kar so vedeli e Spanci in mnogi pred njimi, vsi, ki so
hoteli zmago obdrzati v rokah: "Privrzenost je treba hraniti s surovim mesom in
z bicem, kot ¢e imas divjo zverino v kletki.” Oba naoju z Andrejem je Partija
krotila, naju dostikrat hranila z res nepecenim mesom, z odpadki; nama dala
tudi vel kot le povohati bi¢. A vdala se nisva. Umaknila, da, to veckrat. Si
lizala rane, a pri tem mislila, se pripravljala na vrnitev; in sva zacela s svojim
nadrtom — moralno in ustvarjalno nujo — znova. Do njegove in — upam, da bom
vzdrzal — moje smrti. Pomagala sva si, ko sva videla, da sva v istem poloZaju.
Pomagali smo si, Jakob Savinsek in PrimoZz Kozak, recimo v Aferi, ki jo je
PrimoZz napisal, je Jakob naredil sceno, joz bil dramaturg, Smole pa je kot
eden od vodij Odra 57 - navduseno — odobril njeno uprizoritev. To nase
pocetjie je opisano v Smoletovem HKrstu; nekaj let pred Osvajalcem.
Mimogrede: padre iz Osvajalca je odsev Tajnika iz Smoletovega HKrsta,
Baltasar obnovi Crtomirja-maééevalca, tudi iz Smoletovega Krsta. Obe drami je
treba brati skupqj. Iz njiju poteka Jovanovi¢eva Antigona.

Felipe vidi globoko; znasel se je na robu obupa, resuje se v katoliski
fanatizem ali pa v asketsko krs¢anstvo. Kot joz v koncu 80. let? Felipeja
razumem od znotrqj. Felipe ve, kar smo vedeli e v Smoletovi in Kozakovi,
Zajcevi in BoZicevi grupi na prelomu 50. v 60. leta, glej Kozakove Dialoge,
Smoletovo Vrnitev iz Koromandije (zgodba o deziluziji in porazu); glej Zajceva
Otroka reke in BoZicevo HKrizisée, ki je le Zasilni izhod. Hieng je to vedel in
prikazal v trilogiji o Spancih, v svojih radijskih dramah.

Tudi Felipe je razcepljeni clovek; lik le-tega imam za najpomembnejsega. "Se
spreletavajo angeli nad nami?" Veckrat mislim tako, bi rad mislil tako.
Verujem, da je — mora biti — tako. "Kaj pa, ¢e nas je posast le poirla in smo
v njenem trebuhu? Smrdi ..." Cesto mislim enako; da sem Jona v kitovem
vampu; nisem zmerom gotov, ali se mi bo posrecilo, da me bo kit izbruhal in
ne prebavil. Oba naju z Andrejem je kit — Partija — Ze zacel prebavljati, a sva
se ognila klavrni usodi odpadka, dreka. Sreca? Najina etiéna volja? HKljub
vsemu upanje, vera in ljubezen, ki je Pepca Kardeljeva ni vec zmogla; nekod jo
je pojila, vsaj ljubezen do internacionalnega proletariata; a jo je zmogel
Novljon. Pa verjetno RAlojzij Gerzini¢, ceprav je bil 1943 Hacinov pomocnik,
policijski inSpektor. KHaj pa moj sosSolec iz gimnazije Himmelreich, polkovnik
buenosaireske policije, sodelujo¢ pri nocnih likvidacijoh levicarjev? Se je
general Macek res — in pristno — spreobrnil? More se menda ni, Ziv se je cvrl
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v peklu duse, Se prej pa je mesec dni — 1948 — cvrl mojega odeta v
ljubljonskih zaporih. A kdo ve? Glej HKremiarjevo dramo Na pragu, 1995;
mogocda je, pomembna je.

"VzKklicujem(o) demone?’ Upam, da ne; da ¢im bolj stvarno analiziram. A
stvarnost, ki naj bi postala resni¢nost, je v liku razceplienega ¢loveka. Tudi
cloveka, ki se mota Med sanjami in budnostjo, med nadrti-akcijo in blodnjami-
zmotami.

KHako zdruziti oboje, “"velika leta in mala leta"? Jaz, Smole, Kozak, Veljko
Rus ... - smo do neke mere dozZiveli tudi velika leta; a kaj naj svetujem
svojemu sinu Alesu, ki je star 42 let, in njegovemu sinu Lleandru, ki je star 5
let? Rojena sta v gnusen ¢as. Ze moj brat Aled je bil postavijen v ¢as vse
vedjega poraza. Je napravil samomor zato, ker pogleda na gnojisée ni vzdrial?
Bil je po svoje angel(ski). Mu jaz nisem zmogel nadrpati vere v razocarano
srce? Komu sem jo zmoZen posredovati, ¢e je nisem bil bratu? Res kaqj
pomorem Dovjaku, Briskemu, Mucku, Sasi Pavéek, ljudem, za katere se mi zdi,
da vidijo v meni obet, do katerega sem skepticen?

Za sobotno kolumno Dela sem napisal esej Zmagovalec = porazenec. V
eseju priznavam pomen porazov, a se tudi vnemam in tulim: Vstani in bori se!
KHako zdruziti oboje? Hieng je vztrajal; pomeni, da se je boril. Mene je Ze pred
par leti skoraj pobralo, le s smrtjo sem se onegavil; danes vstajom. Do kdaqj
bom pokonci? Felipe: "Vera je vendar bojevanje.” Upam kot idiot. Blagor
idiotom — Sibkim na umu - , u¢i €vangelij. Nihaom med vojs¢akom, ki vihti le
pero, in tepcem, ki se zanasa na upanje v (po)iskanje smisla. Vec o sebi
nisem zmoZen reci. V istem liku — v isti izjavi — sem zmagovalec in poraZenec.

Har govori Baltasar macehi Margeriti, velja dejansko zanj: “"Napihujejo te —
rdeca trupla — . Ni¢ vec svojega nimas, samo sovrastvo iz mrlicev.” Zaradi tega
sovradtva, ki je pravica (stalno ¢lovesko samoslepilo, terja ga tudi danasnja
katoliska desnica), nastane Baltasarjevo konéno ravnanje: ubijanje zlih. Tudi
Spanski osvajalci so ubijali zle, saj so bili Indijonci zli; zel je vsakdo, ki bodisi
nima duse (Zival) ali pa ni kricen; slovenska katoliska zavest je to trdila Se
pred stoletjem; navojal sem, glej knjige RSD. Osvojanje je bilo Ze za Spansko
KC osvobajanje, odresevanje. Clovek, ime ti je perverznez!

V Il. dejanju nastopi kriza. "Svecanost se je umaknila zmedi.” Caetana se
zapijo. Indosi se tolaZijo z igrami, s petelinjim bojem, kot se danasnji Slovenci
s celo vrsto iger, od iger na sreo do spolnih igric pa Sportnih. Vse je postalo
igra, ni¢ vec resni¢nost. Prvi je to najjasneje uprizoril Jovanovi¢ v Znamkah,
nakar Se €milija, konec 60. let. Pa Bozi¢ v Paniki, sreda 70. let. Pa Rudolf v
vrsti svojih burk; ena bi se morala imenovati Pegam = Lambergar, ne Pegam
in Lambergar.

O tem prehodu iz avtodestrukcije humanizma v ludizem piSem na mnogih
mestih in izérpno. Tudi ob Hiengovi LlaZni lvani, ki postavlja nasproti
Schillerjevi (Koseskega) Devici Orleanski kot tragediji transvestijo junaka v
pajaca, resnice Vv sleparijo. Danes — v postmoderni druibi - Zivimo v
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strukturalni slepariji, a zato nismo v vojni. Zelite razmere kot so v Keniji, na
Vzhodnem Timorju, v Venezueli, kjer bo vsak cas izbruhnilo nasilie — pod masko
svetovne vojne, a bo v resnici zavladala nepopisna zmeda?

Drama se prevesa v pretresljivo(st). Petelini se borijo do smrti enega ali
drugega ali obeh; slaboumno. Ce ostane #iv kateri od njiju, ga vtaknejo v
kurnik, od koder ga, pocajtanega, vrnejo v ring. In to naj bi bila praviéna
velicastna clovekova sveta vojna za Resnico in Pravico? Prav imas, Andrej,
midva se za ta nos ne pustiva vliedi. Ta najin nos je maskara, kar odtrgajte
nama gal

Ocitali so mi, sami provokatorji, leta 1959 pa 1965, zakaj nisem Sel s
Pucnikom v zapor; ta ocitek resujem na drugem mestu; velja tudi za Hienga.
Hieng ga zapise, a zavrne. Baltasar dela radikalno avtokritiko; a prav to je
njegova nemo¢, dezorientacijo; ne najde lastne resitve-poti. “"Ostal sem tu v
copatih in se potikam po sobah. lzdaja. lzdaja in slabistvo.” Slaba vest.
Moralni macek. Z moje in Andrejeve strani neupravi¢en. Je mar Baltasarjevo
pobijastvo v tretjem dejanju Osvajalca primernejSe od avtizma, ki mu ga odita
Caetana? Res ni tretje poti ustvarjanja, avtorefleksije, ki sva jo izbrala z
Andrejem pa Se kdo, Strnisa, Jovanovi¢ in Rozanc? RoZanca je odneslo v
diabolizem, lectio divina, Prizori s hudiéem, tudi Jancarjao, Dedalus; mene v
blizino Hremzarjo, Na pragu, Simcico, Zgodaj dopolnjena mladost, 1967.
Baham se.

In kjie sem danes? V analizi Osvajalca. Veliki drami pomagam do ene od
osvetlitev. Ne zados¢a za moje majhne moci starca (¢loveka)?

Dostikrat sem cutil, kot pravi Caetana: “"Biti brez upa zmage”, a tudi na
poraz nisem pristal. Opletam nekje vmes med enim in drugim. Se da vec?
Shakespeare je slavil zmage, a enako poraze, ne le v Timonu Atenskem, tudi v
Hamletu, poraz duse. Tu zmaga le vojak, vojskovodja (Fortinbras).

Zanimivo, koliko SD obravnava Spanijo, predvsem tisto iz kolonij, a tudi
evropsko. €no od konsekvenc 3Spanske zgodovine je uprozoril leta 1938
ultradesni¢ar Niko Jelo¢nik: Krvavo Spanijo, dramsko-ideologki zagovor Franca,
oficirskega kadra armade, plemstva in Cerkve; nastopa jezuit padre Benito
(aluzija na Mussolinija?), polkovnik Moscardi, oba skrajno pozitivni figuri, ob
rde¢em hudi¢u De Sotu (prevod: bedaku). Slovenski domobranci ultraklerikalne
plati — Hieng ni sodil mednje, bil je libertarec — so se nagibali h klerofasizmu,
kar je iz Krvave Spanije josno razvidno. Morda desnica tudi zato noce
Jelo¢nikove drame natisniti; dokazi naj ostanejo prikriti. Zame pa je bil
Jelo¢nik sijajen; upal si je to napisati. Spanijo sem podrobno analiziral v knjigi
Krvavi ples. Z Nikom sva postala skoraj prijateljo, ve¢ kot dobra znanca.
Simpatizirala sva se, tako leta 1989 kot v letih 1992-93. Hranim
korespondenco med nama. S hudicem? Mar nisem korespondiral tudi z
Ribic¢icem, in na vljuden, ni¢ obsojevalski nacin? Sem povsem zmeden ali
(vz)drzim na svojih pozicijoh razceplienega cloveka?

Naslednji citat bi mogel biti moto moje razprave - Baltasarjeva
avtorefleksija oz. avtokritika: “"Vedel sem: ocetovi hlapci umirajo hkrati s
svetom, ki ga morijo.” Komunisti, partizani. "Ni cerkve za novi svet. Ni zvonov
za novi svet. Prisli bojo ljudje s paragrafi in z monstranco in s kadilnico, pa
bojo tudi oni pocasi zlezli v modvirje. V nepreglednem mocvirju smo.
Nerazumljiv svet in nerazumljivo Zivljenje. Nesmiselno in nehasno.” Drza Otrok
reke in Potohodca, nastalega obenem z Osvajalcem.
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Slovenci se danes med sabo zmerjajo, kot se Baltasar in Caetana. Ona:
"Umazano kri imas ... Nimas nobene vere.” Bo vsepobijastvo, ki se ga bo v
tretjiem dejanju lotil Baltasar, dokaz vere? Ah, ne. Kar poéne in pocnemo, je
"burka med drugimi burkami”. Napisali so jih mnogi, Wudler v Oskarju, ki
prihaja, tudi Jovanovi¢ v PodeZelskih plejbojih, ki so duhovita parodija na
seksualne in sploh junake-postavlja¢e, na recimo Tellemanovo opero Pimplone.
Smo "kakor cigani”, slabsi od tistih Mil¢inskega. Caetana ne bi bila rada
ciganka, nices, pa ...?

"Suznji iz rudnikov bodo nosili svetinjice iz Compostele.” Jelo¢nik je po vojni,
v politi¢ni emigraciji, 1951, napisal in uprizoril dramo Vstajenje kralja Matjaza,
kjier prikaze Slovence v domovini kot takSne suinje, ki jih ima v krempljih
Rdeca zver; tudi ta lik se pojavi v VUstajenju. Osvajalec je vstal od mrtvih, nato
pa ... spodrsnil, kot ugotovi Ze sredi 90. let cini¢no, a resnicoljubno Francek
Rudolf: Na moZganih rado spodrsne; drama je posmeh slovenskemu
osamosvajanju 1991. SD ni le micelij, ima tudi jasne linije, le odkriti jih je
treba. V tem odkrivanju vidim svojo nalogo. Sem (le?) letopisec. Menih. Pimen
iz opere Sorocinski sejem, glasba Rimskega-Korsakova?

Baltasar ve, kaj pomeni njegov krvavi upor zoper krivico, izkoris¢evalce,
kapital-Cerkev: “Uprizorili bomo krasno versko igro”, parodijo na autos
sacramental, svetega lovrenca bomo spet "nataknili na raZenj” in ga pocasi
obracali. Bom to docakal? Nismo tudi ljudje iz postmoderne druzbe mali
Lovrencki, saj se pecemo na malem ognju, bezimo z nabodala v samomore, v
alkoholizem, v nastopastva, kar tako radikalno naslika Hudolin v romanu
Objestnost?

"To je Ziva slika. Gledalis¢e.”" Indosi so "zogleneli lezali med razsutim
kamenjem”. Ob pesmi "Marijo, zvezda mila"”, Marijo, mati BoZja, se vse cvre in
gre k huditcu. Ce bom vstal in se boril, kam se bom priboril? Med
konkvistadorje, ki se grejo ponovno in ponovno reconquisto? Do konca sveta,
ki je brez kraja? "No¢ raste.”

Sta res samo dve resnici, dve mozZnosti: goreti ali gniti? HKoliko resuje
"dojenje”? Koliko dejanje? Ali pa je odresenje v izjavi Margerite: “"Njegovo
zvelicanje je vainejSe od mojega’? Holiko sva se z Andrejem driala tega
nasveta ljubezni do drugega?

Februar 2008
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Ta — tretji — del razprave sem Ze napovedal; gre za moje podrobne zapiske
ob prvem branju Osvajalca leta 1970 ali 1971. HKer je od tedaj minilo Ze
skoraj 40 let, bi bilo zanimivo, vsaj zame, pouciti se, kako spreminjom svoje
presoje literarnih predmetov; morda te presoje celo zamenjujem, kriticne v
pohvalne ali narobe; sploh kakSen je moj dusevni razvoj v tako dolgem
obdobju. ali ima ta razvoj kak vpliv na moje sodbe o literaturi, o SD; in ¢e jih
ima, kaksni so. Metoda, ki jo zagovarjom, sodi v bistvo moje metodologije in
aksiologije, v to, kar naj bi nakazoval naslov mojega temeljnega literarno
zgodovinskega dela: RSD, tj. rekonstrukcija (reinterpretacija) SD.

Moje opombe iz 70. so kratke, zgoscene. Na levem delu prve strani je
najprej oznacena Stevilka v oklepaju, tj. Stevilka strani; strani so iz knjige, po
kateri sem analiziral Osvajalca v prvih dveh poglavjih te razprave. Ob Stevilki
strani je zapovrstna Stevilka moje opombe. Zaénem takole:

(7), 1.

Postavim ugotovitev in vprasanje: »Zaéne se z vero v belega konja, v belo-
Cisto. Belo je (?) evharisticna ali kaksna barva?« V Osvajalcu se v teh
belezkah Sele uvajom v njegov svet. Zato tipam. Se predvsem sprasujem.

»Hon¢a v rdeci krvi in &ni nodi. Vse je poigano, zapleveljeno, smrt.«
Povzamem samega Hienga, dramo.

»To je temeljna pomenska struktura casa, ki ni reverzibilen.« Ne mojega
casa, ki teii Ze vseskozi k preboju kroga, k prehodu v onkrqj. Oznadujem
Hiengovo razmerje do sveta; pozna eno samo smer in dogajanje: od belega k
dnemu prek rdecega. Tri stopnje: KC kot zadetna stopnja (belo), Partija kot
srednja (rdece) in smrt kot zadnja (&rno).

Opomba 2 na 8. strani (8). »Razvijonje zastav govori o pomenu barv za
Hienga (za Osvajalca). Barve so navzodnost idejnega, ne-vsebinskega, ne-
pomenskega, ne-besednega v drami, ki je globoko idejno pomenska.«
Paradoks. Skusam opozoriti na dve plati drame: poleg pomensko strukturalno
idejnega, ideoloskega, personalno eksistencialnega, kar naju je s Hiengom
druzilo, tudi na barvitost, ki je bolj kot napoved ludizma davek pomenski
strukturi t. i. srednje generacije, Zupanu, Boru, Filipu Kalanu, Torkarju, Javorsku;
pri barvah se obe generaciji — sentimentalno humanisti¢na in ludisti¢cna —
sreata, morda celo zdruzita, vsaj v dolodenih tockah. Moja generacija-grupa
(Kozak itn.) ostaja zunoj tega procesa. Hieng vse tri stopnje procesa
sintetizira.

»Hieng skuSa pomenskost zakriti. Struktura: pomen barve (empirija -
Cistost).«

Stran 9, Stevilka 3. — Citat iz drame: »Zmaga. Nasa zadnja bitka in nasa
konéna zmaga in glorija in mir in krasna prihodnost.« Samoslepila — vera —
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maja 1945 v Sloveniji. Spet navajam iz opomb 1970: »To je drama, ki zahteva
pomensko desifriranje«; simboli(sti)¢na je. »Gre za leto 1945, za Osvoboditev.
Od tedaj naprej ‘gnijemo’. — Samoslepljenje. Druga plat zmage: razdejanje.
Ponavlja zajcevstvo iz leta 1960. PoZgana trava.« Naslov Zaj¢eve pesniske
zbirke iz leta 1958. »Njive so zarascene, iz podrtih his smrdi. Torej Polom,
Honec, Smrt, Gnus.« €nako sem mislil 1960, 1970; nisem po letu 90 levi
revoluciji bolj naklonjen, kot sem ji bil leta 1948 ali 1952? Vidim vec plati;
neko¢ sem bil osebno prizadetejsi; zapicil sem se le v negativno plat, v zlo
revolucije, Partije, partizanstva.

»Se prej je bilo Nasilie, Grmade, Molk o tem od Zmage do Razdejanja, od
1945 do 1960.« Tedaj zadnejo izhajati razkrinkovalne knjige PoZgana trava,
SAnta, Afera, Otroka reke, Zasilni izhod, Krizisée. Zacne se neustavljiv tok
poglabljanja resnice, podiranja ideolosko-politi¢nih stereotipov — do skrajno
surovega posega drzave v literaturo-gledalisée, maja 1964, ob Rozancevi Topli
gredi. Hieng piSe Osvajalca Ze v spet novi situaciji, v Kav¢icevem obdobju,
kot drugi del tega velikega slovenskega dramskega ¢asa.

»Pozneje je &la slovenska literatura drugam: reizem, ludizem, Salomun,
Seligo.« O tem lahko presojom, ker pidem leta 1970, v tem &asu pa sta
ludizem-reizem skoraj Ze zmagalo; tekla sta vzporedno z Osvajalcem, z
LjudoZerci, s Svatbo.

»To je izdelava literarne pomenske norme iz leta 1960, kot Smoletov HKrst,
1968, Hozakov Che, 1969. Na tem visokem nivoju so nadaljevanja Zajcevih
Otrok reke.« Ocitno vse, kar zapisem danes, 2008, stoji zapisano Ze leta
1970. Se — v nekaterih — tockah sploh kam premikam? Ker so mi desetletja
ocitali, da kot Protej zamenjujem staliS¢a, sem notranje prepri¢an, da trdim
vsakih par let nekaj drugega. Pa se kvedjemu ponavljom. A tudi to so mi
ocitali, ¢eprav se je s prvo trditvijo izklju¢evalo. Glavno je, da so me lahko
destituirali, zavrgli. — Sem res le dolgocasen epigon samega sebe, ki zapisuje
leta 2008 do pitice iste stavke kot leta 1970? Ze #e, vendar kaj poénem?
Zapisujem empiricno obnavljanje ali komentiranje jasnih Hiengovih dramskih
izjav? Glede tega ne more nihée od drugega diferirati, rozen literarno
zgodovinskih velemanipulantov, ki so ponosni na svoj cinizem.

»Tu primerjava med novim, nadértom ...(Zagori¢nik, Snoj ...).« Tedqj je
dosegel ludizem (RMg, reisti¢na pomenska megastruktura) vrh, ki se je kmalu —
Ze sredi 70. let — odlomil, raztopil, spovrsinil, polahkotil v duhu Virkove in
Crnkoviceve generacije. Jesih je bil v igrivem Se velemojster, Virk Ze utilitaren
oratar, Crnkovi¢ pa musica na govnu. Musica Se bolj brenci, oratar si je
pridobil ugledna mesta v instituciji mnoZi¢nih medijev, le Jesih se je umaknil v
plemenito samoto (Krasa). Takoj prepoznas izjemno duso, plemenitega
cloveka.

Opomba 5: »Nova primerjava zdajSnjosti in preteklosti; to je pomenska
struktura te Hiengove drame.«

»Pedro in Pablo: predstavnika Spanskega ljudstva. Njuna protiigra: strah.
Teinja po hrani in Zenskah, ki pa ni vZitek in apologija telesa, marvec
prehranjevanje in spolnost, boj za obstanek, trenutna banalna empiri¢nost,
pritlehnost, antivizija, antiprojekt, antiosvajanje, antiosvobajanje, drugi pol
cloveka, veli¢ine (katere resnica je veli¢astna smrt). Oba sta zunaj obojega: v
prezvekovanju — prezivljanju.« O tem paru 2008 ne pisem, osredotolam se le
na bistvene figure in teme.
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»Je njuna (Pedra-Pabla) funkcija podobna kot pri Molierovih sluzabnikih, glej
Dorino iz Tartuffa, Lleporella Mozartovega DPon Juana?« (Tudi Moliere je
napisal Don Juana.) Figaro. Sploh sluzabniki mesc¢anske drame. A na njenem
koncu, ne ved kot zdrav razum, ampak kot osebnostna beda.«

((Zdaj pa nekaj povsem privatnega, a sodi v RSP kot moment dnevniskega.
— Dostikrat na spodnji desni konec strani, na katero zabeleZujem opombe-
analize, prilepim 3e kaksno aktualno, zasebno, privatno opozorilo zase, ki nima
zveze z analizo drame. Tokrat naj navedem tale svoj pripis iz leta 1970: »Ce
prinese Alenka pisno potrdilo, lohko telefoniram v Beograd, v Dom miadine. Ce
posliem kar Roksi Njegus ali Mariji Mitrovi¢, potem napiSem v petek, tako da
v soboto dobi.« Ne spominjom se ve¢, za kakSen moj spis je Slo, a teh spisov
je romalo v Beograd tako reko¢ nesteto; tam so jih objavljali, v Sloveniji pa
sem naletel zmerom na ovire in tezave. Roksanda in Marija sta bili moji
najboljsi prijateljici in sodelavki, tudi prevajalki; pri njiju sem mnogokrat
prespal. Kako pogresam ta prijateljstval Som nacionalnega spora med Srbi in
Slovenci res nisem hotel ne zagresiti ne netiti. Glavni krivec zanj ni le
Milosevi¢, ampak celotna srbska narava, Zal tudi Roksina. Vsem se je zmedlo
od nepotesenega nacionalnega imperializma. VEeraj so izgubili HKosovo.
Dvajset let napacnih odloditev, zmotnih dustev in ciliev; in Se se bo
nadaljevalo. Klasi¢en primer samoslepila, ki nima moZnosti, da bi se udejanilo
kot stvarnost. Med sanjomi in budnostjo. Srbi Ze dve desetletji izbirajo
napacne sanj(arij)e: blodnje. Dodatna opomba: Danes v Beogradu milijonski
prosrbski miting. In to v »mojem« nekdanjem Beogradul))

Koncana prva stran opomb iz leta 1970, s tem tudi mojega komentarja iz
2008.

Pripis zgoraj na 2. strani: »Sest to¢k je tema, ki jo na kratko lahko razlozim
v Beogradu.« To pomeni, da sem Sel v Beograd predavat o Osvajalcu, na to
sem popolnoma pozabil. Je pa res, da sta obe, Roksa in Marija, Hiengovo
literaturo in njega visoko cenili.

6.b. — »Pablo je Ze prej (v herojskem casu) reagiral ne-herojsko, gledal
Felipeja kot ‘¢opljo’, ne kot Junaka.« Tudi tak pogled je mogo¢, legitimen.
€vripidov na ostarelega Herakleja. »P in P sta zunaj sakralnega ¢asa (od
roznate do d&ne eshatologije). Sta v banalnem dasu, ki je golo potekanje,
prezvekovanje, morda sploh zunaj dasa, v zgolj bioloSkem.« Ne, zgolj
bioloskega nisem nikoli cenil. Ne zoradi mojega oceta, ki me je viekel v
nadzgodovino, ne zaradi Mraka, ki me je potiskal v nadnaravno.

Opomba 7. — »Biologija? Konec? Je ta najvec? Zveza z literaturo Viadimirja
Kawti¢a.« Kawti¢ je bil na zadetku radikalen biologist, Potréev uéenec. Sele ko
je vnesel v svojo prozo eticen moment, glej roman Minevanje, sva se zblizala.
A ne za dolgo. Spet me je zahrbtno usekal; zares obrekoval, zapisal dokazljive
laZi o meni, Kozaku, Veljku Rusu, na osnovi Pavckove, Zlobleve in Kosove
informacije, epigrama iz revije Sodobnost (leta 1984).

8. »Simbolika.«
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9. »Usoda. No¢ pred odlocilno bitko simbolizira poznejsi <as; prejsnji nosi v
sebi resnico poznejSega. Vse je Se skrito v usodi, ki se bo zakonito odvila.«
Zakonito glede na vedno spovracanje, glede na zaprti krog evolucije in
reevolucije. Posamezna empiricna zgodovina pa je zmerom nekoliko drugaéna.
Celo sveza; da ljudi potegne za sabo, da naredi vtis novote. Lludje le
izpolnjujejo naravo — vsebino, diktat — usode.« Kdo tako misli leta 19707
Hieng ali joz?

»Natura — obleka kot koZa (obleka je pravzaprav kultura — op. 2008)
simbolizira prihodnost: strup, smrt. Vse je v tej drami simboli¢no. Simbolika je
poleg barv Se druga metoda za — neuspesno — zakrivanje idejno eksistencialne
pomenskosti. A tudi barve — zastave ... so simboli.«

10. »Pedro ni nikjer doma; tu je sit, naspan.« Tako Zivi mnoZica, mali
clovek: ker ga je najvel, se najmanj izpostavlja. Med vojno 1941-1945 je mali
clovek postajal veliki, Krim in Nina, Zupanovo Rojstvo v nevihti. Po vojni se je
moral odloditi: ali se preseliti v zgornji razred, med partijske velikase, ali
ponikniti v malem okolju hlapcev. Zupana so vabili navzgor, sam je sklenil, da
se bo vrnil navzdol, glej — v tem zelo sporocilen — roman Vrata iz meglenega
mesta.

11. »HKaj pomeni, da se je Felipe oZenil z Indijanko? Poskus povezave
osvajalca z ljudstvom?« To bi bilo znacilno za Partijo 1945. »S predmetom?
Ponesrecen poskus?« Tezko reci, dramatik puséa odnos Felipe — Margerita
odprt, dvoumen. »Ta poskus ni mogo¢, ker mora usoda izdajo, krivico, nasilje
slej ko prej kaznovati. Je pot od belega do ¢nega tudi ideologija Kazni? (Pri
Zajcu je!) Torej se mora vse izravnati? le kdor seje smrt, bo uspesen.« Kako
dolgo? »Je poroka z Indijanko poskus izogniti se Kazni in Smrti?«

12. »Smrt — neqgativiteta kot neogibna: v ¢asu — s c¢asom — prihajajoce
realitete.«

(Stran 11.) St. 13. » Muka. Oba, oée in sin, imata Zerjavico na dudi. Muka
je ena od eksistencialij na poti od belega do ¢nega, na poti, kjer vsi akterji
dutijo, da se vse neogibno rusi.« To je dutila vsa moja grupa-generacija. »Da
se ni¢ ne da zaustaviti. Muka je telesna zavest strahotne nemodi, tiktakanje
usode praznih in izpraznjenih rok. Kor so osvojile, vse morajo dati nazaj.«
Clovek odide s tega sveta povsem prazen, $e kosti sprhnijo. Se spomin se
utrne. PiSem za ohranitev Hiengovega — prijateljevega — spomina.

14. »Najprej prikrito, nato eksplicirano. Tudi to je ¢as Hiengove drame,
odpiranje noZa-rezila, na dan prinasanje bistvene realitete: ubijanja.«

15. (Stran 12.) St. 15. »Toleranca ni $panska lastnost. Svet ubijanja je svet
netolerantnosti, fanatizma; blizina Smoletovega HKrsta, lika Crtomirja.«

St. 16. - >>va6 ZiviS z drugim, ga pohodis. Svet v fazi agresivnosti in
poskodovanja.« Se posebej v revolucijah.
St. 17. — »V tej drami se da vse desifrirati.« Me ne zanasa nekoliko

prevelika samozavest? »To so konkvistadorji Spanci; so Slovenci lo¢eni od
Rusov, kot Spanci mestici od Spancev iz domovine. Ali so samo komunisti 20
let pozneje?« (Ne bom navajal vseh opomb, nekatere se ponavljajo.)

(Stran 13.) St. 20. — »To je drama, ki sodi v pomensko megastrukturo
samorazdejanja (humanizma), kot Krst, Che, Otroka reke, Samorog.« Mislim kot
danes. »Je pa Osvajalec najblizji Smoletu: stilu, ki ni poezija, a je poeticen.
Skupaj s Smoletom ustvarjata slovensko klasiéno dramo, nasega Racina in
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Corneilla (Antigona — Cyd). Medved tega nadrta v 90. letih 19. st. ni mogel
izpeljati. Do neke mere v Ostrovrharju, vendar je ¢ez mero Sileriziral.«

St. 21. — »Osvojitev = osvoboditev.«

St. 22. — »Baltasar veliko govori. Pendant Smoletovemu Crtomirju. Vzporejajl«
Noj dasta profesorja  Hladnik in  Pezdirieva tudi kaksSno taksno
komparativistiéno nalogo; HKoski in Snoj¢ki ne bodo cutili takih pobud. »Vsak
od likov doiZivlja svojo tragedijo, razkroj, obup. Lle psiholosko drugade, z
drugacno konsekvenco.«

23. »Represija. Budisticno kolo gre skupaqj z razsulom. Ga pogaja.« Dvojnost
ravni.

(Stran 15.) St. 24. »Slikarstvo. — Bolj slikovito kot pri Smoletu; v tem je
Hieng Dblize StrniSi.« A sta se oba, Hieng in Smole, veliko ukvarjala z
likovnostjo. »Smole je Se bolj retorik od Hienga. Ima bolj vzvisen in filozofski
stil.«

95. »Ze v zadnjem osvobodilnem boju je skrita parodijo. Baltasar se
spominja samo tega, kot otrok je spremljal bitko, da je Sel lulat. Heroizem je
ves das spremljal s strahopetnistvom.« To ni pogumni svet Jelin¢i¢a, obeh
Hribarjev; s Hiengom sva bila modro umaknjena, strahopetca. »Zmaga,
usklaojena s porazom.« Hribarja zbirata doma trofeje; ne lovske, prave vojaske,
krvave zastave in bele vrtnice. (Se bosta udeleZila danasnjega beograjskega
mitinga? Delila ¢etnisko rdede slovenske nageljne?)

Zmaga je bila hkrati pokol (deset tiso¢ domobrancev):« To pisem 5 let prej,
preden je Kocbek v Zalivu razkril grozljivi podatek SirSi javnosti.

27. »V cem je vzrok za propad? V sami zmagi ali necisti — morivski —
zmaqgi?« Sam mislim, da v sami zunanji — vojaski — zmagi; a ljudje bodo
verovali, da ni tako: da je mogoca in nujna Cista zmaga, ki je sinteza
etiénega in vojaskega. Brez tega samoslepila ne zmorejo (pre)ziveti.

98. »Zdaj so nekdanji zmagoviti Spanci protinasti, bolni ... je to maiéevanje
Nature? Vzpostavlja narava edino ravnotezje? S koncem (ki ga slika Hieng)? Z
rojstvom (ki ga slika Zupan)? Z vstajenjem (ki ga slika Jelo¢nik)? Je bios
najvel? Ce je tako, je tudi Osvajalec moéno antihumanisti¢na drama.

(Stran 16.) 29. »Hieng, Smole piseta drugo, globljo, resni¢nejSo zgodovino.«
In joz Ze tedaj z njima. Janez Jeroviek me kar naprej nagovarja, naj ob Bucarju
napisem slovensko zgodovino po letu 1945; da sem edini poklican, izvezban
za to. Ne morem mu dopovedati, da Ze ves das piSem to zgodovino, le
prebrati je nocejo, ne on ne ostali. Se je pa treba postaviti na drugo
izhodis¢e, ¢e hoces razumeti, kaj porocam. RSD je takSna - osmisljujoca —
zgodovina slovenstva in ¢loveka.

Strasna moja sodba: »Povrhno zgodovinopisje ustvarja legendo ('vence’,
'knjige’, 'viSje resnice’), prava je umor, gnus, nepomembnostl« Nisem zasel
predalec? Kako sem mogel preZiveti, ¢e sem bil taksnih nazorov?

30. »Nepomembnost je Hiengova posebnost. Ni znacilna ne za Smoleta ne
za Strniso; je v bistvu parodija loZzne pomembnosti.« Za StrniSo imam prav, za
Smoleta sploh ne. Nepomembnosti ni v Smoletovi Antigoni niti v Krsty, je je
pa vse polno v Veseloigri v temnem, v Cvetju zla. Pri Hiengu nepomembnost
pricuje prisotnost intimnega, celo intimisti¢cnega.« (O tem vec ob lzgubljenem
sinu.) »Intima je clovekova zaslomba nasproti drzavno-zgodovinskemu. «
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»A je hkrati tudi odlicna metoda, podtekst ironije.« Tudi zveza s Smoletom,
manj s StrniSo. »Je odlicno ozadje, na katerem pride prava pomembnost
(umori, muke, razpadanje, gnus) Se bolj do izraza.«

(Stran 17.) St. 32. — »Jezno mladeniétvo«; gotovo se nanasa na Baltasarja.
»Zveza Tone iz Smoletove HKoromandije, Lludvik iz RoZanlevega Jutra
polpreteklega véeraj. Zveza Che in Crtomir. HKer odloéa oblast — ocetje,
zmagovalci, vladajodi razred - , smo vsi jezni mladenidi«, tedaj so uprizarjali
Osbornovo dramo Ozri se v gnevu(!), »ker nimamo oblasti, ker ne moremo
odrasti.« Zato smo iskali drugam; tudi v voljo do nemodi. Doktrinarna oblast
nas je prisilila v inovacije in svezo ustvarjalnost. Mikelna, Zmavca, Konjarja itn.
ni. Horumpirala jih je, odpadli so. Noj primerjom, kaj sta delala ob istem ¢asu
Smole in Mikeln?

»Odrasel je gospodar.« Naloga zame in moje prijatelje-sodelavce: kako
dozoreti, a ne postati gospodar?

»Manipulirani se upre na vec nacinov.« Ne manipulira le Partija in KC. €nako
v postmoderni pragmati¢ni instrumentalist kot profesor Janko HKos. Sladka
manipulacija je nevarnejsa, teZe jo opazis, dlje potrebujes, da se ji ognes ali
da jo zavrzed. Sele postmoderna druzba terja  maksimalen napor v
avtorefleksiji. Tu je Kos odpovedal, Seligo pa se je zavrl v neodloénosti; ni
vedel, za kaj naj se odlodi.

»Upre se na ve¢ nadinov. Crtomir je absolutna akcijo. Sam hoée postati
absolutni gospodar. Che se gre absolutno akcijo kot revolucionarno. Obe sta —
skusata Dbiti — odreseniski. Najprej Baltasar Se ni razvit upornik; je Sele
notranja subverzijo.« Kot moja grupa in joz od 1946 naprej. A vse izraziteje,
dokler ni - 1958 — pocilo. Kako modna antidruzbena — antioblastniska diverzija
je Smoletovo Potovanje v Koromandijo, 1955!

St. 33. »Shema:

a. zmagovalci — gospodarji (Felipe).

b. vmes, pomocniki gospodarjev (Suanza).

Cisti sluzabniki (Pedro — Pablo).
uporni otroci (Baltasar).
. ubijano, manipulirano, eksploatirano ljudstvo (Indijanci).

37. »V Baltasarju se mascuje ocetov zlocin. Pri njem se vse obrne narobe.«
Misli tako (vendarle Se v interpretacijskem okvirju humanizma) Hieng? Ali
tedanji joz? Kaj pa danasnji joz? Ne vem. Vem, da pravice na tem svetu ni. Je
le sreca, ki me je tako bogato obdarila? A zakaj? Nagradila me ni; le zakaj bi
me, slabi¢a? Sem vernik naklju¢ja?

Le iskanja smisla kot vere v vero v upanje ... torej nepopustljive hoje, poti?

Qnn

Napisano 1970, komentirano febrvarja 2008
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RELATIVNOST IN STRPNOST
(za gledaliski list PreSernovega gledalis¢a - ob Hiengovi
drami lzgubljeni sin)

Uvod

Malokatera slovenska drama je tako blizu estetskim zahtevam mlajse
slovenske literarne kritike kot Hiengov lzgubljeni sin'. Namre¢ v tocki, ki terja
zastopanje, posnemanje zanra. Brz ko je Zanr v prvem planu, zaéne drama(tika)
izgubljati resni¢nost; vse vec ji je do stila, do ¢im bolj popolnega posnetka
doloéenega modela, s tem do igre, do perfektne tehnike, do suverenosti
jezika, vse manj do problema resnice in resni¢nosti. Nazadnje postane drama —

umetnina — nekaj, kar nima in ne sme imeti zveze z resni¢nostjo kot
stvarnostjo; meja Zanra, konstrukta, modela je neprehodna. Najbolj gresi —
zoper »prave« estetske zakone - kdor mesa obe obmodji, resni¢nost

(stvarnost) in literaturo®.

Vpradanje je, ¢e je literatura, ki jo imajo tako usmerjeni mlajSi esteti za
onkrajresni¢nostno, res taksna. V skrajnih legah radikalne jezikovne igre, ki pa
se igra tudi s problemom eksistence in smisla, je taksna; primer Jesihovih
Grenkih sadezZev pravice. Za MatjoZza Zupandica drami lzganjalci hudicéa in
Slastni mrli¢ pa to Ze ne veljo ve¢, deprav ju Bogataj — po konvencionalni
logiki povpre¢ja in nasosti — tla¢i v goli Zanr’. V teh dveh dramah je toliko
groze, tesnobe, nasiljo, da direktno prevajata vprasanja - obdutje -
eksistencialne stiske, smisla, obupa; Zupanti¢ je ucenec ¢rnega eksistencialista
Smoleta, Zlatih ¢eveljckov. Biti povsem onkraj omenjene meje je zelo tezko.
Menim, da se tam zadenja Ze konec umetnosti, zamenjava umetnosti s
tehni¢no igro; tudi z zabavo, Jesih je to sam najbolje ¢cutil, zato se je vrnil k
dramam s sporodilno vsebino, s snovjo iz — predvsem intimne — stvarnosti®.

lzgubljeni sin (Sin) ni delan preprosto po receptu doktrinarnih Zanrovcev;
prav v tem je njegova zanimivost in moc. Na eni strani je res Zanrska,
tehni¢na, stilna vaja, kot je znal Hieng veckrat govoriti za svoje drame. Na
drugi strani pa je to nenavadno resna drama’. Odpira temeljne ¢loveske
probleme; in to prav vprasanje o resnici, pravici, postenju oz. zlu, relativizmu,
obupu. Na videz jih odpira tako, kot da sodijo tudi one v Zanr; da so
melodrama(ti¢na), sama na sebi visoka umetnostna stilna zabava. A emu bi
avtorju, ki se hote ludira, verjeli? Bili bi res naivni. Hieng se ludira tako, da
skriva resnobo za teatrom.

Ne skriva je niti tako zelo, da bi bil potreben poseben filozofsko-analiti¢en
napor za odkrivanje te resnobe. Hieng ni diabolik, ¢eprav prihaja v nekaterih
dramah na rob posmeha smislu; recimo v LaZni Ivani®. Posmeh v Ivani je
posmeh socialno-politi¢nemu, drzavno-zgodovinskemu; to obmodje pa ni celotno
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cdlovekovo Zivljenje. Onkraj njega je, kot utemelji Ze v svoji veliki drami
Osvajalec, Se ena, ne manj vaina cloveska sfera. Morda je celo vainejsa:
clovek kot intima, posebej clovek v druzini, kot posameznik v razmerju z
druzino; z drugimi bliznjimi — najblizjimi znotraj druzine. Sele obe sferi —
zgodovinska in druZinska, druzbena in intimna — dajeta skupqj celoto. A tudi
¢e bi ugotovili, da Hieng enako odklanja druzino kot zgodovino — kar pa ne
drzi’” -, s tem Se ni reeno, da je zavrgel merila resni¢nosti (pravice, etike) kot
resno vprasanje. Zajéeva dramatika tematizira prav to tocko-prostor: negacijo
druzbe in druZine, zgodovine in intime, pa vendar to ni ludisti¢na dramatika.
Je diaboli¢na, nihilisti¢na, mestoma cini¢na. A so vse te lastnosti za dramatika
resen — najresnejsi, tragedijski — eksistencialni problem.

Hienga sem Ze pred dvema desetletjema in prej oznadil za intimisto,
njegovo dramatiko uvrstil v pomensko strukturo intimizma; med Torkarjevo in
Zaj¢evo (Kozakovo); nemalo v blizino Smoletove, ki ima modne intimisti¢ne
poteze; Sin in Smoletovo Cvetje zla nista brez notranje pomenske povezave.
Hieng je kot dramatik moléal vse do izjemno vainega preloma v SPD
(slovenska povojna dramatika) oz. slovenski zavesti do srede 60 let. Kot da je
to obdobje — 1955 do 1965 — zavzemala prespektivovska dramatika, ki je bila
v sebi zelo razlicnostna, le intimisticna ni bila. Kjer — ¢e — je le mogla, je
druzino napadala, razkrinkovala; Smole v Antigoni, Zajc v Otrokih reke, Bozi¢ v
Vojaku Jostu in Dveh bratih, Taufer v Prometeju, Jovanovi¢ v Norcih; ali pa
druZzine sploh ni opazila, RoZzanc v Stavbi in Topli gredi, Kozak v Dialogih in
Aferi®. Prespektivovska dramatika je bila pretezno usmerjena v analizo politi¢ne
druzbe, revolucije

Hieng je to dramatiko z Osvajalcem nadaljeval, dobesedno navezal je nanjo
— le da je revolucijo razvil v osvajanje in poddrtal stanje macka po revoluciji in
osvojitvi, tj. po zmagi — obenem pa je temo preokrenil, prepeljal v njeno
nasprotje: v intimo. Druzbe se je lotil Se marsikdaj, a nikoli tako reducirano
kot Kozak. Hieng je Ze od zadetka Sirsi. V Gluhem moZu na meji kriticno ne
tematizira le politike in revolucije; enako HKatolisko cerkev, fevdalce, hinavstvo:
Goya je clovek, ki sicer ostro razkrinkuje reakcionarno druzbo, a v nji Zivi, se
pretvarja. Hieng te — avtobiografske — poteze moralno ne zavraca, kot jo
Antigona ali BoZicevi Kaznjenci. PokaZe jo kot enega izmed legitimnih modelov
cdloveka, ki se trudi, da bi preiivel; kot se trudi Oce v Sinu. Hieng ne
moralizira®; ne obnavlja revolucionarne strukture ali-ali, éeprav v perspektivovski
dramatiki prenesene z ravni politike na raven eksistence. Hieng eksistenco
razéiri v temo, ko pa jo razdirja, jo relativizira. Crni eksistencializem Bozi¢evih
drom postane v Hiengovi dramatiki kultiviran, blaZji, umnejsi, strpnejsi,
velikodusnejsi, mirnejsi: odprtejsi. Kar je izjemna Hiengova zaslugo.

Kot ni Goya le predmet moralistove kritike, tudi problemi likov v dramah,
kot sta Krvava ptica in Burleska o Grku, niso podani tako, da bi se njihove
drie le izklju¢evale. Hieng odkriva - po obdobju prespektivovskega
ekskluzivizma, ki na novi ravni obnavlja partijsko revolucijski ekskluzivizem' —
svet, ki je resnien in resnoben, celo pravsen, pa vendar ni ves le
ekstremistiéno moralno-politicen. To¢neje: ko Hieng — moralno itn. — razsirja
veljavnost sveta na zunajekskluzivnostne odnose, se mu nujno dogodi, da v
tem procesu moc resnice in pravice popusti, olajSa se. Ved ko je strpnosti,
manj je absolutnost terjajoce resnicnosti. Ker pa dramatik vendarle vztraja pri
resniénosti — in pravici —, pride do pomenske strukture, ki uposteva oba
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momenta: resnico in strpnost. To je klasi¢na, v bistvu osnovna evropska
struktura. Resnica se razkraja in se vse bolj prevesa v nedostopnost resnice, v
odsotnost resnice, v nemoZnost resnice (v nihilizem, v ultraskepticizem),
strpnost pa ima smisel le tako dolgo, dokler je ¢lovek strpen do necesa — vsqj
subjektivno — resniénega in modnega, praviénega in dobrega. Brz ko resnica
(pravica) odpade, postane strpnost korupcija, permisivizem, kaos''. Tedqj
upade napetost, ni ve¢ dveh obmocij, ne polemike ne dialoga. Ostane le Se
molk nasilja ali zmede. S tendenco entropije.

Srednja dria, ki jo zavzema Hieng med Torkarjem in Zajcem, mu daje wvrsto
prednosti. Prav spoznanje, ki bi se ga dalo najlepse izraziti s stavkom »Ne ve
se«'?, omogola optimalno humanisti¢éno drizo; ¢ée kdo, je Hieng pristen
slovenski humanist. (Zupana je iz humanizma 50. let — Barbara Nives itn. —
zaneslo v reduktiven seksizem in lumpennihilizem; to ga je naredilo
popularnega — od drame Bele rakete lete nad Amsterdam do Zapiskov o
sistemu). Na spoznanje »Ne ve se« je mogode reagirati na dva zelo razli¢na
nacina. Ali s stopnjevanjem skepse v nihilizem (potem je pa vse nespoznatno,
nespoznatno tudi, kaj je prav, pravica in resnica, zato je nazadnje vse eno,
vseeno, kaos, nacelna amorala). Ali, in to je Hiengov primer, razsiritev
pravi(lni)h drz, moznosti. Ni prav(iln)a le enq, le revolucionarna (Krim in Nina v
Zupanovem Rojstvu v nevihti), le domobranska (Stotnik in Vera v
Vombergarjevem Napadu), populisti¢no-katoliska oz. Ze fasistoidna (UrSula v
Hrekovem Turskem krizu) ali takSna, ki terjo absolutno eti¢no zavezo (Jesua v
Mrakovem Procesu, Smoletova RAntigona). Vse te ekskluzivne drie vodijo
nazadnje v ekskluzivne spore-vojne; v bratomornost, v odetomornost, v
sinomornost”. Sin zapelje ¢isto blizu te strukture, e se zdi, da se bo
aktualizirala; a se ne. V tem je dramatikova izvirnost. To je bilo najbrz tako
vSe¢ Pirjeveu, ki mi je dramo hvalil, medtem ko sem imel joz ob krstni
predstavi Sina ved zadrzkov. Nisem Se zmogel premagati svojega odpora do
intimizma, svojega perspektivovstva avtokriti¢no osvetliti.

Povrsnemu ocesu se zdi, kot da je Sin delan po modelu Rasomona. Tudi je;
a to zanj ni bistveno. Rasomonizem je bistven za Pirandella, za Vojaka Josta,
za Petanovo Obrekovalnico. Hieng hoce povedati nekaj drugega: da svet
druzine iz Sina — Oceta, Mire in Zofije — ni ne najboljdi ne najslabsi. Se
jasneje: ni ne dober v pomenu zglednosti, ne slab v pomenu, da ga je treba
le zanikati. Isto velja za vsako od teh figur; to je Hiengov realizem. Mira zna
biti hudobna, predvsem jezikava, Zaljiva, lena; a je obenem ljubeda. Zofija
preve¢ fantazira, znala bi ubijati, a obenem z dobro voljo drzi druzino skupaqj.
Glavna figura — Ode - je tropast fantast, slabi¢, soj beZzi v blodnje, da je
nasel formulo sveta. V resnici je podeZelski amater; njegove vizije so
diletantske pogrosnosti. Premalo je odprt v zgodovino, v Sirso druzbo. Marsikaj
skriva. Vecdkrat je nasilen, doma¢i diktator. Dramatik zna spretno pokazati, kot
da je vse to. Oce se nam Ze upre, ko dramatik v hipu pogled-presojo obrne,
in Ole se nam prikaze kot dober clovek, Zrtvujod se za druzino, potrpeiljiv
pred tecno in banalno Zeno, solidaren. Kot mali clovek.

Prespektivovska dramatika je malega ¢loveka zanicevala; podobno kot NOB
dramatika; ta ga je heroizirala. Heroiziral je Se Beno Zupanci¢, ki je hotel biti
SirSi od NOB dram-sveta. Odpiral se je svetu rejcev malih Zivali, vrtickarjem; a
jih je vendar zmerom znova prevedel ali v vitalne svetle naravne energetske
podjetnike'* socialisti¢tnega kova, uvajal danasnjo slovensko druzbo, ali pa
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kazal, kako postane mali ¢lovek heroj (Popaj v Sedmini). Zupanci¢ v bistvu ni
presegel Zupana iz Rojstva, likov Marijane in Mihe, Hrima in Nine, ali iz
Zupanovega romana Vrata iz meglenega mesta. Hiengu pa se je posrecilo
bistveno ved. Ne zagovarja ne podjetniskega-povzpetniskega vitalizma (njegov
propad je doZivel sam v otrostvu s propadom odeta kapitalista, medtem ko je
BZupanci¢, rojen istega leta kot Hieng, sin hisnika in sluZkinje, ponotranjil
vizijo Partije, ki je obljubljala revnim uspeh in zmago) ne reheroiziranja (zato
ga danes ni zaneslo na skrajno desnico, ta obnavlja duha milenaristi¢ne
Partije). Njegova naloga je drugadna.

Hieng v 70. letih Se ni vedel, kakSno usodo bo dozivel komunizem, tj. ena
od milenaristi¢nih drz Druzbe(nosti). Vsi smo predpostavljali, da bo kar trajal,
deprav se bo odznotraj spreminjal. Hieng Druzabnosti ne zagovarjo; Se najmanj
partijsko. A je ne napada, kot jo je prespektivovska dramatika'. S stalis¢a —
herojske — Druzbe gleda Oceta in njegovo malo druZinsko intimo kriti¢no; s
tega gledis¢a ta intima res ne more biti kaj dosti vredna. Obenem gleda s
stalis¢a te intime Zgodovino, v Osvajalcu; Zgodovina se pokaze kot krvava,
zlo¢inska. Ve pa, da je zgodovina ne le potrebna, ampak realna; Hieng se ne
bori zoper realiteto kot Antigona, kot HKozakov Hristijan, Afera. Dopusca jo;
prav to je veselilo Pirjevca. A dopusca tudi intimo. Je bedna, a je realna, po
svoje celo dobra'®. Hieng je prizanesljivo strpen do vseh pojavov fanati¢ne
Zgodovine; tudi do slovenske politi¢cne emigracije, ki jo pod masko Spanstva v
Slavoloku odkloni, se ji posmehne, razkrije njeno nebogljenost, fiktivnost, a je
ne sramoti kot HKislinger v drami Na slepem tiru.

Hieng bistro vidi, kdo prihaja za heroji: kriminalci'’. Druzba, ki jo uprizarja v
Sinu, ni ved partijska; Hieng vidi pod masko Partije. (V Zakladih gospe Berte
tematizira svet izqubliencev, osamelcev, kriminalcev. Izhaja iz Sina. Zal se je tu
Hiengova kritiéna analiza sveta na ravni dramatike ustavila. Ze poldrugo
desetletje Hieng kot dramatik molci). A — kar je presenetljivo, tudi bralcu in
gledalcu, sqj ju v zacetku vodi dramatik ravno v nasprotno smer, za nos. Oba
lumpa, pravi Ocetov sin Milan in njegov mogo¢i sin €do Vetrin, nista zlo,
¢eprav sta kriminalca in odsedevata zaporne kazni. Ko se Ze zdi, da bo postal
Vetrin kot izsiljevalec demoni¢en, gospodar hise, ubijalec, se umakne in
odide'™. Ne podre se v sebi, v njem se podre le njegova vloga demonizma.
Spozna-zaduti, da ne dela prav; in zaéne znova, morda celo kot postenjak.

Pa je v njem toliko nepreboljenega ressentimenta kot v danasnji desnici,
sovrastvo do premoznejsih, uspesnejsih, ima jih za despote, izkoriscevalce,
loZnivce, za zlo. Prepricuje se, da jih ima — Odeta — zato pravico (celo
dolznost) kaznovati, izseliti, deposedirati, vrniti premoZenje v roke tistih, ki jim
je bilo po krivici odvzeto ali sploh ne dano'. Vse to ga sili v viogo
mascevalca, ki bi mogel biti, ¢e bi se podloZil ideolosko politi¢no, celo
Pravi¢nik, Sodnik®. A se ne; ostane posameznik. Ravno s tem pa sposoben
soociti se kot PO (posamezna oseba) z vrednostjo tega svojega pravicnistva;
se mu odreéi in oditi s scene. Ce bi bil politi¢no-socialni — milenaristi¢ni in
eticni — ideolog, bi se preprical, da mora izpolniti dolinost in Oceta ter
dozdajsnje izkoris¢evalce kaznovati. Biti zgolj posameznik — glede na prejsnji
kolektivizem partijskega in desni¢arskega oz. katoliSkega kova — se skaze kot
Pogoj za prehod v PO, tj. v eti¢nega ¢loveka®'.

Sin ni moraliteta; Vetrin ne postane postenjak zglednega tipa. A ne zanese
ga v absolutno zlo — kot Zajéeve junake; glej Voranca, Medejo. Milan se
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pokaZe celo kot blag detko, saj je nameraval Oleta obiskati, priti na
praznovanje njegovega rojstnega dne. Zal se je isti dan smrtno ponesrecil z
avtom. Oceta je Ze pred leti razocaral; Oce je vse stavil nanj. Je izgubljeni
sin. Pa vendar ni zgolj Zlo(¢inec). Za to vmesno drio je posebej znadilna
uboga Nada, ki ji je Milan zaplodil otroka. Dekle je povsem izgubljeno,
prazno; niti ne ve, da je nesrecno, tako je samoodsvojeno. Pa vendar ni zlo.

V tej drami ni nihée zel. Dramatik konstruira dramski razvoj tako, da najprej
pripisujemo vsem, da so kar najmanj vredni. Postopoma pa se razkrije, da niso
taksni. Drama sporo¢a — prav tega pa Torkar ni sposoben dojeti —: svet je
sestavljen iz ljudi, ki niso ne angeli ne zveri; glej Zupanovo draomo Barbara
Nives ali Angeli, ljudje, Zivali in Pirjevéevo knjigo o Cankarjevih Hlapcih:
Hlapci, heroji, ljudje, v kateri avtor sintetizira Heideggerja in humanizem.
Odlocati se za »ljudi« pomeni ne hoteti, da bi ljudje posta(ja)li heroji, kot sta
Krim in Nino, a tudi ne hlapci, kot so pod KC in Partijo. Ce Pirjevec hvali
Hvastjo, hoce reci, da je ustrezen lik nekdo, ki socialno, politi¢no ni pogumen,
skrbi zgolj za svojo druZino, pa se vendar ne ponizuje pred zmagovalci, kot se
Komar. Do ljudi je treba biti strpen, prizanesljiv®®. Vsi smo nebogljeni; pa spet
ne toliko, da bi popuscali pred nasiliem in mu sluzili.

Oce se pred nasiliem umakne. Ne postane heroj NOB; a tudi ne
okupatorski podrepnik a la sluga Zolc iz Rojstva. Ludi, ki so v smrtni
nevarnosti, med vojno celo skrije v domadi bunker. Vetrina in njegovo druzino
dvakrat resuje; tretji¢ ne vel, ker je stari Vetrin nepoboljsljiv hazarder in
nesolidnez; enako sin €do. Oce ni idealen kot Simciceva Sneina, ki se Zrtvuje
za svojega rablja, za MatjoZa; glej Zgodaj dopolnjeno mladost. Oce ve, kje je
njegova mejo; umakne se v druzino, a drugim pomaga. Ce se mu sin izgubi, je
mar kriv on? Je res za sinovo izgubljenost krivo to, da je bila Odetova druZina
jalova? (Tako mu ocita Vetrin.) HKaj pa je sploh ta jalovost, o kateri tece
beseda Ze v Osvajalcu?

Partija je obljubljala, da bo spremenila svet v osnovi; da bo odpravila
egoizem velikih — kapitalistov, HKantorjev, despotov kot nasilnih drZzavnikov,
Hermanov Celjskih — in malih, druZinskega despota, starega Galeta v Brncicevi
dromi Med Stirimi stenami, kot jalovih. Ustvarila je heroje. Skazalo pa se je,
da so ti heroji zlocinci. Vendar — je treba zato obupati, kot obupujejo Zajcevi
junaki-slabici, ker razen nemoinih herojev ne vidijo nobene druge moznosti, le
nihilizem, pustoto Grmac? Hieng se vraca v predvojno, ne da bi jo reheroiziral,
kot jo danadnja desnica, ki dela iz Zupnikov, kakréni nastopajo v Hlapcih, v
Kralju na Betajnovi, v Govekarjevi Gréi, idealna bitja, zgledne zamenjave za
neustrezne HKidrice in Macdke. Je »jalovost« Ocdetove druZine res tako negativna
glede na zlocinskost akterjev Zgodovine? Se ne zapiramo slej ko prej vsi v
druZine, v oZje grupe? Ni bila takSna oZja grupa tudi Partija? Niso posta(ja)li
prav partijci nosilci intimizacije in privatizacije? Glej Potréa v drami Na hudi
dan si zmerom sam, da ne govorim o Hranjéevem predsmrtnem sporocilu, ki ga
je sprejel za svoje tudi Mitja Ribici¢, o romanu Strici so mi povedali, v katerem
je druzba reducirana na veliko druzino, ki je tako reko¢ zunaj Zgodovine ali
pred njo? Ni to »zapiranje« v druzino nekaj ustreznega, celo dobrega®?

Hieng se je ustavil pred naslednjo nalogo: kako iz taksSne druZine ti
polpolomljenci, poljalovci, polkrivci, polslabici in vendar usmiljenja vredni ljudje,
ljudjie kot taki v svoji nemoci in bedi, omejenosti in slepilih, sleherniki
postajajo mocne, odgovorne, svobodne posamezne osebe. To pot je sredi 80.
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let nakazala Goljevsckova z likoma iz komedij Zelena je moja dolina, inZenir
Peter, in Otrok, druzina, druzba, soproga Vida. A prva sta jo podala Ze pred
sto leti Vosnjak in Hristan kot nosilca slovenske civilne druzbe; glej Pene in
Voljo*.

V tem pomenu je Sin predstopnja tistega civilizma, ki se je uveljavil v SD
desetletje kasneje; tudi v Petanovi drami Votli cekini. Narava te predstopnje
pa je ravno v tem, da Hiengovi liki — in s tem sama drama — niso ideoloski,
moralitetni. Sin ostaja v ravnotezju relativizacije in strpnosti. Hienga
reaktivizacijo, pa ceprav le kot eti¢no civilna, ne priviacuje. Mnogo bliZje mu je
naloga etizem kot strpnost povezati z ludizmom, s tehnicizmom PM
(postmoderne), celo z zabavo. V tem pomenu pa je Sin perfektna drama.

Ponujena je kot ki¢, kot melodrama, v resnici pa je resnobna. Resnica te
resnice je, da ta resnobnost sama na sebi niesar ne terja. Rozen poziva
cloveku, naj ne bo Sodnik in Kaznovalec. Naoj bodo njegove ambicije skromne;
znotraj tega okvira naj nikakor ne bo necasten. Ne izzivalec, ki se nazadnje
sesede. Ampak uboZec, ki ne gre pred oblastnikom na kolena, kot ni Sel
Hvastja. Tudi pred zlom ne. Tudi tako ne, da bi sam zadel zastopati zlo —
demonizem —, kot bi rada mlada slovenska desadovska estetika.

(Odlomek iz daljse razporave™)
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OPOMBE k razpravi RELATIVNOST IN STRPNOST

1. O Hiengovi dramatiki sem kar nekaj pisal, ceprav ne dovolj. O
lzgubljenem sinu v Gledaliski list kranjskega Presernovega gledalis¢a v sezoni
1995/96, naslov mojega eseja Relativnost in strpnost; prej pa Ze o Hiengovi
komediji Zakladi gospe Berte, uprizorjeni v novogoriskem teatru, moj tekst je
tudi izSel v Gledaliskem listu. Neobjavljena pa je moja razprava o Gluhem
moZv na meji in o Krvavi ptici. Nekam sem ju zaloZil.

Dodal ju bom knjigi MSB 3; morda opremil tudi z opombami. (Kako sploh
zmorem imeti pregled nad toliko stotinami svojih esejev in razprav?)

2. Nikoli nisem Dbil prevec strasten ljubitelj razlikovanja — <ascenja — Zanrov.
Ob lzgubljenem sinu (glej Ganglovo dramo Sin, 1889); ugotavljom, da se seli
ne le kot Zanr, ampak kot pomenska struktura iz realizma v PM (postmoderno)
simulacijsko RMg (reisti¢no-ludisticno pomensko megastrukturo). Tema je
obenem v tesni zvezi z naslovom pridujoéega podniza: Med sanjami in
budnostjo oz. z razpravo, ki uvaja podniz Ze v njegovi prvi knjigi Med
gledaliséem in stvarnostjo. To je temeljna tema danasnjega zahodnega
cloveka, tudi Slovenca, ceprav jo Slovenec dojema Se s polno zadriki, pogoji,
ostalinami konservativne tradicije.

3. Ne znam biti nepolemic¢en. Trudim se, da bi se (samo)omejeval, a eno je
trud, drugo uspeh. HKar naprej zmaguje v meni agresivnost. Seveda besedna;
pa mar ni taksna le uvod v fizi¢no? V preganjanje, osvajanje, ubijanje?

4. Naosprotno pa se je vrnil MatjoZz Zupandi¢ od radikalne groze k ironiji, k
olajSevanju doveskega poloZajo; od Vliadimirja k Razredu. Vsak dramatik isce
PO svoje, se obraca v svojo smer, nato pa smer spet obrne; dostikrat se
razli¢ni dramatiki le srecajo, si pomahajo, a jih nato Zene k lastnim ciljem.
Hieng je z Zakladi gospe Berte analiziral nastojanje slovenske pridobitniske
burioazne ali srednjeslojske potrosniske (v Dbistvu potratniske) druzbe;
danasnjo je zadel toliko let vnaprej kot v sredo tarée. Naj Méderndorfer itn.
preberejo te Zaklade. Vse je Ze v njih. Ni pa narobe, da jih Méderndorfer
razvija, spremlja s kriti¢nim-duhovitim ocesom Se naprej.)

5. Paradoks. Hieng je ljubil nasprotja in paradokse.

6. Diabolik je Janéar v Disidentu Arnozu in v Velikem briljantnem valéku. Ze v
Dedalusu je posta(ja)l njegov diabolizem Ze votel.
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1. Vrag vedi, ¢e ne drii.

8. Perspektivovska dramatika je intimno druzino bioloskega tipa razsirila na
druZino-oblestvo delovnega (Stavba, Greda), revolucionarnega (partijsko-
gibanjskega) tipa, glej Afero.

9. Hieng svojih Zakladov ni maral. Mar predvsem zato, ker je zacutil v njih
nagnjenje k moraliziranju in ¢asnikarskemu aktualizmu?

10. Hrivicna, preenostranska, preavtokriticna sodba. Iz gibanja Perspektiv ni
nastal nikak moral(isti¢)ni teror. Tako reko¢ vsi smo se predelali v skeptike, se
premaknili v blizino ludizma, celo reizma. Ohranjali tragisko razseinost,
posebno jaz sem nanjo opozarjal, na Mrakovi sledi; a v Mrakovi dramatiki ni
(ali le malo) moralizma, kot ga je vse polno v danasnji SD. Danes ni ve¢
pristen, je davek obdinstvu; je potrebna maska, da ostane prikazan svet
komicen in ne le pregnusen.

11. Ti je bistveno za danasnjo evropsko in slovensko druzbo. Strpnost je
dobra, ker (dokler, ¢e) nadomesca ozkosréen in neumen fanatizem; a vodi
obenem v permisivizem, korupcijo. Tezko je v PM druzbi vztrojati pri eti¢nih
vrednotah prvega mescanstva, pri lessingovem Modrem Nathanu. Pri
Vosnjakovem prof. Branicu, Dr. Dragan.

12. Je in ni. lzhaja iz humanizma, ali mar joz — Kozak, Smole ... — ne?
Humanizem puséa za sabo, a kot sled, ki ga izdaja. Kot mene in RoZanca.

13.V to vodijo le dolodene interpretacije Smoletove Antigone; Hribarjeve
razlaga, ki je RAntigono poistila z vojaskim osmosvojanjem nacije; grozljiva
redukcija in potvorba Mrakovega Jesue, Proces, v Jeloc¢nikovo Vstajenje kralja
Matjaza, ki postane iz vojaka krs¢anski svetnik, Rupnik iz generala podzemski
puscavnik. Ni nobene tocke na svetu, da je kdo kasneje ne bi zlorabil;
franciskani so bili v Juini Ameriki v 16. stoletju glavni preganjalci poganov-
Indijancev, mucivci, fanatiki, dogmatiki!

14. Kdqj je slovenska literatura Ze uprizarjala podjetnike, ki so bili ve¢ kot le
zametek danasnjih tajkunov. Na tej liniji velja kontinuiteta. Ne na partijski, kot
doktrinarno misli desnica; ampak na liniji, ki jo desnica sama forsira. Stranka
Nova Slovenija in Bajuk na njenem cdcelu sta tipi¢en zgled brezobzirnega,
hinavskega, pokvarjenega ravnanja z delavci; glej primer Palome s Sladkega
vrtha. HKje je tu HremZarjeva solidarnost, etika vzajemnosti, medsebojnosti?
Maska in/ali hotena prevara.

15. Tak je moj nacin analize: primerjanje. Zakaj se seminar na FF imenuje
komparativistika, ¢e pa prav v njem najmanj vsebinsko primerjajo, najbolj
formalizirajo?

16. Som sem v svojem Zivljenju vse bolj razvijal intimo, druZino. Res je narasla
na veliko druzino, na 19 potomcev; polagoma sem Stevilu potomcev sledil, jih
vkljueval v svoj svet, sebe vkljuceval vanj. Ves cas, od zadetka, ko sva se
spoznala z Alenko, od leta 1952, pa si nisem mogel predstavijati zgolj
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osamljenega sebe kot posameznika. Ves &as sem Dbival z njo kot z dvojno
enostjo. V sebi razcepljeni ¢lovek (RazcDE), a obenem solidarni, sodelujoci. Ko
sva imela pred kratkim krizo v zakonu, posledica staranja, sva oba zadevo
dobro premislila; spoznala, da bi pomenilo polom najinega Zivljenja, e ne bi
premagala — vzdriala — tudi te krize. Ostajava skupaqj kot eno delovno in
ljubezensko telo-dusa. Kot jedro druzine, ki naju nemalo posnema, z uspehom.
Locitve najinih otrok se ne ponavljojo ved, nasli so optimalne partnerje. So se
pa zacele locitve vnukov (vnukinje).

17. To trdim Ze leta, od Zakladov, 1983, in Ze prej. Kot Smole; Cvetje zla je
iz srede 060. let. Kdor vidi, vidi. Tudi zato sem se v letih 1990-91 drzal ob
strani; v Jansi, Bavcarju ipd. sem gledal Ze vnaprej tajkune; ne zaradi njihove
prodaje orozja. Strukturno niso mogli drugam. Jansa skusa biti vse, podjetnik
in voditelj, drzavnik in politik; pa Se mladostni ljubimec hkrati. Fant je ¢ez vse
stremljiv. Kako bo koncal? Na gnoju — gnojniku — kot prenapenjajo¢ se petelin?

18. Primerjaj z Matjoza Zupanci¢a Viadimirjem.

19. Jaz piSem svojo analizo leta 1995, Hieng je Sina napisal leta 1976.
Bravec mora upostevati vse tri dasovne — in druzbene — ravni: 1976, 1995,
2008.

20. Baltasar, Osv. Klavrn maséevalec. Iz burke, ¢eprav kar se da grenke.

21. To je (bil) moj cilj: postati SAPO (svobodna avtonomna PO). V koliksni
meri sem ta cilj dosegel?

22, Tak bi joz rad bil, a ne gre; preve¢ sem napadalen, temperamenten,
premalo se imam v oblasti. Ne zmorem nehati biti marksist.

23. Jaz se ne skrivam v druZino; upostevam jo, ji mestoma celo sluzim -
posameznim osebam v nji —, a jo nadgrajujem s skupno vero, ki jo gojiva z
Alenko, v moZno transcendiranje tega sveta.

24. O naostajanju Otroka, druZine in druzbe pa Zelene doline sva se z Alenko
veliko pogovarjala; izrazila je tudi mene. Ni naklju¢e, da sem se v 80-letih
toliko ukvarjal z Vosnjokom in Hristanom, s Penami in Voljo, s Katom
Vrankoviécem in Premogarjem, s HKraljevanjem in Vo3njakovo Lepo Vido.
(Nadomestni naslov za Goljevickove Otrok, druZina, druzba je prav lepa Vida
1986. Antiteza tej Lepi Vidi, Ferda Kozaka Vidi Grantovi in Seligovi Lepi Vidi.)
Vodnjak in Hristan sta nagjizrazitejSa zastopnika prvega slovenskega
meséanstva, ki je Se eticno, a Ze avtorefleksivno in celo avtokriti¢no. Vsak
slovenski razumnik bi moral ti dve dram(atik)i poznati, ne pa le rit dremajoce
Rebeke Miloske ali Zupanove Frine, glej Rleksandra praznih rok, ki oZivlja v
Rini Notrci.

25. Sem to daljSo razpravo kdaj napisal? Ne spomnim se. Morda bom kdaj po
naklju¢ju naletel nanjo, kot tréim na mnogokaj, kar sem povsem pozabil.

Februar 2008
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IV. DEL

SPOMINI NA PRIHODNOST






SPOMINI TER POGLEDI NA ODER 57

Ta spis ne namerava biti analiti¢cna, »objektivna«, znanstvena Studija. Je
kombinacija spominov in naziranj, deloma taksnih, ki sem jih gojil tedaj, za
dasa Odrovega delovanja, deloma mojih danasnjih; teh pri  pisanju
»subjektivne«, esejistiéne narave Zal ni mogode odstraniti. Zato gledam na ta
zapisek kot na del gradiva, ki naj bi ga dopolnili tudi drugi spominski zapisi,
zgodovinar-znanstvenik pa bo, tako upam, v doglednem ¢&asu z njihovo
pomodjo napravil tisto, kar se spodobi: Oder 57 bo vtaknil v zgodovino (s tem
pa ga bo, zdaj, ko je prakticno Ze mrtev, Se uradno pokopal in razglasil za
sestavni del nae tradicije). Ceprav morom sam, ki sem z Odrom neposredno
sodeloval, re¢i predvsem eno: ¢e kaj nismo hoteli biti, potem nismo hoteli biti
tradicijo. Zaceli smo in nadaljevali svojo pot kot upor zoper izrocilo, kot poskus
gledaliskega in idejnega snovanja, ki naj bi bilo inovatorsko ter ¢asu ustrezno;
torej pravi pravcati avantgardisti¢ni oder.

Zato naj bo prva iztocnica: boj zoper tradicijo in oblast, boj za avantgardo
in svobodo.

Kako je Oder nastajal, se ne spominjom dobro. V zadetku sem bil bolj
pridruzeni ¢lan, iniciativa je bila v rokah PrimoZza Kozaka. Nejasno mi lebdi
pred ofmi nekakSen sestanek v prostorih Triglav filma, Kozak je bil ta ¢as tam
v sluzbi, direktor Tuma pa je obljubljal velikansko podporo; ali je bilo pozneje
iz tiste obljube tudi kaj realnega ali pa je doZivela usodo vecine obljub
(obljube so pac zato, da se jih ne izpolnjuje), tudi za odgovor na to vprasanje
nisem kvalificiran. Llepo pa bi bilo, da bi nekqj tiste fantasti¢ne izgube, ki si
jo je v teku let pridelal Triglav film, bilo naloZzene v Oder; potem bi,
nadejajmo  se, bodoci slovenski narod odpustil Tumi pol njegovih
koprodukcijskih velearanZmanov (aranZmanov izgube, seveda). Jeseni 1957 sem
odsel za leto dni v Pariz in se je moja zveza z Odrom povsem prekinila; tako
tudi nisem videl predstav lonesca. Pa¢ pa mi je - a prav tako megleno - pred
ofmi podoba kulturno prosvetne dvorane iz Hrenove ulice, kako Ferdu HKozaku,
ki je bil zelo naklonjen pristas uveljavljonja mladih in tedaj, ¢e se ne motim,
predsednik druzbenega organa igralske akademije, odtod pa je bilo precej
izvajavcev, temperamentno, a saj drugaée ne znam, tolmadim neko zgodbo iz
kulturnega Zivljenja: gotovo sem pripovedoval o kaksni krivici, ki se je zgodila
mladim in naprednim; za katero krivico pa je Slo, Zzal ne vem, sqj je bilo tedaqj
prav neinteligentno mnogo in preved krivic (politika se Se ni modernizirala in
reformirala, obicajni so bili prizori, da potentat, od katerega je bila odvisna ta
ali ona kulturna akcija, a sam nikakor ni bil kulturen, tol¢e s pestjo po mizi ali
¢em sorodnem in besni: ne, za to pa ne bom dajal denarja), sam pa sem se
pocutil nenehoma ogroZenega in preganjanega. (A z mano tudi drugi, ¢eprav
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morda manj navduseno.) Vidim tudi Duso Pockajevo, igralko mladega rodu in
takrat dale¢ najbolj cenjeno, kako prepeva HKovicevo pesem-Slager Na
stopnicah vagona tretjega razreda, pesem-popevko, ki je ustrezala nasemu Se
precej sentimentalnemu samosmiljenju (to pa se nas je prijelo, ker so nas tako
preganjali) in ki je bila poleg Menartovih ironi¢nih zabavljic brez dvoma
najpopularnejSa pesmica druge polovice petdesetih let. Pockajeva je tisti veler
- uprizorjena je bila panorama mlajSe slovenske poezije -, kot se mi zdi, prvi¢
tudi javno pokozala svoj Sansonjerski talent. - Morda pa so mi o tem vederu
pripovedovali drugi in sem si ga le umislil? Morda, spomini na tisto obdobje
so v meni moéno zabrisani, nedolocni so in negotovi. Vzrok je na dlani; kmalu
za tem, konec leta 1958 in v letu 1959 so se z mano (in z nami, Odrovci)
godile - za nas, za naso skusnjo - tako hude reci, da so preplavile zgolj
»kulturni« interes. O tem, za kaj je Slo, pa bo prav kmalu beseda.

Ne teh dogodkov ne narave Odra namre¢ ne moremo razumeti, ¢e ne
poskusamo opredeliti tega, kar smo napovedovali v naslovu: v prvi iztodnici.
Na$ spor z oblastjo - tako politicno kot kulturno - je nastal zato, ker pac
nismo bili pripravljeni igrati dobrih, pridnih, ubogljivih uéencev in ker smo se,
ravno nasprotno, navdusevali nad idejami, ki so bile tej oblasti, ta pa je bila,
nota bene, tedaj Se povsem ideolosko podkletena, ne le tuje, temvel, po
njenem preprianju, globoko sovraine. Se saom si danes, v letu 1970, v letu
tako reko¢ Ze realiziranega misljenjskega pluralizma in skoraj Ze laicizirane
oblasti, tezko predstavljom omejenost, zagamanost tedanje kulturno-politi¢ne
situacije. Igrati lonesca, in to Se kot prvo predstavo Odra, to je bila politi¢na
diverzija, kaj pa ta oznaka pomeni v pogojih stalinizma (in prav ni¢ pretirano
ni reci, da je bilo tedaj pri nas - kljub deklariranemu samoupravljanju in drugim
prijaznim novorekom - Se vse polno stalinizma, ki ga zdaj imenujemo z bolj
nevtralno besedo: birokratizem; a ¢im bolj bomo od tega <asa oddaljeni, tem
vel si mu ga bomo upali pripisati, mera Se dolgo ne bo polna), to naj bi
bilo, tako je vsqj Zeleti, znano tudi nasi danasnji revolucionarni mladini, ki se
zmerom bolj trudi obuditi nekdanje - bojda revolucionarne - ase, ker ji je
dandanasnji predolgocasen.

Priznati moram, da je bila moja generacija, iz nje pa je nastala pobuda za
Oder in tudi realizirala ga je skorqj izklju¢no sama, tako politi¢no kot kulturno
zelo nezadovoljna. Ko bi bilo v Drami SNG treba igrati Williomsa, so ga,
kulturo-politiki, prepovedali in bili smo ob Tramvaj hrepenenje, tedaj za nas
eno najbolj »avantgardnih«, to je vznemirljivih dram; posredoval nam jo je
Kazanov film; igrali pa so Romea in Julijo v osladni Janovi reZijski koncepciji.
Pozneje so napako popravili in igrali Williamsa no¢ in dan, a kaj ko je
medtem preteklo Ze precej vode in bi morali v Drami SNG igrati lonesca in
Becketta. Nesreénega Godota so odlagali in odlagali, dokler ga ni odloZila
fizicha nesreca. lonesca igramo zdaj, ko bi bil na vrsti Bond itn.

V redu, vem, sqj sem sam obsirno pisal o tem, da je Drama SNG vendarle,
kljub vsemu Se zmerom reprezentativno in nacionalno gledalis¢e ter da zato ne
more Vstric s svetovnim dogajanjem, ¢e pa gre, jo zapustita tako obcinstvo kot
Resnica (to je Josip Vidmar). Nekdo v slovenski druzbi pa bi vendarle moral in
smel slediti vélikemu svetu, posebno Se, ¢e mu sledi povsem normalno
razvijojo¢a se dusevnost mladega rodu. Ko sem odkril Sartra ali Becketta ali
lonesca, je bila moja notranjost vsa pripravliena na to odkritie, ob praznem,
nadutem, vsevednem, akademskem sentimentalizmu recimo Borovega Pajéolana
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v meseéini pa mi je postajalo slabo. Ce je Primoz Kozak ¢util potrebo pisati v
Sartrovem horizontu politi¢cno analiticne drame ali Peter Bozi¢ v beckettovsko-
ionescovskem, tega ni dutil zato, ker bi bil ta ali oni provincialna prostitutka,
ki komaj ¢aka na novi kroj pariske mode, a ravno to so jima tedanji <uvaji
kulturo-politike o¢itali in ju na ta nadin skusali izni¢iti, z namenom, da bi Se
naprej obdrzali v sedlu Bora, Mihelicevo et consortes, temvec preprosto zato,
ker je bil to avtenti¢no njun svet, njun problem, njun interes. Kulturni politiki
ali politi¢ni kulturniki (danes bi se cudili, ¢e bi konkretno ugotovili, kdo so bili,
kaj so govorili in kaj delali ti v letu 1970 tako konciliantni, Siroki, bledi
gospodje) so na branje in tiskanje in igranje Sartra, lonesca, Becketta, Kafke,
Faulknerja, Heideggerja, Jaspersa, mladega Marxa, novega romana (no, tega
tedaj Se poznali niso in zato na informacijo v Perspektivah niso niti reagirali)
gledali enako, kot gleda na vse to danasnja sovjetska uradna kulturna
politika. Nasa generacija, rojena okrog leta 1930, pa je zaradi vsega tega,
kar je bilo povsem naravno, reagirala z odporom zoper uradno misljenje,
uradno politiko, saj je ta pomenila blokado nase osebnosti, prepoved razvoja
v smer, ki nam je ustrezala, brutalno in hinavsko, pa¢ glede na potrebe
polozZaja, preprecevanje nastajanja in razsirjanja pristne misli in potrebe.

Vse to nam bo Se bolj jasno, ¢e bom razloZil nastanek imena; zakaj torej
ravho Oder 57? Oder 57 je bil gledaliski dvojéek Revije 57, v tej pa je skusal
tedanji mladi rod kulturno bojno in analiticno poglobljeno, esejisti¢no in
filozofsko razvijati in utemeljevati svoje nazore. Ni se cuditi, da je bila Revija
Ze od zacetka militantno razpoloZena, sqj je nastala nekaj mesecev po ukinitvi
Besede kot njena naslednica. Skusnja, ki smo jo vsi dobili ob likvidaciji
Besede, je bila seveda taksna, da je obetala kaj malo dobrega nasi socialni
perspektivi. Ko smo od blizu dJdozivljali nasilje, hinavstvo, ozkosrénost,
totalitarizem in slaboumnost ravnanja z Besedo in s tistimi, ki so v njej
sodelovali, ko smo iz dneva v dan konkretno analizirali naravo kulturne - in
druge - politike, je stala pred nami, ¢e smo verovali v neogibnost nasega
ravnanja in nase misli, to pa smo, le ena perspektiva: zavest o nenehnem in
zmerom hujSem konfliktu s politiko, s tako, kakrdna je pa¢ bila. Zato Ze od
zacetka nove epohe v delovanju tega rodu, tedaj mu je pripadel naziv
»kriticna generacija«, ni bilo pripravljenosti na kompromise, narobe, vsem nam
je bilo predvsem do tega, da bi se ¢im jasneje, ¢im dolo¢neje in odlo¢neje
izrazili kot to, kar smo (to, kar smo, pa seveda v teku tega izrazanja
dokonéno nasli in formulirali). Glede na sila neugodne politi¢no socialno
kulturne razmere je postajalo ravnanje tega rodu zmerom bolj zarotnisko, v
njem - kot v vsaki grupi, ki se znajde v podobnem poloZaju iztisnjenosti na
rob, pollegalnosti - je zavladala logika sekte, herezije, skrajne odlocnosti, a
nestrpnosti, izolacionizma, poguma, a fanatizma, (cistosti, a brutalnosti.
Ceravno, ko danes presojom tedanje dogodke, res ne vem, ali je prav, da
imenujemo brutalnost dejanje tistih pesnikov, ki so na nekem novomeskem
literarnem veceru kadili, ko je Janez Menart bral svoje pesmi, so, v bolj ali
manj veseljoskem stanju, ozmerjali Mitjo Mejaka kot takratni simbol vsega, kar
smo zani¢evali, v teh in podobnih privatnih izbruhih in negodovanjih pa se je
izérpala skoraj vsa brutalnost tega rodu, ali pa je bilo brutalno ravnanje tistih,
ki so ukinjali revije, zapirali njihove sodelavce, jih po dolgem in pocez
Sikanirali, oziroma tiho in glasno pritrjevanje kulturnikov, ki so te zares
brutalne ukrepe pozdravijali, ¢e$ da so upraviceni, ker pometajo z »brutalno
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kulturo« (glej spis Mitjie Mejaka ob ukinitvi Perspektiv, razpravo v Drustvu
slovenskih pisateljev, ki se je koncala s protestnim odstopom predsednika dr.
Vladimirja Hralja ipd.)? Z eno besedo, zacetek Odra 57 je bil zastavljen
polemi¢no, neprilagojeno in avantgardno.

Druga izto¢nica prvi naravno sledi: kako se je v tej politi¢ni kataklizmi Oder
ohranil?

Politiki so sklenili, da bojo Revijo 57 likvidirali; povod so nasli v njenem
stalis¢u, ki se neposredno ti¢e slovenske gledaliske situacije. Napocilo je
obdobje ukinjanja gledalis¢ (zanimivo je, da danes ta ukinjanja obsojajo isti
ljudje, ki so jih takrat zagovarjali in izvajali: temu recemo pri nas razvoj
osebnosti); Revija 57 je, v skladu s svojim programom in naravo, protestirala.
Uvodnik, ki ga je napisal PrimoZz Kozak, je govoril zoper likvidacijo kranjskega
gledalis¢a - ta uvodnik je Se dolgo zatem nastopal kot eno najbolj
inkriminiranih dejanj Revije: kako si ti mulci le upajo kritizirati odlocitve nasih
najvisjih organov in tovariSev (pravzaprav zares: kako mnogo se je spremenilo
v teh dobrih desetih letih!). Vsi smo prav dobro vedeli: zacne se z likvidacijo
enega gledalis¢a, potem pa drvi plaz naprej. Prej ali slej bi zadelo tudi Oder
- na ta ali oni natin; posebno, ker je ta cas pripravljal in uprizarjal lonesca.
No, pa je najprej zadelo Revijo 57: jeseni 58 je bila ukinjena, JoZze Pucnik,
cdlan uredniskega odbora in njen pomembni sodelavec, je dobil 10 let zapora
(in jih sedem odsedel), nekateri drugi smo Dbili Sikanirani in nas je poslal
sodnik za prekrske za krojSi ¢as sedet (joz recimo zato, ker sem predaval o
samoupravljanju, oba urednika, Vital HKlabus in Veno Taufer, pa zato, ker
predavanja nista prijavila organom za notranje zadeve, kot je pa¢ treba po
obstojecih prometnih predpisih; ko sem sodniku izrekel svoje zacudenje, sqj
sem v predavanju nase samoupravljanje gorece branil, mi je odvrmil, da to ve -
tisti, ki nos je Sel prijavit, se seveda ni mogel povsem zlagati, navzocih je
bilo ve¢ kot dvajset ljudi, med njimi nekaj asistentov z univerze -, a da to
poloZaja ne spremeni; pred nedavnim je enako obsodil duhovnika, ki je v
krogu desetih povabljenih za svojo Sestdesetletnico prebral govor splosnejSega
pomena in s tem dejansko organiziral zborovanje oziroma priredil predavanje,
ne da bi ga prijavil), pozneje smo bili zaradi komaj oprijemljivih reci vtaknjeni
v preiskavo - po ¢enu 118, to je sovrazna propaganda -, se v njej nahajali
leto in pol (tu nam je delal druzbo tudi Veljko Rus, ki so ga najprej vrgli iz
partije, potem pa Se, kot asistenta, z univerze, na osnovi dolgotrajnega
postopka, ki so ga, seveda z direktivo, sproZile avtonomne univerzitetne
oblasti in Rusu, tudi na gradivu zaplenjenih privatnih pisem, izrekle izkljucitev
zaradi razlogov moralno-politicnega znacaja). Ze teh nekaj podatkov, lahko pa
bi jih nastel Se dolgo wvrsto (nenehno vrsteda se Sestnajsturna zasliSevanja
sodelavcev Revije itn.), razgrinja dovolj jasno sliko o letu 1959 in »kriti¢ni
generaciji«.

Zato je povsem razumljivo, da tedaj Odru ni posebno dobro kazalo. Ker
smo tik pred ukinitvijo Revije 57, a Ze po tem, ko nam je dotedanji izdajatelj,
ljubljonski univerzitetni komite zveze Studentov Jugoslavije, odrekel svojo
naklonjenost, iskali novega ustanovitelja in smo skusali Revijo 57 nanovo
osnovati po zgledu Odra, se pravi, da bi tudi ona pripadala kulturno-
prosvetnemu drustvu A. T. Llinhart (tega je ustanovilo deset drzavljanov, nasih
prijateljev, a drustvo ni imelo zunaj Odra nobenih drugih dejavnosti; bilo je
zgolj pravna mozZnost Odrovega obstoja), bi bil skupaj z Revijo skorajda
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ukinjen tudi Oder. Resilo ga je le to, da takrat Ze nekaj mesecev ni aktivno
deloval, da lonesca in mlado slovensko poezijo vendar ni bilo mogoce
razglasiti za politi¢no akcijo, morda je prispevalo k resitvi tudi modro takti¢no
ravnanje obeh tedanjih vodij Odra, Primoza Kozaka in Janka Kosa, ki sta med
revijodi predstavljola desno krilo ter nista bila navdusena nad tedanjimi
radikalizacijomi. Po svoje sta imela prav, ¢eprav se dobro spominjaom, da njuno
stalis¢e in ravnanje nama z Dominikom Smoletom, ki sva predstavljala levo
krilo, nikakor ni bilo povseci. Danes vem: ¢e se takrat - v letu 1959 - Oder ne
bi »potuhnil«, ¢e bi skusal izvesti kar koli bolj radikalnega, bi bil pri prici
likvidiran.

Hkrati pa smo se sodelavci zaklane Revije 57 driali kulturnega molka (in v
njem leto in pol, do uspeha, tudi vzdriali) in nismo hoteli v javnost s svojimi
deli. Tako sta HKozak in HKos Oder ohranila, skoraj povsem pa zamrznila
njegovo dejavnost. Oziroma toéneje: JoZetu Javorsku, ¢clanu sicer druge,
starejSe generacije, ki je prav tako, deprav bolj osamljeno, individualno
konfliktiral s kulturno in politi¢no oblastjo, hkrati pa na Slovenskem prvi zacel z
avantgardno dramatiko (Kriminalna zgodba, 1955, Povecevalno steklo, 1957),
od kulturno-politi¢ni potentatov prav tako preganjano in iznicevano, je Oder
57, se pravi Kos in Kozak, omogodil, da svojo, povsem zunaj Odra nastudirano
predstavo lastne avantgardne drame Veselje do Zivljenje uprizori pod firmo
Odra (Drama SNG je bila za to prekonservativha in Javorsek zanjo prevec
osporavan avtor). To je bilo tem laZe, ker je bil Javorsek Ze od zadetka zelo
agilen ¢lan Odra, <igar zlitje z nami pa Ze od zadetka ni bilo mogoce zaradi
razlike v generacijski pripadnosti, zaradi razlike v tipu gledalisko-literarnega
snovanja, ki je bilo sicer avantgardno, vendar nikakor ne v smeri filozofsko-
idejne problematike revijaske in pozneje perspektivaske generacije.

Grupno-sektna ali celo sektaska dinamika (ki nastopa z vsako generacijo in
je je danes, pri OHO-jevcih ali Tribunasih, prav toliko kot desetletje pred tem
pri nas) je zahtevala svoje in Javorska je rod, o katerem sem govoril in ki je
postopno popolnoma prevzel vodstvo Odra, odrival; pozneje, okrog
dvainsestdesetega leta mu celo ni hotel uprizoriti ponujene drame, mislim, da
je Slo za Hotel hrepenenje oziroma Hotel nad prepadi, drame, ki Se danes ni
niti natisnjena, ceprav je ob istem ¢asu, a kot svoj najvedji neuspeh, nastudiral
dramo Rleksander praznih rok Vitomila Zupana, Se starejSega in  manj
avantgardnega avtorja. TakSno ravnanje je seveda mogode sociolosko-
psiholosko razloZiti, res pa je, da je bilo izraz neke naqjbolj neprijetne
lastnosti, ki se je driala vse generacije, tako Odra kot sorodnih mu revij:
socialne ozkosrénosti, moralne nadutosti, estetsko-idejne dogmati¢nosti. Ze
spet pa je res, da je takSna zaprtost poznejSemu Odru in Perspektivam civilno
Zivljenje sploh omogocala; takoj ko se je »kriticna« generacija, ki ju je nosila,
odprla navzven, drugim skupinam v slovenski druzbi, je postala socialno
dinami¢na, zacela je pomenjati socialno-kulturno-moralno-politi¢cno platformo v
celotnem slovenskem prostoru, s tem pa tudi direktno politi¢cno nevarnost za
oblast oziroma za tedanji tip oblasti, ki poleg sebe ni prenesel nicesar Zivega
in enakopravnega.

Uprizoritev Veselja do Zivljenja, 1959. leta, je bila v zgodovini Odra prav
za prav nekaj netipi¢nega.

V tistem dasu je Se bila moZnost, da bi postal Oder SirSi, zajemajoc vec
generacij in vec stilnih ter idejno-estetskih usmeritev; najbrz pa bi bil skorqj
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gotovo manj ucinkovit, kot je postal pozneje zaradi svoje enosmernosti in
enotirnosti. V zadetku je skusal biti Se samo - ali predvsem - moderno
gledalis¢e, medtem ko je pozneje, v svoji generacijsko-idejni samoomejitvi,
postal socialno-histori¢no in kulturno idejno pomemben faktor. V prvi dobi je
obema prvima slovenskima lonescoma (Uéni uri in PleSasti pevki) dodal Se
prvega slovenskega Ghelderoda; njegova koncepcija je bila torej »Siroka«: od
tujih do domacih del. Pozneje se je specializiral zgolj na domada dela,
medtem ko sta splosnejSo funkcijo tekstovne modernizacije prevzeli obe ostali
eksperimentalni gledaliski skupini: prva, ki jo je vodila Balbina Baranovi¢-
Battelino (€ksperimentalno gledalis¢e), in druga pod vodstvom Drage Ahaci¢-
Segove (gledalidée Ad hoc); ti dve sta uprizarjali Giraudouxa, Sartra, Becketta,
Thomasa Dylana itn., le izjemoma kak3no domade delo (recimo Marjana
RoZanca protestnisko, »osbornovsko« igro Jutro polpreteklega véeraj ali
Smiljana Rozmana Veter).

Tako smo morali priti do tretje iztocnice: do preroditve Odra, do zacetka
njegove »vélike« dobe.

Nekoliko obsirnejSi popis socialno in psiholosko politiénih problemov tako
imenovane »kriticne generacije« je bil neogibno potreben, da bi razumeli
prestop v novo Odrovo fazo. DoZivetje policijskega terorja in ponovitev - v
zavesti ter skusnji preganjane grupe - revolucionarne situacije je grupo
pribliZala od prejSnje  pretezno  eksistencialistiche  usmerjenosti  k
revolucionarnemu razpoloZenju. Sad kombinacije, krizanja obeh usmeritev sta
bili najpomembnejsi - in tudi dale¢ najuspesnejsi - deli-uprizoritvi Odra:
Antigona Dominika Smoleta in Afera PrimoZa HKozaka, deli, s katerimi se je
Oder afirmiral kot to, kar je postal v slovenski zavesti in v nji tudi ostal.

Ta nova podoba bo najbolj razloéna, ¢e jo bom orisal na konkretnem
primeru: kako je nastajala Antigona.

Dominik Smole, ki se do tega dasa ni posebno uveljavil ne kot literat ne
kot kulturni delavec, ¢eprav je bil delezen dveh nagrad (Prezihove v Mariboru -
zalozba Obzorja - za ¢udoviti, a tedaj nerazumljeni roman €rni dnevi in beli
dan, ki ga je tedanja, nasi generaciji neposredno nasprotna kritika Nase
sodobnosti kot predstavnice nekakSnega uradnega kulturnistva - konkretno
Bojon Stih - brez terav odklonilo; in prve nagrade na edinem povojnem
natecaju jubljonske drame za dramo Potovanje v Koromandijo, ki jo je
tedanja uradna gledaliska kritika prav tako raztrgala - konkretno Marjan
Javornik in Vasja Predan; mimogrede: tudi ko zapisujem to oznako »uradnac,
se skorajda ¢udim, kaksna razlika v teh letih - v danasnji situaciji tega izraza
sploh ne bi mogel ve¢ uporabljati, saj niti v Komunistu ali Teoriji in praksi ne
izhajajo ve¢ uradna stalis¢a, teh kakor da ni ved, pluralizacija in laicizacija
druzbe sta dosegli zavidljivo raven), se je odlocil, da svoj bolj bohemski nacin
Zivljenjoa zamenja s proletarskim: Sel je za delavca na bencinsko ¢rpalko v
ljubljanskem predmestju - za priblizno leto dni, za tisti najhujsi ¢as 1959-60.
Nekaqj, kar bi lahko v drugaénih razmerah zvenelo kot pateti¢na gesta, je imelo
v konkretnem primeru izredno mocan odjek.

Politiki so, glede na svoje dotedanje skusnje, pricaokovali, da se bo
uporniska grupica kmalu sama v sebi zlomila. Lliterate so poznali. Malo jih
nabijes, prestrasis, vzames jim moZnost objavljanja, pa bojo kmalu mehki, sqj
vemo, da ne morejo Ziveti, narcisi, brez reklome in javnega nastopastva
(ekshibicionisti), hkrati so tudi navajeni na dober standard in dobrsno mero
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korupcije (ta ocena je izhajala pa¢ iz sovjetskega modela in statusa literatov).
Pri »kriti¢ni generaciji« se tovrstna pricakovanja niso uresnicila. Posamezniki so
si pomagali na najrazliénejSe nacdine, uklonil se ni nobeden: pasivni, tihi, a
ostri odpor se je nadaljeval. Smoletovo dejanje je ta odpor Se preciziralo in
mu dalo nevaren pomen: kulturniki se raje konkretno pridruZijo proletariatu in
vinejo na kondicijo oditnega najemnega delavca, kot pa da bi sklenili
kompromis s silo, ki ji ni do normalnega razgovora dveh enakopravnih
partnerjev, temvel le do tega, da se eden od partnerjev zlomi (tudi ta
vpeljani in stalno prakticirani sistem je danes prisel iz mode; vsaj za¢asno).

Smoletov osebni poloZaj je Se stopnjeval njegovo grupno skusnjo: po prvi
drami, ki je bila Ze v veliki meri druzbeno in moralno kriticna (v nji previaduje
upor zoper sleherno socialno udejstvovanje, zoper vso institucionalnost in
nastopa v imenu tega, kar je onkraj - transcendence, Koromadije -, a za kar
hkrati tudi vemo, da ni; s to nihilizacijo Absoluta je bil korigiran in preseien
Cankarjev idealizem), Se ve¢, zgodovinsko in ontolosko negativisti¢na,
neantisti¢na, tedaj se je reklo nihilisticna, in je, na dramatskem podrodju,
uvajala tisto stopnjo-strukturo povojne slovenske literature, ki sem jo imenoval
samorazdejanje humanizma, po drugi drami, ki je bila natisnjena v mariborskih
Novih obzorjih, a igrana, s srednjim uspehom, Sele pozneje na Odru 57, torej
po lgricah, in po tretji igri, ki pa je ostala Se do danes v rokopisu, ¢eprav jo
je Drama SNG Ze sprejela, a pozneje, zaradi opisanih kulturno-politi¢nih
dogodkov, ni hotela uprizoriti in jo je avtor toZil za alimente, po Koromandije
ni, se je Dominik Smole spravil na pisanje novega dramskega teksto, ki je Ze
od zacetka, v zasnovi nosil ime Antigona (in ki je danes vsesplosno priznana
kot ena najboljSih slovenskih dram, prva poleg Cankarjevih). Da je pomislil
pisatelj ravno na Antigono, po vsem povedanem res ni nakljuje: anti¢na snov
je govorila o podobnem, kar sta doZivljala avtor in njegov rod: o odporu do
terorja, ukaza, ki je bil dan v imenu Oblasti, Drzave, sile nad posameznikom,
nad zgodovino in nad resnico; o odporu, ki je sam v sebi tako trden, da gre
do zadnjih konsekvenc - do smrti.

Smole je pisal Antigono v pravih ilegalnih razmerah. Glede na deste hisne
preiskave in zaplembe pisateljskega gradiva je moral biti previden. Rokopis je
skrival pod Zimnico ali na podstrehi. Medtem ko je natakal bencin, je koval
verze in jih, brz ko se je vrnil domov, zapisoval. Za njegovo delo je vedela le
najoZja grupa prijateljev (¢lani »levega« krila). Ker ni znal francosko, sem mu
sam na glas prevajal - in v celoti prevedel - Anouilhovo Antigono; Smole se je
bal, da bi kje nevede Anouilha ponovil in je hotel zadnjo varianto antigonske
snovi spoznati do podrobnosti - kar pa ni pomagalo, da mu maliciozni kritiki
ne bi Anouilha pri pri¢i tudi ocitali, tako kot so pozneje HKozaku Sartra,
posebno Umazane roke; tudi v tem je prednjadila konservativna Nasa
sodobnost (ne, v tem pa se ni situacija do danes Se prav ni¢ spremenila,
omenjena zlohotna reakcijo je zaenkrat Se »vedno slovenska«; kopiranje tujih
zgledov, grdega Pariza in gnilega Zapada so o¢itali Zze Presernu pa Cankarju
pa Stritarju pa Vodusku pa Kocbeku pa Javorsku pa vsem, ki so kaj pomenili;
zadnji v tej vrsti je Dusan Jovanovi¢, dramatik, pisatelj in reZiser, ki je zacel
svojo pisateljsko kariero v Perspektivah in je Se z vrsto drugih, od »kriti¢ne
generacije« priblizno za desetletje mlajsSih fantov predstavljal njeno osveiitev v
obdobju konca Perspektiv; njegovi drami Znamke, nokar Se €milija, ki je
dosegla lani in letos v Mali drami SNG fenomenalen uspeh - dozdaj Ze blizu

131



osemdeset ponovitev -, sicer najbolj naklonjeni priznavajo, da je spretna,
vendar da je Zal prevec odvisna od tujih vzorovl). Ko je napisal prvo varianto,
jo je dal prijateliem v pregled in pretres. Opazili smo (predvsem midva z
Veljkom Rusom), da je pretirano polemi¢na, da je Hreon v nji skoraj pajac,
Antigona, ki je tedaj Se nastopala, pa preved koturnsko moralizirojoca; s tem
je bilo ravnovesje podrto, drama je ucinkovala preved »torkarjevskoc,
subjektivno »uZaljeno« in »naduto«; zato ni imela prave teze. V drugi,
dokonéni varianti Antigona ne nastopa (mislim, da je bila to prav Rusova
ideja), njene besede tvorijo drugi; s to izredno spretno ter domiselno
dromatursko potezo je Smole odpravil nevarnost direktnega, »aktivisti¢nega«
moraliziranja in v dramo vnesel sled negativitete, ki je dozdaj Se nihcée ni
opazil, a je bistvena: tisto, kar veljo, je odsotno, ceprav skrajno navzoce -
navzoce kot odsotno, torej pomenska struktura, ki je zelo blizu pomenski
strukturi  StrniSeve poezije in se vkljuduje v humanistiécno samorazdejanje
(medtem ko je velika velina publike, ki je RAntigoni aplavdirala - in ji Se
danes -, navdusena nad njenim »tradicionalnim« slovenskim ravnanjem, nad
njeno Moralo, nad nravstvenim pozivom, ki sledi iz drame, in ugotovitvijo, da
Resnica, Morala, Znadaj, Clovek itn. JE; spregledali so, da sicer JE, a na nadin
NI).

Sprememba se je izvrsila tudi s Kreonom. Iz torkarjevsko negativne figure
(bedastega in pokvarjenega oblastnika) je postal nenavadno moéna oseba -
osebnost -, ki lasten poloZaj lucidno reflektira, ve, kaj poéne, se jasno zavedaq,
da druiba in Zivljenje brez drzave nista mogola in se zato v imenu
funkcionalizma te institucije (ne pa zaradi svoje Zelje po oblasti in uni¢evanju)
tako reko¢ zoper svojo voljo odloca zanjo (za drzavo) in proti Antigoni (proti
svobodi). Ko je Radomir Konstantinovi¢ okrog leta 1961, mislim da v reviji
Danas, pisal o problemu Antigone, je izrazil, kar nobeden od nas, ki smo bili v
revolucionarni, profetski, cistunski, ideologizirani situaciji, ni videl, kar pa
vidimo danes - tako v svetu kot v Smoletovi Antigoni; svojo misel je izrazil Ze
z naslovom esejo: Nekdo mora nositi smeti. Ta nosa¢ smeti je Kreon. In ta
Hreon je v obravnavani drami Antigoni enakovredna figura. Jasno je, da smo
vsi tedaj povzdigovali samo Antigono; in kdor je ni, tedaj na Slovenskem ni
razumel ni¢esar oziroma, ¢e ni hlapéevsko podpiral oblasti, recimo kriti¢na
stalis¢a Dragane Hraigher in Vladimirja HKavci¢a, sploh revije Mlada pota
(interesantno: tudi otitnega hlapéevskega podpiranja oblasti danes ni ve¢; Se
toko nesamostojne osebe se trudijo, da bi podpirale pozitiviteto na
avtonomen nadin, zato je tudi kritiziranje hlapcevstva, oportunizma in kulturno
politicne amoralnosti povsem anahronisti¢no in zadeva fiktiven cilj, viziran iz
presezenih stalis¢; glej predvsem revijo Prostor in <as), je pa vsaj Zivel
popolnoma mimo dejanske zgodovinske situacije (kot recimo kritika Antigone
Branko Rudolf in Herbert Grion). Hkrati je tudi jasno, da je lahko RAntigona
pomenila vrh nove faze-strukture v slovenski literaturi, faze, ki je bila bistveno
razliécna od prejSnje, od sentimentalnega humanizma Torkarjeve ali Borove
vrste, ravno zato, ker je vnesla ravnovesje med oblast in protest, med
negativiteto in pozitiviteto, med obe naceli-praksi, ki sta Sele v svoji
enakopravnosti in enakoupravi¢enosti lahko dali grozljiv, ne pa samoobjokujog,
zares krvav, ne pa razcéustvovan obracun med krvnikom in Zrtvijo - v spoznanju,
da ni samo #rtev Clovek in krvnik ne-¢lovek (Zlo kot téko - takd je mislila
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prejSnja faza in sploh slovenska tradicionalna megastruktura), temve¢ da je -
da smo, da sem - ¢clovek Zrtev in krvnik obenem.

To je rozumel tudi tedaj najinteligentnejsi slovenski politik, predsednik
slovenske viade Boris Kraigher. Ceprav je bil na eni strani ravno on tisti, ki je
vodil pogrom zoper Revijo 57 in kriticno generacijo (kot realni politik je
smatral - znotraj svojega tedanjega ideoloskega, zavestnega horizonta in
znotrajpartijske situacije - ta pogrom za potreben, partijsko-drzavno nujen), pa
je na drugi strani spet on, in tako reko¢ samo on, na lastno odgovornost, tej
generaciji politicno omogodil resurekcijo. Videl je, da je ni mogoce zlomiti,
odpor mu je imponiral, situacija po madZarski revoluciji se je zacela umirjati,
Petefi klub, kakor so imenovali drustvo A. T. Llinhart, ni mogel imeti vec
neposrednih socialno-politi¢nih konsekvenc, JoZze Pucnik, najkonsekventnejsi in
najmanj kulturn(isk)i med nami, je bil Se zmerom na varnem za zapahi,
slovenska druzba se je zadela modernizirati, se pravi ekonomizirati in
razideologizirati, Zenske so se zacele nositi po modi, zadele so se odpirati
meje; Hraigher je zacel s poudarjanjem republiske, to je nacionalne avtonomije
(za kar je bil tudi kaznovan, hodil je nekoliko pred ¢asom), z uveljavljanjem
nacela, da je vrhovni kriterij svetovno trzis¢e itn. In prvi poskus pluralizacije
slovenske druzbe, linije, ki se, z nekaterimi manjSimi pa tudi vedjimi premori
ali regresijami, nadaljuje do danes, seveda druzbe na ideolosko-kulturnem
terenu (ekonomska pluralizacija je potekala po svoje kot primarna pluralizacija
- hvala bogu; brez nje kot zelo tezko spremenljive realitete bi bila sleherna
ideolosko kulturna pluralizacijo samo trenutna linija, parola o sto cvetovih, ki
naj rastejo zato, da bi se jih dalo pozneje tem ulinkoviteje porezati), je
sklenil Hraigher izvesti ravno s pomodjo kriticne generacije. Ko se je po
Lubljani, v zacetku leta 1960, Ze na veliko Susljalo, da pripravlja Oder 57
dudovito dramo, ki pa je politicno dinamitarska, saj prikazuje spor med
Antigono, simbolom JoZeta Puénika, leto pred tem obsojenega revijasa, in
Hreonom, simbolom Borisa Kraigherja (tudi tu se struktura slovenskih reakcij ni
spremenila: tako kot je tracarsko obginstvo iskalo v Cankarjevi drami Za
narodov blagor like tedaj vodilnih politikov Sudterdi¢a, Tavéarja in drugih in
kot jih je pred nekaqj leti naslo celo vrsto v Kozakovem HKongresu, je ravnalo
tudi z osebami Antigone), in ko so si pritlikavi prisepetovalci Ze meli roke, da
bo prisla vmes policijska-drzavna prepoved, je Kraigher ne le modro molcal,
temvec prisel na premiero, se usedel v sredino prve vrste (poslali smo mu
najboljSe karte) ter po koncani predstavi skoraj prvi zacel aplavdirati. Nikoli ne
bom pozabil prizora, kako drugi, a mnogo manj samostojni politiéno kulturni
faktotumi s strani pogledujejo na Hraigherja in ¢akajo njegovo reakcijo, potem
pa, Se negotovi in polni sumenj, povzamejo ploskanje za njim. Kraigherjevo
dejanje je bilo izraz pametnega politika in mocéne osebnosti, hkrati pa je
dejansko odprlo pot avtenti¢cnemu Odru.

Cetrta iztoénica: oder postane znamenit.

Antigona je bLil zares velik Odrov uspeh: najbrz najvedji. Radikalna grupa
mladih avantgardistov se je prvi¢ prebila iz lastnega notranjega okolja
navzven, v »véliko druzbo«. Predstave so se vrstile druga za drugo, vse nabito
polne. In HKraigher - pa¢ kot tisti, ki ima v rokah mo¢ - je naredil ustrezne
konsekvence.

Ze kakéne pol leta pred tem (bilo je konec 1959) je povabil k sebi vrsto
mlqjSih in najmlajsSih slovenskih literarno-kulturnih delavcev, da bi se z njimi
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pogovoril o moznosti za izdajanje nove revije oziroma za oZivitev delovanja
mlade generacije. Izhajala je namre¢ samo konservativna Nasa sodobnost,
odklanjojoéa vse, kar je diSalo po novem, eksperimentalnem, kritichem,
modernem (njen urednik, Drago Sega, je imel prav &udeino nesreéno roko pri
izbiranju sodelavcev: skoraj vse, ki so se prav kmalu za tem pokazali za
zmoine, je odklonil, forsiral pa drugo in tretjerazredne pisce - z redkimi
iziemami, recimo Pavietom Zidarjem), v Mariboru zelo obrobna in provincialna
Nova obzorja (ki so se Sele v zadnjih letih - pod imenom Dialogi - izredno
vzdignila in postala ena najboljSih slovenskih revij), mladi rod pa je bil brez
glasila, se pravi - to je tipi¢no za slovenske, Se posebej pa povojne razmere -
brez organizacijsko-institucionalnega jedra svojega gibanja; Beseda in Revija
57 sta bili ukinjeni, neki ljudsko-prosvetni casopis, ki so ga, pod sugestijo in
vodstvom politike, hoteli stavkokazi mladega rodu (danes je zanimivo brati
njihova imenal) napraviti za osrednje mlado glasilo in tako spodbiti ter prikriti
avantgardizem (Mlada pota so bila vse preve¢ mizerna za kaj takega), je
klavrno sam v sebi usahnil, saj ni pritegnil bojevitega jedra mladine. HKraigher
je to natanéno videl in kot dobremu politiku mu situacija nikakor ni bila
pogodu. Mladina se je zapirala v ekskluzivno ter javni kontroli nedostopno (ali
pa samo prek policijskih prisluskovalnih aparatov dostopno) grupo, zato je ni
bilo mogoce socializirati, nanjo vplivati, ni ji bila dana moznost, da sama po
normalni poti dozori v tistega, ki razume - in kasneje tudi nosi - socialno
pozitiviteto. Védel je, da jo mora za vsako ceno pritegniti in da politika
korobada ni nikoli uspesna, ¢e je ne spremlja tudi poZelenja vreden piskot.
Piskot, ceprav, kot se je skazalo pozneje, zelo nevaren, nabit z lahko vnetljivim
eksplozivom, pa je (bi) bila lahko samo revija.

Vendar tisti sestanek pri Kraigherju ni bil pametno koncipiran; Antigona Se
ni prisla na svetlo in Kraigherju 3e ni bil povsem jasen domet radikalne grupe.
Zato je povabil vse mogole nezanimive, slabokrvne mladenice, od radikalcev
(Revije 57) pa samo Smoleta, ki pred nastankom RAntigone ni izZzareval kaksnih
posebnih znakov pretirane borbenosti (saj je bil nekaj let pred tem, na bolj
ali manj boemski nacin, celo v sluzbi pri radiv, tej nenehno zelo »zanesljivi«
instituciji). V nasprotju s pri¢cakovanjem je Smole tako v svojem kot v imenu
grupe kakrsno koli sodelovanje z »mladnezi« in »izdajavci« odklonil, zastopal
trdna in trda, nepopustljiva in radikalna stalis¢a ter krizo med mladimi gorece
gnal naprej. Kajti vsi smo bili prepri¢ani: ni hudi¢, da prej ali slej oblast ne bi
popustila, v sebi smo pac dcutili, ker smo jo nosili, impertinentno pravico
ustvarjavca, proizvajalca, ki ne dela za denar ali prehrambo, temved je s
svojim delom identificiran do kosti in mesa. V svetu, ki temelji na delu in
proizvodnji, je neogibno, da nova oblika proizvodnje mora uspeti; odlaganje
uspeha je samo stvar <asa.

Sestanek torej ni uspel. Hriticno situacijo med mladimi v kulturi je
sopogajalo Se dejstvo, da se je ravno tedaj Ze posteno izpela prva faza
intimizma-naturizma (Minatti, Menart, Krakar itn.), da je predvojni rod sploh
zelo molcal ali pa se neprijetno »enostavno« reproduciral (Kranjec itn.) in da
se je Ze kar v ozragju dutilo, kako nekaj manjka (medtem ko so danes teZave
ravho obratne: ozradje je skoraj fez mero zapolnjeno, raznolikost in
proizvodnost, se pravi raznolikost proizvodnje, je toliksna, da jo Slovenci,
vajeni na fevdalno-rodovni red enosmiselnih Resnic, prav s tezavo prenasamo).
In Hraigher si je, po ogledu Antigone, morda mislil takole: ali niso ravno ti
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neubogljivi, naivni, a trdovratni, neizkuseni, a strastni fantje tisto, kar manjka?
Obsodba Pucnika in njegov dolgotrajni zapor jih je prav gotovo toliko izmodril,
da ne bojo Sli po njegovi poti (za Pulnika so namred politiki menili, da ga je
gnalo na pot politicnhega organiziranja). Ce pa bojo 3li po poti nekolikdnega
kulturno-idejnega pluralizma, to ne more Skoditi, Se vel, preprican sem, da se
je v Hraigherjevi glavi, bolj ali manj zavedno, vsekakor pa z zanesljivim
oblutkom, Ze nekaj casa kristalizirala misel o nujnosti kulturno-idejnega
pluralizma oziroma trzis¢a, ¢e hode driava - in partija - premagati togo plansko
gospodarstvo (ter s tem neogibno notranje povezani ideoloski monizem-
totalitarizem) in ga kombinirati s »svobodnim« trzis¢em. Zato se je zelo kmalu
po premieri Antigone odlocil za tvegano, a odloéno gesto: tokrat je povabil
na razgovor samo Smoleta, Ze priblizno vedo¢, kaj bo Smole od njega zahteval
in Ze vnaprej pripravijen, da to odobri (hkrati pa tudi vedo¢, in to se je tudi
uresnicilo, da ga bojo zastopniki stare dogmatske linije v lastnem taboru
napadali v hrbet - vendar jih je, tolikSna je bila njegova avtoriteta in mog,
tako tedaj kot cez leto in dve, dokler je Se ostal v Ljubljani, odlo¢no zavracal;
tudi tistega pisateljo-clana CK, ki je postavil vprasanje, zakaj je potrebno
Perspektive izdajati, ce$ da imajo samo nekaj cez sto narocnikov, medtem ko
so jih dejansko imele okrog tiso¢): revijo.

Smole je bil tudi tokrat na razgovoru v gojzarjih in zamazanem pajacu, prisel
je naravnost s »pumpe«; bil je jasen, dosleden in radikalen, postavil je svoje
zahteve, Hraigher si je izgovoril nekaj ¢asa odloga, skorajda bolj zaradi
lepSega in zaradi videza politi¢ne igre, potem pa je odgovoril pozitivno. Prek
Bena Zupandica, ki je bil tedaj republiski sekretar za kulturo in HKraigherjeva
desna roka v zadevah kulture, je Smoleta in z njim celo grupo (o tem, kdo je
in koga predstavlja Smole, si ni delal nobenih iluzij, saj mu je Smole kmalu
povedal, da od Pucnika ne odstopamo, Hraigher mu je pozneje celo dovolil
poseben obisk v zaporu, v katerem je Smole Pudniku pojasnil, kaj so
Perspektive, predvsem pa, da so nadaljevanje Revije 57, ne pa izdaja; Pucnik
je s svoje strani, revijo je redno bral, to naso akcijo »odobril«) napotil k Ivanu
Bratku, na Drzavno zaloZbo Slovenije, denar se je pri pri¢ci nasel in revija je
zacela cez nekaj mesecev izhajati (skoraj z izkljuénim sodelovanjem bivsih
»revijasev«).

Hkrati z nastankom Perspektiv, te v povojnem slovenskem kulturnem in
politicnem Zivljenju tako odlodilne revije, ki se ima za svoje rojstvo zahvaliti
prav delovanju Odra 57 in uprizoritvi Antigone, je prislo tudi do regeneracije
Odra. Smole je postavil tudi zahtevo po tem, da politika (tedaj je namrec v
kulturi vse - tudi denar - Se prav neposredno odrejala samo politika) obilneje
financira Oder. Mislim, da je bilo leta 1961, ko je HKraigher povabil celotno
tedanje vodstvo Odra (Breda Vrhovec, Taras Kermauner, PrimoZz Kozak, Janko
Kos, Franci Hrizaj) na pogovor k sebi domov, tedaj sem prvi¢ v Zivljenju ne le
jedel, temved sploh videl kaviar, in se z nami ob asistenci Bena Zupandica
pogovarjal ravno o razmahu Odra. V nadrtu smo imeli, kot sleherna nastajajoca
in agresivno delovna grupa, silovito razsiritev nase dejavnosti, hoteli smo
napraviti nekaksno polprofesionalno gledalisée (nekaj igravcev bi bilo stalnih,
druge pa bi obdasno angazirali; vrsta najboljSih modi mladega gledaliskega
rodu, Iva Zupandi¢eva, lojze Rozman, Dare Ulaga itn., je z navdusenjem
sprejela to idejo). Hraigher se je v nadelu strinjal, najbrz pa je hotel, kot
previden moZ, pocakati Se na nase nadaljnje delo, zato nam je zaenkrat
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sklenil dodeliti zacetnih pet milijonov dinarjev (s ¢imer bi tedaj lahko postavili,
¢e se prav spominjam, priblizno Stiri uprizoritve). Teh pet milijonov smo dobro
izkoristili, pozneje pa se je dejavnost Odra, v odlodilni meri zaradi finanénih
teZzav, upocasnila. Deloma je bilo krivo to, da je Hraigher odsel v Beograd in
se je moral - ravno 1962. leta - ukvarjati z drugimi tezavami, v Lubljani pa ga
ni nasledil nihée, ki bi imel enako mo¢, enako Sirino pogleda, se pravi
politi¢no daljnovidnost; Stane Kavci¢ se je »formiral« Sele po 1967. letu, prej
pa je igral, ¢eprav resda v pogojih, ko se politiku najbrz ni dalo drugade, zelo
»dvorezno« vlogo; posebno pri likvidaciji Perspektiv, leta 1964, ko je na eni
strani z avantgardizmom in kriticizmom sicer simpatiziral, ko pa je ta kriticizem
pljusknil - in to posteno - ¢ez politicno tedaj dovoljeno mero, je moral, da bi
zavaroval sam sebe, postati eden od njegovih grobarjev (podobno kot je Dbil
Kraigher pri Besedi in Reviji 57). Deloma pa je perspektivasko-odrovska grupa,
ki je bila v zacetku (1961. in 1962.) bolj takti¢na in previdna, sama prehajala
v napad (namre¢ v radikalizacijo, predvsem pa konkretizacijo kritike - v nekaj,
kar je danes povsem legalizirano kot nasa dnevna pica, kar pa je bil tedaj Se
zmerom sakrilegij) in politike s tem opozarjala, naj ne bojo preved radodarni
in naj ji prostora ne Sirijo, saj ga bo morda uporabila po lastni presoji in brez
predhodnega dogovora (ki je, neposredno v zadetku, tej grupi pridelal naziv
»dvorne opozicije«) v politiéno neprijetne svrhe.

Lleti 1961 in 1962 sta pomenili vth Odra 57. Ze z uprizoritvijo Antigone je
prisSlo do ponovne zdruzitve med levim in desnim krilom grupe; brez te
zdruzitve uprizoritev Antigone sploh ne bi bila mogoca. Kot sem Ze omenil, sta
tedaj Oder vodila Kos in Kozak in ga driala v »rezervi«, v »friziderju«. Ko pa
je Hozak, ki kak3no leto in pol s Smoletom in »levicarji« ni imel nikakrdnih
stikov, po ovinkih sliSal, da je Smole, ki je bil vendarle njegov glavni
dramatski tekmec, napisal izredno dobro dramo, je takoj prisel k avtorju, ga
prosil za tekst, ga v enem vedleru prebral in mu drugi dan ponudil, da ga
Oder igra, hkrati pa se pri uprizoritvi ves, z duso in telesom, angaziral (Kos
pa je postal dramaturg uprizoritve); ¢eprav je na drugi strani tudi res, da sva
s Smoletom napravila celoten takti¢no strateski nadrt, kako bi RAntigono
spravila na Oder. Kot kuriozum naj navedem, da je v tekstu celo Kozakov verz
- e se ne motim, je to StraZnikova izjava na koncu: 7a hjp bo mrtva; bila je
potrebna zaradi vedje dramaturske jasnosti. Tedaj seveda ni bilo gotovo, ali
bo Antigona - ne le literarno, temved tudi politicno - uspela. ZdruZitev obeh
podgrup je omogocila, da je lahko prislo do Perspektiv (te so dobile dva
urednika, vsakega iz ene podgrupe: Smoleta in HKosa), hkrati pa sem v
vodstvo Odra vstopil joz kot predstavnik levicarjev. (Mimogrede: tista politika,
ki je bolj »pri tleh« in ki se mora ukvarjati z izvojavskimi posli - se pravi
organi za notranje zadeve srednjih in niZjih instanc -, se je zelo trudila, da bi
zabila dokonéni klin med obe frakciji in ju odkrito zoperstavila; tudi tu je
pomenila uprizoritev Antigone polom taksnih pricakovanj in nujnost drugaéne,
brez primere bolj globalne in perspektivne politike. In Se en kuriozum: nekaqj
dni po Smoletovem obisku pri Hraigherju smo vsi trije »notranji konfiniranci«
dobili uradni akt, da se zaradi brezpredmetnosti nasa preiskava prekinjo;
kmalu za tem sva s Smoletom lahko tudi Ze potovala ¢ez mejo - na povabilo
Jozeta Javorska sva prisostvovala premieri njegove drame Manevri v trzaskem
gledalis¢u.)
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1961. leta je bila uprizorjena druga tako reko¢ reprezentativna drama
kritiche generacije, tedaj imenovane Ze po novem: perspektivaska grupa (a
beseda grupa je imela Se hudo - posebno politicno pa tudi moralno -
problemati¢en pomen; kriterij tako nacionalne kot razredne €notnosti ni dovolil
diferenciacije v vec subjektov, grupa pa je in hode biti ravno kulturni ter po
svoje tudi politi¢ni subjekt; ob koncu Perspektiv je bila napadana najbolj ravno
teorija - in praksa - grup) - Afera PrimoZza Kozaka. Naj spregovorim nekaqj
besed tudi o njej.

Kozak je napisal svojo prvo dramo kmalu po madzarski revoluciji; v skladu z
naso celotno tedanjo usmeritvijo je bila na eni strani ostra ter zelo konkretna
kritika - tudi domadega - stalinizma, na drugi pa je vnasala v tradicionalni
slovenski moralizem povsem novo komponento rozumevanja sveta, poskus
gledati problemati¢na stalis¢a od znotrqj, iz njih samih. Ta drama - Dialogi -
je pomenila pravo prelomnico v slovenski povojni dramatiki. Kozak, ¢eprav sam
na sebi zelo previden clovek, v tistih casih pa Se s pomanjkanjem prave
ustvarjalne samozavesti, se je vendar odlocil, da jo bo dal iz rok in jo je
pokazal svojemu nekdanjemu sosolcu z Igralske akademije in tedanjemu
dramatiku Ljubljanske drame. Ta, ki je imel ravnokar dobre izkusnje z
Javorskovim Povecevalnim steklom (ter politi¢cnimi napadi na avtorja) pa z
orientacijo gledaliskega sveta, ki je bil takrat Se zmerom politicno nadzori ter
notranje cenzurni organ, in je sploh kot razumen, moder, neagresiven clovek
dobro videl, kje in kaj smo (bilo je leto 1958), mu je prijateljsko svetoval, nqj
jo zaklene v predal. Ob tistem ¢asu je Kozak napisal tudi roman, ki je govoril
o odnosih mladega tehni¢nega intelektualca v zakonu, torej je obravnaval
povsem zunajpoliti¢no, interpersonalno témo - najbrz kot avtorjevo psiholosko
dopolnilo k ¢isto politi¢ni dramatiki Dialogov; po mojem mnenju, ki ga delim
Se danes, je bil to za tiste ¢ase izvrsten tekst, uvajal je psiholosko erotsko
literaturo, ki se je na Slovenskem razvila precej pozneje (recimo s Hofmanom)
in bi, ¢e bi izSel, literarno situacijo brez dvoma modno opredelil. Kozak pa se
je pustil vplivati od nekaterih ljubiteljskih kritikov in rokopis tako skrbno
spravil, da ni nikoli ugledal belega dne. Ni¢ ¢udnega ni, ¢e je torej okleval z
obelodanitvijo tudi svoje naslednje drame Afera, ki jo je pisal v vsej tajnosti
ob istem dasu kot Smole RAntigono; upostevaje razmere, ki so veljale za
revijoSko grupo, ni bilo ¢udno, ¢e jo je skrival Se bolj kot Smole svojo dramo.
Sele po uspehu Antigone ter ustanovitvi Perspektiv jo je izviekel iz predala ter
jo najprej pokazal svojim najblizjim prijateljem; prvi, Janko Kos, mu jo je precej
skritiziral in Kozak je bil, racunajmo z njegovimi prejSnjimi notranjimi neuspehi,
skoraj do kraja prepri¢an, da ni kaj prida. Dal jo je tudi meni v branje, a z Ze
vnaprejsnjim opozorilom, naj ni¢esar ne pricokujem. Sam sem jo prebral na
dusek in se tudi na dusek navdusil. Na vse pretege sem jo hvalil in ga rotil,
naj jo pri prici tiska oziroma prepusti Odru. Negotov, kakor je bil, jo je dal v
oceno tudi Dominiku Smoletu. Znadilno, da je ta, ponavadi zmerom nekoliko
sumni¢av do Kozakove literature, tekst prav tako pozitivnho sprejel kot sem ga
jaz, in pomagal Kozaku dopovedovati, da je zdaj pac Ze ¢as, da konéa s
svojo, v odlogilni meri hoteno literarno izolacijo (Kozak je v javnosti veljal kot
oster, pameten kritik ter esejist, ne pa kot umetnik). Rotenje je ucinkovalo.
Spomladi 1961. leta smo na Odru Afero krstili, ob istem ¢asu pa je izsla tudi
v Perspektivah.
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Uprizoritev in Oder 57 sta doZivela nov velik uspeh, morda nekoliko manj
ga je dutil avtor (kar pa mu je bilo pozneje, posebno ob HKongresu, 1968.
leta, bogato, celo z obrestmi poplaéano - in kar je zanimivo, v veliki meri
ravno od tistih, ki so ga tokrat Se odklanjali ali pa ga jemali le kot dramatika
»moralno-filozofskega in treznega disputa«, recimo Vasja Predan). Ce ne
upostevam bolj obrobnih napadov (kot so bili v Pavlihi Torkarjevi - Zlatoustovi
- ves as izhajanja Perspektiv in delovanja Odra), so se v glavnem wvrstili od
tom, kjer so se zaceli Ze ob RAntigoni; od konservativcev okrog Nase
sodobnosti (najve¢ pripomb sta imela Bojan Stih in Dusan Pirjevec; ta jo je
precej ostro napadel v dnevniku Delo). Pripombe so letele tako na avtorja kot
na grupo in njeno ideologijo; bolj ali manj odkrito so namigovale, da gre pri
perspektivasih za nekaksSno obnavljanje stalinistiéne ideologije - ti ocitki, tedaqj
pac zelo ostri, so izvirali iz tega, ker so perspektivasi enako dosledno in ostro
napadali politiko kot tradicionalno slovensko kulturnistvo; ideologija le-tega,
imenovana sentimentalni ali  kulturniski humanizem, je bila taréa kriti¢ne
generacije Ze od Besede sem, od znamenitih in ostrih Kosovih razra¢unavanj in
Stihovih ter Kalanovih odgovorov nanje. Tudi sama Afera je kritika tega levo
evropskega kulturniskega in lepoumniskega humanizma (personificiranega v
Bernardu); seveda je v Aferi enako modna tudi kritika stalinizma (Marcel), prav
tako pa, in tega njeni kritiki niso opazili, je zavzet kriticen odnos tudi do
eksistencializma (Hristjan) in spontanistiécnega komunizma (Simon). Ta, zadnji,
je sicer Se moralno najlepsi ter hkrati tudi nazorsko naqjcistejSi, bori se za
samoupravno druzbo, za konkretne ljudi, zoper institucionalizacijo in osifikacijo
Gibanja, za neposrednost medcloveskih odnosov itn. (torej za vse tisto, za kar
se je opredeljevala ideologija grupe: za nekaksen bojni neomarksizem), ni pa
realno, zgodovinsko, socialno v tem svetu mogod. Zato zmaga tisti, ki vse te
posamezne elemente - staliS¢a - spoji, se postavi na stran Revolucije, ta pa je
spontana, a hkrati spontanost blokirajo¢a ter likvidirajo¢a, stalinistiéna, a
obenem stalinisti¢ne predstavnike izlocujoca, prav ni¢ eksistencialisti¢na, a
hkrati eksistencialne posameznike razumevajoéa, torej sila, ki gre cez
posamezne projekte in celo ez ljudi. Figura tega pravega c¢loveskega, a
brutalnega Komisarja Jeremije, v kateri bi se lahko brez tezav kot v ogledalu
spoznal Boris Kidri¢, tako se je pred premiero, tudi z malicioznim namenom,
opravljalo po Ljubljani, zelo jasno kaze, da je literatura perspektivaske grupe
e od vsega zacetka Dbistveno presegala njeno ideologijo, da torej
eksistencialne pomenske strukture Smoletove in Kozakove, pozneje pa tudi
BoZiceve in RoZanleve dramatike, Zajevega, StrniSevega in Tauferjevega
pesnistva, Kovati¢eve ali Seligove proze (naj navedem samo nekaj primerov),
nikakor  niso  trobljenje = dolocene  militantne  neomarksisticne  ali
eksistencialisti¢cne ali celo stalinisti¢cne ideologije, kar so grupi in njenim
clanom-literatom ocitali tradicionalni slovenski kulturniki (ta oditek se vieée Se
dandanes - pricujo¢ je celo pri najmlajSi generaciji, ki zamenjuje politicni
pomen ali simbol Perspektiv z njenim literarno kulturnim delom, z njenimi
konkretnimi proizvodi), temvec ob kritiki vsega tudi, kar pa je za slovenske
razmere najpomembnejSe, samokritika.

A zdaj moramo kondéno spregovoriti tudi nekaj o specificno gledaliskem
prizadevanju kriti¢cne generacije. le to naj bo naslednja iztocnica: gledaliska
plat zacetnega Odra.
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Oder 57 je predstavljal sintezo literarnega in gledaliskega zanimanja (poleg
Ze obravnavanega Sirsega kulturno idejnega in celo v politicne vode
segajo¢ega prizadevanja ali vsaj ucinkovanja). Obe plati sta bili enako mocni
in ¢ od zacetka v programu. Ob dramatikih (Smole, HKozak, BozZi¢, Zajc,
RoZanc) in teoretikih-ideologih (Kos, HKermauner) so enakovredno sodelovali
tudi gledali&¢niki. Ce nekoliko odmislimo Javoréka, soj je samo zadasno, v
zacetku, sodeloval kot avtor in kot nosivec novih gledaliskih idej, ki so se
ostro bile z idejomi ostale grupe, bile so jim pa¢ - kot zamisel totalnega
teatra in teatra igre - diametralno nasprotne (pa¢ pa so nasle blizino v
Horunovem pojmovanju gledalis¢a in v danadnji usmeritvi mladih ludistov -
¢esar pa Javorsku, kot obicajno, nihée ne prizna), je Ze od Antigone naprej
sopogajal enotno podobo Odra, tako v vodstvenem kot izvajavskem pomenu,
Franci Hrizaj. K Odru je bil pritegnjen naravnost z Igralske akademije, ki je Se
ni niti kondal; mlad petindvajsetletnik je imel izvrsten posluh za mizansceno in
slog, usmerjen pa ni bil formalisti¢no-avantgardisti¢no, temved se je znal - in
Zelel - podrejati slogu avtorja. (Tak je ostal Se do danes, ko je, ravno lani, po
nekajletnem predahu, znova poZel vrsto rezijskih uspehov: Jurci¢-Inkretov Deseti
brat, lbsenov Sovraznik ljudstva ipd.). Hrizajeva usmeritev se je ujela s
predstavami teoretikov-dramaturgov in dramatikov, kakSna naqj bi bila odrska
podoba dramskih tekstov oziroma v kakSno smer nqj bi se uravnavalo iskanje.

Na deskah Lljubljanske drame, do tedaj - tudi v dobrem pomenu besede -
reprezentativnega slovenskega gledalis¢a, nas je motila sentimentalnost,
solzavost, nekaksna »dovekoljubnost«, toplota in  mehkoba notranjega
(po)milovanja, kar vse je bilo v skladu s tedaqj prevladujocim tonom v literaturi
takoimenovane srednje generacije (Bor, Torkar, Miheli¢eva, Kranjec itn.). Jasno
je. da je Drama iz svoje vélike tradicije ohranila mejo, prek katere ni Sla in da
smo mi njen sentimentalizem v lastnih odeh precej povedevali, kot pac
povedujejo vsi nanovo prihajajo¢i napake svojih odetov iz enega samega in
zmerom upravi¢enega, ¢eprav zacasno in neposredno krivicnega razloga: da bi
lohko nasli svoj obraz, bolj natanéno izrazili svoje obdlutke, da bi jih kolikor se
le da zaneslo stran od predhodnikov (rod, ki tega ne delo, je epigonski; to je
pravilo). Zato smo si prizadevali, da bi bila govorica na odru ¢im »stvarnejsac,
bolj trda, ostra, dinami¢na, predvsem pa: moska. (Nekaj taksnih opredelitev
sem zapisal v programatsko-informativnem ¢lanku o Odru 57 za beograjski
Danas leta 1962.) HKakor smo v ideoloskih spisih in knjizevnih analizah
napadali sentimentalni humanizem, torej oboje, <ustvenost (intimiteto) in
»humaniziranje« (samoopravi¢evanje), smo skusali tudi v vizualno-govorni
podobi igravéevega telesa dosedi ostro akcijo, mo¢, srd, napetost, dinamiko,
Cistost spora, zvenece odboje, gledalis¢e spopada, ki bi, po nasem mnenju,
bilo lahko edino pravo revolucionarno gledalisce.

Pojem revolucionarno moramo vzeti v Cisto posebnem pomenu besede: kakor
smo v svoji ideologiji hoteli obnoviti revolucionarno situacijo, se pravi situacijo
let 1941-45, regenerirati njene moralne kvalitete, kot so pogum, ostrino,
agresivnost, trdno prepri¢anje, akcijo in aktivizem, mo¢, idejno kompaktnost,
brutalnost do nasprotnikov, pozrtvovalnost - Zrtev -, predanost, kolektivnega
duha, idejo in custvo Obdlestva, nenehno vztrajanje in iskanje poti (kar smo
imenovali uresnievanje), tako smo tudi na odru Odra hoteli vizijo, podajanje
istih eksistencialij. Predstava naj nas ne bi zavila v samopomilovanje, v tozbo
nad krutim svetom, v vzhi¢enje nad dobrim ¢lovekom (»dobri clovek« je bil
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tedaj za nas poleg malega ¢loveka najbolj osovrazen naziv in »vrednota«);
narobe, imeti mora zelo aktiven utinek, v odeh gledavcev, v njihovem
doZivljonju mora ostati vtis, da je nas svet trd in neizprosen svet, v katerem
se revolucija ne le da ni kondala, temve¢ se nenehoma nadaljuje, spor med
danim in prihodnjim, prilagojenim in nastajojoc¢im, razumevajodim in dejavnim,
institucionalnim in grupnim, materialnim in ¢loveskim ostaja v veljavi, umetnost
ne sme sluZiti samopomirjanju utrujenih  revolucionarjev ali  oznanjanju
liberalisti¢ne strpnosti, kar vse vodi v podporo oblasti (Oblast pa je najvedje
Zlo tega sveta), temved mora dejavno nastopati zoper oblast, zoper vse
manifestacije, ki jo, vede ali nevede, hote ali nehote, torej subjektivno in
»objektivno« (v tem smo bili zares pravi marksisti) podpirajo.

Pri tem pa je treba poudariti, da nam ni Slo za brechtovsko gledalisée, za
agitko direktnega potujevalnega ucinka. Politicnost in agitacijskost Odra je
bilo posredna: tako RAntigona kot Afera sta teksta, ki sta, z danasnjega
vidika, napisana tradicionalno, naravnost klasi¢no, z upostevanjem psihologije
ipd. Antigona sicer nosi svojo moralno politicno poslanico, ki naj gledavce
aktivira - in tako smo to poslanico tudi uprizorili: ¢eprav Antigono umorijo in
bijejo vsi zvonovi v dokaz njene smrti, pritece na oder Pai ter klice: Za njo/ O
ponizani, sibki, v temo zroci! Za njo, z njeno vero in po njeni poti! Teiresias,
ideolog Oblasti, pa vpije za njim - in to so zadnje besede drame: DrZite paza/
On je Se Zivl lovite ga, paZ je se zmerom Ziv/ Pai, ki ga je igral Ali Raner,
te¢e z odra skoz dvorano med ljudi; gesta je jasna: posnemajte - z mano vred
- Antigono, borite se zoper Oblast, boj zoper Oblast se ni nehall Ob analizi
celotnega teksta pa smo Ze povedali, da je tekst izredno objektiven, se pravi,
da obenem zelo dobro razume HKreona in njegove oblastniske razloge: torej
razume oblast.

To »razumevanje« je bila tista notranja »drugost« perspektivaske grupe, ki
je prihajala do izraza najbolj jasno v literaturi, v ideologiji ni mogla zaradi
narave same ideoloskosti sleherne akcije in zaradi socialne situacije, v kateri
se je ta akcija znasla; znadilno pa je, da je bilo ravno to »razumevanje«, ta
»objektivnost« osnova, na kateri je prislo tako reko¢ pri vsej perspektivaski
grupi, tudi pri tistih, ki te filozofije niso imeli Ze poprej - po letu 1964, po
ukinitvi Perspektiv - do korekcij pogleda na svet, do filozofije antiaktivizma,
samokritike, ki je samorefleksijo, do »kolaboriranjo« z nacelom oblasti kot
neogibnim, neizkorenljivim temeljem sveta (pa naj je bilo to »kolaboriranje«
socialno ali pa zgolj idejno - v literaturi: glej Smoletov Krst pri Savici, Kozakov
Kongres, Bozicev roman Na robu zemlje itn.). - Ce se vrnemo k Rntigoni
oziroma slogu Odra 57, je torej treba reci, da je bil njihov aktivizem podloZen
s svojo drugostjo, s svojim nasprotjem: razumevanjem, ki pa ni, to je treba
poddrtati kot bistveno, zgolj »razumevanje«, toleriranje sebe - znacilno za
prejsnji model dramatike, recimo za njenega reprezentativhega avtorja Igorja
Torkarja -, aktivisti¢na kritika drugih, smiljenje sebi in opravievanje sebe,
temve¢ je dejansko razumevanje drugega, a hkrati tudi, to je nova, visja
stopnja, kritika sebe; ta element je prisel Ze zelo mo¢no do izroza v Aferi, Se
bolj v Zaj¢evih Otrokih reke, v katerih je samokritika, samoizni¢evanje jedro.

Hrizajeva rezijo Antigone je bila silovita, vendar mehka; v tej dvojnosti, ki
pa se ni kazala kot provokativen paradoks, temved kot skladno zlitie obeh
elementov, je tical ¢ar predstave (ki jo je podkrepljevala tudi enako intonirana
scena Janeza Bernika; ta je Dbila vsekakor med prvimi  povsem
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»nescenografskimi«, povsem avtonomno likovnimi v Sloveniji - dotedaj se je
namred menilo, da scenografija samo sluzi igri, Oder pa je s tem, da se je
obracal na »prave« likovnike - Bernik, Savinsek, lenassi, Sedej ... -, priznal
likovnemu elementu enakopravnost; kmalu za tem so se likovnikom oziroma
samostojni likovnosti odprla vrata tudi v Dramo SNG). Uprizoritev je bila
poeti¢na, ceprav aktivisticna: aktivizem, paniran v lirizmu. Osnovni ton ji je
dala mogo¢na in inteligentna, nevarna in visokostna, kraljevska in cini¢na
pojava Hreona, s katerim je Jurij Soucek ustvaril enega svojih najboljSih in
najbolj tipi¢nih likov (ta lik se mu je pozneje, ko je zaradi njega zadel dobivati
tudi v Drami SNG zapovrstjo same glavne vloge, nekoliko maséeval, saj ga je
zacel ponavljati oziroma premonotono variirati). €nakovredno sta mu
sekundirala Iva Zupanci¢ kot Ismena in Branko Miklavc kot Teiresias - vsi trije
so kar kipeli od nevarne, mnogokrat temacne, v sebi razlomljene, a strahovito
zadrievane strasti, ki pa jo je Smoletov izredno poeti¢ni verz nenehoma blazil,
a Se posebej umirjal blagi, globoki, poeti¢ni, kulturni glas Rudija Kosmada kot
Zbora, ki ve, vidi in opozarja, ¢eprav zaman.

Odrska podoba Afere je sSla v nakazani smeri korak dlje. V njej je bilo
aktivizma Se mnogo ved, skoraj vsaka replika je drgetala od napetosti moz
(moskih), ki hocejo udejanjiti svojo vizijo sveta, ki drze v rokah puske in so
pripravljeni zmagati - uveljaviti svoj Prav - s kakrdnim koli nasiljem; vendar je
bil ta njihov aktivizem objektiviziran. Vsak je bil naperjen zoper drugega, ne
pa vsi skladno zoper dvorano, ali eden - pravi - zoper druge neprave.
Gledavci smo dozZivljali ta svet skoraj kot peklenski spor ne le med
ideologijomi - pri tem so ostali vsi tradicionalisti¢ni kritiki -, temved in
predvsem med moZmi, med strastmi, eksistencami, ki so pritirane na rob, v
mejno situacijo in ne morejo drugega kot reagirati ter se pobiti. Nas svet je
torej revolucijo in ne more biti, da ne bi bil revolucija, hkrati pa - ¢ez vse
plasticno - spoznavamo, kakSna je ta revolucijo: smo samo brutalno in
mnoZi¢no uni¢evanje.

Ravno v tej korekciji je razlika med revolucionarno dramatiko iz let 42 - 45,
ki je bila nereflektirana, naivno ideoloska, optimisti¢na, in dramatiko o
revoluciji, ki je hkrati tudi revolucionarna, dramatiko, ki poziva v spor, v boj, v
tveganje, v skrajnost, v radikalen preobrat sveta, a hkrati Ze ve, kam ta spor
in preobrat pelje: v medsebojno pobijanje, ceprav, in tu je Kozak zastal pred
skrajnimi konsekvencami (te je napravil Sele Zajc), to medsebojno pobijanje ne
rezultira v absolutni smrti, temve¢ v »normalnem« poteku sveta, to je
Revolucije-sile, ki se ne ozira na nikogar, vse melje in tepta, a hkrati svet, na
svojem in edino moZnem nivoju, ohranja. Prva varianta Aferinega konca - in
Sele tik pred premiero smo se odlocili, pri uprizoritvi sem delal kot dramaturg,
da ga zaradi pretirano cini¢ne ostrine briSemo - je bila priblizno taksna -
Komisar pravi, ko je vse pokoril: z ljudmi je treba delati kot z lonci.

Afera je pomenila drugo véliko Hrizajevo afirmacijo. Uspeh na Festivalu
malih scen v Sarajevu (1961. leta), kjer je dobila prvo nagrado, je bil izreden.
Llahko govorimo o Se bolj moski, dinamicni, siloviti, besni igri - tekst pozna
samo moske vloge -, v kateri je zaigral svojo prvo véliko partijo Dare Ulaga
(kot Marcel); bil je neprekosljiva podoba sovrastva, zadrtosti, telesne gmote,
ki je svinec. Soucek je Se razvil figuro Hreona in se z obema vlogama takoj
postavil v vrh slovenskega igravstva. Se bolj kot v Rntigoni, kier jo je
moderiral poeti¢ni verz, je priSla do izaza ¢loveska surovost, zvitost,
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nesramnost, neuklonjenost, mo¢ odpora in vztrajanja, ciniéna ostrina, ki pa ni
podana kot ¢rna ¢rnost ¢rnega peklenscka, temved kot nekaj, kar sicer ni ravno
prijazno in simpati¢no, je pa vredno vsega obdudovanja. V Souckovem in
drugih likih je bila revolucija sicer kritizirana, podana v »realisti¢nem« zrcalu, a
obenem po svoje povzdignjena: ne v njeni ideologiji in humanitarizmu, temved
v tistem, za kar je perspektivaska grupa mislila, da je prava revolucionarnost:
v njeni moskosti in modi.

Prizori med Souckom (Komisarjem) in Llojzetom Rozmanom (Simonom) so se
zdeli nabiti z elektriko do te mere, da bi bila potrebna samo vZigalica, pa bi
dvorana eksplodirala. Ravno v njih se je morda najjasneje pokazalo, kar je
Zelel Oder dosedi in kar je tudi dosegel: igra kot jeklo na jeklo. Ob teh treh
Se posebej »moskih« kreacijoh ne smemo pozabiti na dve bolj »kultivirani«, ki
pa sta podobo dopolnjevali, saj bi brez njiju postala lahko suha, enostranska,
preve¢ zunanje militarna: Ali Raner (Hristjan) in Marjon Hlastec (Bernard) sta
svojo silovitost usmerila predvsem navznoter, v razkroj svojih predstav o svetu
in revoluciji, v muko, ki je razzirala kot z lizolom, v razpad dotedaj enotne
osebnosti - v tem sta dosegala enako grozljivo in na nek nacin do
privzdignjenosti stopnjevano (ta je bila znadilna tudi za igro protagonistov
Antigone) intenziteto. Obe vlogi sta bili ravno tako vélika uspeha obeh
mladih igravcev, ki sta se morda ravno prek njiju prebila naprej (a ju pozneje,
seveda v tem Zanru, morda nista nikoli ve¢ dosegla).

(Afera in Antigona sta presli tudi v Dramo SNG, kjer sta v glavnem ob isti
zasedbi dosegli izreden uspeh - posebno na Sterijinem pozorju, kjer je dobil
Smole prvo nagrado za tekst, Kozaku pa je zaradi direktne intervencije - v
zadnjem hipu - politiénih organov niso podelili, tako da je bilo to Sterijino
leto brez nagrade za dramo. Nagrade so dobili tudi igravci Soudek, Rozman,
Hosmac itn. - ¢eprav sta bili reZiji, ki pa sta mnogokaj podedovali iz prvih
postavitev, morda nekoliko manj posreceni, prva preklasi¢éna, enostavno
prepopolna, predognana, nekoliko premalo neposredna in sveia, <deprav
bravurozna - reziser Jan -, in druga nekoliko presuha, ¢eprav monumentalna -
reziser Jamnik. lzginil je tisti ¢ar prvega odkrivanja nove situacije, novega
sloga; zamenjala ga je pac popolna profesionalnost - a v dobrem pomenu
besede.)

Zdaj smemo preiti naprej; Sesta izto¢nica - Oder v fazi moci in iskanj.

Naslednji dve premieri sta bili vecer dveh enodejank Petra BoZi¢a (Zasilni
izhod in HKrizisée) in Daneta Zajca poetiéna drama Otroka reke. Prvo je reziral
Marjan Kova¢, dramaturg je bil Janko Kos, drugo sem reziral joz, dramaturg pa
je bil Franci Hrizaj.

Dane Zajc je ravno tedaqj izdal svojo drugo pesnisko zbirko (Jezik iz zemlje,
1961), s katero se je vendarle nekako prebil do zacenjajodega se zasluzenega
priznanja. Njegovo poezijo so dolgo c¢asa najrazli¢nejsi kritiki (od Mitie Mejaka
navzgor in navzdol) napadali kot nihilisti¢no, ¢rno, brezupno, kaj pa so te
oznake pomenile v ¢asu ideoloskega dogmatizma, je bilo jasno: s tem je bila
Zaj¢eva poezija krs¢ena tudi za politicno nevarno. Seveda si ti kritiki vzdevkov
niso hudobno izmislili in jih pesniku po krivici nalepili na grbo. Z njihovih
izhodis¢, glede na njihov - in na veljavni leninisti¢no-stalinisti¢ni - vrednostni
sistem se je Zajc res kazal taksen: samokritika subjekta, ki se je radikalizirala
v samouni¢evanje, samoubijanje vsega ¢loveskega ter v edino Zeljo po
prehodu v onkrajcloveski svet, v re¢, je bila za te ali one tradicionalisti¢ne
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humaniste pa¢ neogibno nekaj grozljivega. Otroka reke sta postavila Se piko
na i in Zaj¢ev temadni, anti¢loveski svet demoniéne literature zabetonirala.

Oder je bil seveda takoj pripravijen, da delo igra, saj mu je nudilo nove
moznosti. ReZijski problem je bil: kako ohraniti dinami¢no intenziteto strasti v
tekstu, ki je napol drama in napol ep. Odlocil sem se za skrajno asketsko
postavitev - asketizem je bil ena temeljnih znacilnosti vseh postavitev Odra,
vendar ni izviral toliko in samo iz pomanjkanja sredstev za opremo, temvel iz
nacelnega izhodis¢a grupe: zvoki, barve, sploh cutnost sveta se nam je zdela v
osnovi koruptivna, cloveka navezujoda na dani svet, na svet telesa, uZitkov in
odvradajoéa ga od njegove Resni¢nosti, ki je socialno-moralno-zgodovinska
akcijo; znadilno je, da smo pri tem obnavljali tipi¢no revolucionarni asketizem,
hkrati pa, da nas je morala ta usmeritev neogibno pripeljati v razhod z
Javorskom, ki je vse zidal na barviti, paradoksalni, estetsko uZivaski igrivosti
sveta. Intenziteta naj bi nastojala v glasu, govoru, zato smo posvetili dale¢
najvec ¢asa in truda prednasanju verzov, smiselni in hkrati poeti¢ni raz¢lenitvi
teksta.

Verzi naj bi zveneli, a povsem drugace kot recimo gregorci¢evski milozvodni
in deklamacijski patos ali kot presernovska sama v sebi umirjena, obvladana
klasika ali kot Zupanci¢evski lahkotno bravurozni brio ali kot borovski hladno
duhoviti akademizem. Govor naj bi - v svoji ritmiki in izrazu - ponazarjal
eksistencialno pomensko strukturo Zajéeve poezije: raztrganost, skrajno strast,
naricanje, skoraj misti¢ni patos, sestavljen iz filozofske globine in telesne
vzdraZenosti, poskus telesa in duha, da bi prisla onkraj sebe, na drugo stran
mogoceqga in Zivljivega, a obenem njuno nenehno padanje nazaj, v izhodisce, v
nemo¢ in nemoznost. Glasovne modulacije naj bi bile kar se da razliéne in
bogate, razpon skale ¢im vedji, posameznosti ¢im bolj diferencirane in
strukturirane. Veder naj ne bi bil samo oratorij, temvec tudi realni - krvavi -
medsebojni spopad ljudi, ki so postali sami od sebe, od svoje avtonomne
logike ne-ljudje, ter nazadnje oziroma predvsem spopad vsakega s samim
sabo in svojo usodo.

Po odmewu sodel se je to koncepcijo posredilo realizirati in tako je
uprizoritev Otrok reke dodala novo razli¢ico v iskanju novega gledaliskega in
dramskega sloga - ter sveta - na Slovenskem. Iva Zupanci¢eva (Reka), Danilo
Benedici¢ (Dan), Dare Ulaga (Pesnik), Rudi Kosmac¢ (Zbor) so ustrezno podali
napol blazno Stimungo dlovekovega razkroja, vendar taksnega, ki se mu clovek
ne prepuséa pasivno in nemocno, temvel vsega prepredenega s kriki po
Zivljenju, zmagi in oblasti hlepece, a kljub nasitenosti ali pa morda ravno
zaradi nasitenosti z vsem tem izproznjene ter notranje strte eksistence. K
celotni podobi sta izrazito prispevali tudi surrealisti¢cna scena - makete pajkov
in ur - Maksa Sedeja ml. in glasba Alojza Srebotnjaka, uglasena na variacije
tiktakanja razliénih nihal.

Spet drugacno in spet uspesno razlic¢ico prizadevanja po novem gledaliskem
in dramatskem slogu je bilo videti v realizaciji Bozi¢evih enodejank. Tu je
asketizem dosegel svoj vrh. BoZicevo gledalis¢e se je formalno napajalo v
blizini beckettovskega, odtod tudi &nina, tema, pogovornost tekstov, ki pa
nikakor niso zapadli ideoloskemu pogovarjanju, temved se je reiiji in igravcem
posreilo izraziti v tekstu navzodo ¢lovesko stisko mejne eksistencialne situacije
- podobne, kot je bila pri Kozaku, le da je BoZi¢ politi¢ni, konkretni nivo
reduciral na goli eksistencialni nivo ¢istih, vsega nebistvenega, celo politike
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ocis¢enih eksistenc; dramska situacijo: po bombardiranju so se znasle v
zasutem zakloniséu. Konsekvence te dramatike so enako radikalne kot Zajceve;
od humanisti¢nega ¢loveka je ostalo bore malo, uprizoritve so nam kazale eno
samo ¢lovesko zlobo in muko, pobijanje in samorazZiranje, poskuSanje pobegov
in vracanje v podzemski zapor brez izhoda.

Odrska podoba je bila impresivha, posebno v likih Rudija Kosmacda
(Trgovec) in Mije JanZekovi¢ (Starka), ki sta iznasla nekoj grenko ostrega,
rjastomuénega, huje kot bridkega, unicujocega. BoZiteva posebnost je v tem,
da je pomenska eksistencialna struktura celotne literature perspektivaske grupe
v njegovih dramah podana v najbolj ¢isti, najmanj olajSani obliki. Odstranjena
je Smoletova in Zajéeva poeti¢nost ter Kozakov zaplet kriminalke, ostalo pa je
samé clovekovo sdmovrtanje in sdmoraziiranje; slog se je povsem izenadil s
pomensko strukturo. Zato ni ¢udno, da obcinstvo teh predstav ni niti vzljubilo
niti jih obdudovalo; obisk je bil majhen, kritika, ki jo je pri Smoletu ocarala
poeti¢nost in pri Kozaku mojstrstvo zapleta, je bila soodena s tistim, kar je Ze
ves ¢as odklanjala, z radikalnim »nihilizmom« in asketskim zrcalom clovekove
reviine; zato je BozZi¢a brutalno odklonila (od Vidmarja do Predana).
Uprizoritev je pomenila - kljub uspesnosti nadaljnjega Odrovega slogovnega in
idejnega iskanja - socialno vzeto neuspeh.

Do leta 1969 se je zvrstilo na Odru Se nekaj uprizoritev.

Naj omenim najprej naslednji BoZicev tekst: Vojaka Josta ni (BoZi¢ je bil
najved igrani avtor Odra). Reziser Zarko Petan je to, za tedanji ¢as zares
povsem »absolutno grotesko« skusal uprizoriti tej oznaki primerno. Medtem ko
je bila KHovaceva reZija HKrizis€éa resnobna, brez humorja, ironije, toga, je bil
Jost izredno Zivahen; igravci so se gibali po geometrijskih linijah in likih, hote
in za izgled mehanizirani, kot lutke, brbljali so in deklamirali, doseien je bil
spet nov primer antihumanistiénega, zoperéustvenega, zoperdoZivljajskega,
antirealisticnega gledalis¢a, primer, ki je bil na lestvici oddaljevanja od
»realizma« Ze zelo dale¢ celo od Afere in Antigone. Ker v uprizoritvi ni bilo
»showa« (ker ga tudi v nobeni BoZievi drami biti ne more), ni imela publika
oprijemalis¢a za razumevanje; ponovno je bila Sokirana in odbita: pedagogija
mlade slovenske dramatike in Odra je bila premalo ljubezniva, s preved
odlo¢nimi potezami se je sesuvalo tradicionalno lepo, dutno polno, Zivljenje
neposredno posnemovalno gledalisce.

Se bolj brutalno je reagirala kritika. Ni ji pa¢ gel v radun svet, ki je nekaj
»drugega«: tedaj kritika Se ni bila kriptoavantgardna, kot je danes - tedaj je
bila idealna drza ljubljonskega snoba umirjen socialisti¢ni konservativizem, tako
kot je danes norma umirjen evropski avantgardizem; tedaj so Dbili najhujsi
udarci namenjeni ekstremnemu eksperimentalizmu, danes, najbrz pod vplivom
svetovnega in domadega Studentskega »pomasovijenja« avantgardizma, pa
ekstremnemu konservativizmu (pred nedavnim Mrakovemu Mirabeauju); nekoc
je bila 3e odlocilnejsa tradicija in politika, danes pa trzis¢e, ki je, za snobe,
predvsem trzis¢e idej in smeri.

Tretji Bozicev tekst, ki ga je krstil Oder 57, so bili Kaznjenci. ReZirala sta
ga Mija JanZekovi¢ in Tone Slodnjak, oba igravca, ki sta se uveljavila ravno v
Bozic¢evih igrah (posebno Slodnjak je zadel razvijati svoj ironi¢no strastni
repertoar z odli¢nim Hlapcem v igri Vojaka Josta ni). Uprizoritev je Se za
segljaj radikalizirala asketizem, nadrtno odsotnost sleherne telesne odrske
iluzije, koncentracijo v pogovor, ki je bil nosivec, kot se je reklo tedaj, pa tudi
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Se danes, eksistencialne dimenzije. Sam avtor se je nenehoma trudil, da bi
pisal »realisti¢no«, a zaman; teksti so prisli izpod njegovih rok nepoboljsljivo
bozicevski (razen enkrat samkrat, a nekaj let poprej, ko je napisal mescansko
konverzacijsko dramo v slogu po slovensko razumljenega Ibsena, v bliZini
Cankarjevega HKralja na Betajnovi, Hrlezevih Glembajevih, Kozakove Vide
Grantove in Brnliceve Med Stirimi stenami, o je bila tako neznacilna, tako
epigonska, brezbarvna, da sem jo avtorju, ko mi jo je dal v prijateljsko oceno,
vrnil z unicujoco kritiko; ta pa se ga je, kot se zdi, tako prijela, da je dramo
takoj »izgubil« in je Se danes nedoseqgljiva).

Nesporazum z ob¢instvom je ostal, nerazumevanju se je spet, po stari
navadi, pridruZila kritika (vso BoZi¢evo dramatiko je odklanjala in corpore, od
Vidmarja do Predana). Oder je med SirSim kulturnim obdinstvom (»Siroke«
ljudske mnoZice Ze tako niso nikoli zahajale v preved »cerkveno« kulturni,
samostansko eksperimentalni, filozofsko-posveleni ambient Hrizank, Viteske
dvorane bivdega samostana nemskega viteskega reda, na robu stare Ljubljane,
v temi ozkih skoraj »srednjeveskih« ulic¢ic) zacel izgubljati simpatije, svojo
kulturno, socialno, moralno, politi¢no, estetsko, pa¢ »svetovno misijo« je morala
grupa, ki ga je tvorila, opravljati zmerom bolj sama in vsemu navkljub; véliki
uspehi se niso vec ponovili.

Najnizje tocke se je Oder dotaknil z uprizoritvijo drame Vitomila Zupana
Aleksander praznih rok. Tekst, ki je morda najbolj »popolno« delo strukture
tistega humanizma, ki je viadal pred nastopom perspektivaskega rodu, je
napisal avtor tik po tem, ko se je vrnil iz dolgoletnega zapora (leta 1955), in
ga predloZil za natedaj Drome SNG (na katerem je dobil prvo nagrado Smole).
Ze tedqj je bil, med poznavavci, zapazen, in ¢eprav ga niso, najbrz bolj zaradi
politi¢nih implikacij, nagradili, ga je nameravala Drama SNG vendarle igrati,
reziral naj bi Bojan Stupico; a je celoten projekt padel v vodo zaradi strahu
odgovornih organov, ¢e$ lahko bi prislo do novega 3kandala, izkusnja z
Javorskovim Povecevalnim steklom je gledalis¢a spet opozorilo, naj bodo
previdna (kajti tudi Javorsek je bil avtor, ki je prisel iz zapora, to pa je bila v
tistih letih Se zmerom dovolj posebna kategorija, ki ni mogla racunati na
normalen tretman). Govorilo se je namre¢, bogve kdo je iz malicioznih
namenov to vest lansiral, da je Aleksander podoba nasega najvisjega
politi¢nega voditelja.

Tekst so potem objavile Perspektive kot enega redkih prispevkov avtorjev
zunqj kriticne generacije in grupe, Oder pa ga je skusal dostojno predstaviti,
Ceprav je ob istem casu odklonil Javorskov tekst; najbrz je nasel v Zupanu ved
blizine, ceprav je, ¢e tekst analiziromo danes, tezko ugotoviti, kateri idejni
elementi bi bili perspektivastvu bliZji. Zupan destruira zgodovinski mit, legendo
ne le o vélikem dloveku-heroju, temved tudi o sami zgodovini, nasproti ji
postavi avtenti¢no, toplo, preprosto, »humano« Zivljenje malega ¢cloveka
(narednika Frica), Aleksandra somega pa razdvoji med njegovo postenost,
clovednost, toplino, ljubezen, se pravi »privatnost«, ki je naravnost, in njegovo
»javno« ravnanje, politi¢nost, drzavnost, zgodovinskost. Ta »javna« plat je
negirana, kar postavlja tekst v blizino Kocbekovega Strahu in poguma (1951),
prvega slovenskega primera, kot se je temu uradno reklo, »eksistencialne«
filozofije (znadilno pa je, da so isto destrukcijo leninizma-stalinizma opravijale
tudi Javorskove drame od Kriminalne zgodbe naprej - in radikalneje).
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Pozitivna ideja, teza, sporocilo, moralni nauk igre je v tem, da ne drii niti
Rleksandrovo hotenje imeti vse, niti Diogenova ideologija ne imeti ni¢, temved
Fricova imeti nekaj in tisto pravo: zvestobo, ljubezen, postenost, znadaj (torej
nekaj, kar zares ni bilo v skladu z ideologijo perspektivastva, malega ¢loveka
smo divje in popadljivo napadali). Morda je v tem glavni vzrok, da izvajavci -
in celotni Oder - niso nasli pravega notranjega stika s tekstom. Igra zahteva
tudi ogromno komparzerije, sploh »véliko predstavo« s pompom, vizualnimi
efekti (kar vse je bilo prav tako ne le tuje, temvec naravnost nasprotno
gledaliski viziji Odra), uprizoritev bi morala sprovocirati vtis pitoresknega,
velidastnega zgodovinskega dogajanja, bogate freske, da bi lahko Sele sredi
nje prisSla do izraza prava ideja: preprostost preprostega in ni¢nost vsega
socialno zgodovinsko drizavnega velicastja.

Tega vtisa Oder nikakor ni bil zmoZen vzbuditi ne le zaradi svoje idejno-
eksistencialne naravnanosti, temve¢ enako zaradi svojih zelo omejenih
financnih in materialnih moZnosti. Osebe je bilo treba reducirati, odrske iluzije
ni bilo, igra je izpadla nekam oskubljena, mladi igravci, vzgajani v tonu ostrine
in spopada, niso znali dati atmosfere prisrénosti, ljubezni, topline (ne Benkova
kot Aleksandrova ljubica AjSa ne Hlastec kot Ffric), rezZija je bila poprecna (Stas
Potocnik). Celotna uprizoritev je bila nesporozum. Tekst ni nudil moZnosti za
koncepcijo tipicnega »Odra«, zato so vsi poskusi, ki so bili sicer za razvoj
slovenskega igravskega in uprizoritvenega sloga izredno pomembni, ostali na
pol pota; bili so se z literarno predlogo. Tu mislim predvsem na briljantni
govor nosivca glavne vioge Toneta Slodnjaka, ki je recimo osrednjo
Rleksandrovo parado odgovoril kot s strojnico, v skladu z razpsihologiziranjem
itn.; v duhu Odrovega umetniskega koncepta ga je govoril, ¢e smem
uporabljati besedo, ki je nastala pol desetletja pozneje, »reisticno«, to je
mehani¢no, »brezdusno«. Seveda publika tega ni rozumela, kolikor pa je
razumela, se ji je uprlo. Na prvo reprizo je prislo le nekaqj ljudi (kar je bilo za
obisk BoZicevih dram sicer povsem normalno), vodstvo Odra, ki je imelo
uprizoritev na skrbi (PrimoZz Kozak), je izgubilo vero vanjo, in Aleksander je
preprosto izqinil z repertoarja (vsak ¢as pa bo premiera v Drami SNG - rezira
Korun, morda bo imel tokrat vel srece).

Kozakovo prvo dramo Dialogi, o kateri sem Ze govoril, so najprej tiskale
Perspektive, potem pa jo je igral tudi Oder (1963. leta). ReiZirala sva jo
skupaj s Francijem HKrizajem - spet na nadin igre spopada, intenzitete tega
spopada, odrskega asketizma, politicne dramatike. Stilno ni¢ novega, vendar
dovolj uspesno - tako pri kritiki kot pri publiki; KHozak je bil pac precej manj
radikalen avtor od BoZica. Z Dialogi je Oder gostoval tudi na Sterijinem
pozorju; najbolj pa je uspela televizijska priredba: reziser Mir¢ Kragelj je vzel
Odrovo uprizoritev (iste igravce, isto reZijo) in jo zelo spretno skadriral.
Mislim, da je bil vtis TV predstave izredno dinamicen in posrecen; Zal je niso
pozneje vec predvajali. Pricenjala se je era konfliktov s Perspektivami in igra je
obveljala za politicno sumljivo. (Omeniti pa je odlicne kreacije vseh Stirih
protagonistov: Rohacka, Kurenta, Ulage in Kosmaca.)

Zarko Petan je, kot reziser, lohkotno, prijozno, zabavno, barvito uprizoril
Smoletove lgrice, enodejanke, ki so bile napisane Ze 1958. leta. Morda je Slo
tokrat za edini poskus razsiritve Odra nasproti barvitosti sveta, vizualni
prijetnosti, vedji lahkotnosti, kar vse je tekst do neke mere omogodal, a je
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moralo znotraj idejno-eksistencialne situacije Odra in Perspektiv delovati
raznorodno, zastranjujole. Zato je ostalo le pri poskusu.

Medtem ko je prvo, »osbornovsko« dramo Marjana RoZanca (Jutro
polpreteklega véeraj) nekaj let poprej uprizorilo drugo eksperimentalno
gledalis¢e v Ljubljani (Ahaciceve Ad hoc), je njegov drugi dramski tekst,
Stavbo, krstil Oder. V reziji igravca Poldeta Bibica in v dramaturski obdelavi
Vena Tauferja (ki je v tem casu Ze prevzel posle nekakSnega direktorja Odra,
imenovali smo ga »poslevodeli«, medtem ko sva leto dve pred tem vodila
Oder midva s Hrizajem) je nastala nekak$na »filozofska agitka«; uprizoritvene
znadilnosti so bile dovolj sorodne prejsnjim Odrovim prizadevanjem, morda je
bila za to predstavo znatilna svojevrstna in nenavadna kombinacija asketizma
in poeti¢nosti (lirizma), filozofskosti in naturalizma.

S tem smo prisli do zadnje, a najbolj grenke iztoénice nasega pisanja: do
krize Odra 57.

Vzrokov krize je bilo ved. Prvi je bil brez dvoma politicen. V jeseni leta
1963 in spomladi 1964 je prislo do intimne povezave Perspektiv s Studentskim
gibanjem ljubljanske univerze (predvsem Studentsko organizacijo in populacijo
ekonomske fakultete); grupa se je hoce$S noceS nekako zoper svojo voljo
politizirala, politizirale so jo objektivne okolis¢ine, ki se jim ni mogla izogniti
(Ceprav se je ves das programati¢no trudila ostati v idejni distanci do
konkretnega politichega dogajanja). Spor med Perspektivami in slovensko
politiko v letu 1964 je tako obseino dogajanje, da ga na tem mestu ni
mogode nakazati; zato ga vzemimo le kot dejstvo, ki je bistveno vplivalo na
usodo Odra - obravnaval bom samo tiste elemente tega spora, ki se ticejo
direktno Odra.

Drugi element krize je bil gledaligko institucionalni. Bojon Stih, ki je postal
med tem casom direktor Drame SNG, je izhagjal iz generacije, ki se je ves cas,
Ze od Besede sem, ostro borila zoper »kritiéno generacijo«, Ceprav je ta sem
in tja s Stihom in njegovo skupino sodelovala - dokler je bil Stih &e v
urednistvu NaSih razgledov in je ta dasopis kazal nagnjenja, da bi postal
radikalneje »kriti¢en«. Stihov prehod v Naso sodobnost je nasprotja zaostril. -
Oder ni imel svojih igravcev in si jih je moral sposojati v drugih gledaliscih,
predvsem v Drami. Stih je v zadetku to toleriral, pozneje pa je zatel postavljati
zmerom teZje pogoje oziroma sodelovanje je oteikocal. Po uspehih Odra je
najbrz ugotovil, da je Odrova naravnanost vendarle udinkovita in je polagoma,
zelo takticno in spretno, zacel preusmerjati barko ljubljanske Drame od
humanisti¢nega tradicionalizma k modernizmu (to usmeritev je posebno mocno
poudaril po letu 1965 in pripeljal Dramo SNG tja, kjer so jo docakali udarci
vseh tradicionalistov pa tudi publike, ki pac Zeli prijetne in koristne zabave).

Stihove ambicije so bile tudi v tem, da je hotel ustanoviti svoje
eksperimentalno gledalis¢e, ki je pozneje dobilo ime Mala drama (vodil jo je
Zarko Petan), hkrati se je, kot uspesen direktor, moral potruditi, da pritegne v
Dramo naqjboljSe slovenske dramatike, ti pa so, vsaj tisti njihov del, ki je
spadal k mlojSi generaciji, vsi sodili k formaciji Odra. Tako je zacel polagoma,
a zmerom bolj intenzivno, ogroZati Oder. PriSlo je do ved sestankov, kjer je
delegacija Odra skusala s Stihom uskladiti interese, a pravega uspeha ni bilo.
Se dobro se spominjam pogajanj za uprizoritev Jovanovi¢evih Norcev, teksta, ki
je ze odpiral vrata v nov tip dramatike, v model, ki bi mu bilo najbolje redi
ludizem (homo ludens), in je potreboval zato velik oder, mnogo financ, barv,
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pitoresknosti, dinamike, a na za Slovence povsem nov nadin samorefleksije,
samoironije, samospodbijanja, pretvorbe vseh »idealov« v igro (medtem ko so
pri Javorsku, ki je po svoje predhodnik te orientacije, barve in Zivljenje in
avtenti¢nost ipd. vendarle vrednota). Pogajanja so padla v vodo - mislim, da
se je pisal ravno prehod med leti 1963 in 1964, morda pa je bilo v zadetku
1964. leta -, ker je Stih odklonil tekst kot literarno, to je umetnigko
nezadosten.

(Zanimivo je, da ga je letos, sicer sedem let pozneje, a vendarle, kar mu
Stejem v dobro, uvrstil v repertoar kot direktor Celjskega gledalis¢a; medtem je
seveda napravil dolgo razvojno pot »moderniziranja«, hkrati pa so Norci, ki so
bili tedaj ultraavantgardni in revolucionarni, pokozali, da je v njih Se
mnogokaj, seveda uspesno, tradicionalnega - Ze ¢e jih primerjomo z naslednjo
Jovanovi¢evo dramo Znamke, nakar Se €milija.) Padale so ostre besede, a do
sporazuma ni nikoli prislo in tudi ni moglo priti, saj smo imeli predstavniki
Odra (¢e se ne motim, smo bili RoZzanc, Smole, Jovanovi¢ in jaz) zelo natanden
vtis, da nas skuga Stih, se pravi vodstvo Drame SNG, pokonzumirati.

Z eno besedo: zmerom manj je bilo denarja, zmerom teZje dobiti igravce,
igravska generacija, ki jo je forsiral in uveljavil ravno Oder 57, je dobila pod
Stihovim vodstvom polno moznost realizacije v Drami, zato je imela manj
interesa igrati v sila neugodnih pogojih (véasih so bile vaje po polnodi in
pozimi v nezakurjeni kamniti dvorani, honorarji so bili mizerni) Odra. Deloma
se je morda tudi perspektivaska grupa bolj vezala na revijo in na socialne
dogodke kot na gledalis¢e, najbolj uspesna avtorja (Kozak in Smole) nista Ze
nekaj let napisala nobenega teksta, BoZieve drame so Oder - po socialni
plati - prej ruinirale kot podpirale, deloma pa je tudi pri sodelavcih ali pri
vodstw - pri grupi, ki je Ze od zaletka Oder vodila - uplahnil tisti izjemni
interes, ki je vladal v zadetku, omahovati je zacela, kar je bilo najbrz naravno,
tista zares neverjetna zagnanost, ki je v skrajno neprimernih pogojih iztisnila iz
sebe in iz svoje vizile maksimum; mlajSi pa se nekako niso in niso mogli
formirati kot enakopravna grupa, kot dovolj zainteresirani nasledniki, ¢eprav so
imeli vse formalne moZnosti in so v letu 1964 tudi formalno dobili Oder v
svoje roke. Zanimivo je, da je Jovanovi¢, ta prvi in skoraj edini predstavnik
mlojSe generacije in nove vizije sveta, ki je svojo pot zacel pri Odru, pozneje
rajéi ustanovil &tudentsko akademsko gledalidée (SAG), kjer je zadenjal izrazati
svojo vizijo (posebno v uprizoritvi O'Caseya Plug in zvezde, ki je povzrodila
pravi Skandal ter odpoved gostoljubja v Mestnem gledalis¢u, na katerega odru
so dramo uprizorili), kot pa da bi skusal regenerirati Oder. Zdi se, kot da je
Oder pomenil zaklju¢en svet, ki se je v letu 1964 iztekel filozofsko, ideolosko,
politi¢cno, grupno in grupasko (mlajSa generacija se, kot se zdi, - kot
generacija, kot grupa - formira Sele zdaj v gledalisu Glej).

Pravo krizo je povzrodila uprizoritev drame Marjoana RoZzanca Topla greda. Ta
tekst je Sel najdlie v »politizaciji« literature. Njegov podnaslov: »agitka«.
RoZzanc analizira realne socialne odnose v nekem  obljubljanskem
agrokombinatu; oriSe nekaj figur, od katerih vsaka zastopa posebno linijo (kar
je sorodno strukturi Kozakove RAfere). €den je predstavnik starih borcev,
starega tipa partizanske generacije, ki je sicer osebno postena, dcas, ki
postaja vse bolj tehnokratski, pa jo prerasca; drugi tehnokracijo (inZenir), tretji
novo, po vojni sformirano partijsko - bolj komolcarsko - birokracijo itn. Ob
stavki, ki se zacenjoa med proletariatom, se pokaZejo razlike med razlicnimi
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koncepcijami (in akcijomi) nasSe druzbene usmeritve. - Uprizoritev je Dbila
zamisljena tako, da sedijo delavci, stavkajoti in protestirajoci, med obginstvom;
eden od prizorov obravnava mnoZi¢ni sestanek, na katerem skusa vodstvo
agrokombinata prepri¢ati delavce o nespameti njihovega ravnanja, oni pa se
oglasajo z medklici. Itn. Igro je rezZiral Andrej Stojan, dramaturgijo prevzel
Andrej Inkret (torej ocitna povezava z novo, vec¢ kot deset let mlajSo
generacijo).

Prej ko je prislo do premiere, so bile Perspektive Ze ukinjene, Pucnik
ponovno zaprt, Salamun, kot njihov novi urednik, priprt in &ez &tirinajst dni
izpuséen, gradivo za Stevilko, ki naj bi jo financirali sodelavci sami, zaplenjeno
kot ilegalno, zaplenjen tudi denar, ki smo ga zbrali; Drzavna zaloZba se je Ze
odpovedala izdajateljstvu, politi¢ni voditelji, Vida Tomsi¢, Mitja Ribici¢ in drugi
so Ze izrekli svoje sodbe, v katerih so nas obtoZevali skoraj ni¢ manj kot
antisocialisti¢no-zapadnjaske, hkrati pa tudi stalinisticne zarote in s tem
ideolosko utemeljili, da nas je treba, kot razredne sovrainike, eliminirati.
Ceprav so Perspektive prenehale izhajoti, pa se ni konéalo niti delovanje
grupe niti Odra.

Dogajanje tistih dni je bilo zelo razburljivo; z vecino glasov smo recimo
sklenili, da ne gremo v gladovni Strajk, ki je bil Ze pripravijen (zabarikadirali
noj bi se v prostorih Perspektiv v Drizavni zalozbi in gladovali do ...).
Studentske mnozice v Studentskem naselju, ki je bilo tako reko¢ kot en moz
solidarno s Perspektivami, so zahtevale akcijo; kot se je slisalo, je policija
pripravila spisek petdesetih imen, ki naj bi prisla v postev za zapor, stolpci v
dnevniku Delo so se polnili s pismi bravcev, ki so perspektivase bodisi
napadala ali jih branila; branili sta jih tudi obe ostali ljubljanski reviji
(Sodobnost in Problemi; prejSnja nasprotja so se zacela zadnje leto izglojevati
in nastopil je ¢as za skupno akcijo); obudila se je revolucionarna situacija -
seveda med kulturniki in Studenti -, v kateri je prislo do ponovnega formiranja
leve enobejevske fronte, vendar brez partije oziroma celo zoper njo, pac¢ pa ne
brez komunisti¢nih idej oziroma celo predvsem z njimi. V tej situaciji je bila
napovedana premiera Tople grede.

€den od ¢lankov zadnjega letnika Perspektiv, ki je politike najbolj razjezil, je
bila Pu¢nikova analiza povojnega jugoslovanskega kmetijstva; doZivel je tudi
precej polemike in odgovorov (danes se zdi, da bi bila lahko njegova in
objektivha ocena tega povojnega gibanja Se ostrejSa). Nadaljevanje clanka bi
moralo iziti v zaplenjeni Stevilki Perspektiv; v njem Pucnik dokazuje, da je
petletni oziroma, ¢e se ne motim, tedaj Se sedemletni plan kmetijstva iluzoren.
Pozneje - zelo kmalu - se je skazalo, da je bilo Puénikovo pricakovanje Se
premalo ¢rnogledo, realiteta je bila Se manj v skladu z birokratskim, tedaoj Se
zmerom v bistvu stalinisti¢nim »planskim«, voluntaristi¢nim nadrtovanjem. Tedaj
pa je pomenila taksna kritika seveda politiéno diverzijo (politi¢ni sistem Se ni
dosegel demokratiénega oslovskega mosto; ¢ez tega se je prikobacal morda
okrog 1966. leta). Birokratska glava, ki vidi povsod zaroto, je takoj spravila v
sklad Pucnikova ¢lanka in Toplo gredo. Tedanji minister za kmetijstvo ing.
Janez Peroviek (danes direktor Ljubljanskih mlekarn, v partizanih in v
kramparskem obdobju pa pisatelj-pesnik-omater) se je najbrz cutil osebno
ogrozenega, zelo verjetno pa je dobil tudi kaksno podporo s strani ali od
zgoraj; izvedba njegovega »mascevanja« oziroma politicne akcije je Dbila
seveda precej »robavsavska«, »pouliénak, spominjajoéa na orjunasko-fasisticni
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slog demonstracij (ki se ga tedaj perspektivasi niso posluzevali, je pa danes
postal dnevni slog Studentskih gibanj). Perovsek je imel brata, ki je bil
direktor agrokombinata Grosuplje, posestva torej, ki je bilo morda precej
podobno tistemu, ki ga je upodobil Rozanc. Ta brat, nebodisigalen, je pri prici
organiziral nekaj »ljudstva«, to je po vsej verjetnosti nekoliko »veselih«
delavcev s posestva, ki so bili od organizatorjev »demonstracij« nahujskani, ter
z njimi zasedel del »viteske« dvorane. Takoj ko se je igra pricela, je »ljudstvo«
zacelo protestirati zoper izkrivljeno podajanje njegovega Zivljenja; kricalo je, da
ono ne stavka (tedaj so bile stavke ali »prekinitve dela« Se preganjane,
zamoléevane in obravnavane kot antisocialisti¢cne), da se mu dobro godi,
povsem je zaupalo svojemu vodstwu in bilo pripravljeno kulturnike-provokatorje
na stari nacin Cankarjevih Hlapcev lincati. »ljudstvo«, ki je imelo, kljub temu
da je sedelo v gledaliski dvorani, na glavi klobuke, je jodlalo in vpilo parole
kot recimo: »vsi ven, od Hocbeka do Vajgla« (lvo Vajgl je bil tedanji urednik
Studentske Tribune, ki je Perspektive podpirala); ubogi Kocbek, kot dednega
»sovraznika socializma« so ga zapletli Se v Zivinorejsko zgago. Jasno je, da
predstave Ze kmalu po zacetku ni bilo mogode nadaljevati. Spet so dezZevala
pisma v Delo, spet rubrika Pisma bralcev, spet pro in contra. Pisma, ki so bila
contra demonstracijom, so kozala, da se je vendarle nekaj premaknilo od
recimo 1950. leta, ko bi bil kakrSen koli contra nemogo¢ - razen z epilogom
na sodis¢u. (Zanimivo pa je bilo brati notico pred dvema letoma v
Ljubljanskem dnevniku, ki je sporocala bravcem, da je po dolgih homatijah, po
prisilni upravi itn. agrokombinat Grosuplje napravil enoinpolmilijardno izgubo,
med tem casom so direktorjo-borca za »ljudsko« kulturo Ze nagnali, ter se je
znasel v stedoju; tisto leto je predstavljal najvedjo izgubo ljubljanskega
gospodarstva - ironija usode je hotela, da je ravno ta najslabsi agrokombinat
najbolj bodro in nadelno zastopal ideje »zdravega« socializma!l Notica je
hudobno prisréno privoséljivo namignila na zadevo s Toplo gredo, v kateri je
neblagi pokojnik igral tako umazano viogo.)

Kaj zdaqj storiti? Direkcija Ljubljanskega festivala je, kot je v navadi, Odru za
nadaljnje predstave odpovedala gostoljubje, znadli smo se na cesti. Studentje
seveda ne bi bili Studentje, ¢e ne bi takoj predlagali resitve: Greda naj se
igra v Studentskem naselju. Naselje (kjer je Oder odigral Ze vec svojih
uprizoritev) je veljalo za nekakSno eksteritorialno enklavo sredi Ljubljane,
kamor mili¢niki niso radi zahajali in kjer so imeli, posebno na plesih, Studentje
lastno »milico« - zas¢ito. Zato so sklenili, da postavijo okrog dvorane, se pravi
vélike menze, kordon Studentov, ki ne bo spustila v dvorano nikogar, ki ne bi
bil Student; s tem bi bile ponovne demonstracije zapeljanih podezelanov
nemogole. Vse je bilo Ze pripravljeno, ko se v jutranjih uroh dan pred
napovedano predstavo pripelje pome Sef kabineta tedanjega republiskega
sekretarja za notranje zadeve (sedanjega javnega toZivca) HKolenca, me prosi,
naj se ¢ez uro zglasim pri sekretarju, z mano pa naj pride Se kak delegat
Odra; stvar je nujna. Nasel sem samo Bredo Vrhovec, naso permanentno
tajnico. Sekretar nama je, vljudno, a odlocno, sporocil tole: slial sem, tako je
rekel, da se pripravlja ve¢ podezelskih organizacij Zveze borcev, da se na
kamionih in verjetno tudi oboroZenih pripelje v Lubljano, trdno odloenih, da
predstave Tople grede ne bo. Povedala sva mu, kaksne varnostne ukrepe so
predvideli Studentje, on pa naju je opozoril, da to situacijo Se poslabsuje,
kajti borci se ne bojo pustili odgnati in zelo verjetno je, da bo prislo do
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pretepa, s tem pa lahko tudi do poskodb in celo smrti. Nakar mu predlagam,
naj nas milica zavaruje, saj niti predstava niti tekst nista prepovedana in bi
bilo dejanje borcev protipravno, kaljenje, vznemirjanje reda. Na to ni bil
pripravijen in je seveda dejal, da nima toliko milice ter da tega preprosto ne
more storiti ter ne bo storil (kar sva z Vrhovéevo prav dobro razumela). Potem
pa prepovejte predstavo, sva mu dejala. Ne, tega tudi ne bom storil, se je
glasil njegov odgovor. On je insistiral: vi ste odgovorni za vse, kar se bo
pripetilo.

Stvar je bila jasna in dobro pripravljena. Priznam, zares zelo spretno
pripravljena. Bili smo v dilemi: ali tvegamo spopad ter s tem pademo v
nastavljeno nam jomo - po krvavem pretepu (o tem ni bilo mogoce dvomiti,
poznavajo¢ borce, Studente in situacijo, ki je bila naelektrena) bi bili
obdolZeni, da smo nadrtovali javne nerede itn.; ali pa sami sklenemo, da se
nasa akcija ustavi. Dilemo, v katero nas je potisnil republiski sekretar za
notranje zadeve, ki pa najbrz ni bila zgolj njegova domislica, sva sporodila
vodstvu Odra (in ansamblu) ter perspektivaski skupini; opoldne smo se dobili
v prostorih Igralske akademije, zvecer na vrtu v gostilni Pod lipco. Obakrat
smo sklepali o nasi usodi. In jo tudi sklenili.

Upostevati je treba, da je bila 1964. leta popolnoma drugacna situacija kot
danes. Radikalna Studentska gibanja se iz Amerike Se niso preselila v €vropo,
nasilie je bilo Se neznano; francoska Studentska vstaja je sledila Stiri leta
pozneje. Ni bilo Se nikake mednarodne Studentske solidarnosti. Har se zdi
danes skoraj normalno - namre¢, priznati posebne navade, slog, celo pravice
Studentske subpopulacije -, je bilo tedaj do kraja nemogode in nedopustno. Pa
tudi celotna usmerjenost perspektivaske grupe je bila, to je danes jasno, Se
zmerom toliko »humanisti¢na«, toliko klasi¢no levicarska, toliko slovensko
tradicionalna in blaga, da je videla moZnost zase samo v idejni kritiki, v
ideoloskem razkrinkavanju, sleherna misel o kakrSnem koli nasilju, ki bi bilo
seveda le kontranasilje zoper nasilje vladojoée oblasti, ji je bilo neznano in
tuje. Pojem nasilja in kontranasilja je sicer odkrila, tako v Marxovi kot v
Sartrovi izvedbi, aplicirati ga ni mogla. Zato si ni upala prevzeti odgovornosti,
takSne odgovornosti pa si prav za prav niti zamisliti ni mogla: bila je torej v
veliki meri legitimna naslednica humanisti¢ne inteligence in slovenskega
oefarstva kot spremljevavca tistih socialnih sil, ki so brez posebnih notranjih
tezav prevzemale na sebe celotno odgovornost najrazliénejSih oblik nasilja (to
je prave revolucije); znadilno je, da se na obeh sestankih niti eden od
perspektivasev ni odlocil za skorajda oboroZzeni konflikt (¢eprav je vsakdo
vedel, da bi ga povzrodili oboroZeni drugi in da Oder ni imel drugega namena
- zares ne -, kot da igra predstavo, se pravi, kot da se ukvarja z nekoliko
politi¢no obarvano klasi¢no kulturo). Ceprav smo se vsi zavedali, da s takino
odloditvijo zavijomo vrat sebi in celotnemu gibanju, smo se odlodili rojSi za
samoblokado in samounicenje kot pa za unicevanje drugega (to dejstvo je
pozneje dobilo tudi vrsto odmevov v literaturi perspektivaskega kroga, Eeprav
so bili ti odmevi preosmisljeni). Predstava je torej po nasi odlocitvi odpadia.
MnoZice Studentov so sicer pozno v no¢ kurile kresove in pele borbene,
revolucionarne pesmi, to pa je bila prav za prav le Zalostna, nemodna
slovenska varianta. Svet sile nas je povozil.

Ker so politicne oblasti uvidele, da bi bilo prenapenjanje loka najbrz
vendarle nekoristno, so kaj kmalu uvedle postopek zoper objavljanje in igranje
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Tople grede. Sodnik je to najboljSo in najbolj zanimivo agitko za
jugoslovansko samoupravljanje in za neposredno demokracijo prepovedal in ta
prepoved velja Se danes.

Zadnje dejanje Odra je bila proslava obletnice Cankarjevega rojstva
spomladi  1964. Druge organizacije, ki ponavadi skrbijo za taksne javne
manifestacije, so tokrat odpovedale (ukvarjale so se, kot na primer Drustvo
slovenskih knjizevnikov, s preganjanjem perspektivastva perspektivasev in
perspektivasofilov), na naso narodno svetinjo so pozabile, Oder pa je bil
ravno v pravem zagonu, da mu je cankarjanska bojevitost posebno ugajala (to
je tista bojevitost, ki se navdusuje in kritizira, sama pa ne gre v »vojno«
akcijo). Najprej je priredil vecer recitacij Cankarjevih tekstov v Operi, potem pa
ge v Studentskem naselju; ubran je bil na témo kritike in ¢ustvenega odpora
zoper slabo oblast - v tem je bil najboljsi, najbolj znadilen, pretresljiv in
zapeljiv ravno Stane Sever z recitacijo odlomka iz Hlapcev. Ostali smo torej na
poziciji jermanstva. To pa je bil hkrati tudi konec Odra. HKajti jermanstvo se
mora nujno obrniti sémo vase, sdmo proti sebi, se zadeti sprasevati o sebi,
premalo je v brutalni, samoumevni, nedolZno-krvavi akciji, da bi ga ta nesla
naprej, v osvajanje sveta. Ostali smo pri refleksiji. Perspektivastvo, ki ni
zmoglo v che gquevarovski in dutschkejanski konflikt (tega smo se tedaqj vsi
dobro zavedali), se je moralo sémo v sebi sesuti in postati nekaj drugega:
postalo je samorefleksijo; to pa je Ze novo poglavje sodobne slovenske
kulturne in literarne zgodovine.

Oder 57 sicer ni bil prepovedan, vendar ni nasel ne v sebi ne zunaj sebe
pravih mo¢i in mozZnosti, da bi se obnovil - ¢eprav je bilo nekaj poskusov.
Danes je Ze zgodovina in z njim njegovih sedem, drznimo si zapisati, »debelih
let«.

1971

P.S. Pricujoci tekst sem napisal na Zeljo uredniskega odbora revije Scena, ki
jo je izdajalo novosadsko Sterijino pozorje. Predlog urednistva mi je
posredoval Joze Javorsek. Po preteku doloenega casa mi je Javorsek sporocil
stalis¢e Pozorja oz. njegovega predsednika Josipa Vidmarja: da moj tekst v
vel ozirih ni primeren. Prej mi je bilo zagotovljeno, da obseg razprave doloéam
sam; nato sprememba: razprava da je predolga, a da tudi moja analiza ni v
skladu s stvarnimi podatki in politi¢cno stvarnostjo. Javorsek mi je dejal, da se
je sam znasSel v nerodnem poloZaju med dvema ognjema, da pa bo naredil
vse, da izide moj kratek tekst o Odru 57, ki naj bi ga torej napisal nanovo.
Taoko sem tudi storil, tekst je izSel leta 1971 v 2/3 Stevilki revije Scena (v
prevodu).

Do danes razprava Spomini ter pogledi na Oder 57 Se ni bila natisnjena.
letos, 2008, jo objavljom taksno, kot je bila zapisana in odposlana na
Sterijino pozorje leta 1971; gotovo se nahaja v njihovem arhivu. Pred nekaqj
leti sem v knjigi Predavanja (2004), v okviru RSD (rekonstrukcije in/ali
reinterpretacije slovenske dramatike) natisnil Pismo Franciju Krizaju, pred tem
pa je bilo to pismo objavljeno v Gledaliskem listu Celjskega gledalis¢a. - Obe
razpravi tvorita celoto.

Jonuar 2008
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POSTSKRIPTUM k ZGODBI O NEVIDNIH PROSTORIH
(za predavanje v Cankarjevem domu)

Drevi nastopim za okroglo mizo O nevidnih prostorih. Prebirom in
komentirom esej, ki sem ga na to temo napisal 31. Xll. lani. Tale P.S. tvori
skupqj z esejem celoto; sta Pro memoria za moj drevisnji koreferat ali pogovor.

Ko sem davi razmisljal o temi in svojem nastopu, sem obnavljal, kar sem Zze
bil namislil, morda le ostreje artikuliral. Gre za nasprotje-dopolnilo — paradoks
— med svetlobo in temd; nevidno je, vendar v temi. Klasi¢na paradigma
temelji na svetlobi, na vidnem, na Platonovi filozofiji, medtem ko so magi
pred Platonom in ves ¢as ob njem izbirali temd, vsaj mrak, skrivnostno. Se
judovski bog je svetloba; hudi¢ je pahnjen v temd; tema=pekel. Freud jo je
skusal razumeti, a razumevanje pomeni dvigovanje teme, nejasnega,
nerazlo¢nega, prikritega v jasno, v zavestno, v znanstveno - in filozofsko —
teorijo. Surrealisti so potegnili iz preuevanja teme — iz zanimanja za temd,
celo iz fascinacije s temd — drugacen sklep: temi so se zapisovali zavestno.
Rlegori¢no, spontano, nepremisljeno, asociativno izroZzanje je govor teme-
nerazlodljivega.

Umetnost se je razloevala od znanosti (filozofije) tudi po tem, da je
upostevala veliko vedji del nevidnega in temnega kot misel. Slabo vidna —
slabo razumljena — ni le ¢lovekova dusSevnost; Se manj dostopne so sile
usode, ki vladajo svetu in ¢loveku. Te sile je skusala grska mitologija — vsaka
mitologija — razumeti, s tem da jih je upodabljala, pretvarjala v like, v zgodbe,
v neznanske pomene. Mitologije se najnazornejSa slikanica. Brez likovnosti, ki
je videno, ne gre, saj se mora ¢lovek orientirati, za orientacijo pa je bistvena
svetloba. Ce je.

Mnoge umetnine — na robu celo filozofije — so ulile, da je pomembnejsa
orientacija po dustvih, dutih, zaznavah, videnjih. Grki so lepo povezovali
videnje kot vidéevstvo globljih reci (usode) s fizi¢no slepoto; videc Tejrezijas je
slep. V psiholoskih realisti¢cnih  romanih  19-stoletja avtorji v vedji meri
obravnavajo to, kar je junakom neznano, nedostopno, kar si junaki sami
narobe razlagajo; kar jih vodi ponavadi v pogubo. (Vere v pozitivno vidéevstvo
ni ve¢; obnavlja se v new age sektah, ki so pa po strukturi posnemovalke,
simulacije, torej postmoderni svet.)

Ni nakljugje, da mi je posebej blizu dolo¢en tip baroka; Georges La Tour,
Caravaggio, v slovenskih cerkvah HKremser-Schmidt. Vendar je za verni barok
znadilno, da lu¢, pa naj bo najmanjSa, sveti v temi, ceprav le kot z dlanjo
zaslonjena sveca. Je prava-pristna nevidna umetnost sploh mogoca? Kot slisna
Ze, tudi zato ima glasba v vseh obredih tako pomemben znadaj. Glasba je
umetnost duse, notrine; sluh da vodi globlje v ¢loveka kot vid. Ne slikati ne
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pisati nevidno se ne da; z nevidnim svinénikom Ze, ko nato Sherlock Holmes
naredi pisavo vidno. Clovekova teinja je, da pride prej ko prej vse v vidno
polje; ljudje, ki hoté skrivajo — pred drugimi in sabo — resnico in celo dejstva,
so laZnivci, samozaslepljenci, od njih ne gre pricakovati modrosti in analize.

Cankar je bil genialec, sintetiziral je; najbrz najostrejSi, najradikalnejsi
slovenski analitik (druzbe in psihe), a obenem pesnik romantik-simbolist, ki se
je izrazal, kot so mu ocitali, »megleno«, v prispodobah, med vrsticami in
besedami, z glasbo jezika, z nevidno in nesliSno glasbo ¢utov, ti pa so mejili
celo na transcendentni »govor« ali »sliko«. Na govorico Boga-Drugega, bi
Cankarja razlozil jaz.

Ve¢ kot vidimo — bolj ko se zavemo -, bolj spoznavamo, da prostor
nevidnega ni omejena nevednost; tako je mislilo 18. stoletje, ki se ni po
naklju¢ju imenovalo Lles lumieres, razsvetljenstvo. Vse bolj odkrivamo, da je vse
ve¢ tudi nevidnega neznanega, nerazumljivega. Ne le v kozmosu, tudi v
posameznem &oveku. Clovek je na meji med vidnim in nevidnim, tocka, ki
skusa oboje zdruiiti, a je Sele na zacetku tega procesa. Bo kot cezclovek (ne:
nadclovek!) zmoZen »preiti« to nasprotje? A kako? O tem se nam danes —
clovestvu — Se niti ne sanja, le misti¢no slutimo ali sklepamo per negationem.
Moj optimizem: smo na zacetku poti (odkrivanja vidnega in 3Se bolj
nevidnega).

— Z Alo se spet zblizujeva, odlodila sva se, da imava mo¢ razresiti Se
zadnjo (zadnjo?) tezavo v zakonu: mojo revitalizacijo, ki ne sme iti na Skodo
njene trpnosti. Bo od te odlocditve naprej drugace brala moje spise? €sej O
nevidnih itn. je Ala povsem odklonila, presodila je, da je zmeda; ponesrecen.
Ko ga zdajle komentiram, se mi zdi izvrsten, dobro napisan, odkrivajo¢ — vsaqj
meni — Se neznane ali pol znane re¢i. Sem res tako samovolien in
samozadosten, da sem izgubil stik s stvarnostjo? Na drugi strani pa — o tem
bo ved govora v posebnem eseju — doZivjom prav zdaj kar najvedjo
poslusanost, gledanost (na TeVe), popularnost, uspeh — po nastopu v
Intervjuju z Ladom AmbroZi¢em. Ne znajdem se.

Najini nesporazumi z Zeno — »vredni« (ne povrdni) nesporazumi med ljudmi —
so edino mogodi, nujni, resni¢nil Kako naj se dva, ki sta vsak zase vsaj v pol
svoje eksistence nevidno-temno, sporazumeta? Sporazumevanje med ljudmi je
Ze nacelno vprasljivo. Jezik veliko pomaga, kretnje, govorica srca. Pa vendar,
kako dale¢ je stvarnost od zamisli (ciljo, Zelje), da bi se dva nekako v celoti
»pokrila«; da bi Ze vsak sebe v celoti »pokril«, izvédel, kaj je, kdo je. Filozofi,
teologi itn. so se neznansko trudili odkriti to, pojasniti ¢loveka (svet, Boga);
nasledek truda je glede na zastavljeni cilj majhen.

Ce bi se z Alo »povsem« razumela, bi ali lagala vsak sebi in drug drugemu,
ali zganjala ceneno solzavo skladje, ki je komaj kaj vredno, ali pa bi ostajala
v domenjenem, v formi, ki reSuje zunanje probleme, notranjih se ne dotakne in
jih niti ne prizna. Lle ovire — teZave, problemi — so pogoj, da ¢lovek dozoreva,
postaja mocnejSa osebnost, tudi razvitejSa SAPO; e ni ovir-nesporazumov, ni
kaj premagovati ali razresevati. Odloc¢a le, ali sta dva tako modna, da zmoreta
premagati ovire, ali kloneta pred — pod — njimi.

Nevidno je oboje; ovira in potencial. Potencial — tj., tisto, kar je v moZnosti
— Se ni viden; prav zato je potencial. V nevidnem se skriva resitev, prihodnost,
drugost. Vzdrzevati nevidno, ni to vsa modrost? Vsa ne, velik del osmisljenega
in »uspesnega« Zivljenja pa.
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— Jasno je, da drevi ne bom bral ne eseja ne teh P.S. Prepustil se bom
toku pogovora. Manca Kosir je spretna, bistra, zgovorna; nas bo Ze prav
vodila.

6. Il. 08

P.P.S. — Odkar sta me Aksinja in Ajda v soboto »vrnili« domov, v Avber —
danes je sreda —, je najin odnos z Alo kot prerojen. Potrebovala sva nekaj
¢asa vsak svoje samote, ¢as za razmislek, za urejanje custev in stalis¢. Oba
sva v tem mescu, ko sva Zivela narazen — jaz sem nastopal v Ljubljani skorqj
vsak dan -, dognala, kako si v resnici pripadava; kako joz zanjo le nisem
povsem slepar (nekaj sleparstva pa seveda je v meni), kako ona zame ni le
puscoba in melanholik (nekaj obojega je v nji); ampak da se potrebujeva, da
obstaja med nama Se zmerom tista LdDr (ljubezen do drugega), ki je pogoj za
razmerje, kakrdno sva zidala 55 let. Oba sva te dni sre¢na. Upam, da bo
trajalo; kriza je bila kar huda. Od — premagovanja — kriz Ziviva.

— Kako je bilo v (D (Cankarjevem domu)? lzredno. Ni¢ TeVe — Simonitijeva
je usmerila svoje Zaromete na druge prireditve, Drustva slovenskih pisateljev
itn., ki so se dogajale isti vecer v isti stavbi; snazno. Zbralo se nas je kar
nekaj, vesel sem jih bil, med njimi MatjoZ HanZek z Zeno Nado in héerko €vo,
Matjoz Kocbek, Pavle Rak, Dusan Jovanovi¢, Neda Brglez, Ifigenija Zagoricnik,
Neda in Hristof Dovjok, in drugi. Imenovani so me prisli pozdravit, zato vseh
ne morem nasteti, jih nisem opazil, bil sem v modénem soju reflektorjev.
Nekateri so tvorno diskutirali, posebno Dusan)(ovanovi¢).

Manca je vodila bliskavo; sicer je javno povedala, da je vabilo na okroglo
mizo odklonil nekdo, ki me je oznatil za »obrekljivca«. Strinjal sem se, da
govorim ostro, da so moji komentarji morda kdaj Zaljivii a da ne navajom
loZnih dejstev, le po svoje jih tolmac¢im. Na vse moje nastope v zadnjega pol
leta sem dobil razen enega pisma same spodbudne in celo zelo pohvalne
komentarje. Nekaqj je Ze na tem.

Ostala sogovornika sta bila David B. Vodusek, ki je medtem, ko se nisva
skoraj 30 let srecala — neko¢ sem napisal SB v njegovo in Hreftovo zbirko
Mejdun, so dobre pesmi, 1975, postal predstojnik Nevroloske klinike v
Ljubljani; govoril je umno, strokovno, simpati¢no. Prav tako Dusan Sarotar, ki je
bral iz svojega romana Biljard v Dobrayu; roman sem dobil, ¢im prej ga bom
prebral. V eni tocki sva se z DuSanom povsem ujela: ko je pripovedoval o
svojem dedu — je glavni junak romana —, zaporniku iz Auschwitzo, ¢e$ da je
ves ¢as po vrnitvi domov moléal (eden redkih prezivelih Judov iz tega
taboris¢a), joz pa sem dodal izkustvo z mojim ocetom, ki je Dbil jetnik v
Buchenwaldu, a smo si skupaj (tudi Ala, ona je najvec vozila) »ogledali«
posastni Osviencin. Tudi moj oce je molcal. Pa mati pa stara mati. Moje
»gobcanje« — Manca me je prijela kot »mnogopisca«, star zanicujo¢ izraz zame
— sem razloZil v veliki meri kot vgovorspreminjanje mojih notranjih problemov,
ubesedovanje, izpovedovanje, izroZzanje. Vse moje delo je predvsem poskus,
da bi se izrozil. Poskus; tudi kaj vec?

Vecer je bil Zivahen, obcinstvo naklonjeno, zbrano; vecer ni spadal v
druzabni kulturni pogon kot verjetno literarni vecer DSP; na taksnih sem njega
dni veckrat sodeloval, dolgéas, obveza, zunanje druzenje in potrjevanje.

155



Po koncu okrogle mize smo se — kaka deseterica, Sarotar, Dusanlov,
Ifigenija, Manca, Vodusek z zelo simpati¢no in lepo Zeno, Matjaz Hanzek, fizik
dr. Poli¢ z bivso Zeno, tudi zelo prijetno — odpravili v bife na Igriski, to¢no
tam, kjer je pred vojno friziral gospod Hodevar; joz sem mu enkrat — prava
predmestna barabica — zabrisal ¢ez ograjo »tretjega« Ferantovega-Mundovega
vrta velik kamen v izloZbeno okno. Ne maram se spominjati vseh svojih
poniglavosti.

DusanJov je bil seveda v formi. Skakal je, tulil, govoril, bistro, direktno,
intenzivno, zame pomembno, a vprasljivo. Takega vedera — namre¢ toliko hvale
na moj ra¢un — menda v Zivljenju nisem doZivel. DusanJ je narodil kar vnaprej
dve buteljki, nato Se joz dve; Zal nismo pili terana. Dusan je — kar naprej —
trdil, da moram postati slovenski guru; groza me je bilo. Zatrjeval sem mu, in
to resno mislim, da taksnih sposobnosti nimam, da me je strah ljudi, da ne
znam in noem — po svoji filozofiji — voditi. Da sem, kakrsen sem (postal, s
trudom in zavestjo). DuSan pa ni odnehal: ravno to da je prav: bodi, kakrsen
si itn. Vsi so me tako obdudovali, da mi je postalo nerodno, prosil sem jih,
naj za boZjo voljo nehajo. Nekaj navdusenja gre pripisovati alkoholu in sploh
veselemu razpoloZenju — Ze dolgo se nisem v kaki druzbi tako dobro podutil,
narcis! —, nekaj pa je bilo v besedah mojih prijateljev resnice; namred njihovo
pozitivno misljenje o meni. (Ne dejstvo, da bi bil sposoben za vodjo; tega
dejstva ni in ne bo.)

A daje mi misliti. Kako se izvle¢i iz situacije, nastale na osnovi najinega
Intervjuja z AmbroZicem, ki je doZivel velikanski odmev? O nadaljnih dogodkih
in svojih reakcijoh nanje — na pisma, morajo priti tudi kritiécha do mene — bom
Se porocal.

13. 1. 08
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OSEBNA IN KOLEKTIVNA PLURALNOST-SVOBODA-
AVTONOMUA
(za revijo Dignitas)

Moj prispevek k Posvetovanju na temo: Pluralnost, svoboda in avtonomnost
medijev bo nekoliko neobicajen. Nisem namre¢ strokovnjak za to obmodje; je
pa res, da se Ze vse Zivljenje ukvarjom s to temo, o nji piSem, o nji imam
doloc¢eno sodbo, na osnovi lastnega izkustva in teorij, s katerimi sem si skusal
zadevo razloziti.

Zato se ne gre cuditi, e bom svoje premisljevanje Ze zacel drugade, kot je
v navadi. Ne izhajom iz ponujenega — v tezah za Posvetovanje samoumevnega
— izhodis¢a, da so primum »pluralnost, svoboda in avtonomnost medijev.
Zame je to secundum. Naqj razliko ponazorim z dvema kraticama: s SAPO in
SAKO. SAPO mi pomeni S(vobodna)A(vtonomna)P(osamezna)O(seba), SAKO pa
S(vobodna)A(vtonomna)HK(olektivna)O(seba). Mnogo niZji rang od teh dveh ima
na eni strani posameznik, na drugi kolektiv. SAKO, ki je izvedenka, je bolj le
kot-oseba'.

Jasno je, da PO (posamezna oseba) ne more nastati zunaj druzbe,
obdestva, kolektiva, grupe. A dokler je clovek le to, je Se zmerom na »Zivalski«
ravni. Razlika med Zivaljo in ¢lovekom je v tem, da ima cdlovek zavest,
avtorefleksijo, avtokritiko, vest, dusevnost in duso, notrino, obenem pa je vse
to sposoben sporocati drugemu, bliznjemu in daljnjemu. Bliznjemu =z
neposrednim govorom, daljnjemu z bolj sofisticiranimi — kulturno visjimi —
sredstvi komuniciranja, s pisavo, z vrsto simbolov, dajajo¢ih pomen in smiselno
orientacijo grupi, ki pri takSsnem obdevanju nastajo, se poduhovlja iz zgolj
fizicne, skrbece za zgolj telesno obnovo, v dusevno, kakrdno imajo Zivali morda
le v nastavkih®.

Kot rozumem, mislijo teze za Posvetovanje z mediji predvsem na mnoZi¢ne
medije, na posrednike, ki zajemajo veliko Stevilo udeleZencev, tako avtorjev
kot recipientov. Poudarek tez je na drzavnem, politicnem, druZzbenem, ne pa na
osebno ponotranjenem. Brez institucij, med katere sodijo tudi mediji, ¢lovek ne
more ne nastati, ne obstati, ne se razvijati; omejenost na (pre)majhno grupo’
blokira visje oblike kulture in znanosti, tudi druZbovanja; ostaja na ravni
rodovnosti, plemenskosti, ne preide v drzavno druzbo.

V doveku je teinjo, da bi izSel (se resil) iz Zivali oz. iz zgolj ¢loveka, ki je
groteskna, deprav obetavna oblika spacka; ¢lovek skuSa biti Zze od nekdqj
dlovek-bog in clovek-zival (Grki so obe figuri razvili, polbog Heraklej in
Kentaver). Napredovati mora oz. tolneje: se predrugiti v &eztloveka; ne v
nadcloveka; ta pojem je Ze zaseden z doloceno vsebino, Cezdlovek je
neologizem, ki mu lohko pripisem novo vsebino. Cezélovek potrebuje gmotno
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substanco, tudi druzbo z njenimi napravami za komuniciranje oz. kulturo-
vzgajanje; a druzba mu je le sredstvo in ne cilj. Kdor jemlje dobro urejene
druzbene — meddoveske kot druibene — odnose za cilj, ostaja pri novoveski
koncepciji sveta, pri znanstveno-strokovnem, sociolosko-politicnem, v okviru, ki
ne dopuséa ali ovira transcendiranje ¢loveka v cezéloveka, tosvetnega v
onkrajno. Vrti se v zadarano-zaprtem krogu danega, kakrSno je nastalo od
zadnje biogenetske spremembe (revolucije) ¢loveka. To je clovek s krivdo in
grehom, zgolj z relativho svobodo, ki jo je tezko razlociti od nujnosti in usode;
utemeljen je na Zivljenju kot jédenju drugega in drugih, tj. ubijanju; na boju za
(ob)last itn. Ce bi razmidlionje o medijih omejili v to veéno spovratanje, bi Ze
vnaprej opleli.

Teze poudarjajo okolje, s cimer je poudarjena druzbenost kot osnovno
obmodje, v katerem se clovek nahaja in mu je zato tudi osnovni problem. Teze
najées¢e poudarjajo pojme, kot so strankarsko politi¢ni interesi, roazmerja
kadrovskih modi na relaciji: lastniki, uprava, uredniki; legaliteta, demokracija,
Se posebej RTVS, Driavni zbor, institucije na RTVS od direktorja navzdol. To so
same zelo vaine reci, posebej za ¢lovekovo prakticno bivanje, za razmerja
znotraj (ob)lasti; so pa obenem ovira, da bi clovek prihajal k svojemu
bistvenemu poslanstvu, ki mu ga namerjojo religije, Se posebej evangelijsko
krs¢anstvo; temu je glavni cilj odresenje ¢lovekove duse oz. osmisljenje
clovekovega bivanja v ne¢em-nekom onkrajnem. Druzba je imanenca kot taksna,
o transcendenci ji lahko sporoc¢a le bitje, ki ima z onkrajnim stik. Ta stik se
dogaja v veri, v upanju, ljubezni; vse to pa so vrednote, ki za medije niso
tipi¢ne, celo uporabne — funkcionalne — ne.

Pisec pricujotega prispevka za Posvetovanje o medijih ne more misliti o
ni¢emer, ne da bi mislil na misljeno s stalis¢a prehajanja ¢loveka v ¢ez¢loveka,
prestopanja iz imanence v transcendenco, kar pomeni drugenja; tudi ta izraz je
neologizem, nezaseden po drugih pomenih. Brez dvoma imajo mediji tudi
lostne vsebine nekaksne same v sebi vrtece se socialnosti, celo bolj v pomenu
druzabnosti kot druzbenosti. Druzbenost se jim kaZe predvsem kot politi¢no-
ekonomski boj (tekma, ki prehaja v vojno) za (Ob)last in (S)last-uzitek. To je
#ivalsko, znatilno za bistvo Zivljenja. Cezélovek pa bi se moral po videnjih
misti¢nih teologov projektirati v smeri angelstva, kar pomeni, v smeri, ki bi se
oddaljevala od Zivljenja (in smrti) ter prehajala v sfero onkraj tega para, v
bivanje, ki je ustrojeno po drugih, ponavadi se temu rece boZjih nacelih.
Preprican sem, da se ta proces Ze dogaja, a je komaj v zametkih; da bo skoz
genetske revolucije ¢loveka in skoz razvoj njegovega umskega in dusevnega
kapitala ¢ez dolo¢en ¢as — morda Sele ¢ez milijone let — prisel v odlocilnejSo
fazo*.

Her je Zivljenjska doba posameznika omejena na najvec 100 let, si zgolj s
taksnim razmisljanjem, kot je moje, ne moremo kaj prida pomagati. Je — mora
biti — usmerjevalno, osmisljevalno, a ne zadosca; ¢lovek je Se zmerom
predvsem ¢&lovek-zival. Orientirati se mora v svetu, kakrsen je®, to pa je
imanentisti¢ni svet polaséanja, s tem tudi druzbe, ki je dvoumna: pomaga
komunikaciji med ve¢ ljudmi, s tem prenasanju védnosti o pravem, a tudi o
vsem mogolem, s tem je tudi propaganda za odvecno in zlo. Druzba ni
pozitivum sama na sebi. Strukturalno ne more biti, ker v sebi ni sposobna
nositi transcendentnega smisla. Tudi zato se je neko¢ Cerkev trudila, da bi
podredila filozofijo teologiji; a bri ko je to pocela, se je vpisala v prakso
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podrejanja drugega, premodevanja. Da bi dosegel ¢lovek vec svobode, se je
novoveska filozofija (raz)lo¢ila od teologije, uvedla pluralnost, a se je
nazadnje, po velikih metafizicnih sistemih 17. stoletja, po Leibnizu itn., ujela v
past, ki si jo je sama nastavila: v zgolj imanenco. Heglov absolutni duh je
navsezadnje zgolj — zelo umna — imanenca.

Tudi sam gledam RTVS, ¢eprav mnogo roje nemske TeVe postaje. Nekqj je,
kar oba modela druZi, nekaj ju razlikuje. Razlikuje ju kultura sporedov, novic,
komentarjev, od nenehnega emitiranja klasiéne glasbe prek izredno zanimivih
poljudno znanstvenih oddaj do visoko sofisticiranih politi¢nih  analiz; in
retoricna  strpnost, ki se koZze med nastopajolimi; le ultralevicarji in
ultradesnicarji uporabljajo obdevalni ton, ki je znacilen za vedino - celo
vrednostno nevtralnih — oddaj na slovenskih RTV; te marsikdaj mejijo na
lumpenisticne. Ob nemski RTV sem kultiviranejSi, ob slovenski trpim, ker se
dutim nenehoma hujskan, s te ali one strani. Danes recimo najbolj s strani A-
kanala.

A-kanal je navidez (neo)levicarski; a to je le trenutno sredstvo-maska, s
katero si TeVe postaja pridobiva gledanost. Nova levica je zelo zoper
danasnjo oblast, od politicne do ekonomske. Biti zoper oblast je moda. Me
zanima, kako se bodo mediji usmerili, ¢e bo prislo do zamenjave politi¢ne
oblasti na drzavni ravni. Kaj bistveno drugega kot danasnja oblast tudi nova
ne bo mogla delati; podobno je delala pred nastopom Janseve viade. Stranka,
ki bo hotela biti v temelju druga od ostalih, ne temeljiti na (ob)lasti, prepiru,
nasilju, hinavstwu itn., bo morala pokazati iziemne eti¢ne in intelektualne,
predvsem pa duhovne in verske zmoZnosti. Nadejajmo se, da bi prislo vsaj do
zametka taksne alternativne »drugostne« stranke®.

A-kanal je tipi¢en v tem, da neprenehoma S¢uva. Vodstvo tega kanala je
zadutilo, da ljudi same na sebi vle¢e v anarhijo, v ¢im vedjo samovoljo (ne
svobodo) vsakega posameznika; da uZivaojo nad to razvezano loZisvobodo, ki
omogoda ¢im ved — predvsem, ¢e ne skoraj izkljuéno — uZitkov. MnozZica, ki je
glavni Koristnik medijev, uZiva, ¢e se seznanja s Skandali, barabijomi, korupcijo,
umori, s ¢imbolj negativnim. Po moje je prav, da za negativho zvemo; ni pa
prav, da v tem uZivamo in sprejemamo negativni svet kot skoraj edino resnico
— dejstvo — tega sveta’. Tako preprosto vendar ni.

Ima pa rumeni A-kanal, ki se gre ti. raziskovalno novinarstvo, tudi svojo
dobro plat: na dan pride vse. Ni ve¢ tako, kakor je bilo v partijskih casih; da
je bilo vse — razen hoteno plasiranega v javnost — zamol¢ano, blokirano.
Danes nastaja — ve¢ ali manj pri vseh TeVe postajoh — zmes resnice in
neresnice, a merila za razloéevanje enega od drugega manjkajo. Cilj medijev je
branost, gledanost, torej prodajanost, zasluzek. So malo manj in malo bolj
neskrupulozni mediji. Vendar se vsi nahajajo znotraj istega. Ponavljom: naj so
levi ali desni®.

Verjomem, da je pomembno dolo¢anje razmerij med uredniki, direktorji,
upravo, drzavo itn. A vsi, ki se nahajajo na razlicnih nivojih, mestih in strankah
sistema, zasledujejo bolj ali manj isto: doseci politiéni vpliv, zasluZiti,
nastopati. Resnica postaja sredstvo dokazovanja, da ima prav ta ali oni.
TakSna resnica je globoko instrumentalizirana, po ustroju zmanipulirana. Taksna
ni le v obmodu medijev, ampak vse druzbe; tudi recimo na podrodu
literarnega zgodovinopisja, literarne kritike ipd. Hritike se pisSejo v sluzbi-
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interesa zalozb, zgodovina v sluzbi politi¢nih ideologij in vedjih grup, razredov,
narodov. Ostajamo zaprti v krog druzbe(nega).

Demokrati¢ni diskurz je navsezadnje le dialog med razliénimi grupami, ki pa
se vse trudijo — vsaka za svojo — oblast, ne pa za resnico; resnica jim je vsem
»kolateralna Skoda«, nusprodukt. Dokler raziskovalec izhaja zgolj ali pretezno iz
druzbe — to podlnejo tudi znanstveniki —, ne bo uvidel bistvene razlike med
sistemom postmoderne (ob)lastniske druzbe in mojim pojmovanjem drugostne
»druzbe«. Zanj te drugostne ne bo. Se ponavijom, tako je to bistveno: vsi
problemi se mu bodo reducirali na analize razmerij moci v druzbi, torej v okvir
(ob)lasti. Misliti, da se da znotraj vrednostno interpretativnega sistema
oblastnistva (politike itn.) zoslutiti Boga-Drugega (onkrajnost), je pomota.
Druzbeni ¢lovek ostaja samozaslepljenec.

Oglasa se Se en problem, tesno povezan z recenim: druZzbena javnost. Ta
veliki pojem-iznajdba Se idealno pojmovanih ideologij humanizma-liberalizma-
razsvetljenstva, ki je dosegel svoj vih med 18. in 19-stoletjem, je danes
spremenil svojo naravo tako reko¢ za 180 stopinj. Ne pravim, da je kdaj koli
vladala druzba, v kateri bi med sabo komunicirale le SAPO; zmerom je bila za
vsakomer gruca interesov ipd. Vendar pa je — predvsem angleski — duhovni
sistem forsiral lik SAPO. To je Zal vodilo tudi k individualizmu, solipsizmu,
egoizmu, kakor je na drugi strani ruski tip reklamiral kolektivizem, ki je vodil v
dehumaniziranje, v reifikacijo ljudi, v stalinisti¢ni sistem. AngleZi so — govorim
o relativnih razmerjih — nekako vzdrievali ravnotezje med svobodo in
odlocnostjo ali disciplino, ki pa nista presli v terorizem oblasti in diktaturo-
totalitarizem; primer Churchilla med drugo svetovno vojno (v nasprotju s
Stalinom, Hitlerjem, Mussolinijem, Francom, Titom). Navsezadnje je zgleden tudi
de Gaulle, ceprav je imel frankofonsko mesijanske nacionalisti¢éne popadke.

Danes sklicevati se na javnost ni primerno. Javnost je obraz, ki ga kaZe
dolo¢ena grupa — ali med sabo dogovorjen sistem grup — kot prikrivanje
oblastnistva. Javnost se da zmerom ocarati, zapeljati. leta 1940 bi dobil Hitler
tudi na svobodnih volitvah veliko vecino. Pravijo, da je Ze vnaprej domenjeno,
da bodo srbske volitve za predsednika driave prihodnji teden ponarejene,
postopek da ima blagoslov Zahoda. (Namen: prepreciti utranacionalistom
prihod na oblast.) Kaj je slabge? Sedlievec na oblasti ali ponarejene volitve? S
stalis¢a idealnega je vse slabo. Tudi s staliS¢a moje drugenjske utopije. A
Zivim na dveh ravneh, na tosvetni kot med dejstvi, in na onkrajni kot na veri;
obe moram upostevati. V tem sem homo multiplex oz. todneje: razcepljeni
clovek. Ta razcep je pogoj za primerno avtorefleksijo, brez katere ni drugenja’.

Predstavljati si kot optimalen sistem komunikacij med mediji-grupami, od
katerih je vsak medij monolitna identiteta zase, je po mojem napacno, saqj
vodijo soodanja teh monolitnih identitet ne le v brezobzirne tekme, ampak v
vojne med ve¢ samovoljnimi in samoumevnimi resnicomi. Ce vsaka dria razume
svojo resnico kot najbolj — edino — pravo, je strukturno nujno, da se razvije
vojna med kandidati za edino posest Pravega. le ce resnica ni pri moji grupi,
ampak pri Bogu-Drugem, je moZnost — celo nujnost — bojevanja'® odpravijena.

Ne terjom, da se zgodi drugenje ta hip; vem, da ni mogocle, tudi meni
samemu ne. Mogoda — nujna — pa je tendenca v to smer (transcendence).
Kolikor kdo participira pri tej smeri, tem bolje. Nihée ni — ne more biti —
nedolZen in pravi; a tudi nihée ni absolutno kriv. Clovek je poskus postati

160



cez¢lovek, iz Adama in €ve angel ali duhovna substanca ali kar koli drugega,
kar prehaja mejo Zivljenja in smrti.

Misliti na najodlocilnejSa mesta-vloge v druzbi je koristno, ostaja pa v
znanem; je brezperspektivno; vodi le v posameznikov uZitek.

Teze prosijo udelezence, saom sem eden od povabljencev k Posvetovanju, nqj
bi bili ¢im bolj profesionalni. Se strinjom. Odvisno je le od tega, kaj za koga
profesionalnost je. Upam, da bodo moja filozofsko-teoloska — do druZbe,
politike, (ob)lasti precej kriticha — stalis¢a nasla v odeh organizatorjev
Posvetovanja milost. Tega bom vesel, kajti preprican sem, da vnasa moj
prispevek v diskusijo pluralnost, da izraza mojo svobodo in udejanja mojo
avtonomijo''.

Z lepimi pozdravi
akademik Taras Kermauner

Dovolil si bom Se neko posebnost: odstopanje od konvencionalne strokovno-
znanstvene metode, od navade, ki velja danes kot samoumevna. Po eni strani
ne bom navajal virov, na katere se sklicujem; ni jih, izdelujem lastno teorijo, ki
sicer izhaja iz filozofsko teoloske misli, a je ne ponavlja. In, svojemu tekstu —
referatu, rozpravi, eseju — bom dodajal opombe. Namen: da bolje pojasnim
svoje misli in stalis¢a.

1. Oseba ima poseben pomen v teologiji (boZja oseba, ¢lovek kot oseba);
tudi v filozofiji personalizma. Skoz zgodovino se je njena vsebina zelo
spreminjala, od rimske maske (persone) naprej; danes velja oseba za nekaqj,
kar je bistveno SirSe, globlje, smiselnejSe od posameznika. Posameznik je izraz
liberalisticne postmoderne, le zadnji ne ve¢ deljivi ¢len, in-dividuum, ki
strukturno tezi k osamljenosti; pripadajoti izraz je osamljeni posameznik. Oseba naj
bi nosila v sebi moment transcendence; posameznik je le biolosko-mentalno bitie s
kvedjemu utilitarno etiko. Posomezniki se veZejo v maso, osebe v obdestvo.
Holektiv je nekie na sredi med maso in obdestvom; viece v brezosebno, izgublja
poteze plemenskosti, kakrdne je imel v predmodermni dobi, v organski druzbi.

SAKO pomeni pomnoZitev in institucializacijo oseb; ne gre le za kolektiv-
maso posameznikov, ampak Ze za zavestno zdruZevanje posameznih oseb, tj.
za mediacijo oseb, ki iScejo-Cutijo transcendenco, pa nqj je ta Se tako narobe
— prekratko — razumljena, kot je bila v komunizmu, a tudi v klerikalizmu.
Postmoderna druzba nima opravka z osebami, ampak s posamezniki, ki so
recipienti sporodil (tudi mnoZi¢nih obdil), reklaom; so potrosniki idej in blaga oz.
soljudi, s katerimi sooblikujejo — spolno itn. — slast.

Ce bi hotela biti TeVe takina, da bi iskala smisel-drugost-bozje, bi morala
biti le na meji potrosna, reklomna, ideoloska, 3Skandale posredujoca,
informacijska. Predvsem bi morala biti formacijska, soustvarjalna, sovzgojna,
odpirajo¢a neznanske prostore personalnega in transcendentnega. Objavijanje
verskih oddaj — od katolisko cerkvenih do psevdobudisti¢nih — je le spacena
informacija o religiji; strukturno ne more posredovati smisla in boZjega, le
ideolosko redukcijo le-tega. Danasnja TeVe je kot taka izraz novovesko-
postmoderne kompjuterske miselnosti, ki <¢loveka predeluje v den, znak,
porabnika, uZivaca, tekmeca, prepirljivca; celo onemogoéa mu dostop do

161



onkrajnega. Nujno vpraSanje za resne mislece, ki jih ne zanima predvsem
prerozdelitev mo&i — (ob)lasti —, je, kako preosmisliti-predelati mnoZi¢ne
medije v sredstva iskanja transcendence.

2. (Clej risbe umirajoih mak Karle Bulovec-Mrakove.)

Clovek je prehodno bitje med Zivaljo in <ez¢lovekom, zato je v njem vse
polno faz, razlicnih momentov; eni vledejo evolucijsko nazaj, eni naprej,
to¢neje: drugom. Dostikrat so tako spojeni, da so nerazpoznavni.
Spoznavoslovje naj bi imelo danes namen prav razloéevanje med obema
mejama, Zivaljo in cezclovekom. Ukvarjati se le z mediji, a ne jemati v obzir
drugenja (iskanja transcendence, Boga), ni — z mojega vidika — le napacno,
ampak zavajojoce. Dokler je TeVe taksna, kot je danes, celo brez zavesti, kqj
»V resnici« je, je v svoji drzi vec¢ kot dvoumna. Razmisljonje o TeVe mora biti
temeljno, iti do radixa, ki je problem onstranosti, tega, kar je onkroj Zivljenja-
ubijanja. Posvetovanje, na kakrSsno sem bil povabljen, mora taksno — tudi moje
— opozorilo upostevati; ¢e ga ne, zdrsne samoumevno v prakticizem ali v
tekmo-boj za (ob)last. Danes pa je to predvsem plenjenje: tudi tega, cesar Se
ni. Je kaj hujSega kot plenjenje prihodnosti?

(Morda mi bo kdo, ki tic¢i prek glave v imanentizmu in politizmu, odital, da
vnasam v razpravo, ki da bi morala biti strokovna, verske momente. Vnasam
jih zavestno. Ne trdim, da so katoliski. So izraz moje vere; tudi veroizpovedi.
Ta izhaja iz moje osebne posamezne avtonomije in svobode, s ¢imer sem tudi
v pluralnem razmerju do vseh ostalih.)

3. V modermih druzbah je zelo poudarjena Zeljo po omejenosti na razmerje
med dvema clovekoma; gre za nastanek moderne ljubezni (erosa). Medtem ko
je bil v predmoderni druzbi eros-sexus mnogo bolj doloéen po ¢lovekovi
Zivalskosti-biosu in po rodovnih pravilih. Dva ¢loveka razvijata izstop iz grupe
predvsem kot intimno ljubezen. Tu se zgodovinarji sklicujejo na renesanso, na
Llauro, a ne ravnajo toéno. Intimizem erosa se razvije Sele v (pred)romantiki, v
Wertherju; pri Pregernu. Se pri linhartu je le delno napovedan, Micka,
Mati¢ek. V postmoderni spet usiha, deloma tako, da regredira v animalizacijo,
pogosto v Zupanovi prozi, deloma teZi v reifikacijo, tudi v reizem in
nadomestne religije, v magisti¢cno psevdomistiko kot masko reifikacije, glej
Seligov Triptih Agate Schwarzkobler. Mnozi¢éni mediji so za intimni eros smrt.
Strukturno vse zvedejo na sexus, na imidZ sexomanov, splosne promiskvitete;
nozadnje spolnost pretvorijo v znak, v sinteme. A kako naj nastane osebno, e
ne v intimno pristnem razmerju dveh ljudi, vsakega od njiju kot SAPO?

4. Skepsa? Ne! Realizem. Posebna slabost postmoderne kapitalisti¢ne druzbe
je Ziveti s ciliem na koncu nosu (ali penisa); dejansko Zivotariti za vsak dan
posebej. Rimljani so temu rekli Carpe diem! Ce se nekaj ne bo udejanjilo tale
hip, ni na ceni oz. tega sploh ni. Brezumna slepota na minimum okrajSanego-
zmanjSanega ¢loveka-Séurka.

5. Sem realist.

6. lzraza ta(kSna) moja izjava Se realizem? Bomo videli. Stranka na oblasti je
sama sebi najveja — pr(a)va — preizkusnja.
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7. Obdobje Slomskove »nedeljske Sole« je bilo s svojo idealizacijo oz.
¢rnobelostjo ena skrajnost, obdobje ¢&nega - po govnu voh(lj)ajocega
novinarstva je druga skrajnost. Tipicen primer ¢&ne skrajnosti, cini¢ne
anarhoidnosti: policija intervenira zoper objestne mlade opiteze, ki razbijojo
avtomobile in napadajo mimoidodega starejSega moskega. A-kanal komentira:
pretep med policaji in mladimi. Novinar, ki je dal dogodku tak naslov, niti ne
¢uti, da je v pravni drzavi zakon nad enimi in drugimi. Da ne more biti
pretepa med branivci zakona in izgredniki. Naoj se post factum dokoZze, da so
policisti presli dovoljeno mero, a vnaprej tega ni mogode trditi. V danasdnji
Sloveniji je zakon zgolj ime, prav za prav maska, s katero skusajo odvetniki
(kdor koli) pridobiti svojim strankam Kkorist. (Neko¢ je bil zakon maska Partije.)

Malokdo Se verjome v zakon; huje, malokdo si sploh Se predstavlja, kaj je
zakon. Llegalnost in legitimnost sta v odeh ljudi pomesani, obe pa sta le
sredstvi boja-koristi. TakSna druzba je pravna le navidez; v tem sta si hrvaska
in slovenska druzba isti, le da so sosedje Se bolj razkrojeni (razpusceni) kot
Slovenci. judem se niti ne sanja ved, kaj je bila pravna drzava v stari Avstriji.
K izbrisu ¢uta za legalnost je najprej pripomogla Partija, ki je vse bazirala le
na svoji legitimnosti; seveda jo je rozglasala za takSno sama; legalnost si je
pridobivala ex post. Tranzicijski kapitalizem dovrsuje, kar je komunisti¢na Partija
zacela; je njem pristni dedi¢. Prva je poudarjala oblast, druga last. Se bo vse
skupaj koncalo v diletantski slasti samounicenja slabicev?

8. Ne pravim, da ni nobenega novinarja, ki bi se trudil delati drugace. Morda
jih je celo ve¢, kot jih je opaziti. A se utapljojo v veljavnem modelu. Naj bi
kot nekoc svetniki skrbeli za to, da bi imela uradna Cerkev lepsi obraz? Pustijo
se izrabljati. Ali pa delujejo premislieno na dolgi rok; morda skrbijo za to, da
ne ponikne vse v brezli¢nosti in umazaniji. Morda.

9. Zakaj piSem, ¢e vidim tako malo moZnosti za uspeh pravega v danasdnji
svetovni druzbi ali druzbah (v islamisti¢ni je stvar Se bolj brezupna)? HKer
verujem, da je v vsakomer dusa, sled onkrajnosti (Bog-Drugi). Da se da v to
podlago sejati dobra semena. Pisem, tj. komuniciram z drugimi — sporocam jim,
kar sem odkril — zato, da bi »vplival« nanje v smeri drugenja. Vendar pazim,
da pri »vplivanju« ne uporabljom polaséevalnih sredstev. Zato pretkem, ce le
morem, svoja razmisljanja z avtorefleksijo in avtokritiko. Kot razcepljeni ¢lovek
moram v sami stvarnosti pokazati to mnostvo viog in eksistenc (tudi idej) v
sebi. Cloveku svetujem, naj zapusti navidezno varnost identitete in se odpre
drugosti, s ¢imer naj se sam v sebi razcepi. Naj se ne boji shicofrenije, ki je
bav-bav paranoikov. — Kot vidite, sem v marsi¢em zvest ulenec Deleuza in
Guattarya, dveh filozofov, ki imata na Slovenskem najmanj odmeva.

10. Bojevanje ni le vojna v klasichem — kolektivnem — pomenu besede. Je
vsakrsno ubijanje, Ze na ravni posameznikov. Tu je najhujsi problem: kako
Ziveti, ¢e ne ubijos. Dokler bo clovek temeljil na Zivljenju, bo temeljil na
ubijonju, na jédenju sveta; ne le na plenjenju — to je celo civilizirana oblika
nasiljo —, ampak na uni¢evanju. A kako si danes zamisliti bivanje zunaqj
Zivljenja, bivanje, ki pa ni zgolj fizicno? O tem so sanjali ljudje od nekdaj.
Sanje ne zadoscajo, clovek mora biti kar se da buden, da odkriva svojo
vprasljivo ¢lovesko naravo, obenem pa kar se da veren, da odkriva svojo boZjo
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mozZnost. Si res ne moremo predstavljati, da bi mediji — posredniki ne le
informacij, ampak zamisljenih transcendentnih resnic — ne mogli nikoli zadeti
opravljati tega dela, ki mu posvecam svoje bivanje, svoje poslanstvo? A Zal:
ponavadi pricakujem zaman.

11. S tem pa avtonomijo, svobodo itn. tistega bitjo, za katero si prizadevamo.
Stavim na dobronamernost nasega prizadevanja. Cesa vec od ljudi ne terjom;
pricakujem pa, da mi bodo prisluhnili. A Zal: ponavadi pricakujem zaman.

POVZETEK

Pri  obravnavanju medijev je treba izhajati iz avtonomne svobodne
posamezne osebe, ne iz institucije. Institucije naj bi bile (po mojem) — kot
celotna druzba — namenjene uresnicevanju-odresevanju cloveka kot posamezne
osebe, torej so njegovo sredstvo. Zal se v danih druzboh iz sredstev
spreminjajo v visjo silo, v (ob)last, za katero stojijo s svojimi interesi
posamezniki in skupine kot samopridni, utilitarni, polascajoci se. €nkrat grupa
komunistov, drugi¢ pozunanjene Cerkve, tretji¢ kapitalisti. V dozdajsnji ¢loveski
zgodovini je bilo tako; zamenjavali so se despoti in oblastniki, sistem je — kot
polascevalen — ostajal.

Rozpravljonje o medijih je smiselno predvsem v primeru, e se zavemo
instrumentalne narave medijev-institucij; ¢e skuSamo razmisljoti o mozZnostih,
kako bi clovek odkril-uveljavil svoje transcendentno bistvo. Pogoj temu sta vera
in upanje v onkrajnost, vendar pa je treba to vero operacionalizirati. To je
glavna naloga mislecev, ki hocejo prese¢i — sldbo — danost. Boj za
prerozdelitev oblasti je spremljojo¢ pojav; pozitiven je toliko, kolikor izdeluje
oblast, ki omogoda ¢loveku vec transcendenéne ustvarjalnosti. Niti sama
svoboda in avtonomija ne zadosdata; lahko vodita le v egoizem privatnistva.
Tudi pluralnost sama na sebi ni zagotovilo prave poti.

Postmoderni potrosnisko-uzivaski svet je nova oblika totalitarizma, saj na
mehak nadin — z reklomo, v zados¢anjem brezkrajnim ¢&lovekovim Zeljom in
uzitkom — skuSa doseqati isto, kar so (ali Se) politi¢no-etatisti¢ni totalitarizmi:
izgubo transcendentnega v ¢loveku, pretvorbo vsega ¢loveka v porabnika,
druzbe v trg in tekmo, ki je tekma za vodilne(jSe) poloZaje; ne pa
prizadevanje za resnico, todneje za iskanje resnice. Resnica sama je nujen in
lep nadrt, a zaenkrat Se precej nedosegljiva, negotova, pomesana v
indiferenciacijo.

V konkretnem danasnjem slovenskem Zivljenju-druzbi je primernejSa tista
oblast, ki dopusca vel pluralizma, avtonomije in svobode grupam, vendar ni
zadostna. Cilj mora preiti od grup — strank, korporacij, narodov, driav — k
posamezni osebi, ki se obraca k Bogu-Drugemu. Ljudje, kakrdni so, bodo volili
druzbeno silo, ki jim obeta vec uZitkov, modi, svobode kot samovolje. Na drugi
strani pa vodi paternalizem v atvoritarizem, v suZenjsko druzbo. Vmes med
obema je treba iskati tretjo, Se netrasirano pot: pot k cez¢loveku in k Bogu-
Drugemu.
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PISMO MATJAZU HANZKU II

21. 1. 08
Dragi Matjaz,

ko sem tvoje pismo — odgovor na moje objavljeno v knjigi MSB 1 — prebral,
sem ga bil vesel; omogoca pogovor med nama: tisto, ¢esar sva se nekaj let
ogibala. Ogibala iz strahu, da sva si preve¢ narazen? Da se ne bi mogla
tolerirati? Tvoje pismo je do mene — moje osebe — zelo spostljivo, hvala; je
pa skladno s tvojo »filozofijo« ali ocenjevanjem sveta, ki se od mojega
(raz)lo¢i. V ¢em, morava Se dognati. To doganjanje se »splaca«, saj je prvi
pogoj za komunikacijo med dvema intelektualcema ravno razumevanje. Ne da
pristaneta na zamisli drugega in drugih, ampak da jih najprej odkrijeta v
njihovi sr¢iki, pomenu, namenu, vsaj toliko, kot ljudje zmoremo prodirati v sebe
in medse. S pismom si pokazal, da to Zelis. Svoja stalis¢a si zame dovolj
jasno izrazil. Vsaj menim tako; zato bom skuSal tvoja stalis¢a — vsaj nekatera,
kot za¢etna — analizirati. e bom v tem mahnil mimo, me bod v naslednjem
pismu poudil, kie sem mahnil mimo. Le tako lahko tece oblevanje med ljudmi,
ki noce biti zgolj zunanje.

PiSes, da »podirava zidove«, s katerimi sva se pred leti ogradila; tocno.
Oba imava ne le Zeljo, ampak ¢&vwrst namen — voljo —, da se drug drugemu
odpreva. Jaz zadnje ¢ase Se posebej zagreto gojim to metodo, ker se vse bolj
zavedam, kako tezko je spoznavati drugega, prodreti vanj, se vanj vZiveti; celo
v sebe. Besede, ki jih uporabljomo, so iste, njihove psiholoske, eksistencialne,
izkustvene itn. vsebine pa zelo drugadne, véasih celo nasprotne. Verujem, da
se vendarle da kaj storiti; da cdlovek ni strukturno nedostopna trdnjava. S
problemom se je ukvarjala Zze grska antika; dobro ga je zastavila. Uspeh pa ni
odvisen le od pameti tega in onega, niti ne le od odprtosti, pripravijenosti na
brskanje po sebi in drugih; pogojev za vedje spoznanje oz. zblizanje med
ljudmi je ogromno, od vzgoje do dednosti, od predsodkov do Zelja in ciljev.
Zdi se, da imava midva vsaj dobro voljo.

Mojo presojo o znadaju-vsebini najinih dustev popravijos: da ni Slo za
sovrastvo, ampak za — morda zelo hudo - jezo. Najbrz sem uporabljal izraz
sovrastvo prelahkotno. HKer si me na mojo netodnost opozoril, sem o zadevi
skrbneje razmislil: dajem ti prav. Iz sovrastva bi moralo slediti kako dejanje, s
katerim bi te hotel prizadeti ali ti Skoditi. Takih dejanj se ne spomnim, tudi
tvoje teinje po njih ne. V knjigah RSD, napisanih v kratits¢ini, veckrat mlatim
po tebi, a pazim, da so to teksti, ki ne prihajajo med ljudi; upam, da se niso
po kaki meni manj pojmljivi poti znasli na internetu. Tja jih sploh ne dajem;
nekaj jih tja posiljata sin Ales in snaha Helena, morda Ajda, a moram
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poizvedeti, kateri so tam, jih pregledati in morebiti kakega, ki je prisel na
zame neprimerno mesto, umakniti. Glede javnih izjav o tebi pa, kot si Zze sam
zapisal, nisem dal niti ene, ki bi ti bila nenaklonjena.

Zelo jasno razlocujem med svojim neposrednim — nazadrzanim, samovoljnim
— eksperimentalizmom, brez katerega ne zmorem, in javno besedo, ki je zato,
ker jo bere ved (mnogo) ljudi, vse drugaée in drugim odgovorna. Prva le
mojemu — svobodnemu - raziskovanju resnice, druga je druzbeno dejstvo, Ki
vpliva na clovekov druzbeni status, ob tem pa na njegovo prizadevanje v
druzbi se na ta ali oni nadin uveljaviti. Jaz ti uveljavljanje privoscim, ce ti je
do njega, zadnje case celo nekoliko (ne prevec) uZivam tudi sam v svojem
uspehu. A se zavedam, kako krhka, minljiva, v osnovi navidezna in celo loZzna
zadeva je uspeh. Upam, da bo kmalu minil; da me bo ti. javnost, ki je ne
cenim, spet pustila v miru. le da tokrat ne bom teZil v zagrenjenost in
uZaljenost, kot sem najbrz zadnja leta, ves bolan in pobit; da bom zmogel
vzdréati stoi¢no nevtralno distanco do ostalih in sebe, celo do zgodovine in
usode, ki se, kot je njuna navada, poigravata s ¢lovekom. Njunega ravnanja
ne bom vel vzel za zlo, ampak za nekaj, kar me v mojem bistvu ne sme
prizadeti, niti ne vplivati name, ¢eprav se me ti¢e in me pogaja. Od mene je
odvisno, kako na to pogajanje-dolocanje reagiram. Nasprotne sile v Zivljenju in
druzbi bom skusSal jemati ¢&im bolj pogojno, jih z modno voljo in vizijo
predelovati — preosmisljati — v skladu s svojim vrednostno interpretacijskim
sistemom.

Prijatelji so bili zmerom problem. Cezmerno sem jih ljubil, se jim zavezoval,
jih s svojo ljubeznijo celo nadlegoval, terjal od njih, da mislijo kot jaz; tezak
sem bil. Tudi od tod moj razhod z vecino. Zupan, Hribarjeva, Boris A. Novak in
mnogi so se drzali nadela, da je prijatelj ve¢ od resnice. Nek moj bivsi zet
pravi: naj moj sin naredi Se taksno lopovacino, celo kriminal, zame ostane moj
sin, z vsemi sredstvi ga bom branil, z njim tudi njegovo dejanje. Z Borisom
Novakom sva se razsla najvec zato, ker nisem ved prenesel njegovega nacina.
Ko sva se srecala, me je brezmejno hvalil, tudi moja dela in stalis¢a, ceprav
sem hitro ugotovil, da mojih knjig niti odprl ni. S tem me je ponizal. Ni hotel
sprejeti kritichega dialoga, ki sem mu ga kar naprej ponujal. Zanj je mogoce
le dvoje: prijatelj ali sovraznik; obe Custvi pa sta brezpogojni, neutemeljivi na
razumu, etiki, razlogih. €tika mu je ena sama: zvestoba. Pa sem se vprasal: ali
jaz, znan kot izdajalec, ne Zivim v intimnih reéeh dale¢ bolj zvesto kot ta
nacelni zvestobnez?

Prijateljev imam malo, komaj za &epec; nenehno jih preverjam. Ce opazam,
da prehajo moje razmerje s kom v formalnost, se nasrSim, v pogovor vtaknem
razpravljanja o bistvenih Zivljenjskih vpraSanjih-orientacijoh. Ce gredo prevec
narazen, to ugotovim in prijatelju povem: v tem in tem te ne morem ved
podpirati. Zares prijatelj — ljube¢ — sem le do svoje druZine. Predvsem do
Ale(nke) in vse bolj do svojih potomcev, med katere se uvrs¢as vse bolj tudi
ti. Zanimivo: s tvojo héerko Bogomilo sva se zblizala — v zadnjih letih — pre;j
kot s tabo. Upam, da se bo moj »pripadniski« odnos do mojih otrok in
njihovih najblizjih Se stopnjeval. le tu se mi prijateljstvo spreminja v ljubezen
in ne — ali manj — zahtevam pripadnost. Ce je to res; ¢e se spet ne slepim.
Zelo rad predobro mislim o sebi. Zaupam si, tudi kadar tega zaupanja nisem
vreden.
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O paru MrkCrk ne bi dodal ni¢; predmet sva razresila. Za danasnje Slovence
je ta par znadilen; popisala sva ga. Naj deluje v svojem krogu kot hoce. Zame
je odpisan.

Mnogo pomembnejSe od teh Zurnalistov pa je vprasanje dveh svetov, dveh
tipov ljudi; ti ju delis na idealne in obicajne. To ni moja karakterizacija, ¢eprav
jo rozumem, veliko sem se ukvarjal z grsko antiko in klasiko, teh dveh brez
idealizacije ni.

Gotovo, da Zivimo nekje vmes med svojimi smotri in sposobnostmi te
smotre uresniciti; med Zeljomi in dejanji; Med sanjami in budnostjo, kot
naslavljom pricujoco knjigo, v kateri bom objavil tole svoje Pismo Hanzku II.
(Prosim te za dovoljenje, da objavim tudi tvoje pismo, kot sem Muckovo,
Rotovo, Petanovo, Dovjakovo itn. Poslji Severini po €-mailu svojo razpravo-
pismo, ¢e se seveda z mojim predlogom strinjas.)

Problem, ki ga nacenjas, je zame teZaven; sili me k radikaln(ej$)emu
raziskovanju samega sebe. Tudi sam sem marsikdaj obupal nad sabo in nad
svetom: nad obojim. Dozdaj sem se zmerom pobral, ¢eprav pred letom dvema
nisem verjel, da se bom 3Se kdaj regeneriral, doZivljal sem temne trenutke (od
raka do srénih operacij). Poskusal sem sploh nekako preziveti — preZivotariti —,
saj dostikrat brez Aline pomoc¢i niti vstati nisem mogel, noge me niso driale,
po stopnicah mi srce ni dalo vzpenjati se. Bil sem skoraj Ze odpadek. Tedaj
sem se ukvarjal le z eno mislijo: z boleznijo-na-smrt, s staranjem in s smrtjo.
Veliko sem dognal. Na smrt pristal kot na to, da prihaja vsako jutro svetlobaq,
vsak vecler tema. Danes sem do smrti nevtralen, o nji — svoji smrti — lahko
govorim kot o (iScenju svojih nohtov ali desanju las. Modrost? Morda.
Zanimivo: jo pa spremlja dusevna obdutljivost — do barv, okusov, pogledov -
kot Ze leta ne. Cudei? To predsmrtno poboljSanje telesa-duse traja Ze ved kot
pol leta. Strmim.

Prva razlika med nama: Ti pravis, da se med tem, kaj je boljSe in kaj
slobse, ne mores opredeliti; joz se o tem vse jasneje opredeljujem. Pri tem pa
ne uporabljom izrazov boljSe in slabse, ampak smiselno in nesmiselno (ali
manj smiselno), bolj pravo ali manj pravo. Cloveétvo se mnozi; kmalu bodo
zemljo poseljevale desetine milijard ljudi; zanesljivo bo prihajalo do <iséenjskih
vojn, revolucij, do (svetovnega) zakona o nujnem pobijanju ljudi, ker so se
prevec razmnozili in se taksni ne morejo ohraniti. Nastopile bodo generacijske,
rasne, verske, razredne vojne, kri bo znova tekla v potokih ali pa se bo
razsirjal plin, kakrSnega so uporabljali nacisti v Auscwitzu in o katerem mi je le
enkrat pripovedoval moj oce, tvoj ded. Da bi se zadeva spremenila, so
potrebne globoke spremembe. Kaksne? O tem nekaj konstruirom na drugih
mestih; danes to ni najina tema.

Vidim dilemo: ali ohranjati ta svet, kakrSen je, ga relativno spreminjati (a
ob tem, da gre nekaterim na bolje, gre drugim na slabse), paziti predvsem na
to, da si ne pokvarimo ozradja za dihanje, hrane za prezivetje, svobode za
porabo in trosenje, dusSevnosti za stopnjevanje Custva-stanja srece. (Ti veliko
govori§ o sreci, joz sem do nje skepticen. Sredo imam le za veliko
zadovoljstvo, torej le za dusevni uiitek, ki je spremljova — ali celo le maska —
obicajnih slasti. lepse se slisi, pa je sama na sebi lepsa, resni¢nejsa?)

V obnavljanju istega — veénem spovradanju, v budisticnem krogu, v new age
cirkularnem misljenju — ne vidim izhoda iz pasti-jee. Ta svet je jeca, kot je
povedal Ze Preseren: redki trenutki opoja in obcutki zadoscenosti, v glavnem
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pa sémo prezvekovanje, kobaljenje v druzbenem pogonu, ki je zmerom isti,
pred 10.000 leti in danes; v ¢asu od zadnje genetske revolucije. Stavim na
novo genetsko revolucijo telesa in duha. Samoslepilo? A kako naj razlocujem
vero od samoslepila, ¢e se za to iluzijo vnemam desetletja in se ji dajem ves,
kar me je?

Morda pa res obsojom ljudi, ki ne ravnaojo kot joz. Tu sem potreben
avtorefleksije in avtokritike. Zadnji¢ sem v (D, ko si bil navzo¢ tudi ti, okroglo
mizo je vodila Manca HKosir, kot zmerom suvereno, je Manca prebrala pasus iz
RoZancevega eseja Travma Tarasa Kermaunerja, iz knjige esejev Demon Iva
Daneva, 1969. V eseju, Rozanc me je dobro poznal, ugotavlja, da hocem biti
bog. Za okroglo mizo o tem nagovorjen, sem priznal, da je nekaj na tem; ne
sicer, da bi Zelel biti Bog, ampak bog. Da se Ze vse Zivljenje borim zoper to
svojo zmedeno ambicijo, a le z delnim uspehom.

Danes jo artikuliram drugace. V sleherniku odkrivam potencial, da bi lahko
postal — da celo mora postati — cezclovek (ne naddlovek), tj. da prvenstveno
podredi svoje Zivljenje iskanju smisla, BogaDrugega. To je beseda, ki jo ljudje
najmanj razumejo, meni pa se zdi klju¢na; tudi uporabna, ker Se ni zasedena z
drugimi pomeni. Drugost. Torej: ¢lovek ne Zivi za to, da bi izpolnjeval zahteve
druzbe, si omogodal preZivetje, uZival v hrani, potovanjih, spolnosti, branju
knjig, druzabnih uspehih; to so vse nadomestki, laZni izhodi. Odkar se
zavedam, sem stremel ne le vise, ampak drugom. Kam, nisem (Se) mogel
vedeti; a drugam od tam, kjer sem (bil). Ne le kvantitativno, biti prvi, ampak
kvalitativno: postati nekaj-nekdo, kar ni bil in kar naj ne bi bil samo joz: kar
bi postalo vse ¢lovestvo: drugo samo v sebi. To kaze na moj modan socialni
cut: grem z drugimi. A dokler ne uvidijo, kaj je treba storiti, kam iti, jim moram
pot trasirati joz. V tem sem nepogresljiv, v tem se imam za edinstvenega, v
sebi nosim poslanstvo. Mar zato zani¢ujem in obsojom ljudi, ker se vsega
tega, o ¢emer govorim, ne zavedajo, niti ne dutijo? Morda imas prav, Matjoz;
morda sem zanicljiv. Ampak predvsem zaradi strahu, da bi me neosvescena
masa ne potegnila vase, v svojo temno-nerazlocljivo samozadovoljnost,
kvedjemu v zagrenjeno zabavljostvo, na mejo med sreco in nesreco.

Celotna kritika porabnistva-potrosnistva in »ljudskega« kapitalizma, ki ga
omogoca, temelji na trosSenju, na vrednotah, na predpostavki, da so vrednote
na trgu in ne v posameznih odnosih ali v odnosih jaz-drugi (ne: joz-ti kot uci
personalizem). Hritika kapitalisti¢nega »ljudskega« potrosnistva je v protislovju
sama s sabo: ¢e ne bi ljudje — ¢ezmerno glede na svoje temeljne potrebe, kar
je terjal Marx in kar smo udili pri Perspektivah — nakupovali, bi se trg
strahotno zmanjsal, s tem tudi zasluZek; nastopila bi druzba pomanjkanja, ki
pa jo je Sahlins imenoval Druzba izobilja (kamena druzba). Kdor sledi TeVe
reklamam, podpira novi tip kapitalizma; kdor se jim odreka, si kupi eno obleko
na deset let, ¢im manj trosi, je grobar kapitalizma. Ta mora najti »sreco«
povsem drugje.

Zavzemas se za zbliZevanje dveh svetov, idealnega in materialnega.
Odloca, kaj iz tega nastaja: vedja znosnost materialnega sveta pomeni le Se
nadaljno utopitev zavesti o tem, da ¢lovek kot (danasnji) ¢lovek ne zadosco;
da se mora — predvsem iz lastne volje in vizije — spreminjati v ¢ez¢loveka, ne
v nadcloveka in ne v boga; tudi ne v druzbeno-kolektivno bitje-gospodarja.

Smo na zadetku taksnega spreminjanja. Mojih idej skoraj nihée Se ne slisi;
sliSali me bodo, ko bo no¢ dovolj ¢na ali sivina dovolj nerazlodljiva, ko bo
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nesmisel ogrozal posamezne ljudi v njihovih duSevnih temeljih. (To stanje
skugam analizirati v SD iz zadnjega ¢asa: Rakefeve Pomu, Tratnikove Cakalnidi,
Valentinliceve Pesceni vri, Pavckove Pod snegom. Oznadujejo mejo-konec
smisla.) Ko se bo zadela vedina ¢lovestva odlocati za eti¢ni umor ali samomor.
Zidam prihodnji svet. V tem pomenu sem ni¢ejanec in obenem kristjan;
paradoksno navzkrizna kombinacija nezdruZljivega razcepljenja cloveka (RazcDg).

Strinjom se s tvojo ugotovitvijo: Slovenci delujejo bolj na osnovi prisile, v
drugem vidijo predvsem oviro za svoj uspeh. Anglijo, ki ni idealna driavo-
druzba, bazira na vsaj minimalnem (vse manjSem) zaupanju v soljudi oz.
predvsem v zakonski sistem. Partijo je pustila glede tega za sabo pogorisce;
njeno ravnanje je zgodnji Lukacs imenoval: birokratski voluntarizem.

In sva pri zadnji temi tvojega pisma: Pravica-dolZznost. Bogve, ¢e govoriva o
istem. Se res drzavni uradniki, policaji, vojaki, inspektorji, sodniki, psihiatri,
zakonodajalci itn. — ogromno jih je — smejo imenovati ljudje, ki skrbijo za
izpolnjevanje dolZnosti? Sta dve dolZnosti: zunanja, ki je prisila; na to mislis ti.
In notranja, ponotranjena, na katero mislim joz in ki je na osnovi krdcanstva
nastala posebej v protestantizmu Calvinovega tipa. Poznam jo odznotrqj, ker je
bila moja babica Natalija — vplivi iz mladostnega nemskega Gradca, kjer je
prezivela ¢ez 20 let, njena mama Fanny in sestra Aleksandra pa skorqj pol
stoletja — napolkalvinistka; ni zahajala v kalvinisti¢éne cerkve, a je sprejela nauk
o zamanskosti dobrih del in milosti; o edinem resilnem splavu, ki je vera, a
povsem nepotrdljiva s strani Boga in druzbe. Ta vera je bila pri nji drugo ime
za ponotranjeni zakon, tj. za eti¢no dolinost posamezne osebe, neodvisno od
sistema, v katerem se ¢lovek nahaja, od zunanje prisile.

Sodniki nimajo ve¢ pojma, kaj je zakon v duhu Platona in Montesquieujo;
istijo ga z nasiliem drzave, ki skrbi za obde dobro, tj. za oblast povpre¢ja nad
iziemami. Drzava temelji na prepovedih in zapovedih; o dolinosti se redko
govori, le pri katoli¢anih, ti pa brbljojo izpraznjene fraze. Kleist je cudovito
podal nasprotje med zakonom-poveljem in dolinostjo osebne vesti; Princ
Homburski. €nako Schiller v Devici Orleanski nasprotje med ljubeznijo-vestjo in
zakonom-dolZnostjo do domovine. Ponotranjena dolznost more biti le na osebni
vesti utemeljena ljubezen. Ta pa razbija vsakrsna nadela zakonov, dolZnosti,
zapovedi, prepovedi. Vendar ni nujno, da v tem svetu zmaguje. Zelo desta je
tragiska ljubezen. Lohko pri postmodernem cdloveku sploh Se govorimo o ljubezni?
Ne le o spolnosti, zadovoljstvu, sreci, uspehu? (KakSna osveZitev zame, ko sem
véeraj vse popoldne gledal-poslusal Prokofieva balet Romeo in Julijal)

Res gledajo otroci na svoje zgodnje vstajanje, na Solske obveznosti, na
terjatev po mirovanju v klopi ipd. — kot dolznost? Starsi jim govorijo: ¢e se ne
boste udili in ¢e boste prihajali v spore z druzbenimi normami, vas bo druzba
izlocila, stisnila na dno, ne boste uspeli, propadli boste. Dolinost je prepustila
mesto strahu, pokorscini, ra¢unu. Notranja dolZnost je lahko le svobodna, brez
strahu. Nasilni starSi otroke tepejo, mudijo, kar pomeni: ustrahujejo, jim
dusevnosti pretvarjajo v prestrasene in racunarske oz. v takdne, ki svojo nemocd
kompenzirajo z nasiliem nad drugimi. Tu notranja eti¢na dolznost ne igra
nobene vloge, le njeno ime je zlorabljeno. Sploh vedo dandanasnji, kaj je zakon?

Sam si v tem zelo jasen: ugotavljas, da je — bila — tvoja naloga paziti, da
ne bi dolZnost-prisila Sla preko zakonsko dolocene prisile. Po mojem bi morala
zavestno prehajati v transcendenco, v (po)iskanje drugega. Tu pa se zadenja
odgovorna svoboda.
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MUCKOVO PISMO TARASU

2. maj 2008
Dragi prijatel;,

vesel sem, da obnavljava najino javno dopisovanje. Ceprav nikoli nisem imel
obdutka, da sva ga prekinila. Res je od mojega zadnjega taksnega pisma
minilo nekaj let, a vmes je bilo veliko drugih pisem, nekaterih tudi daljsih,
seveda na zgolj osebni ravni. Bilo pa je tudi veliko dogodkov, sam sem
dozivljal vse mogoce, pisal, se udejstvoval z mnogimi zadevami, a tudi ti si,
kljub nenehnim zdravstvenim teZzavam, vztrajno delal, neomajno ustvarjal. V
zadnjih mesecih pa si nenadoma in povsem nepri¢akovano vstopil v javnost. Z
mnogimi odzivi. Kot da bi to bil nekakSen cudeZ, neka presvetlitev v slovenski
druzbeni sferi. Ker smo zasiceni s politiko, medijsko samozadostnostjo, splosno
nekulturnostjo? Ti pa s svojim ustvarjalnim pisanjem scela omogocas tisto, kar
nujno potrebujemo kot uvid, s katerim bi poiskali pot iz takSnega stanja? Na
vseh in razli¢nih podrogjih, v svetu, pri nas, v posamezni osebi in v obdem
nadinu nasega odzivanja.

V teh zadnjih mesecih, s koncem poletja 2007, sem najprej bral tvojo
Cetverko 2006, ki si mi jo poslal v knjizni obliki in s posebej lepim osebnim
posvetilom. O Raju, pastorali, miru, vojni v nji in svojih mislih v zvezi s tem
sem ti v enem od svojih pisem jeseni pisal obsirneje, kasneje sem prebral Se
Prvi nekrolog samemu sebi ter precejSen del Drugega. Medtem si mi namre¢ v
racunalniski obliki Ze poslal prvo knjigo podniza MSB (Med sanjami in
budnostjo) z naslovom Med gledaliséem in Fikcijo, ki sem jo prebral v celoti. V
micelijski strukturi tvoje RSD je ta knjiga del niza BLODNJA : VIZUA ter izsek
nadniza OD BRATOVSTVA K BRATOMORU. Uporabil sem izraza -del- in
—izsek—. Vendar ne ustrezata temu, kar kot ves ¢as v sebi in v odnosih do
obravnavane teme spreminjajo¢o se strukturo raziskujes v RSD. Na tem mestu
bi zato Ze lahko zacela najin razgovor o SirSih ter obenem globljih vidikih
tvojega in mojega iskanja. A o tem kasneje. Pred nekaj tedni si mi namred
poslal Navzkrizna srecavanja. Tudi tokrat s posvetilom, ki se naoju je z Zeno
Vero, tako kot prejsnje, posebej ¢ustveno dotaknilo.

Obakrat, tako kot v zadnjem javnem pismu iz knjige Med gledaliséem in
fikcijo, in Se kdaj prej, naju imenujes prijatelja. Beseda, imenovanje, ki
zavezuje. Hvalezna sva ti za taksno — priznanje. A obenem — pisem predvsem
v svojem imenu - dutim, da s tem, ko sprejemam prijateljski nagovor,
prevzemam odgovornost za to, da ti v vsakrdni stiski stojim ob strani. Lahko in
seveda tudi s kriticho distanco, a predvsem z ARF in AK, se pravi z
avtorefleksijo in avtokritiko. Upam torej, da nama bo dano in bova s takSnim
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odnosom nadaljevala in ga poglabljala. Ti si doslej s svojimi mnenji, osebnimi
ali javnimi, tisti, skoraj edini, ki je podprl, a tudi vzpodbujal moja iskanja in
prizadevanja. Brez stika s tabo verjetno ne bi vzdrial pritiska okolja, ki me je
tiralo na rob. Nimam v mislih roba druzbe, tja se z upornostjo v raziskovanju
spravi§ sam, ampak tega, da sem neomajno vztrajal v iskanju kljub nekajkrat
hudim osebnim stiskam. Nekaterih tvojih besed in misli, tudi med nama na
Stiri oc¢i, ne morem pozabiti. HvaleZzen sem ti zanje. Vsekakor Se posebej
vzpostavljajo med nama prijateljski odnos.

Navzkrizna sre€éavanja sem zacel brati, a sem doslej z ozirom na casovne
ovire - saj ves, poleg dolznosti sem v tem casu imel precej dela in ustvarjalnih
udejstvovanj v zvezi z izidom zadnjih dveh svojih knjig — prisel nekje do
sredine tvojega pisanja o Mraku. Zato sem zdaj z branjem tvojih knjig obstal v
nekaksnem razkrizju — ne navzkrizjul — med tvojim posmrtnim zapisom o sebi
(... Nekrologom), med politiko ter umetnostjo (... Blodnjo), med stiki (...
Sre¢avanji). Ravnokar, v zadnjem stavku, sem poskusal rahlo spodmakniti
identitetnost izrazov, ki dajejo pomen in smisel tvojim knjigam. In s tem
poskusil vpeljati teme za najin pogovor v tem pismu. Ki pa jih z naslovi
nakazujes Ze sam. HKi jih laohko obravnavava le z upostevanjem celote,
diferencirane hiperkompleksnosti tvojega —qibljivega— ustvarjanja. Kar pa je na
kratko, tudi ¢e bo pismo daljSe, tezko. Zato se bom kljub temu, da bi se rad
dotaknil mnogih vprasanj, osredotodil na to, da ti odgovorim na tvoje pismo
(Pismo Mucku V) iz ene od tvojih klju¢nih, v dolo¢enem pomenu zate prelomnih
knjig, Med gledaliséem in fikcijo, v kateri med drugim obravnavas mojo dramo
Vehikel.

Hot so tvoje tri zadnje knjige, ki jih omenjom, med sabo razlicne —
Sre€avanja so ob veliki vrednosti tvojih spominov tudi velikokrat, v opisih
okolja in oseb iz tvoje mladosti ter v podoZivljanju tvojih deskih obdutij med
obiskom v gledalis¢u, sijajna proza, ceprav je ta sicer kdaj prisotna tudi v RSP
— tako so posamezne knjige RSP same znotraj sebe, kot deli, ki jih imenujes
opeke (znacilno zate je hkratno vzpostavijanje, npr micelij-opeka; a je prav v
tem jedro vzpostavitve-ukinitve tvojega nacina obravnave kot iskanja »odseva«
biti sveta) zelo razlicne, segajo na razna podrodja, obravnavajo razlicne teme,
in so tudi iz razli¢nih ¢asov. Celota vseh obravnav, njihov medsebojni odnos, ki
prehaja — in to, mislim, je izvorno — v dejstvovanje, v neko aktivnost, ki sproza
v pozornem bralcu zunajtekstualno umevanje, verjemi, kot gledalis¢nik ti povem,
v prav tisto dojemanje neizgovorljivosti, v —¢udenje— ki ga je vselej iskala
dramatika ali gledalis¢e. In jo bosta Se iskala. Vprasanja o tem, kaj je izza ali
onkraj (zdaj Ze dokazane?) totalne virtualitete sodobnega sveta ter s tem
njegove paradoksalne absolutnosti obéega mimetizma, ki se odreka SAPO, so
Sele na zacetku. V RSD jih odpiras hkrati scela in v posameznostih, z zanosom
in skrbjo. Sam pravis, tudi Alenka je mnenja, da so zadeve vcasih razvliecene
ali pa se ponavljajo. Vendar, bralec, ki kot »tujec« vstopa v svet RSD — vstopil
pa bo na katerem koli koncu —, naoj bi ¢im prej dojel, da gre za zgradbo, v
kateri je nesteto ogledal, a prav zaradi njih tudi iskanj, v katerih je nujno
zastaviti samega sebe, v celoti, znova in znova. Zakaj? Da bi se premaknili?
Nejdam? Naprej drugam? Zakoj? Da bi vsoj poskusili presedi tisto, kar ti
pojmuje$ kot Z-S, zivljenje-smrt, kar joz i&¢em v trenutkih, ki bi naj bili
izstopanje iz ¢asa? Zakaj? Ker verujeva v Zivost? V bivanje? V smisel? Ki naj bi
morda, neko¢ v iskanju Drugosti prevagala tiste elemente c¢loveske misli, ki
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vodijo v katastrofo? Utopija, vrednejSa od nica. Ni¢, ki je? Ni¢ je. A je tudi
volja. Tvoj dezclovek? Vera? Ki je lahko fatalna, uni¢evalna. Dokler sama ni
prepojena z nejevero? Ki jo lahko premaga ljubezen? Ki je, kaj? HKi je vsaqj
prijateljstvo? Nekje v osemdesetih letih, ko sem zadenjal s svojimi —javnimi—
razmisljonji, mi je urednik drtal (ali hotel drtati, ne spominjom se ved tocno;
svojih arhivov se mi pa ne da pregledovati) zaklju¢ne misli in vprasanja o
ljubezni, ces, tako neumestno ne mores kondati sicer zanimivega spisa. Kako
sem bil in sem, ne uporniski ne zaostal za ¢asom, ampak naiven!

€na od tvojih obravnav iz preteklega ¢asa v Cetverki 06 iz leta 1982 2
naslovom HKaj je s slovensko literaturo danes ali vprasanje postmodernizma,
iz8la je v Sodobnosti, analizira stanje reci in videza v svetu in pri nas. Za
citat ima Baudrillarda. V tistem ¢asu sva bila v intenzivnejSih stikih, pod tvojim
vplivom sem celo sam nabavil in prebral Simulacres et simulations v
francoscini, vendar ne morem reci, da sem bral razpravo v Sodobnosti. Tvoja
analiza iz I. 1982 je izjemno tocna, tedaj pregledna za nazaj, predvsem pa z
zavedanjem o prihodnosti. A presenetljivo je, kako v temeljnih tezah drzi tudi
danes! V cetrt stoletjo se v obmodju ustvarjalne kulture ni premaknilo kaj
temeljnega. Sam sem se tedaj zavedal in razumel aktualno situacijo tudi v
umetnosti. A po svoje. Vsa svoja umetnostna prizadevanja, predvsem pa po
svojem tridesetem letu, sem osredotocal na iskanje nekega bistva o svetu in
nasem odnosu do njega. Drugo, trendovstvo ali prakti¢ne okolis¢ine me niso
brigale. Ne da bi si za to prizadeval sam, sem se na povabilo PrimoZza Kozaka
»umaknil« na AGARFT. S tem sem si omogocil moZnosti za lastno razmisljanje,
za pisanje in za to, da sem si prihranil medijsko —izpostavljenost—, ki bi ji
moral slediti v uspesnejsi igralski karieri, pa¢ pa sem lahko izvajal roziskave v
nekaterih projektih na »liniji« postmodernizma. Vendar sem kmalu zacel
prihajati do spoznanj, ki vodijo, ¢e naj na kratko re¢em po tvoje, Nejdam
(naprej, drugam).

Opeke v tvojem miceliju so pomembne v zgradbi celostnega, a hkrati
diferenciranega, s tem v neprekinjeno spreminjajoéem se odnosu, zastavljenega
iskanja. V tem smislu je presenetljiv in po mojem za tvoj zdajsnji trenutek
prelomni dosesek knjiga Med gledaliséem in fikcijo. Ze naveza z nadnizom o
bratovstvu in samomoru, z nizom o blodnji in viziji jo na razlicne nacine,
paradoksalno, a tudi tragi¢no, pa spet celo humorno povezuje z gledaliséem
kot svetom nekakSnega bratovstva, a obenem v naponu posameznika po
preseganju samega sebe tudi s svetom samounicevanja na poti med blodnjami
razpuscajo¢ega se uma, ki iS¢e drugostno vizijo sveta v posebej izpostavijenem
prostoru in dasu gledalis¢a. Fikcija o resni¢nosti bratovstva in resnici
samomorivstva jo povezuje z vprasanji druzbe in obenem njene zagatnosti v
iskanju razmerij BSAPOEV (boZje, samostojne, avtonomne, posamezne osebe,
eksistence, vloge), povezuje jo z blodnostjo posameznika, ki poskusa iskati in
raziskovati v stiku z drugim posameznikom Dg, Dt (drugenje, drugost) in ne
nazadnje jo veZe s fiktivnostjo resni¢nostnega uveljavljanja politicne zavesti. V
celoti se v tvoji knjigi vse te zveze med sabo prepletajo in govorijo o
odgovornosti do samega sebe in Drugega. V ozadju razprav pa je ves cas
iskanje smisla, odgovornosti, ljubezni.

Dragi Taras, doslej si v RSP pisal o vecini mojih dramskih tekstov, ja, pred
leti tudi obsirno o moji poeziji, novo korgjzo pa mi daje to, da si razpravo
oziroma pismo o Vehiklu umestil prav v to knjigo. Kljub mojemu poudarjanju
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Sirsega obzorja tvoje knjige, je ta v svojem jedru brez dvoma namenjena
vprasanju politike, politikuma. Omenjas, da sva malo razpravijala o politiki.
Res. Politika kot praksa in pragma, kot zvija¢nost, nadmocevanje, neizprosnost
izvrSevanja ne glede na dejstva, kljub svoji odlotilnosti, kljub temu, da lahko
deluje po principih demokratizma, me ne more prepriati o tem, da je v njenih
okvirih  moZno doseqgati druzbene rezultate, ki bi izraZali posameznikovo
resniénost in resnico o svojem lastnem ravnanju. Slej ko prej ostaja politika
seveda poudarjena identiteta ter obenem akcija, ki naj bi bila umetnost
izvijanja iz okvira danih moZnosti. Razen morda, v kolikor se zaveda svoje
notranje dinamike kot moZnosti dialoga o tem, kar je izza redi, ki zadevajo
zgolj tisto, kar je — res publica —, obdinstvo nacije ali drzave. Torej redi, ki bi
naj bile zares? Kako zares? Kot nekaj, brez ¢esar tudi ni resni¢nejSega, tistega
pravega teatra. Saj brez vprasanj o smislu sebe in sveta ni gledalis¢a in ni
drzavnosti. Politika, ki bi se zavedala vsaqj filozofije, bi na Slovenskem Ze bila
napredek. A svet drvi v kolobocije, iz katerih se ne bo izviekel, dokler ga — Zal
je tako — eksistentna preizkusnja ne privede do tega, da bo zadostna kolic¢ina
posameznikov zadela dojemati misljenje kot izstop iz metafizike. Ta namrec s
svojimi konstrukcijomi resnic poskusa tekmovati s kontingenco ¢asov v nas, ki
pa so, a le pogojno, kot premikanje pogledov, umikanje interpretacij od
videzov ter kot izmikanje dokoncnosti, morda nekaksSna resni¢nost o svetu.
Taras, to je moje razmisljonje, a v njem sem nekako povzel tudi to, kar je
zapisano v celoti tvoje knjige o gledalis¢u in fikciji. Stranka Zares je lahko
velikega pomena, ne le v naSem prostoru (tu se ponovno vracam k temu, o
demer sem veckrat pisal, o cemer ti piseS kar naprej; zato tudi so te —
opazilil), v kolikor bo v njenem notranjem delovanju toliko samorefleksije, da
bo z vizijo o iskanju Drugosti v misljenju ter s tem v nacinu vplivanja na
javnost, presegla provincialne blodnje in blodnost sveta, ujetega v paradoks
mimetizma oziroma tavtologije o lastni resni¢nosti ter virtualizma o resnicah
ekonomizma. Skratka, v razcepu med nicem in recjo, iskati dejavnost, ki
postavlja posameznika najprej v preizkusnjo s samim sabo in s svojo vestjo.
Dvomim, da je to (zaenkrat) mozZno. Prav je, sijajno, da kdo to poizkusa. In
tvoja Hnjiga (kot jo z veliko zacetnico zaradi posebnega pomena sam zapises)
je s pisanjem o politiki ter hkrati kot celota vseh zapisov in pisem v nji, ¢e jo
bojo tako dojeli, svojstven prispevek k taksnim iskanjem.

Vedkrat se sprasujem koliko odprte kriticnosti bi zmogel sam, ¢e bi se
druzbena situacija zadela premikati v smeri kakrSnegakoli totalitarizma, ki bi ne
bil kot sedaj obvladovanje posameznikov (bolj teh kot neke Sirse celote!) s
simulokrom o uspesnosti ¢lovestva, ampak bi se uveljavljal kot teror nad
clovekovim virom misljenjo. O tej temi bi lahko SirSe razpravijala, sqj je
nasilnost Ze zdaj »vgrajena«, ne le v ideologizme, pa¢ pa v samo prepricanje,
da je metafizika ustrezno orodje za obravnavo sveta. Ne glede na to, da se
znotraj nje ves ¢as dogaja evolucija oziroma kritiSke revolucije, ostajomo vpeti
v — Cas. V kolikor bi zmogli s pojmom ni¢a (vsaj) za hip izstopiti iz trajanja, bi
lohko to¢ko, ki se skoznjo udira misljenje, uporabljali kot »mero«, s katero bi
razmejevali resni¢nost kaosa in vednosti. Dotlej je vsaka filozofija, celo poskusi
njene destrukcije (npr Lacan), spekulativni izraz nase narave. Ta pa nam je
dana, od kod? HKer smo, kdo? Mislim, da si ti s svojo Fijo-Tijo (filozofijo-
teologijo), z GR (geometrijo redov) in z iskanjem Dti (drugosti) iz vira na
osebni ravni, ki je RozcD¢ (razceplieni dvojéek) ter skozi razgrnitev THM, CHM,
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SHM (trojnega, ¢etvernega, $esternega hiper modela), pridel zelo dale¢ v
raziskovanju zgornjih vprasanj. Ne nazadnje, ko vzpostavljos kot izhodiséni ter
obenem ciljni pojem onkraj identitetnega misljenja referenco LdDr (ljubezni do
drugega). Seveda je v slednjem zapopadena teoloskost tvojega razmisljanja. Z
vero v moznost. Cesa? Smisla, ne glede na &as. Ne zanikom, da poskusam v
svojem pisanju slediti takSnemu odnosu do sveta. V precejSnji meri sem ga
slutil sam, opredeljeval pa si mi ga, séasoma, s svojim pisanjem ti. Ob koncu
tvojega pisma meni se sprasujes, ali bi pismo lahko podnaslovil z Greh in ¢as.
Seveda, saj sem dejansko —obseden— z vprasanjem <asa (na to je v veliki
meri vplivalo moje igralstvo, sqj je delovanje na odru vselej —igra— s asom; v
nji je ta vselej drugaden; o tem precej piSem v svojih esejih, najve¢ v Hoji
skozi hip). Cas je lahko oseben, zgodovinski, filozofski, znanstveni in morda Se
kakSen, vsekakor pa v ¢loveku vselej prepletajo¢ se v razlicnih, neulovljivih
ritmih, ki lohko posameznika dejansko (to si na Siroko orisal v svoji Clovekovi
poti) tudi osebnostno spremeni. Vsa ta navzkrizja lahko odpira gledalisée, ki
poskusa sedi »izza« psihologisti¢nega mimetizma. Pomembno vprasanje danes
pa je, kakSna dramaturgijo omogoda taksno — prediranje.

Tudi o psihologiji kot taksni v nqjinih pismih nisva razpravijala. Moram
priznati, da me »klasi¢na« psihologija ne priviadi, ¢eprav sem pred leti tega
kar veliko bral. Morda je tvoja vklju¢itev razcepljonja in prehajanja
posameznikove osebne notrine v sdmo ontolosko sfero — tako vsaj razumem
tvoja prizadevanja - tisto, kar bi lahko imenoval drugenjska psihologija? Morda
je v njeni (ponovno bom uporabil ta izraz) gibljivosti tisto, kar bi nas
vzpodbodlo k temu, da dudenje nad svetom, ki je lahko izven obicajnega,
dojemamo kot enega od normalnih procesov ¢loveskega zaznavanja in
odzivanja na svet.

V mojih iskanjih me vsa leta (nezavedno morda celo zato, ker bi skozi
cudenje hotel doseli nekaj, kar ni le pomen besed, ampak onkrajni smisel
govora, ki je neodvisen od psihi¢ne logi¢nosti) preganja tudi to, da so
besede lahko Ze v svojem izhodis¢u zgresene. Tudi tega se dotikas v pismu v
zvezi z Vehiklom. Zaoto sam piSem, to vselej ponavljom, o odgovornosti, ki
izvira v nasem izhodis¢nem obdutenju in misljenju. Zato verjetno sploh pisem.
Paradoks. Pisem, zaradi neustreznosti besed. V nekaj projektih sem preizkusil,
kakSne so moznosti, da bi besedo spremenil, se ji izognil. To Se vedno
raziskuje postmodernizem in njegove najsodobnejse izpeljave, sam sem se vrnil
nazaj, na podrodje besede. Na njeno bojno polje sémo? Lahko bi rekel tako. A
zato s toliko vecjim —strahom— pred odgovornostjo. Tudi pred tem, kar sem
omenjal zgoraj. Namre¢, ali bi bil sposoben v zaostreni druzbeni oziroma
politi¢ni situaciji vzdrzati in vztrojati pri ne le filozofsko poglobljeni kritiski
distanci in ne le v »dramaturgiji« kombinacij, ampak v osebni drzi, ki je —
zgodba- razpeta med lastno spremenljivost in med dejanja besed, ki se
nanasajo na totalnost zgolj videza neke politicne danosti. Konéno in skratka,
kako bi ravnal v konkretni druzbeni zaostritvi?

In kakSna je konkretna situacija danes? Pustiva tokrat ob strani vprasanja
nerazvitosti afriskih in drugih drizav ali »razvitosti« azijskih nacionalnih
velikanov ter ostalih odprtih problemov ¢lovestva. Tudi sprememba klime ne bo
ostala sama na sebi, pa¢ pa bo povzrocala politicne in iz tega izhaojajoce
svetovne probleme, vojne, totalitaristicne katastrofe, ki jih ne moremo
predvideti. V svojih dramah sem bil bolj druzbeno kriticen, kot je to videti na
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prvi pogled. Ti si, Taras, to opazil, komentiral in interpretirall Seveda pa sem
poskusal najprej zaznati bit sveta in zadeti bistvo bivanja. Moja dramatika
med drugim raste iz tega, kar je odnos med posameznikom in njegovo
telesnostjo v prostoru, med dasom kot -filozofsko— Dbitnostjo ter ¢asom kot
zgodovinsko kategorijo. Najdalj sem to ob drugem razvil v dvojnostni strukturi
Imen igre. Se pa ta dvojnost, ki si jo posebej izpostavil kot vprasanje homo
multipleksa, pojavlja vseskozi v moji dramatiki. Usoda je dejansko, v kolikor ti
kontingenca ne polomi nog ali te sploh kako drugace ne poskoduje ali usmrti,
odvisna od notranje strukture posameznika. V premikih svojega Zivljenja sem
nevede ali vede, hote ali nehote, sledil neki poti, ki se izkozuje kot —
resni¢no— moja. lahko bi rekel, da sem moral postati igralec, da sem moral
priti z gledalis¢em v konfliktnost, da sem moral zadeti pisati, iskati odgovore
kot dramatik.

V ozadju vsega tega si bil tako ali drugace prisoten ti. Res, kot pises v
pismu, prvi¢ sva se bliZje spoznala, predvsem tudi pogovarjala |. 1961 na
vlaku med Beogradom in Novim Sadom, ko smo potovali z Odrom 57 tja na
gostovanje. Presenetilo me je tvoje zanimanje zame. Dotlej nisem bil vajen, da
bi od starejsih dozivel kaj tokega. Se iz otrodtva sem bil bolj kot ¢esa
drugega od njih vajen maltretiranja. Se je to v nekaksni »odrasli« obliki
nadaljevalo tudi kasneje, vse do danes? Ko ostajom poseben in izven
obicajnih stikov z drugimi. Nekaj je na tem. Sam ves$, o tem pa sem Ze veckrat
pisal, da sem bil sposoben vsakrdnih ¢&udastev in izpadov, posebej v
alkoholiziranem stanju. Vendar mi nekakSna zavest o vpraSanju odgovornosti
nikoli ni dala miru. Prvi zgled, razen v druzini (ofe in mati sta v vojnih in
povojnih razmerah poskusala drzati druzino, héer in troje sinov, skupaj; zadnji
dve knjigi sem posvetil njima), je bil Gabrijel Stupica, sestrin moZz. Zadnje dni
sem se nenadoma po dolgem dasu spomnil — kar presunilo me je — zdaj Ze
nekaj casa pokojnega reZiserja Marjona Beline, ki je, takrat Se na zadetku
svoje kariere, v kateri pa se ne glede na svoj talent ni hotel podrejati
pragmati¢nim okolis¢inam, ostal je na robu, a zvest svojim proletarskim
koreninam, zato je do konca deloval z amaterskimi skupinami. Ko sem kot
srednjesolec igral v njegovi reziji na Delavskem odru v igri Pvanajst apostolov,
kar je Ze zaradi naslova bilo tedaj nenavadno, ¢eprav je v dramskem tekstu
Slo za skupino otrok v povojni razruseni Nemcdiji, sem tudi pri njem cutil iskreno
zanimanje in ocletovski odnos do sebe. No, potem pa si bil naslednji, ki mi je
posvetil iskreno pozornost ti. Z ljudmi Odra 57 in Perspektiv sem se sicer
druzil, a deloma zaradi razlike v letih, deloma pa zato, ker se nekako nisem
cutil poklicanega, se nisem globlje povezal z vami. Danes te svoje delne
zadrZanosti ne rozumem povsem. Morda pa me je od vas odvracala vasa, sicer
relativno zadrzana, politicna komponenta, o kateri veckrat sam pises? Ne vem.
Pred politiko sem se vselej umikal. Sestkrat se nisem odzval povabilu v partijo,
prijavil sem se menda trikrat za brigado, a nazadnje nikoli nisem Sel. Sem se
pa zelo mocno angaiiral v ¢asu krize v Drami in v ostrih in nevarnih spopadih
z Janezom Senkom, ravnateljem, ki ga je podpirala »siva« partijska linija. A je
bil to eden od razlogov, ki so me dokonéno navedli k pisanju.

Dragi Taras, kot veckrat v najinih pismih, sem se naenkrat na Siroko
razpisal, ne da bi to nameraval. Kar hoéem poudariti je to, da nimam pojma,
kako bi ravnal, ¢e bi se stvari pri nas ali v svetu zadele obracati politicno zelo
slabo. Da dutim v zvezi s tem veliko odgovornost. Da si me k nji tako ali
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drugade, najve¢ s pisanjem vzpodbujal ti. Kar prav za prav lahko na to
samovprasevanje ta trenutek odgovorim je, da zmorem svojo druzbeno in
politicno kriticnost uveljavljati le kot dramatik. Vidis, tebe sta Kozak in Orlova
povabila k referatu na Borstnikovem srecanju (slucajno sem bil prica razgovoru
igralskih kolegov o tvojem referatu, ki jih je prevzel), napisal si josen tekst in
sijajne komentarje za Zares, ¢udovito sestavil kombinacijo besedil za Anjigo, v
kateri v temeljih ter obenem v vsestranski povezanosti z drugimi vprasanji
obravnavas politikum, joz pa sem prejle poskusal »misliti« politi¢no. Toda, ali
je Vehikel, ¢e je v taksni knjigi, politi¢ni tekst?

Deloma sem Ze odgovoril. Je. Kot iskanje temeljnih vprasanj o svetu in
cloveku. Kar naj bi po moje, in po tvoje, bilo izhodis¢e sodobnega politicnega
razmisljonja. Moje celotno dramsko pisanje je prav za prav  poskus
uresni¢evanja slutnje o neki Sirsi, morda bi laohko rekel, da deloma epsko
zasnovani strukturi. O tem si pisal tudi ti v zvezi z Imeni igre. Dejansko
zasledujem nekaksen polagoma vse bolj izrisano uresnicujo¢ se nadrt. Po eni
strani gre v njem za gradnjo prizorov, dogodkov, likov, usod, dejanj v
sedanjem in preteklem, a ponekod (farsa Na zlatih parcelah, na nek nacin
drugi del Zaloga) tudi prihodnjem casu. V trilogiji Imen igre (Zgubljeni sli,
Yama, Crist.doc) se med sabo preklapljajo ¢asi od I. 1945 do 1991, seveda
tudi temeljna vprasanja teh casov. Tako upam. Uvod v to trilogijo, ki pa sem
ga napisal od vseh pet tekstov v knjigi nazadnje, dramski tekst Portiméo,
obravnava zacetek devetdesetih, zaklju¢na farsa pa ali leto 2015 ali leto 2045
ali katerokoli drugo, saj sem tam preizkusal moZnosti za radikalen »obracun« s
dasom. Kasneje sem v esejih, tudi v pismih tebi, poskusal svoje —vojevanje— s
dosom Se dodatno razloZiti. Zalog v svojem izhodis¢u obravnava drugo
polovico devetdesetih. Vehikel pa se eksplicitno zaéne |. 2003 ter prehaja dlje
v preteklost kot Imena igre, skozi leta 1955, 1929, 1917, vse do I. 1860.
Naslednji dramski tekst, ki se mi mota po glavi (kdo ve kdaj bom nasel dovolj
prostega fasa zanj?), bi segel iz sedanjosti Se dalj v preteklost. Imam celo
obdutek, da bi z njim zakljudil svoje drame. A nikoli se ne ve. V vseh dramah
sem se sistemati¢no loteval razli¢nih druzbenih slojev in skupin. Mislim, da sem
uspel zaobseli vse poglavitne slovenske. Seveda kriticho. A od znotraqj.
Poskusal sem se tudi dotakniti razli¢nih evropskih prostorov, ki jih poznam.
Velikokrat pa sem uporabil osebe in njihove eksistenéne stiske iz resni¢nega
Zivlienja. Najvec v Portiméu, Zgubljenih slih, Zalogu, Vehiklu.

Dragi Taras, glede Zaloga. In izbrisanih. V RSP jih veckrat omenjas. Tudi
meni je Aksentijevi¢ zoprn. Popolnoma nekredibilna osebnost. On in »vodja«
izbrisanih Todorovi¢ dajeta vsak na svoj nacin popolnoma napaden vtis o
celotnem problemu. Resni¢nost pa sta oba brata in njuna mati iz Zaloga, bil
sem nekajkrat pri njih. Takoj po vojni so Ziveli skupaj z Verino druzino v
baraki, kjer je zdaj Savsko naselje. Vse kar v tekstu kot izhodis¢e povem o
njih je res. Mati, sredi devetdesetih je od bede in Zalosti umrla, je bila
nepismena, vse Zivljenje takoj od konca vojne, ko je s partizansko preteklostjo
prisla iz Bosne, gradbena delavka. Ni imela pojma o zadevah v zvezi z
drzavljanstvom, oba sinova, vsak od drugega ocdeta, zmesana cloveka, tudi ne.
Bili so popolnoma izgubljeni, a se ni dalo zanje narediti ni¢ vel. Prepozno,
zakoni so Ze — odpeljali s politi¢cne ranZirne postaje Zalog —. €den od bratov
je bil pred nekaj leti (Ze po nastanku mojega teksta) v Zalogu v nekem
prepiru zaboden do smrti. Ta brat je bil sicer blag, tih clovek, ki pa se mu je,
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ko se je napil, popolnoma utrgalo. Drugi brat tava okrog, zakloSarjen, dvakrat
na leto se oglasi pri nas in govori, govori, govori. Zdaj pa Se en od vidikov
Zaloga. Zadnji¢ sem se po dveh ali treh letih slu¢ajno peljal od Vrhnike do
Ljubljane po stari cesti. Gostilna pri gostilni! Upraviéeno si v analizi Zaloga,
kjier nastopa gostilni¢ar Repnik kot vrhunski, prikrit kriminalec in verjetni
morilec, odkril v njem Kklju¢ni lik slovenske polurbane srenje. Od kod tem
gostilni¢arjem denar?! Kako da se jim te razpasne gqostilniSke novogradnje
splacajo? Kantor je bil, zgleda, amater. Kaj se dogaja? KaksSne mafije so to?
Bojim se, da vsemu »junacenju« navkljub, Zivimo v banalni bananski republiki.
Kier so v samem zaletku zasrali marsikaj. Ne le izbrisanih. Ze v Crist.doc
(Imena igre), sem se v prizorih, ki se dogajojo med desetdnevno vojno
dotaknil vprasanja trgovine z orozjem. Riba smrdi pri glavi, drzava pa v ¢asu
takoj po svojem nastanku in v prostoru razlicnih HKocevskih rek in Gotenic.
Glave, ki jo vodijo, ali pa so se kot Lleon v Zalogu umaknile v biznis, sicer
smrdijo, a so prebrisane. Pogoltne. Navsezadnje, ta klavrna zgodba z juino
mejo! Imava ¢udovite spomine na plavanje ob vsej severni obali Istre. O tem
sem napisal pesem Kurz 64" in 296° (izSla je v zbirki Za jezom neba |. 1989).
Ni¢ Kkolikokrat sem tudi s svojo barko preplul tisto bedasto savudrijsko valo,
nikjer hrvaskih ribi¢ev ali vsaj ¢olnov. V prvih dneh vojS¢aske desetdnevnice pa
sem bil z Vero, njeno mamo, s héerjo Nanco in necakinjo Dasko slucajno na
kratkih pocitnicah tam, na Savudrijskem polotoku. Ko smo se 1. julija vracali po
ovinkih do Ljubljane, smo najprej Sli do vrha tistega klanca, ki se spusti proti
Sloveniji. Tam je bilo nekaj hrvaskih (ali Se jugoslovanskih?) policojev, izza
nekaksne barikade so skozi respetlin opazovali kaj se dogaja spodaj, v dezeli.
Hie so meje, pregrade... Ker so —nasi— zatem, ko se je zadelo na oni strani
meje, preprodajali oroZje, smo politicno Se toliko bolj — nikakrdni. Razen
vsesplosne klavrnosti nimam dokaza za to, a si ne morem drugace razlagati
neumnosti, ki na vseh koncih politike prikrito ali ocitno poglabljajo sovrastvo.
In smo zdaj celo na podrogjih, po katerih letajo le sove, v usrani megli. Ta se
je zavlekla, kamor se obrnes. Res je sicer, da je s slepoto udarjen ves svet, a
kot obrobnemu ljudstvu bi se nam lohko kdaj prikozal kakSen plamenéek na
koncu rjave godlje, ki vanjo leze globalna vas. Precej tega, tudi le slutnje, sem
poskusal vzpostavljati, poleg drugih gnevnih pogledov, v Zalogu.

A kot sem zapisal, jasno, vsi vemo, politika je vse kaj drugega kot njen
zunanji izgled. Razlogi za njeno bedo kjerkoli in kadarkoli se zacnejo v Dbiti
nase eksistence kot tak3ne. Vse priznanje tistim, ki bi jo poskusali spremeniti
v — zares. Zato je tvoja Anjiga pomembna. lahko sem ponosen, da sem
vklju¢en vanjo.

Noj se vrnem Se k svoji draomatiki. Napisati zgodbo kot taksno sploh ni
neko posebno vprasanje. V prvih semestrih jih s Studenti v improvizacijoh
nizamo drugo za drugo. Seveda jo je treba urediti, smotrno, razvidno, itd, ipd.
A zaradi razmisljanj, ki si jih deliva, jo je potrebno tudi — skrhati. Jo napraviti
nekako samorefleksivno, avtokritiéno, predvsem pa ji — pomembno je iskanje
razmerij med kreacijo, se pravi izvirom igre in njenim reflektiranjem v govoru —
omogoditi, da je razprta za igraléev, ¢e ne BSAPO, pa vsaj SAPOEV pristop.
Med drugim so v mojih dramah neke notranje povezave med tem, kako njihovi
liki nastajojo, tezko razloZzim, a na primer, njihovo Stevilo ter splosnejse linije
odnosov so v medsebojni zvezi. Kar pa je zame Se pomembno, avtenti¢nost
razprtosti razmerij v njih odpira ogromno polje uprizoritvenih moZnosti. Vendar
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pa tega nihée ne uvidi. Ali pa bi se za slovenske gledalis¢nike moral pisati
Christion Katzelein (aus irgendeinem Ausland)? Nekdo od njih, ki je prebral
Zalog — eden od treh ali petih med mnogimi, ki sem jim ga poslal — mi je,
pisateljski nerodi, predlagal, naj vendar zaklju¢im zgodbo preden se v Drugem
delu zacnejo blodni prizori na meji med Zivljenjem in smrtjo.

Vedel sem zato vnaprej, da Vehikel pri razpisu za Grumovo nagrado nima
posebnih Sans. V enem zadnjih pisem sem ti opisal, kako je brez kaksnih
mojih poizvedovanj, saomo od sebe prislo do mene, da so bili v Ziriji mnenja,
da je tekst tezko uprizorljiv. No, ta argument je pa tako bedast, da... ne
komentiram. Neuprizorljiv je, ker je kriticen. Do cesa? Pisal si o tem odli¢no v
svoji analizi. Naj dodam le, da sem bil v zadnjih tednih ali mesecih zaradi
predstavitve Vehikla v dveh ali treh kontaktih niti ne le z gledalis¢niki, ampak
s pripadniki te srednjeslojske inteligenéne stranke, ki sem jo obravnaval v
Vehiklu. Kaksno pomanjkanje inovativnega misljenjal Vse po nekih sarkasti¢no
vsevednostnih tirnicah. Sposobni so omeniti Deleuza kot nekaj najnovejsega. V
pismu pise$s o rizomskem znacoju Vehikla. PiseS o tem, da je skrbno
komponiran. Res, pet prizorov Prvega dejonja je z motivi ter deloma s
ponovljenim dialogom v drugaénih okolis¢inah in v drugih osebah Se petkrat
(podobno kot v glasbi; njena prisotnost je vselej tudi moja pisateljska
ambicija) variiranih v naslednjih petih dejanjih. No, v Vehiklu sem
srednjeslojskim razumneZem podtaknil norega Tésnikarja, da so prisli v svojem
besedovanju kam naprej. Seveda sem jih tudi postavil v zagatno situacijo.
Ampak filozofijo, ki se je s tem zacela prikazovati iz dialoga, predvsem pa
iskanje — pustiva Dt (sam si v obravnavi Vehikla upraviceno skepticen o
moznostih, kako sploh priti Drugosti blizul), ta tako ali tako ni (Se) zanje —
katarze, odgovornosti, smisla, to je pa v tem nasem d<asu hiperealizma in
dokazanega ni¢oa, nekaj cudaskega. Predvsem pa nerazumljivegal! Hriticarka je
Ze po predstavi Portiméa zapisala, da ni ni¢ razumela. Za bozjo voljo, kaj pa
je tam za razumeti?! Saj res, ne drii, kar si zapisal v razpravi o Vehiklu, da
Pipan ne uprizarja mojih dram. €no je omogocil, Portiméo.

Predstavitev Vehikla, ki ga je bilo s sodelujo¢imi, z Mojco Funkl, Jano
Zupandi¢ in Jako Llahom pravi uzZitek delati, saj so, ha, razumeli vse, kljub
temu, da nismo igrali celote, je resni¢no uspela. Rezultata sem precej vesel.
Vzpodbudil me je za novo pisanje. Ko si bom po naporni sezoni in Solskem
letu, da o pripravah za obe knjigi, ki sem ju tudi opremil, ne govorim, spet
nabral modi.

Kot sem Ze zapisal, vedel sem vnaprej, kako bo z odnosom do Vehikla.
Zato sem skorqj isto¢asno napisal Se esej Zavraéam krivdo. Takoj mi ga je v
Sodobnosti objavil Flisar. Potem pa mi je zaloZnik Vehikla predlagal, da knjigi
dodam kaksen esej. In ... Krivda je prisla ravno prav. Upam, da bo izsla Se
tretji¢. Morda mi uspe letos objaviti knjigo esejev. Z njo se trudim Ze kaksni
dve leti. Preko Vodnikove zaloZbe so me pri Ministrstvu za kulturo kandidirali
za subvencijo, a (sevedal) iz tega ni bilo ni¢. Zdaj bom poskusil drugace. S
sredstvi Univerze. Kolikokrat $e? Vselej znova in znova. Kot od zadetka. Sam to
dobro poznas. Morda je tako prav. HKljub temu, izredno sem vesel, da so te
poklicali prejSnjo jesen na Borstnikovo srecanje. In potem naprej. Intervjuji.
Beletrina. Okrogle mize. Vse do politika, ki je diplomiral iz filozofije, in je
zaznal v tebi kljuéno osebnost nasega <asa.
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Ali lahko neka politika preseie —casovni— zaplet, zmedo razliénih odlomkov
¢asa, ki je nastala s tem, da smo lastno drzavo zastavili, dali v zalog (Zalog!)
zaradi pohlepa nekdanjih ultra marksistov ali zagrizenih ambicioznezev? Ki zdaj
drzijo znotraj in onkraj juzne meje drug drugega za vrat. Je lahko na pravi poti
politika, ki poskusa analizirati razli¢ne preteklosti in jih v druzbi opredeljevati,
iskati zanje razloge, med drugimi seveda tudi ekonomske? Zanjo je zares
potrebna filozofska modrost. Ta pa, v kolikor poskusa biti resni¢nejSa —
ponovno sva pri tem — naj bi nujno izhajala iz avtorefleksije in avtokritike,
predvsem osebne. Hi ni nujno javna. A v kljuénih primerih tudi! Tako kot to
veljo za nqgjino razumevanje tega, kar iS¢emo v podrodju umetnosti.
Ustvarjalnost z videnjem sebe same kot avtorefleksivhega procesa bi naj bila
Klju¢ni vir kulture, nacije, svetovnih odnosov. Ce jo vsebuje tudi politika, lahko
vpeljuje tisto tako razgladeno - razvojno paradigmo. Ce bi takden, po novem,
trajnostni razvoj zaceli tudi uresnicevati, bi se morda zacelo spreminjati
razmerje ljudi do konkretne in splosnejSe druibene situacije. Odprle bi se
moZnosti za drugadno razumevanje zgodovinskih casov, ki (Se vedno) bivajo v
nas ter s tem tudi moZnosti za drugostno umevanja ¢asa na sploh. V slednjem
je perspektiva, ki bi morda omogocila, da se svet izogne redundanci misljenja
o sebi, absurdu hkratne virtualitete in mimetizma. lzostritev vprasanj — ob
zavedanju, da je identitetno misljenje zgolj izraz narave, kakrSho smo
spoznavali do ¢asov kvantne fizike ter do redefiniranja astronomskih spoznanj v
prav zadnjem ¢asu — in njihova ¢loveska vsestranskost je lahko ustvarjalnost, ki
ni le politi¢cna, torej stvar drzavljonstva kot taksSnega, pac¢ pa postaja —
umetnisko dejanje. Konéno tudi v smislu, da naj bi postmodernisti¢na iskanja,
kadar so iskrena, trgala zaveso med simulakrom ekonomizma in neizprosnostjo
reizma.

Hako vso to kompleksno povezanost, bit sveta, konkretnost ¢loveske
izkusnje ter politiko kot osebnostno ustvarjalnost in obenem kot druzbeno
razreSevanje komponirati v dramo? S kaksSno, s katero zgodbo? Naj citiram dva
odseka iz tvojega zapisa o Mraku v Navzkriznih sre¢avanjih:

»Mrakove drame bi morale plameneti z odra kot krvavo zagret misterij; ne z
odra, neposredno iz Zivijenja, ¢e bi bilo to mogoce.« (str. 191)

»Mrakovega teksta ne bi smeli interpretirati kot drame, ne kot uprizoritve,
ne kot estetshke podobe, ampak kot ritvalno dejanje cloveskega
samoizgubljanja in samonajdevanja, gorenja in izginevanja, menjave daru in
vinjenega daru, zavezanega Zivijenja in resiteljske smrti. Samo taksen vecer bi
bil ustrezen Mrakovi dramatiki. Ogenj svete samopozabe. Vendar kako to
izpeljati, da ne bi niti povzrocili — zahtevali — resnicne smrti igravcev, niti da
ne bi ostali zgolf pri posnemanyju resnice, ki je igra videza?« (str.192)

Hot da bi s temi besedami, Taras, iztrgal iz srca tisto bistveno, kar cutim,
kar sem cutil kot igralec. Har sem iskal v gledalis¢u. In se po zasnutkih
svojega dialoskega pisanja (npr. V tkivo ognja) iz podobnih razlogov kot v
zakljuénih mislih citata tudi preusmeril v dramatika. Vsa ta iskanja, predvsem v
igralstvu, obstojajo Ze nekje od Artauda naprej. Po obdobju postmodernega
konceptualizma, ki je in Se poskuSa reducirati osebnost igralca v znak, je v
zadnjih letih ponovno vse ve¢ iskanj, tudi na strani reZiserjev, v smeri
takSnega gledalis¢éa kot o njem tako zanosno in lucidno pises. Tudi v
generaciji mlajSih slovenskih reZiserjev. Naj omenim vsaj dva, Tomija JaneZi¢a
in Diega De Breo. Slednji je bil Stiri leta Student reZije skupaj z generacijo
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igralcev v mojem letniku. Kljub temu sem zdaj, ko je minilo Ze nekaj let od
skupnega Studijoa — tedaj je na koncu postavil uspesno uprizoritev Mrakove
Oblocnice — prisel do tega, da — morda tudi razumljivo — o mojih igralskih
iskanjih pred desetletji, v glavhem pa tudi o mojem pisanju, ne ve ni¢. Tudi to
je zgodba o — dasu. HKi jo sam poznas.

Vehikel (in seveda ostala moja dramatika) poskusa ob tem, kar si ti
zapisal o njem, zavestno omogoditi —podro¢je—, v katerem bi gledalis¢e lahko
udejanjalo tisto, kar govoriS v 2zvezi z igralstvom Mrakove dramatike.
Vzpostaviti moznost za takSno igralstvo je precej zapletena zadeva in za
razreSevanje celotnega kompleksa vprasanj v zvezi s tem vsekakor ni dovolj le
zgodba. Realizem v dramatiki, njegova akribija, zanesena v lok lika-zgodbe, je
kot risba. Lahko je sijajna. Barve, dimenzije in dialekti¢cna dinamika, spektrska
zgradba dramske osebe pa izhaja iz norosti, duha in zanosa posameznika
oziroma skupinske vere v projekt. Tudi to, vse to imam v sebi, ko piSem nek
dramski tekst.

Omenil sem, da je troje oseb v Zalogu povsem konkretnih. Sprva sem
razmisljal o tem, da bi napisal dramo le o njih. A kaj bi s tem? Bi to bila
manipulacija ali nekaksna —karitativhost— do njih? Ni mi do tega, da njihovo
zgodbo, ki je pretresljiva, uporabim za to, da bi gledalec na koncu rekel sam
sebi: »Aha. Dobro prikazano. Grd svet, sodustvujem, pretresen sem. Dalo mi je
misliti. Ampak. HKaj holemo, tako je.« Ideoloski, konceptualni, ritualni,
postmoderni, hepeningovski poskusi in performerske usmeritve, vsi is¢ejo v
smeri, kako bi presegali takSno komunikacijsko sprego, v kateri je sicer lahko
tudi gledaléeva katarza, a vselej zaprta v zgodbo, v <asovno napravo, v
»vehikel«, ki se je pojavil Ze z anti¢no, renesanéno in ostalo klasiko. Zato tudi
toliko reziserskih poskusov, da bi »predelali« te in druge avtorije. Res jih
preseneca tudi to, da se pri temeljitem branju odpirajo vselej novi in novi
svetovi, vselej drugi notranji ¢asi. Ki jih kot reZisersko —igro— lahko soocajo s
svojimi. A prav v tem je resni¢nejSa —Cudeinost—, celo prvinska in umetnisko
izvorna bit igralstva in gledalis¢a. In vselej znova me preseneca in razveseljuje,
da vse to v RSD na svoj nadin razkrivas tudi ti.

A kako to, da je v nasem prostoru in ¢asu, v tej Sloveniji, kljub avtenti¢nim
iskanjem v gledaliski praksi, nemogode odkriti zvezo s tem, kar piSemo
dramatiki v sodobnih besedilih. Veckrat sem Ze pisal o tem v esejih. Tokrat bi
poudaril nekaj, kar je verjetno eden poglavitnih vzrokov za —odtujenost— moje
dramatike. Sprasujes se, Taras, kako je v Vehiklu — navezujeS pa ob tem s
svojo izjemno analitiécho modjo na drugo sodobno in starejSo slovensko
dromatiko — s krizem, krizanjem, ugibas, kaj je Vehikel. V zvezi s tem tudi
pises, da se v drami pojavljata bog in Bog. Pred leti sem napisal esej Zakaj
krizani, nekak3no njegovo nadaljevanje je besedilo, ki je v knjigi Vehikel
dodano, esej Zavraéam krivdo. V slednjem omenjom svojega odeta, njegovo
vernost, svoj odklon od njega pred Stiridesetimi, tridesetimi leti, svoje branje
Biblije ocetu, ko je bil na koncu Zivljenja. Drama Vehikel je posvecena ocetu,
ker se cutim krivega, gresnega (podnaslov tvojega pisma meni: Greh in <as),
ker nisem doumel Ze kot odrasel, ali vsaj prepozno, ¢asov, ki jih je oce nosil v
sebi. In morda je izvirni greh prav v tem, da sicer nekaj vemo o smrti (tudi to
temo nadenjas v svojem pismu), ne zmoremo pPa prepoznavati razmerij med
minljivostjo in trajonjem v sebi samem. Tu sva si, mislim, blizu s tvojim
razumevanjem Zivljenja-smrti kot nebistvenega razlotka v iskanju smisla. Ce
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poskusamo razcepiti, krizati svojo personalno monolitnost z breznom nica,
ozavedenjem z golostjo eksistence, imamo moznost, da uzremo tisto, kar je
neskonéno Stevilo ¢asov, in v njih razliénost, dramati¢énost oseb v nas. Vse te
osebe so Drugi. V kolikor si jih priznamo kot ljubezen do tistega, ki nikakor ni
joz, a je kot sleherni drugi lohko v meni. V Vehiklu nekajkrat omenjajo Jezusa,
prav za prav Hristusa. A o njem ne recejo ni¢. Obstaja kot neprisotni
opozorjevalec. Opredeljujejo se ali do boga ali do Boga kot Drugega. Seveda
ne v ideolosko, literarno jasno opredeljenem disputu. V svoji notranji
razcepljenosti so le izzvani k iskanju necesa temeljnejSega. Ni izreceno, kaj nqj
bi to bilo, a v premikih (podnaslov Vehikla v knjigi je Slutnja potovanja) skozi
dose v sebi, s tem skozi osebe, ki so njihova notrina, se blizajo iskanju
smisla, katarzi. Ali bodo v tem uspeli pa ni odvisno od zgodbe kot taksne,
ampak od konkretnih igralcev, tistih, ki bodo neko¢ Ziveli s temi liki. Njihov
osebni, eti¢ni zanos, ki pa mu specifi¢na strukturiranost drame omogoca, da ne
zacne razpadati v igrivost samozadovoljstva, bo odlocil o tem, koliko BDra
(Boga Drugega) bo kot vprasanje o unicevanju tak3nega Boga zadutil gledalec.
Ker Vehikel (a tudi iskanja v prejSnjih dramah) poskusa zajeti tudi to, s tem
pa moti sodobno vsesplosno razpoloZljivost s svetom in libertarno avtonomnost
posameznika v simulakru o svobodi, ni -razumljiv—. Dramatikova upornost je
prevel —krs¢ansko—.

Isto¢asno z Vehiklom je po spletu okolis¢in izSel tudi izbor mojih sonetov,
posvecen materi. Naslov je 7estament. A sem ga povzel po sonetnem vencu, Ki
se skriva v Zalogu (¢esar, razen tebe, Taras, ni odkril noben bralec; kolikor jih
je sploh resni¢nih bilo) in kot glavno —ime— knjige sonetov navezal na celoto,
ki sem jo podnaslovil Slutnja simfonije. Vehikel in Slutnja simfonije, Testament
in Slutnja potovanja. Dragi Taras, je v tem micelij in opeke, geometrija redov
in transcendencnost Drugosti? Zgled si mi vsa leta. Istocasno pa vsak po
svojih potih iS¢eva nekaj skupnega. To me vsa leta najinih stikov navdaja z
optimizsmom.

Sredi te zime smo dan za dnem igrali vecurno predstavo HKatice iz
Heilbronna. Tudi o nji in o uprizoritvi bi Se lahko razglabljala. Namesto tega
naj povzamem zapisek, ki sem ga napravil med razli¢nimi nastopi, ko sem imel
dovolj ¢asa za branje. Za BoZi¢ sem dobil v dar (od Brede, najine prijateljice,
moje nekdanje Zene in soustvarjalke, ki je prijateljica moje sedanje Zene Vere)
neko knjigo o €ichmannu, organizatorju mnoZi¢nih deportacij med Il. svetovno
vojno (Ceprav sem bil tedaj otrok, sem te <case poskusil vsaditi vase,
predvsem ponotranjiti svet taboris¢; tudi z dramo Zgubljeni sli; deloma je tam
vzor za dramski lik Bredina mati, ki je prezivela taksSno taborisée; a tudi
Verina, ki je kot otrok v Sovjetski zvezi najprej bila v izgnanstvu v Sibiriji, kot
mladenka pa je med vojno bila v Nemciji v delovnem taboriscu). Bral sem torej
to knjigo med predstavami in si zapisal naslednje.

»€ichmann se je, tako je razvidno iz nekega dokumenta, nekako zacel
zavedati svoje krivde. Har so mu kot izobraZzencu nekateri posebej ocitali.
Mislim, da ta dovek, €ichmann, sploh ni bil vreden smrti na vesalih, na katero
so ga obsodili in kazen izvrSili. Starozavezni izrek »zob za zob« nima
nobenega smisla. S posamezno smrtjo na vesalih je €ichmann »osramotil« Sest
milijonov pomorjenih Zidov in ostalih. Jezus je vzel nase kriz vsega ¢lovedtva in
vsakega posameznika. Taksno je bilo zanj njegovo dejanje in taksno je izrocilo
o tem. Bomo v blodnjoh o veénem -zdaj— vzporejali Jezusov kriz z vislicami
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nekega uradnika, ¢lovesko neboglienega mnoZi¢nega morilca? Brez zavedanja v
vsakem od nas o krivdi za to, da so moina uni¢evalna taboriséa, ostaja svet
takSen kot je. Dajemo lahko s priznanjem o svoji krivdi moznost Jezusovemu
vstajenju od mrtvih? Vse, kar v umetnosti ne iS¢e v smeri teh in taksnih
vprasanj, je zgolj indiferenciacija med resni¢nostjo in videzom.«

To sem si zapisal v naglici, bolj kot skico za razmisljanje. Vendar so taksna
vprasanja tuja tako ateistom kot ljudem, ki so bili vzgojani v tako imenovanem
krs¢anskem duhu. Skrivajo se v Vehiklu in v vseh mojih iskanjih. Opazil si jih,
Taras, in jih opisal v duhu lastnih roziskav. Hvala. Sicer pa, mislim, da je
krcanstvo Sele v svojih zacdetkih. Tako silno namrec je tisto, kar je v jedru
njegovih izprasevanj. Kar razumem v tvoji drugenjski teologiji.

Sem se zato zatekel k besedi, k osemvrsticnicam, k sonetom? HKer sem
utrujen od neizprosnosti vprasanj, ki jih moram odpirati v vsej kompleksnosti v
svojih  dramah? Morda. Zadnje tedne sem se ponoli — Ze leta me daje
kroniéna nespecnost — poskusal ponovno uditi na pamet Presernov Sonetni
venec. Zaenkrat sem omagal. Preutrujen. Bom nadaljeval poleti? Ko sem bil
Student je neki moj zdaj Ze dolgo uveljavljeni kolega, sicer res da sredi no¢i v
kavarni €vropa, a vendar, menil, da je Preseren »brezvezni« pesnik. Nisem se
uprl temu ciniéno nastopaskemu mnenju. Kot velikokrat ob taksnih mnenjih ali
podobnih debatah, sem si misli, ¢es, vse to bom s svojim ustvarjanjem
premagal drugje, na drugi ravni. Mi to uspeva? Je bilo moje umikanje iz sveta
taksnih »modrovanj« napaka? HKrivda. Greh pred — <asom. Dolg ostaja. V
noceh, ko v mislih ponavljom daljSe pesmi, ki jih (Se) znam na pamet, me
v€asih njihovi notranji zveni in ritmi uspavajo kot blaga materinska roka. Kdaj
drugi¢ pa me, kot ostrina vojevanja, kot moski svet hlastno iztrgajo s poti k
sanjam. Od jeseni nisem napisal nobene pesmi. Preutrujen sem. Cakam, da se,
tudi poleti, usedem k dejanskemu zapisovanju dialogov, situacij, Studiju
odnosov v svoji novi drami. Na poti k novim osvetlitvam in poglobitvam
vprasanj, ki si jih, Taras, zastavljava.

Kot si dejal v svojem pismu, da v njem zdruzuje$ razlicne drte celotne
Anjige, naj tudi sam recem, da je to pismo tebi del obsirnega zadrtavanja
neke zgradbe o svetu, ki bi hotela biti misel in obenem njen razcep v zven in
podobo, slutnja in videnje, radost in vera. Tako danes. Kaj bo jutri? Stik, ki ga
ustvarjova nekje, na nek natin ostaja. Zelim ti jih e mnogo, drugih. Sqj je to,
da sem tvoj zadnji veliki prijatelj, kot si zapisal, nekaj lepega. A vendar, naqj
bo tvojih prijateljev, in sodelavcev Se velikol!

Kot tolikokrat se tudi v tvojem pismu neizprosno in vselej znova zelo
radikalno sprasujes o resni¢nosti. Postavljaos vprasanje, ali so nasi odnosi sploh
iskreni ali niso morda zadeva neke privzgojenosti, navade. To se celo
sprasujes v zvezi s svojo edinstveno Zivljenjsko sopotnico Alenko. Podobno bi
se lahko vpraal tudi jaz o svoji Zeni Veri. Ceprav sva z njo zdaj skupaj (3ele)
priblizno petindvajset let. Prav imas, predvsem v tem, da naj bi vselej znova
iskali iskrenost, neposrednost. In res je, da se tudi najbolj intimni svet med
dvema, ali pa vsakodnevni odprti in s tem posteni odnosi lahko spreminjajo v
neke vrste ritual brez prave vsebine. Verjomem in vem, da s tabo in Alenko, z
mano in Vero ni tako. Seveda smo odvisni od ne vem Kkoliko zunanjih
dejavnikov, a notranje bivanje, ki ga skupaj drug za drugega poganjata dve
osebi, je tisto, kar daje vrednost Zivljenju na sploh. In ga vzdriuje v druzini, v
ustvarjalnih stikih, v Sirsi druzbi. V politiki? Da bi le bilo tako. Svet se, Zal, to
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pa¢ ugotavljava tudi v svojih pismih, nagiba drugam, k povrdnim, izpraznjenim
stikom, ki vodijo v razpad c¢lovednosti. Kako dognati, od kod in na kaksne
nacine se vzpostavljajo —pogoji— za taksno neizbeinost?

Hot poskusava vsak po svoje raziskovati, kaj se skriva za misljenjem, izza
zgodbe, onkraj besede, tako naj bi Zivela tudi sicer vsak dan? Slednje je
tezko, naporno. Dejanja vselej gredo svojo pot, se usmerjaojo drugam kot bi
pricakovali. Tudi zato je pot sodobne dramatike v tem, da sicer vzpostavlja
literarno strukturo. A kot moZnost, da gledalis¢e in igralci izpostavijo tisto,
desar se v besedah ne da izraziti. Zato naj bi bile, podobno kot je v Zivljenju
z nasimi dejanji, ¢im bolj — tezko uprizorljive.

Ugotavljas, skozi Vehikel, da je vse negotovo. V njem, tako sem Vehikel
cutil in ga Se, vse drhti od preganjavice in voajerizma. Sijajno si to opazil. A
se, upam, na koncu vse umiri (in pomiri) v bifeju »Barka«. Ze pred leti me je
presenetilo ime vasi s tak3nim imenom. Barka, prevozno sredstvo, prepusceno
hkrati ¢loveku in naravi, me je navedlo k temu, da se zadeve Vehikla tik pred
koncem oziroma v letu 1860 odvijajo v vasi s takdnim imenom. Ceprav je
Vehikel v gledaliskem besedilu predvsem potovanje skozi sebe. Ime Tésnikar
je resni¢no. Kot je bil resni¢en ¢lovek v Cerkljanskih hribih s svojo elektrarno,
ko sem |. 2003 Sel tom mimo. Vse ostalo, zgodba in premiki v casu, je
seveda izmisljeno, je konec koncev le tista —zgodbo-, ki jo sicer tako
problematiziram. Ko sem srecal tega moZaka v grapi, me je njegov priimek ali
vzdevek (tega ne vem) takoj spomnil, kot je tebe, na Kosmadevega Temnikarja
iz Balade o trobenti in oblaku. In zanimivo, ko sem do konca spisal zadnji
prizor z osebami v bifeju, sem se ¢ez ¢as spomnil na njegovega Tantadruja in
oseb iz Pomladnega dne. Priznam, tega sem bil vesel. Ob Idrijci so bifeji, iz
katerih se lahko napotis tako, da — vozis barko.

Se enkrat o ¢asu. Razlika je, ali ga trodimo ali izkorid&¢amo ali uporabljamo.
Llahko s ¢asom naredimo Se kaj? O tem bom Se razmisljal. Poskusil premotriti v
novem dramskem tekstu. Ne bom ti o njegovi vsebini, ki je zdaj bolj slutnja
kot ne, pisal prekmalu. Prekmalu? Je to spet nekaksna igra s ¢asom? Kaj neki
takSen —prekmalu— sploh pomeni. Nekaksen ni¢, ki se skozi ¢as premika proti
meni? Vendar sem polozZil Tésnikarju na jezik, da c¢as nima smeri. Ne vem,
zakaj tudi sam to nekako verjomem. Spet neka slutnja? Ali larpurlartisti¢no
upornistvo? Poststrukturalizem? Kdo bi vedel?

V novi drami bi osrednja oseba — morda ji bo ime Moi¢ — ponovno nasla
svoje ime. Sicer bo verjetno obenem ali ona ali on. Razceplieni dvojéek?
Osebe v Imenih igre vseskozi menjavajo v razlicnih okolis¢inah in z vselej
drugaéno notrino svoja imena. Na koncu pa se troje osrednjih igralcev v
prizadevanju priti sebi do konca odpove svojim resni¢nim imenom. Torej, ¢e bi
v Imenih igre igral joz (tam tudi je oseba z imenom Jaz), bi javno izjavil, da
nisem vec Hristijon Muck. Pa ima v neki igri to kakSen smisel? Odvisno od
konkretne resni¢nosti tistega igralca. In od poststrukturne naravnanosti
celotnega besedila. Kaksne naravnanosti? Ta imenovanja, ta imena igre, post,
post, pust! Ah. Pustiva jih. Ti si v RSP razvil povsem druge pojme. Z njimi si
do tiste mere, kot nam je to danes sploh moino, izrazil vprasanja o
resni¢nosti in resnici. Ponosen sem, da sem s svojim pisanjem lahko udelezen
pri tem.

Nisem tako nagel pri pisanju kot ti. Dale¢ od tega. Ampak zdaj Ze dva dni
piSem to pismo. HKljub praznikom. Podobno o sebi veckrat pod razprave
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zapises sam. Te posnemam? Sva si podobna? Da in ne. Drugi maj je. Praznik
delovnih ljudi. Jutri, ¢e bo konéno kaj lepega vremena, greva z Vero na Nanos.
Z vzhodne strani. Mimo neke cerkvice, ki ima za razliko od Svetega Hieronima
na oni strani, ime ¢udnega patrona, Svetega Brikcijo. Sva to midva? Cudaka,
vsak na svoji strani istega hriba. Kdo od naju je kateri? Si ti Hieronim,
puséavnik, ki prevaja skrivnosti nespoznavne knjige sveta? In sem joz nekaksen
komedijantski Brikcij? Vendar imava oba tudi svoji Zeni, Alenko in Vero.
Puscavnika torej, vsemu navkljub, nisva. Ne Ziviva v puscavi, Slovenija je
zaenkrat Se lepa. Tudi nqjini Zeni in njuni dusi sta. Tako ju vidiva midva.
Vendar v to tudi verjomeva. In verujeva vanju. Ceprav sva hrupu mnozic
prepuséena puséavneza, pa imava to sreco, da nama ne uspe biti pusteza, sqj
naju Zeni, ob vsem, kar je hudega na svetu, bodrita. Jima lahko to vracava?
Vsaj v enaki meri?

Vprasal si me, dragi prijatelj, na koncu svojega pisma, kako bom intoniral
svoj odgovor. Nisem imel pojma. Nisem pri¢okoval, da bo pismo na koncu
radostno.

Naj nama to Se kdaj uspel

HAristijan Muck
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SRECAVANJA Z LOJZETOM KOVACICEM
(za predavanje Srecavanje z Lojzetom Kovacicem)

Maj 1945. Za tiste, ki smo bili na strani zmagovalcev, se je zalelo obdobje
uresnicenega paradiza. Nasa oZja trojica — Dominik Smole, Primoz Kozak in jaz
—, smo se kot skupina literarno udejstvovali Ze v zimi 1944/45; imenovali smo
se Psozvanci; Sapirografirano, za omejen krog prijateljev, smo izdali marca 45
literarni zbornik Prvo klasje. Maja se nam je pridruzil tudi Tit Vidmar, prisel je
iz partizanov. Postali smo nerazdruina detverica, v kateri smo drug drugemu
sooblikovali znacaje, komentirano sprejemali Zivljenjska izkustva, nenehoma
diskutirali, poskusali postati svobodna in avtonomna umetniska skupina, pod
vplivom nikogar, niti tedaj vseveljavne komunisti¢ne Partije, nastopajoce za
paravanom OF.

Miadina je bila tedaj porazdeljena po kvartih in rajonih; vsakdo je sodil v
tistega, kjer je stanoval. Dominik je pripadel kvartu Neboti¢nik, Primoz in Tit
kvartu Vrtaca, joz bi moral kvartu Gradisée — vsi ti kvarti so mi bili prostorsko
blizu —, a v prostore mladinske organizacije v Gradis¢u moja noga ni stopila.
Sem bil tako nesamostojen ali preve¢ navezan na ostale tri prijatelje? Vkljudil
sem se v kvart Vrtaca; Dominik, iz najbolj osrednjega kvarta v Ljubljoni (Center,
v njem ljubljanska in slovenska najvisja stavba, nas je po pomembnosti vse
presegel; postal je ¢lan Narodne zasdite, nosil bombe za pasom, prenodeval v
prostorih HKlasi¢ne gimnazije, ki tedaj ni delovala, bilo je poletje. A je Dominik
razsirjal svoje vplivno obmodje na vec strani. Tudi na kvart Kolodvor. (Osrednja
slovenska Zelezniska postaja; postajali smo center, a ¢esa? Lle samih sebe?)

V tem kvartu je bila mladina najdejavnejsa, tudi literarni navdihnjenci.
Hasneje sem razumel zakoj: ker je v njem kot knjizevni organizator deloval
kasneje znameniti Llado Smrekar; bil je leto dni starejSi od nas Sstirih, toliko
kot lojze HKovaci¢, oba letnik 1928. Smrekar je pri pri¢i ustanovil literarni
¢asopis; predel iz manj uglednega Stendasa na pravo literarno revijo. Ceprav je
izhajala na bore Stirih straneh, je bila udarna, izrazita. Ker je v nji sodeloval
tudi Smole, smo se hitro povezali s HKovacicem, ki je Ze tedaj veljal za
najnadarjenejSega med nami; poznali smo se Ze iz leta 1944. Smrekarja
nekako nismo cenili. Ze na zunaj je bil ¢isto drugaten kakor kasneje. Imel je
¢rna odala, se drzal bolj zadrzano, skromno, nerodno. Bil je podoben Balanticu,
kakrsnega je narisal Marjon TrSar, mi pa smo Zeleli biti podobni HKajuhu,
svobodnemu obrazu, s samoumevno skorajnadutostjo zmagovalcev.

lojzeta smo takoj pritegnili v nas kroZzek. Nikoli pa nam ni postal enak.
Sprejeli smo ga — vsi brez izjeme, vsak od nas se je trudil zanj, da bi ga
povzdignil kot posebneza: kot proletarskega otroka, ki niti intelektualec ni; to
ni postal nikoli. Kot nekaksnega Gorkega, samouka; Sol ni imel, v gimnazijo
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skoraj gotovo ni hodil; bil nam je naravni genij. Ostali Stirje smo tekmovali
med sabo, vsi kot »prefinjeni« intelektualci, ki se skusajo razlikovati tudi od
preprostega ljudstva, partizanov; obrekovali smo se, si zavidali, se dajali v nig,
kar niti ni bilo slabo, saj smo se zaradi taksnih postopkov hitro udili, kako v
Zivljenju uspes; posta(ja)li koza cez in cez, trdni, jedki, vaini.

Ne tako lojze. Na nas je deloval neverjetno naivno, preprosto, neposredno;
e s svojim smehom, napol zadrzanim, a ljubeznivim. Imel je nizko,
neintelektualsko celo, v nasprotju z nami, posebno z ostalimi tremi, ki jim je
kaj kmalu zrasla plesa ali pa so imeli poudarjeno visoko — vidmarjevsko <elo;
kot kasneje Janko HKos. Nizko celo nam je veljaolo za znamenje strasti, in
Hovaci¢ se je kmalu pokozal za zelo strastnega, bali smo se ga, kadar se je
napil, izgubljal je mero. lase je nosil za tedanje ¢ase kar dolge, kadil je kot
Turek, enako kot Primoz, Tit in Dominik; jaz nikoli. Lojzetove odi so bile na prvi
pogled ali v zacetku nezaupljive, a hitro se je razvezal; postale so mehke,
dobrotljive. Postave je bil srednje, morda malo visji od Titka in Dineta. Ne kot
midva s PrimoZzem, ki sva v vsaki gru¢i Strlela v nebo; na to sva bila seveda
Se posebej ponosna.

Menda je lojze Ze med vojno v nekem dasopisu objavil drtico, ki je
zaznamovala zacetek njegovega duhovnega Zivljenja: Oc&etova smrt; mojo
domnevo je treba preveriti, spomin po vec kot Sestih desetletjih ni ved
zanesljiv. Morda je smrt svojega odeta tlacil celo v casopisek kvarta-rajona
Holodvor. Vsekakor jo je pripravil za prvo Stevilko revije, ki smo jo zadeli
ustanavljati — prav nasa detverica ali celo peterica, ¢e Stejemo zraven Se
lojzeta — menda Ze junija, vsekakor pa poleti 1945. Reviji, ko je bila Se v
nadrtu, smo nadeli naslov Kajuh; Glavni odbor slovenske mladine — na celu
katerega je stal JoZze Smole — ki nas je vzel prisilno pod okrilje, je bil zoper
naslov Kajuh; terjal je, da se imenuje revija Mladinska revija. Tako je tudi bilo.
Upirali smo se, nato Se desetletja, a v gmotnem Zivljenju in instituciji je skoraqj
zmerom prevladala volja oblasti, Partije.

Preprican sem, da lojze ni prav dobro razumel, kaj se je zgodilo maja 45.
Nikoli se ni pocutil kot eden izmed zmagovalcev. Aktiviral se je, ker je imel
neznansko potrebo po samoizrazu, po samoizpovedi; vezala se je na njegovo
druZzino, najprej in mani¢no usodno na odetovo smrt. Nasa detverica ga je
podpirala, celo forsirala, preko nas je dobival zveze, za katere sam ni Dbil
nadarjen. Potreboval jih je, da bi lahko objavljal tekste, porojene »iz krvi«, kot
se je vlasih reklo; iz — ocetove — smrti, ki ga je kot osebnost temeljno
dolocila. Sicer pa je bil izrazit samotneZ. Res se je kmalu porocil, najbrz iz
stiske osamljenca, iz potrebe po solidarnosti in Zenski; za Zeno je vzel — ali
ona njega, ne vem — od njega starejSo partizanko; nadomestno mater,
paradoks, a razumljiv. Hotel je biti predvsem varen. A varnosti v Zivljenju ni
dosegel; morda proti koncu Zivljenja, izgubil sem pregled, ker sva se videvala
redko in sem mu sledil le kot pisatelju.

Ni razumel, da smrt nekega skoraj »starca«, privatnega obrtnika, ki pa je
zaradi bolezni, menda susica, komaj sposoben svojo druZino prezivijati (v
drvZini je vladala prava gmotna beda), ne more biti zaZeljena tema
zmagovalcev; ti so — iskreno — obljubljali nastop Novega sveta, kolikor niso
bili prepri¢ani, da je Ze nastopil, in z njim Novi ¢lovek. Kaj naj bi tu pocel
izsuseni obrtnik, ki je delal iz zaj¢jih koZz cepice in suknjice, a komaj kaj
naredil? Bil je pristna zoperpodoba herojev, ki so zmagovali nad vsem, tudi
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nad smrtjo. Po vojni je igral vlogo motnje. Kdor se je zmagovalcem postavil po
robu — tocneje, kogar so sumili, da bi se jim bil zmoZen postaviti po robu —,
so skusali najprej podrediti, nato zlomiti, nazadnje so ga preganjali in potolkli.
S HKovadicem (tudi z nami ostalimi) so to poceli, le potol¢i nas nisi zmogli,
pesem Tita Vidmarja.

Sredi enodusno zmagovitega sveta se naenkrat znajde mladeni¢ ¢udnega
obnasanja, ki se je zapidil v smrt nepomembnega privatnika (obrtnik je bil za
stalis¢e Partije najslabsi mozni poklic) in jo kar naprej opisoval, kot da je
najpomembnejSa — dejansko edina vaina — stvar na svetu. In je za Llojzeta
tudi bila. Je sploh kdaj obracunal — prisel na ¢isto — s svojim ocetom? Vsi smo
imeli tesne odnose z oceti, vse so nas nasdi ocetje vec ali manj razocaravali, a
tako usoden, kot je bil za lojzeta njegov oce, za nas niso bili. Morda mu je
ole enopomensko pomenil usodo: neuspeh, celo smrt.

Za naso cetverico, ki smo bili bolj ali manj mescani, je bila Llojzetova
zgodba ali usoda ne le nenavadna, ampak nekako mitska, skrivnostna, sama
na sebi literarna. lojze ni vedel pripovedovati o mnogodem; prej ko prej se
mu je beseda obrnila na njegovo druZino. Bila je obzorje njegovega duha in
eksistence. Kar je razumljivo. Oce Slovenec se je preselil v Svico, menda v
Basel, ekonomski emigrant z Dolenjskega. Mati je bila Svicarka, tedaj se je
reklo Nemka, ker je govorilo po nemski. V Sloveniji, kamor je prisla druzina tik
pred vojno, se niso aklimatizirali. Kot se mati moje mame ni, bila je koroska
Nemka; v Lubljani je Zivela pol stoletja, a je znala izre¢i le en slovenski
stavek: »Tiho poti, mosl« Poti=bodil Ce ne bi imela 13 otrok, bi se ¢utila do
krajo osamljeno, kajti v Hulturbund ni hotela; ljubljanski Nemci pa so se
pocutili kot gospodarji, medse so sprejemali predvsem uspesneie, trgovce,
zdravnike. Moja Mutti je ostala na robu druzbe in sebe. V tem sem njen
najbolj pristen dedic.

V lojzetovo mamo sem se lahko vzivel kot v Nemko-tujko, ker sem se vzivel
v svojo Mutti; vendar le do neke mere. Razen enega so postali vsi Muttini
otroci Slovenci; prisli so do skromnih sluzb, bili kar se da normalni — posteni —
ljudje. Drugace pri Llojzetovih. Znadilna je <udnost, prav za prav posastnost
njegove druZine: Llojzetova starejSa sestra je imela nezakonskega otroka,
deklico, ki je bila hroma. DruZina jo je prevozala naokrog na vozicku, ki pa si
ga nisem predstavljal kot vozicek za invalide, kakrSne se uporablja danes;
ampak kot vozi¢ek za prevazanje stvari, surovo skupaqj zbit iz desk; na njem je
ta lojzetova necakinja napol lezala. Ce so &li po Lubljani — sem jih kdaj
srecal? —, so morali vzbujati pozornost; v predvojni majhni, zaspani Ljubljani je
ljudi pritegovala Ze vsaka najmanjSa posebnost, odstopanje od povpretne
norme; mesto je bila Goga. Danes si tedanje Stimunge ni mogoce ved niti
predstavljati; mladi Zivijo v povsem drugaénem svetu, Zze v urbanem okolju, tudi
glede na psihologijo mestjanov, Se ne mescanov.

Ali se je Kovaciceva mati vpisala v Kulturbund, ne vem; moja Mutti se ni,
umrla je Ze 43. leta. Bogve kako bi bilo z njo, ¢e bi Zivela Se nekaqj let, pod
nemsko okupacijo in pod osvoboditelji. Vem le, da je bil pritisk na ljubljanske
Nemce — seveda s strani nemske oblasti — velik. Pri Mutti po vojni ne bi
nastopil kak politi¢en problem, ker so bili njeni otroci politi¢éno angaZirani,
héerka — moja teta Stefi (Steffi) — je imela skupaj z mozem Hinkom Polakom v
svoji hisi skladis¢e oroZzjo, moz je bil po vojni takoj preveden v ¢in kapetana
OZNE, vso vojno je prezivel v skrajni nevarnosti v Ljubljani; prikrival se je, za
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kar je bil potreben poseben pogum. Tete so imele oefarske zveze itn.,
medtem ko domnevam, da HKovacicevi niso poznali nikogar. Bili so ne le
osamljenci, ampak izlo¢enci.

Tak je ostal lojze do konca, ¢eprav je bil — menda dvakrat — porocen in ne
ravno skromen v svojih ljubezenskih dogodivicinah. HKolikor sem ga v tem
opazoval, bilo je tik po vojni, preden je odsel k vojakom, je bil gajsten, kot
se temu rece. Kar naprej nas je nagovarjal, da naj se zbiramo pred vhodom v
tovarno Utensilia, kjer so delale v glavnem mlade delavke. lojze je tam
navezal kar nekaj stikov. Pri meni se je zadeva odvijala precej diletantsko;
dobil sem neko dekle, a kaj posebej poceti z njo nisem vedel. lojze je
priloznosti, ki si jih je sam pripravil, bolje izkoristil. V tem je bil polna
osebnost. Najbrz je nasel v spolnosti komunikacijo s soclovekom. Tudi jaz; a
joz sem se hotel tudi pogovarjati; delavka iz Utensilije pa je na moj govor
gledala zacudeno kot ovca. Preselil sem se v sektor drugacnih Zensk. Izkustva z
zbegano neintelektualko nisem nikoli pozabil.

Trudili smo se, da bi lojzetu pomagali do uspeha; imeli smo ga Ze za kar
dozorelega pisca. Prva in najugodnejsa zveza je bil Josip Vidmar, Titkov oce.
Tit mu je dal v branje Llojzetove tekste (bogve kaj jih Se ni bilo, rozen
Ocdetove smrti); Josip je drtico pohvalil. lojzeta so zadeli vabiti v Vidmarjevo
hiSo, kjer smo se zbirali; tudi hranili so ga. Z njim se je ponasala ne le nasa
¢etverica, tudi nekateri nadi novi prijatelji, recimo Stevo Zigon, ki je recitiral —
kadar je mogel, seveda smo bili Zze strastno opiti — Golievo pesem O €sther,
o Renée. Ze ta izbor pove o nasi druétini veliko. Ce bi si upali, bi dali nagi —
imeli smo jo za naso - ustanavljojo¢i se reviji naslov Odéarani svet, po
Vodusku, ki smo ga Ze poleti 45 najvisje cenili. V Golievi pesmi ni nobene
politike, le erotika; celo dekadenca, bi dejal (morda celo je) Ziherl.

Hovacicevi so stanovali tam, kjer se stikata Stari in Mestni trg; ¢e se prav
spominjam, v Valvazorjevi rojstni hisi; je bila zatocis¢e za reveie, zanemarjena
baroéna stavba. Med sabo smo se veliko obiskovali. Lojze je prihajal k meni
na Rimsko cesto, tam je srecaval mojo babico Natalijo in staro teto
Aleksandro; opisuje ju v Prislekih. Ni pa tocen podatek, da sta bili Nemki. Z
lojzetom sta najbrz govorili nemsko, vzgojeni sta bili in vso mladost sta
preziveli v nemskem Gradcu, tom sta se tudi Solali; a bili sta <istokrvni
Slovenki, celo posebej narodno zavedni. Sploh bi za ¢udovito umetnino Prisleki
dejal, da so vsi v njej navajani podatki po bistvu — v globini — tocni in
resni¢ni, kot dejstva pa ne. lojze se ni oziral na empiri¢no tocnost zapisaneqa;
zanimala ga je poanta. S to pa je zmerom zadel v ¢mno.

Tudi joz sem zahajal h Kovaci¢evim. A prav dostikrat nisem mogel, ker so jih
izgnali. Zgodba o tem ni znana; celo lojze je pozabil nanjo, ko sem mu jo ez
leta pripovedoval. Noj govorim, kakor se je bajalo v starih ¢asih in Se v
Jur¢ic¢evih romanih.

Vzpnem se po temnem tesnobnem stopnis¢u stare stavbe, potrkam na vrata
KHovacicevih; nihée se ne oglasi. Zdelo se mi je ¢udno, z lojzetom sva se za
sestanek domenila; hotela sva na sprehod na Lubljanski grad. Se trkam, ni.
Naokar se odpro — komaj odskrnejo — vrata sosednjega stanovanjo; ven se
pomoli nos starejSe Zenske. Ni jih doma, pravi ¢udno prestraseni glas. Kako
da ne, se ne dam odgnati. Pa mi Zenska, Se zmerom napol skrita, a Zeljna
raznesti razburljivo novico, pove: po HKovaciteve je prisla policijo, odgnali so
jih, stanovanje zapecatili. In res, pecat sem odkril.
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Kaj storiti? bi se vprasal Jur¢icev junak. Takoj jo mahnem k Titku v Rozno
dolino, ga o zadevi obvestim; skupaj gruntava, kaj nama je ukreniti. Seveda,
¢im prej se obrniti na Josipa Vidmarjo, naj posreduje. lzgnali bomo najbolj
nadarjenega slovenskega pisatelja itn., argumentov se ni manjkalo. Vidmar je
bil glede intervencij (rozen tistih najvainejSih, znal je odli¢cno razlocevati
koristno pomo¢ od nevarnega tveganja, za furlana se ni zavzel, ceprav je bil
do ‘trenutka zapora Boris Furlon vsakodnevni qgost v Vidmarjevi vili)
velikodusen, marsikomu je pomagal, upal si je. Takoj se obrne na Matijo
Macka, ki je tedaj vodil politicno policijo, mu zadevo razloZi. Verjetno ni
odlocal Macek sam, a Vidmarju je sporocil rezultat intervencije. lojzeta bo
oblast izpustila, smel se bo vrniti domov, ostala druZzina pa gre v taborisée in
v izgon; imajo se za Nemce, so Nemci, torej ... In tako se je zgodilo.
Slovencem sem vril enega njihovi najboljgih pisateljev. Ce me ne bi tisti hip
pripeljalo nakljue na tisto prizoris¢e, bi bil lojze danes gotovo odlicen
Svicarski pisatelj, Aloysius Kovatschitch.

lojze se je tudi usodi izmuznil skoz uho Sivanke; v podobne stiske je zasel
Se veckrat. Ne smem skrivati, da je bil cdudak. (Kot jaz.) Nekaqj let kasneje —
zgodbo smo tedaj poznali vsi, danes jo le Se redko kdo — se je zapletel v
nekaj, kar so nekateri imenovali sleparijo, ponaredek, kriminal. Ceprav je
vedel, da je novelo o potepuskem, preganjanem, zanemarjenem psu napisal
Galsworthy, baje je izSla nedolgo pred tem v tedniku TT, jo je Llojze objavil
pod svojim imenom. Jasno je, da so ga novinarji kmalu odkrili. Literati so ga
menda vrgli iz Drustva slovenskih knjizevnikov; Ze se je zdelo, da je njegova
»kariera« zapedatena; oblast je komaj cakala, da se ga znebi; najbolj zaradi
njegovega realizma, glej Ljubljanske razglednice. A tudi zaradi njegove
samostojnosti, neprilagodljivosti, »neuvrséenosti«. Ko so lojzeta vprasali, zakaqj
je storil to z novelo, je odgovoril: Moral sem! S tem psom sem se tako
notranje in eksistencialno — najbrz te besede ni uporabil — poistil, da nisem
mogel dopustiti, da bi to novelo napisal kdo drug kot jaz. Galsworthyev pes
je imel Se druge nasledke v slovenski prozi; vplival je tudi na Petra BoZica, na
neko njegovo novelo o krmeZljavem in izgnanem psu. Tudi Peter se je
prepoznal v njem; le da je napisal novelo po svoje, medtem ko je
Galsworthyevo lojze le prevedel. Kovadi¢ se je v tistem trenutku odlodil za
avtodestrukcijo. Ocetova smrt ga je vodila v samomor. A se je iz njega zaradi
svoje izjemne vitalnosti vendar izkopal.

Oblast je lojzeta Sikanirala; ne le njega. Javorsek mi je pripovedoval, da so
ga po prihodu iz zapora vtaknili v kozenski bataljon, poslali na bolgarsko
mejo, na vojaske vaje; ko se je pritoZil Borisu Kraigherju, se mu je ta smejal v
brk in mu dejal: bodi zadovoljen, da ravhamo s tabo tako; lahko bi ... in je
sledil Hraigherjev ironi¢ni nasmesek. Pa je bil Ffranéek Brejc spomenicar,
ilegalec, partizan, iz vodstva OF. Za ljudi, ki so se zamerili temu HKraigherju, ni
bilo milosti.

Tudi lojzeta je vojska poslala na vzhodno mejo, menda je bil pri vojakih
dve leti, prav okrog 1948. Morda res ni imel pogojev za enoletno vojascino;
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tudi on je bil v nekakSnem kazenskem bataljonu, pa naj se je tako imenoval
ali ne. Od tam je dobil nova izkustva, ob druzinskih; napisal je nekaj drtic na
ta motiv. Kar se mu spet ni pisalo v dobro. Dotikati se vojasdine in to na
prehodu 40-ih v 50. leta, je bilo skrajno nezazeleno. A Llojze je Dbil
nepopustljivo »naivenx, vztrajen, trdovraten, iskren; sluZil je svoji zamisli o tem,
kaj je umetnost in kaj resnica; oboje zelo blizu skupqj. Odtod tudi njegov
»naturalizem«, ki ga danes obnavlja recimo Hudolin.

Mnogo smo hodili na literarne vecere, seveda kot gostje, kot nastopajodi,
e pred nastankom Revije 57, Ze v casu Besede. Ko smo izvedeli, da je
povabljen tudi lojze, se je Dominik, najbolj ironicen med nami, znova in znova
spraseval: bo lojze bral &rtico o bratu lbru ali lkbarju, bral seveda tako dolgo,
da nihée drug ne bo prisel na vrsto? (Dominik je Sel tacas v sosednjo gostilno
na dva ali ve¢ deci.) Za oblast ta Ikbar ni bil vzorni vojak. Stisnjenih zob so
lojzeta tolerirali, a dakali, kdaj bo napodil trenutek, da z njim dokonéno
obracunajo.

Zlobec in Kos bosta vedela o tem povedati ve¢, bila sta urednika revije
Beseda, v katero je lojze prispeval — menda skoz nekaj let — posamezne
novele iz Zivljenja Ljubljancanov, ki so dobile ime Ljubljanske razglednice. Bile
se realisti¢ne, a prav za prav Se kar svetle zgodbice o vseh mogocih tipih;
morda v bliZini tedaj zelo uspesnega italijanskega neorealizma.

lojze ne bi bil Lojze, ¢e se spet ne bi zapletel v druzbeno »neprimernost;
kdo pa bi mu nasvetoval, naj opise Srba ali juinjaka, <astnika jugoslovanske
armade! Tega ni ravno sramotil; a takSen, kot ga je narisal lojze, noben
jugooficir ni hotel in ni smel biti. Vojska je intervenirala, zaceli so se pritiski
na urednika in revijo. Ziherl je kar noprej jemal Razglednice za primer napacno
usmerjenega pisanja, za nekak wulgarni realizem ali celo naso stvarnost
odrnjujo¢i naturalizem. Beseda si je z objavo teh novelic pridobila spet nekaj
&rnih pik. Zlobec, ki je nosil glavno tezo odgovornosti, in Kos kot sourednik
sta ravnala pogumno.

Nazadnje je sodu izbila dno Kovadiceva povest — roman? — Zlati poroénik.
Imel je napisanega v celoti, a je rokopis v poZaru stanovanja zgorel; spet
cudna usoda; marsikdo zgodbi ni verjel. A poZar je v stanovanju res bil; o tem
so pisali casniki. Ga je =zakrivil sam Llojze? Nehote? Podzavestno? Spet v
poskusu samounicenja? Ostalo bo skrivnost.

Kovaci¢ je vedel, kaj pomeni pisati o vojakih-oficirjih, drezati vanje; Se
cebela te bo napadla, ko se brani. Koj Sele vojska, ki je bila do 1990
nedotakljiva. lojze pa opise, kar je videl pri vojakih na lastne oci, zvesto po
stvarnosti. Nepoudljiv, ¢ez vse dosleden, v tem povsem nepopustljiv ¢clovek.

Prislo je do zaplembe Stevilke, v kateri je bil objavljen prvi del Poroénika.
Oblast je hotela izrabiti ugodno priloZznost, tako je presodila, in revijo Besedo
taksno, kot je bila, ukiniti; dati jo v roke drugim urednikom. (V njenem
urednistvu sva bila tudi midva s Pirjevcem.) Pisalo se je leto 1957; okrog nas
razcvetajo¢a se pomlad. Jaz sem nekaj mesecev pred tem doZivel notranje
spreobrnjenje, si zapisal v srce-glavo tri pravila, ki sem se jih skusal nato v
Zivljenju drzati. Hotel sem jih preizkusiti, tj., preizkusiti sebe, koliko si morem
verjeti. Napad na Besedo mi je prisel kot nalad¢: da se ocistim. Zame eti¢no-
verska Zivljenjska prelomnica.

Her tega oblast Se ni vedela, bil pa sem Ziherlov asistent na Filozofski
fakulteti, je bila zadovoljna, da pri reSevanju nastale problematike sodelujem,
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na lestih sestankih. Zadevo sem nekako prevzemal v svoje roke, tako ugoden
je bil moj polozaj. Ne le da sem podprl Zlobca in Kosa, posebno Zlobca, ki se
je najbolj izpostavil; igral sem politicno vlogo, prvic v Zivljenju, imela je
doloceno tezo. Z Borisom Grabnarjem, partizanskim kaopetanom, velikim
postenjakom, tedaj je bil urednik pri TT ali kako se je tistemu tedniku reklo,
sva se udeleZevala kopice sestankov in sej in Besedo resevala. Brez uspeha.
Na vrhu je bilo sklenjeno, da se Beseda likvidira. Ne le zaradi Kovacico; Se
zaradi treh Stirih drugih.

Kasneje bi komaj verjeli, kdo so bili ti osumljenci, obdolZenci, vnaprejsnji
krivci. Najprej Janko HKos; oditali so mu njegove radikalno kriti¢ne tekste; a ne
le to, ne le, kar je storil sam in bil za to odgovoren. Najprej so mu metali
pod nos oceta kiparja Tineta Kosa. Zakaj? O tem se je spraseval tudi Janko,
ni vedel odgovora. Povedal mi je, da je bil njegov oce nepoliti¢en, tudi med
vojno. Da je delal predvsem kipe delavcev, kmetov, v duhu tedanjega
realizma-populizma, v katerem sta se mesSala leva in desna stran, kot v
Hamsunovi literaturi, ki jo je slovenska levica na veliko prevajala. Tine Kos je
imel precej narodil, zato si je pred vojno lahko postavil — skromno — hiso;
poznal sem jo, ker sem veliko zahajal k Janku, med vojno pa v prvo nadstropje
k svoji teti Micki in njenemu mozu, filozofu Vebrove %ole, dr. Francetu Zekarju,
stanovala sta v prvem nadstropju »vile«. Tine Kos, kaj Sele njegova Zena,
Zajteva teta, se nista obnasala kot mescana; pad pa preprosto, kmecko-
delavsko. Jankov starejSi brat inZenir Marjo HKos je wveljal za partijsko
pravolinijskega, a umetnisko slabega prozaista; tudi Janko ga ni cenil. Zakaqj
torej ta animoziteta do HKosovih? Zasebna zamera? HKer je bil Janko pod
posebnim sumom Partije, se je umaknil; Besedo je skoraj v celoti branil —
tedaj vzorno vzravnani — Zlobec.

Drugi nazaZeljeni je bil Andrej Hieng. To bolje razumem. Hieng je med vojno
nosil uniformo domobranca, bil po vojni kar nekaj mesecev zaprt, nikakor pa
se ni po vojni politicno angaziral v antipartijskem pomenu. Z Mrakom sta se
celo razsla, ker mu je Mrak, do tedaj njegov vzornik, odital spogledovanje z
oblastjo. V Hiengovi literaturi tega spogledovanja ni bilo; narobe, pisal je v
Proustovem duhu, kar kriticno o mescanih, kar pa je Slo Ziherlu, ki je bil tedaqj
partijski bog in batina v ideoloskih re¢eh, mo¢no na Zivce; paradoks. Beseda
je objavila Faulknerjevo novelo, RoZe za €milijo, sijojen tekst. Za objavo je bil
kriv Hieng. Beseda je prevedla Sartrov ¢lanek; spet je bil kriv Hiengov vpliv v
reviji. Beseda je objavila Camusov esej; prokleti Hieng! Ni bilo vazno, da ocitki
sploh niso temeljili na dejstvih, Sartra je menda prevajal Menart. Vaino je
bilo, kaj je o tem trdila Partija.

Takrat, ko so nesrecnega Andreja sprejeli v sluzbo na ljubljanskem Radiu, ali
se ni nekdo njegovih literatskih tovarisev potrudil in s svojim vplivom dosegel,
da so mu ez no¢ sluzbo odpovedali? Zakaj? Ker je Hieng dekadent, strup,
gnoj sredi zdravega narodnega telesa; kvari tovarise itn. Hieng pa je le nosil
Sirokokrajne rjave klobuke, plas¢ iz kamelje dlake, bil ljubimec advokatke
Mastnakove, ki so ji ¢ez in ¢ez ocitali zlo, a je bila ¢udovita Zenska, pametna,
postena, le Sminkala se je za okus Vide Tomsi¢ pretirano. In napletali so o nji
medvojne zgodbe o zvezah z italijanskimi oficirji. Bogve, ali je bilo na stvari
sploh kaj res; sam je v tej vlogi nisem videl, ¢eprav sva stanovala &isto blizu;
ona v Sumijevih-Hribarjevih hisah v Gradiu, Andrej blize Rimski, prav tako v
Gradis¢u, joz na Rimski cesti. Podobne ocitke so metali na Hiengovo -
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starejgo — sestro. Ce se ni dalo s kom obradunati po ideologki liniji, so ga
skusali potopiti po kaki drugi. Jela Mastnakova je po vojni kar krepko sedela
(sedela? izraz iz stare Avstrije) v zaporu. — Zakaj govorim o Hiengu, ne o
KHovacicu? Ker je zgodbo s Kovacicem sopovzrodil tudi Hieng, ne da bi se mu
sanjalo o tem.

Tretji sumljivi v »zlocinski« trojki je bil Vital Klabus, ta Se danes nevtralen,
niti ne desnicarski, odlicen — prevajalec; tedaj se je poizkusal v literarni kritiki.
Hritik mu sprva niso ocitali, zacelo se je Sele pri Reviji 57, v kateri je objavil
uniujoco sodbo o Vipotnikovi pesniski zbirki Drevo na samem; oblast in
srednja generacija sta zbirko hvalili ¢ez vse meje. Cene Vipotnik je bil pac
brat partizanskega polkovnika, leta 57 Ze visokega politi¢cnega funkcionarja
Janeza Vipotnika. Cenetu ne ocitam ni¢; bil je zgleden postenjak.

Klabus je bil kriv, ker je bil njegov oce (vele)trgovec, z Jesenic. Oceta so
tudi zaprli. Ga denacionalizirali. Razredni sovraznik, Se bolj kot proletarski
krznar Kovaci¢ oce. Tudi Hiengov oce je bil kapitalist, tovarnar, ¢eprav je okrog
1930 propadel. Hiengova druZina se je iz bogastva naenkrat znasla v revscini.
Ni vaZno, DruZina se je nosila visoko. Torej: lop po nji. Le lop? O groteskna —
tragi¢éna — razredna vojnal

Na nekem od cestih sestankov je oblast predlagala nove urednike Besede;
zanju sta bila menda doloena Mitja Mejak in Viadimir Kawvci¢, ki sta na
sestanku tudi edina trdo napadala besedovce; Mejak okrog vogla, bil je bolj
prestrasen fant, Kavci¢ pa surovo, brezobzirno. A sta ostala osamljena. Zlobec
je pritisk vzdrzal, Besede pa je bilo konec. Ne pa nasih — tudi lojzetovih —
besed. Skozi desetletja so se krepile. Zmage Partije so bile zacasne, le zmaga
nasiljo.

Kaj so oditali Kovacicu? Podatek, da muslimani v vojski niso hoteli jesti
svinjine in so jim dastniki to usodno zamerili. Ko smo se dobili z — Janezom —
Vipotnikom, morda je bil tedaj Sef kulture za mesto Ljubljono, se je cini¢no
hvalil: kar oc¢itamo Kovaci¢u, ni resno; pa¢ drugega nimamo na kroZniku. Vam
joz povem, kaj smo delali z nepokornimi muslimani: v usta smo jim tlacili
velike kose svinjine, da so se skoraj zadusili. In take reci! Hahaha! Meni se
smeh ni zdel na mestu, Vipotnik se mi je zastudil. Prvi¢ sem videl tako
brezmejen — nadelen, stalinisticen — cinizem od blizu, na delu. V javnosti pa
same plemenite fraze! Ziherl ni bil cini¢en, le doktrinaren. Vipotnik pa ... Po
svoje posten, ceprav je za sabo puscal razdejanje. Tak bi bil moj ole, sem
tuhtal, ¢e bi ga pustili na oblast. Imel je sreco, da so ga tako reko¢ likvidirali.

O Zlobcu veckrat zapisem kaj posmehljivega; tudi do sebe sem nemalokrat
ponizujo¢. Ko je kasneje Ciril urejal Sodobnost, sva res prisla veckrat v spor,
ceprav je skusal biti nevtralen oz. razumevajo¢, Sirok. A kakor se je obnasal na
procesu zoper Besedo, menda marca 57, je bilo v vsakem pomenu odli¢no. Kot
rojen aristokrat. Imel se je na uzdi, jeklenih Zivcev, ni se pustil izprovocirati,
pa naj so bile obtoZbe zoper Besedo, Porotnika in Hovalica Se tako
slaboumne, hudobne. Se zdaj ga vidim, res pokonénega — Se danes ima
vzravnano postavo, pa je star 82 let —, kako mirno odgovarja toZilcu ali
sodniku: vasi dokazi so takSne narave, kot jih je opredelil pred dvesto leti
Voltaire. Menda je bilo to Voltairovo geslo tedaj prvi¢ izpregovorjeno na
Slovenskem; kasneje Se velikokrat: recite mi en sam stavek, pa vas na osnovi
tega stavka spravim na vislice! Zato bom, je dodal Ciro, moléal.
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Uradna javnost — mnoZiéna obcila — je o procesu komaj ali ni¢ porocala;
govorilo se je le po kuloarjih in med mladimi. Dvorana na sodiscu je bila Se
kar zasedena, prisel je tudi Pirjevec-Ahac, ki je na hodniku pred sodno sobo
prevzel glavno besedo, opozarjal na obletnice Gospe Bovary, Cvetja zla,
prepovedi teh knjig. A je kmalu poniknil, se odlodil za drugacno strategijo:
doktorirati, postati univerzitetni profesor. Sestajal se je celo z Borisom
Kraigherjem, mu postal svetovalec v re¢eh kulture. Ker je ravnal tako, ni mogel
biti solidaren z besedovci; v Revijo 57 ni napisal ni¢, tudi v Perspektive ne,
Ceprav se je z nami zadnje leto tesno povezoval, bil zato — 1964 — znova
vrzen iz Partije, medtem ko je bil leta 58 ali 59 znova sprejet; o tem govorim
podrobno na drugih mestih, predvsem v knjigi Skupinski portret z Dusanom
Pirjevcem. Tudi o tem, kako je na pogoris¢u (za nas zmagi, seveda le moralno
kulturnega tipa) revije Beseda zrasla Revija 57, Ze poleti 1957. Llojzetovo
funkcijo gresnega kozla je nato spreje(ma)l nase Joze Puénik, v likvidaciji
Revije 57 in likvidaciji Perspektiv. A to je Ze nova zgodba. Treba pa je
obenem reci, da je lojze v Perspektivah veliko sodeloval, bil nekaj ¢asa tudi
clan uredniskega odbora revije.

September 2007
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PISMO IVANU Z(INCKERFELDU)

31. Xll. 07

V izboru datuma tega pisma ni ni¢ usodnega, niti globlje pomenljivega. Ne
grozim, ne tebi ne sebi; niti ne ¢akam novega leta. Na starega leta zadnji
dan sem vstal ob pol 3h zjutraj — mar se mi vradajo stare navade? Pac nisem
mogel spati; zracni pritisk pada, pred mano je naporen januar. Vieraj sem
napisal referat O nevidnih prostorih; prednasati ga bom moral za okroglo mizo
v Cankarjevem domu, v organizaciji Studentske zalozbe; nisem se e odlodil, ali
ga bom prebral ali obnovil na pamet; vsekakor ga moram prej napisati, da se
mi vleze globlie v spomin. Nastopim 6. Il. 08; pred tem bom moral prebrati
glavni (morda edini) referat na simpoziju o Odru 57. Simpozij organizirata
ravnatelj SGM, v katerega prostorih bo simpozij, Ivo Svetina, in njegov
generacijski kolega Jernej Novak. Prebral naj bi tekst, ki sem ga bil napisal za
Sterijino pozorje daljnjega leta 1971 (od tedaqj je minilo 36 letl). Ker je tekst
dolg, bom prebral le znadilnejSe odlomke. Bo kdo dialogiziral? Petan? Ta bo
reagiral kvedemu na moje Pismo Franciju HKrizaju, izSlo v RSD knjigi
Predavanja; polemiziral bo. Tega se edinega bojim: prepira o tem, kdo je
imel kdaj za druzbo, driavo, kulturo, gledalis¢e vedji pomen. To je tisti
banalno-surovi nicesni svet samovseclnosti, ki me posebej odbija. Kaj pa, ¢e
sem hinavec in ga odklanjom pri drugih, dopus¢éam — celo forsiram — pri sebi?
V tem Pismu lvanu Z(inckerfeldu) naoj presojom, koliko slepim tudi samega
sebe.

Zacetek tega pisma naj bo oseben, skoraj privaten; brez t(aksn)ega uvoda
se s tabo, dragi Ivan, ne morem soociti, vsaj ne ob temi, ki si jo izbirava
zadnje case. Popisoval sem Ze, kako sem bil zmeckan zadnja leta, vsekakor od
2000 naprej; vse ceste bolezni, od raka, so me tlacile, mi jemale pogum za
Zivljenje, ceprav sem delal-pisal (ustvarjal?) enako vztrajno kot prej; najbrz pa
ne vec enako dobro, kar ugotavlja in me kritizira Al(enk)a. Od letosnjega
poletjo pa se je moje dusevno in telesno zdravje zelo izboljSalo; po dveh
tezkih, a uspesnih operacijah, srca in kolka. Zapadel sem skoraj evforiji, v Zile
se mi je — skoraj naenkrat — zadel vradati vitalizem, celo veselje do Zivljenja,
tekmovalnost; zato nisem vec¢ odklanjal vabil, naj se vsaj deloma vrnem v
druzbeno Zivljenje. Celo kratits¢ino omejujem; se ji pa ne odpovedujem. —
Tokdno stanje je trojalo pol leta, wvrsta nastopov v javnosti, referatov,
predavanj, tiskovka itn.

Zadnje dni — morda dva tedna — pa se je zacelo moje razpoloZenje spet
prevracati. Res je, da imam silno nestalen znacaj, dviguje me in spuséa skoraqj
brez moje volje. Ko sem na tleh, moram poskrbeti, da ustvarjom (piSem RSD)
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naprej. To je pogoj za moj obstoj. Na sémo pocutje skoraj ne morem vplivati,
le skrajno trdno moram vzdrzati pri delu. Sicer bi se sam v sebi razsel, taksen,
kot se opisujem v referatu O nevidnih prostorih (ki ga je Ala tudi odklonila).

Priznam, delovanje v javnosti mi je vse bolj nadlezno. Bremeni me; ali sem
sploh kak trenutek verjel vanj kot v zame potrebno, kot pravilno? Precej sem ta
¢as izkusil: nove razmere druzbe, dobil nove prijatelje, politicne in kulturno-
literarne, posebej mlade; to vse gre v pozitiven facit. A obenem, kot da sam
sebe izgubljom: preve¢ postajom le druzbena akcijo, ogrodje, ki je zmerom
strukturno stereotip. €na ustvarjalnost se mi je obnovila ali zaZivela na novo;
ena pa se susi. Je pa spet res, da ni palice brez dveh koncev. Zmerom se mi
je dogajalo tako. Gordol. Kmalu sem se zavedel, da moram za vsak »uspeh«
placati. Torej »se splaa« poskusati, eksperimentirati, tvegati; nekaj od tega
ostane. Za neuspeh placam Se »najved«.

Al(enk)i sem razloZil svoj nadrt: do maja se Se drzim stila, s kakrSnim sem
zacel pred pol leta, nato si dam cez poletje ¢as za premislek in se odlocim:
ali Se naprej po ponovno izbrani poti — vsaj delnega — druzbovanja ali za
ponoven umik na rob druibe ali kombinacija obojega? Bi delal videz
socialnega akterja, dejansko pa se druzbi in zunanji zgodovini izmikal? Slepil
sebe (in druge) ali (v)se nadviadal?

KHar ti ho¢em redi, Ivan, je to, da se delu-garanju ne odrekam. Naj bom
ravnal tako ali drugace, RSP v njeni kompleksni diferenciranosti (od znanosti
do privatnega dnevnika) bom ostal zvest, dokler bom fizi¢no zmogel; eti¢na
volja je Se tu. Spodbujam se, da se ne bi odrekel poslanstvu, ki sem si ga bil
omislil, se odlo¢il, da verujem vanj, v vero v upanje v iskanje smisla.

Zaokoj ti tega ne mores, noces? Ni bilo tega — takSne resitve osebnega
vprasanja — nikdar v tebi niti za Scepec?

Neko¢ sem te obdéudoval kot lahkotno, suvereno, blago, duhovno bitje, tako
redko pri Slovencih. Cenil sem te kot veselega Stajerca; Stajersko imam rad,
zmerom je bila sproséenejSa od Hranjske. Danes se dogaja z njo nekqj
dudnega: mladenidi bolj kot drugje drvijo z avti in motornimi kolesi, se ubijajo,
povzrotajo smrti. Se je zacel Sire udejonjati Kontrolor Skrobar, ki ga je napisal
Primorec (Postojncan)? Je Slomskov vinski verz zamenjal Jancarjev melanholizem,
glej Severni sij? Je Partlji¢ Se zadnji veseljok na prisréen, ¢eprav véasih preved
zunanje preracunan nacin? Bodo njegovo komiko nadomestile nemalo
zagrenjene komedije Moéderndorferja, preve¢ moralisti¢ne? Kodriceve Dbistre, a
kot da uZivajo v zblojenosti ponesrecencev, ¢eprav duhovite? Bo vse zasendil
RokGrejev nadarjeni nihilisti¢ni desperativizem? Omenjom oba velika Stajerska
kroga, mariborskega in celjskega; ti si rojen ravno med njima. Tam nekje okrog
Sladkega vrha, ki se Ze kisa. (Ve o tem ne smem izdati.)

Pred tremi leti sem ti napisal brezobzirno surovo privatno pismo, v njem
sem se izkasljal, znesel nad tabo (kot nad marsikom — odpustite podivjancul),
te Zalil, ponizeval, povedal o tebi vse, kar mislim, pa Se kaj povrhu; razdrazil
sem se. To je bila tedaj moja glavna dusevna nastrojenost: pobesnelost. Od
cesa? Od uZaljenosti, da je moje delo — zamol¢ano? Ker nisem zmogel stoi¢no
prenesti prezrtosti, skoraj Ze zagrenjen od starosti? Ali pa so mi prav ta custva
koristila, da sem se lahko do kraja vnel za prezrte, zamoléane, odrinjene,
napaéno ali slabo ocenjene SD (slovenske drame) in njihove avtorje? In se
brez tega ponotranjenja neuspesnih ne bi mogel dokopati do njihove
razboljene sr¢ike, ki je navsezadnje en sam nesrecen krik obupa in toZbe, vse
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od Kralja Ojdipa do Zajéeve Jagababe? Ceprav sem stokal kot Zajéevi liki, o
drami sem napisal mirno objektivno Studijo. Zakaj je ne bi tudi ti, pa ¢eprav o
kaksni drugadni drami, ki ti je blizjo, morda o kaki Pregaréevi? Morda o
Fritzevi? Morda Borovi? Vsak od naju o tistih, ki so mu blize?

Kadar me hoce Ala prizadeti, mi pravi, da sem delaholik, zasvojenec. Se ne
strinjom z njo. Verujem, da imam poslanstvo, da hodem najti smisel in Bogo-
Drugega, ne pa, da pisem, ker sem duSevni bolnik in brez pisanja ne Dbi
vzdrzal dusevne koherentnosti. Nekaj zasvojenca (z marsi¢im) je Ze v meni, kot
potrebe po redu, po izvrSevanju druzbenih dolinosti; tako me je ucila babica
Natalijo. Da bi delal zaradi dela samega? Ne, se mi ne bi ljubilo. Zapil bi se,
kmalu bi crknil. Delam predvsem zato, ker se izpovedujem, izraZzam.

Tu se zastavlja moje vprasanje tebi: kako lahko vzdrzis v tej praznini — ne
le lastnega — Zivljenja, ko pa ne verujes v ni¢, si ne prizadevas za ni¢, razen
za svoje zdravje in telesne uZitke, ki pa si jih ¢edalje manj zmoZen? Ko sva se
v zadnjih tednih spet zblizala, si mi pisal dve prijazni pismi; vendar, znova
sem zadel na tvoj neverjetni odpor do mojega nacdina Zivljenja, na tvojo
suverenost, a obenem nesposobnost, da bi se v <em premaknil;
nepripravljenost trditi kaj drugega, kot si trdil pred 40 leti. A tedaj si imel
zdravo telo, lahko si vZival, kolikor si hotel; danes si pa, kot pravis, beteinejsi
od mene. €dini cilj, ki si ga imel — uvzZitek oz. priti s ¢im manj napora skoz
Zivlienje —, se je utrudil oz. obrmil se je v svoje nasprotje. Ko si bil v sluzbah,
kjer ti ni bilo treba delati (na to dejstvo si bil ponosen), si bil v njih varen,
tako finanéno kot dusevno. A ko so te pospravili v pokoj, se je zacela tvoja —
groteskna — kalvarija.

Joz sem ozivel, ker mi ni bilo treba vec pisati stvari, ki so mi bile odved. Ti
pa si se znasel pred usodnim Zrelom: kaj zdaj poceti? Ali zaceti delati? Tega
se nisi naucil. Nihée te ni potreboval, ker se tudi nikomur nisi vsiljeval, kot
jaz; joz sem se moral celo poniZzevati, da bi finanéno — prezivel(i). Ti si zviska
sprejemal prosnje, naj naredis kaj za kako peti¢no ustanovo; delal si (da
delas) zmerom solidno. A tisti hip, ko nisi bil ve¢ v instituciji-grupi, si ostal
grdo sam. Tudi mene so zamoléevali (ti hinavci, obéno ime za ved ljudi in
skupin), a joz sem se kar naprej nadzidaval z delom, v katero sem veroval.
Vecino RSD knjig sem napisal po upokojitvi, ¢ez 100. Jaz sem si dokazoval,
da sem od druzbe — v dokajsni meri — neodvisen. Prej sem bil od nje v vedi
meri odvisen (finanéno, kot politi¢no proskribiran). Zal tvoja neodvisnost ni bila
dolge sape; bolj slepilo kot dejstvo. Nazadnje — po 1990 — ti ni sluZila vec v
ni¢emer.

Tu se zadne tvoja pomota (po mojem). Nisi si hotel priznati tega, o ¢emer
piSem. Zamenjati drzo. Trdoglavo si vztrajal pri nacinu, ki si si ga izbral v
zacetku svoje kariere in ti je dolga desetletja dobro sluZil. Nisi bil odprt, nisi
pricakoval, da je sploh mogo¢ kak obrat s tabo, takd strahotno poigravanje z
usodo. Zapadel si samoslepilu; bolj ko si qojil svojo — zase moralno -
avtonomijo, svobodo in posameznost, bolj si se utapljal v nerazlo¢nini nica.

Odital sem ti, da si mi zavisten. Morda sem le imel v necem prav. Ponovno
se vuveljavljom; a v tem ne uZivam, sem v kriti¢ni distanci do doseZenega
ponovnega uspeha. Pravis, da si na berglah, da ne mores iz hiSe, zato mi
tudi ne mores priti »aplavdirat«, kot si se izrozil. Obenem pa me opozarjas,
da te ne bom nasel doma, ker imas kar naprej »obveznosti«, tj., kar naprej
posedevas pri zdravnikih oz. v &akalnicoh. Ce se da pridi do zdravnikov z
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berglami, se da s to napravo priti tudi v Cankarjev dom ali na ff, kjer
nastopam. Avtobus vozi od tebe prav do teh tock. Jaz sem se leta prevazal z
avtobusom (ne s taksijem) na berglah. letos sem predaval na FF — mladim
dekletom — »na berglah«, oz. bergle sem postavil v kot; tudi na SAZU. Nekoc
sem na SAZU predaval brez zgorjih in spodnjih zob. Ce si je to upal lojze
KHovaci¢, zakaj si ne bi tudi midva, lvan? Kaj hoceva biti $e zmerom mladostna
postavljaca?

Nisem te Se videl opirati se na palico; joz jo uporabljom poldrugo
desetletje, od infarkta in sladkorne, odkar se mi wrti v glavi. HKrasen
pripomocek, palica. Z njo se podutim kot videc Tejrezijas; samoveli¢je? Ali pa
le posledica tega, da sem pravkar napisal analizo ¢udovite Dovjokove drame
Nioba, v kateri ima Tejrezijos glavno vlogo: taksno, kot bi si jo Zelel imeti
tudi jaz: stopa na romarsko pot. Jaz ne morem vec romati, komaj kak kilometer
me drZijo noge in srce. A romam stran od polisa. Zdravniki so veliko naredili
zame, a se jih vendarle ogibam, kolikor morem. Zaéni obiskovati Dramo SNG;
bos kulturno uZival; jaoz sem pred kratkim — z vnukinjo Bogomilo — gledal
Svetinovega Ojdipa v Korintu; odlicna drama v intenzivni Buljanovi rezijil Zacni
hoditi na predavanja, moja so redka, ne bom te zasul z njimi.

Poanta tvoje — nemalo hudobne - pripombe je Dbila: gre mi le za
»aplavdiranje«, za uspeh, za videz. Ne v omenjenem ne v kakem drugem
pismu ne govori$ o delu; kot da ti je ta beseda tabu. Sprasujem se, ali si jo
sploh kdaj uporabil drugade kot sinonim za sluzbo, za to, da potrdis kartico pri
vratarju, potem te pa v sluzbi skoraj ni, zmerom si bil na skrivnostnih
sestankih, ki jih nihde ni mogel zaslediti. (Roko na srce: uzival v kakSnem
bifeju.)

Res, ploskali so mi, veckrat; a ne (le) zato, ker sem naredil dober vtis,
ampak ker je ob¢instvo ugotovilo, da je za mojim nastopom veliko delo.
Najbolj sem ponosen, ¢e mi kdo od strokovnjokov rece, da sem najvedji
ekspert za SD. €kspert se da postati le tako, da preberes tiso¢ in ve¢ SD. Ce
mislis, da ti tega ne bi zmogel, namre¢ napisati tudi analize prebranih dram,
zakaj jih ne bi povzemal, kot jih Ala, Ze ez 1000 zadevnih vsebin je naredila.
Alo bi razbremenil pri delu, ti sam bi se pocutil bolje, delal bi nekaj druzbeno
in duhovno koristnega. Bolel bi te hrbet, kolk, srce, odi; tako kot te zdaj. Vse
to boli tudi mene. Brez taksnih boledin starcki ne moremo ved Ziveti. Vzemi jih
za normalno nadlego. Ne obupaj zaradi njih!

Bolelo je freuda, ko je Se pisal, ¢eprav ez osemdesetleten, z rakom v grlu,
in Joba, ki ni popustil v veri v Boga. Primerjaj Joba in slovenskega uZivaca, ki
samozadovoljno momlja ob klobasi in piru: ¢ez komot ga nil Imas tiste, ki smo
zavezani tudi druzbenem delu — ne le samoizraZanju, ampak tudi posredovanju
svojih misli drugim, druzbi —, za zgolj tepce? In to ti govorim joz, ki Ze
desetletje neusmiljeno udriham ¢ez druzbol Sem na robu druzbe, a se ji dajem
kolikor morem; in Se zmerom ostaja tisto pravo in dobro — najboljse — za
Boga, kot pri Marti in Mariji v €vangelijih.

Ti si ves das tical sredi tolstega trebuha druZbe; zdaj si bolj oddaljen od
nje, kot sem bil joz kdaj koli. Je vzrok v tem, da sem jaz ves ¢as napadal zlo
druzbo, ti pa si se pustil od lazne druzbe korumpirati, nositi kot Se nerojeni
plod v materinem telesu? Si kdaj izSel iz tega telesa, iz trebuha zemlje, ki je
Zivalsko cini¢na situacija?
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Honcati moram. Podobno kot s tabo sem se predlani razsel s sinom
Matjozem Hanzkom, z obema v istem casu. Ker se v zadnjem letu skusSam
»poboljSati«, sva navezala stike tudi z Matjazem. Zadeva pri njem — z njim —
se obraca drugace kot s tabo. Z MatjoZzem sva oba priznala, da sva bila kriva,
pristranska, surova; tega sva se pokesala, se znova drug drugemu odprla.
loahko se spet srecujeva. On ni ve¢ drzavno druZbeni dejavnik, kar mi ga je
oddaljevalo; vril se je k stroki, v kateri deluje strastno in prepri¢ano.

Midva, Ivan, pa se nisva dovolj ponizala drug pred drugim. Joz sem ti
priznal, da sem bil surov, Zaljiv, grd. A ti? Tvoje zadnje pismo je napisano
skorqj v istih besedah kot predzadnje pred leti: meni da gre le za uspeh, delo
da je le fiktivna besedaq, ti trpis bolj od vseh, vsi smo te zapustili, le dobra A

. ti streZze, kot socialna delavka. Kdaj sem ti Ze svetoval: oZeni se, da si
bosta z Zeno na starost pomagala! Vendar, za to moras izpolniti pogoj: tudi
Zeni nekaj dati. Ne biti le svobodno avtonomen, pti¢ek na veji, murenéek v
poletni travi. Brez muje se Se cevelj ne obuje. Nisi kraljevi¢, za kar te je
delala tvoja mati; si eden od nas, ki smo odvisni od napora, da prezivimo.
Odlociti bi se moral za ljubezen do drugega, ti pa v zadnjem svojem pismu
Drugega spet jemljes kot smesnico, se iz mene norcujes. Kmalu bom ponovno
izdal analizo Dovjokove komedije o avtistu Debeluséek. Preberi si jo! Ali pa
RokGrejevega Tomasa. To, kar navsezadnje imas (tudi jaz), je vse bolj prazna
rit. Ostanejo le kosti, pepel, prah, ni¢. Morda pa Se kaj-kdo, e verujes v
Boga-Drugost?

Bodi mi zdravl
Taras
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KOMENTAR k eseju PISMO IVANU Z(INCKERFELDU)

K nekaterim esejem-opekam v pricujoci knjigi — MSB 2 - bom napisal
komentarje. Med sabo se bodo razlo¢evali po marsicem. Ce bodo eseji-opeke
obenem moji javni nastopi — predavanja, referati —, bom komentiral tudi svoj

nastop, vzdusje ob njem, kontekst.

Najprej sva z J(ernejem)Novakom nadrtovala simpozij, Svetina se je strinjal;
potem organizatorja nista mogla dobiti nikogar, ki bi bil pripravljen nastopati
s koreferatom. Svoje razprave iz 1970 — ne iz 1971 - seveda nisem mogel
prebrati, saj obsega 28 knjiznih — velikih — strani. Zadnje dose se tudi
odlo¢am, da govorim na pamet, s tem se bolj priblizam ljudem. (Vplivam
nanje?) Svetina je obljubil — zelo lepo od njega, zadevo je hitro in uspesno
organiziral —, da bo dal natisniti 70 izvodov mojega predavanja Spomini ter
pogledi na Oder 57 (Spo0Od); da bodo v cetrtek 24. |. nared, ¢akali bodo na
poslusavce. Receno storjeno. Svetina — in tiskar — je bil moZz beseda; SpoOd
ponatiskujem tudi v MSB 2. Objavljom tudi komentar k razpravi. (Ravnatelj
SGM Svetina — v prostorih SGM se je simpozij odvijal — pa je bil jezen, ker je
oblikovalec zaupano mu nalogo opravil tako povrdno. Res grda naslovnica
nekoga, ki je znan po odli¢nih opremah knjig. Se mu ni ljubilo? Je sabotiral?
le zakaj bi? Skoda — z estetskega vidika.)

Svoj nastop sem nadrtoval tako, da bi bil predvsem motivacija za
udeleZence; vendar ni nihde od organizatorjev vedel, koliko udelezencev bo in
kaksni. Pa se jih je nabralo okrog 80, polna dvorana, nekateri so stali. Vesel
sem Dbil obiskal Posrecilo se mi je zanimirati obiskovalce, ki so postali
sodelavci, tako kot smo neko¢ planirali, da naj bi se zgodilo na premieri in
predstavah Tople grede. Tedaj je pokazal socializem svoj surovi — goveji —
obraz, govedorejci so pijani prekinili predstavo, pojma niso imeli, za kaj v
dromi gre; zdaojSnja prireditev pa je Dbila spostljiva, resna, delovna,
informativna, prisréna. Vsem sodelujocim hvala. Skoraj so mi prisle solze v odi,
pa¢ reminiscence, nostalgija. Zanimivo: na simpoziju je bil spet moj vnuk Jonas
(tokrat namesto Zene Alenke h¢i Ajda), ki pa je ocenil dogodek za
presentimentalen, preve¢ spomine obujavski. Z njegovega vidika je tak
verjetno bil. (Fant je 19-leten.) Za nas stare(jSe) pa je bil pogovor
blagodejen.

V Pismu 1Z(v) sem prav predvideval; na verjetnost tega predvidevanja sem
e vnaprej opozoril JNovaka in Svetino. Prvi se je oglasil Zarko Petan, porabil
vsaj 20 minut za govor o sebi, za slavljenje svojih zaslug, za pritoZzevanje, da
ga ne upostevamo, tudi joz ne; navajal sem — kot avtorja glavnih Studij o
Odru 57 — Inkreta in Tauferja, Petana ne. Trdil je, da je tudi on spisal knjigo
o Odru, da sem pri njej sodeloval celo joz. Opravi¢il sem se mu, javno, za
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spregled, a Se danes te knjige ne poznam; Petanu si ne upam pisati za
informacijo, jo bo spet izrabil za pritoZevanje, bom zvedel kje drugje. Oprosti,
Zarko, res vozimo &ezte kot lokomotiva. Cezte, ¢ez neznega ¢loveka. — Petan je
govoril prvi, ¢es, da je bolan in mora oditi, pa je ostal do konca simpozija,
ceprav je trajal ez dve uri.

Opoldansko srecanje o Odru 57 ocenjujem kot blago in lepo. Vendar, ali
sem toliko spremenil merila, da mi takSna blagost danes zadosca? Zadoscala
bi Mili Sari¢evi. Jaz pa bi se moral vpragati, kaj je potrebno, da postane neka
beseda ali gesta dejanje, ne pa spominski ¢vek? S Toplo gredo smo hoteli
dejanje, ga dobili v obliki, s kakrSno se je takratna Partijo odzivala na pristen
dialog: s surovim posmehom, z mukanjem. Popit je znal zapreti ali pa mukati
(ne pa zaupati); intelektualnega prostora vmes ni bilo, tudi za Janeza
Vipotnika ne. Danes Oder ni obnovljiv, ker manjkajo zgodovinski pogoji za
dejanje; Se za surovi posmeh, s strani oblasti, ni ugodnih razmer. Smo pac v
PM druzbi. Po Slovenskem je stotine skupinic, od katerih je morda vsaka
zanimiva, vsaka nosi predlog ali Ze realizacijo (poskusanje) kake nove-
drugadne eksperimentalne odrske ideje, instalacije, tiSine, cviljenja, telovadbe,
recitiranja, cesar koli; umetnost je postala multimedialna. Ne pride ved do
zgodovine, ker zgodovine ni ved. Ni kriva umetnost, ampak zgodovina, ki nas
je pustila na cedilu. Res? Ali pa smo mi njo — tisti hip, ko smo se odrekli
sveti vojni in ubijanju iz nacel?

Zato pogovor v SGM ni mogel biti drugacen, kot je bil. Koliko nekdanjih
sodelavcev je govorilo! Droléeva se je kar topila od ganjenosti spominov-
dozivetij; tudi jaz, dobil sem skoraj solze v oti; Iva Zupanti¢eva je podala
kos¢ek zgodovine, tj. dejstev, dogodkov. Se ostreje Mija Janiekovi¢, ki je
prehajala v antikomunizem, v podajanje situacije nasilja. A dejstva so res bila
tokéna. Ce jih noced prikriti, ne mored ne biti antikomunist. Mijo je podprl
Mito Trefalt; pa Hlostec. Soucek je spregovoril o inovativnosti Odra kot
igralskega stila; to je bilo najvainejSe. Tudi Helena Zaj¢eva. Prisostvoval je
85-letni Miklavc. Piko na i pa je postavil — vsaj glede mene — Peter BozZi¢, ki
je. menda se je to prvi¢ javno sliSalo, dejal, da sem bil povezovalni duh grupe
Odra joz, najbolj v stiku z vsemi, dramatiki in igravci; da sem bil spiritus
movens dogajanja. Zakaj se je slisala ta izjava prvi¢? Zakaj so me tako dolgo
zamolcevali? Hvala, Peter!

Mnogi so molcali, a s svojo intenzivno prisotnostjo krepili duha solidarnosti.
Spoznanje, ki je Dbilo nasledek pogovora: da smo na Odru enakopravno
soustvarjalno sodelovali reZiserji, igravci, dramatiki, dramaturgi, filozofi. Zame
Se eno priznanje, kakrsna dobivam zadnje mesce: da moje Zivljenje ni bilo
zaman.

— Nekaj o nihanju mojih razpoloZenj. Zdajle — 1. Il. 08 — se Ze vsqj teden
dni podutim izvrstno. Je ta dobri obdutek posledica tega, da sem Ze 14 dni v
Lubljani, med vnukinjomi, ki so vesele, radoZive, ni jim do pogovora o
boleznih, ker le-teh nimajo; razpolozenje na Jamovi 75 je vedro, prav zdravilno
zame; medtem ko sva z Alo dva bolna starca, ki obremenjujeta drug drugeqa.
Morala bova najti nov natin komunikacije. Zal nanj nisva bila pripravijena. Jaz
sem se par let pripravljal na smrt, se z njo res pomiril; ne znam se pa
obnasati zdaj, ko sem vrnjen v Zivljenje. €nako Ala.

Ali pa mi pomaga zdravilo cipramil, ki sem ga pred mescem ali dvema
nehal jemati, na nasvet zdravnika; zdaj pa mi ga je spet dovolil. Kar koli Ze
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je, strasno fino je, da je tako: skoraj blaZeno, ¢eprav garam kot norec, kar
tudi sem.

— Delovanje v javnosti spet sprejemam. Je to posledica prepri¢anja, da sem
dobro opravil Intervju z Ladom AmbroZicem? AmbrozZi¢ in reZiser Prah pravitaq,
da se je intervju posrecil; sam sicer mislim, da sem bil prehlasten, se z
jezikom fecljal, prestrasten. Vem namre¢, da je treba biti na filmu oz. na TeVe
zadrzan, tega pa ne znam in no¢em. Cez tri dni — v nedeljo — bo ob pol 23h
Intervju na sporedu, menda na TVS 1. Nisem Se niti pogledal napovednika. Ni
¢asa. Tudi »uspeh« simpozija o Odru 57 me je moralno dvignil. Sem res toliko
odvisen od okolja, od odmevov drugih? Kaksna SAPO sem! Napihnjenec, ne pa
samozavestneZ. Samozavesten je Veljko Rus; joz sem Sviga-Svaga, vsak vetrc
me vrtindi.

— Dobil pa sem nova izkustva, nove misli. Po svoje se prenavijom. Ni
boljSega od tega. Alo sem prevaral, ker sem jo nekaj let silil v Zivljenje-za-
smrt. Verjela mi je, sledila, zdaj pa ne more tako hitro za mano, akrobatom,
ekvilibristom. Ala je tehten, premislien znacaj, loopingi so ji tuji, tudi
eksperimentiranje. Bo zmogla prenesti Se ta moj zadnji obrat, prilagoditev na
— zelo, strukturalno — nov eksistencialno-personalni poloZzaj najinega razmerja;
torej ne le name, ampak enako nase. Hocem, da bi Sla Se naprej oba na
analogen — solidaren — nadin po brezkrajni poti, kjer niti priprava na smrt ni
zadnja postaja, kot sem uvidel. Paradoks. Haj bo sledilo tej moji revitalizaciji,
e sem srelanje s smrtjo Ze absolviral? — Ce kaj, je moje notranje Zivljenje
zanimivo, zame celo razburljivo. Pa tudi za druge, za moje naqjblizje? Nisem
pretiran egoist, celo solipsist, kot mi zacenja ocitati Ala?

— O sebi moram govoriti drugemu, tokrat sem izbral lvana Z, ki ni fiktivna
figura. Govoriti le sebi bi bil zame poraz, resniéni solipsizem.

— Spoznavam, da je to zame temeljno: delam, da bi se izrazil, izpovedal, s
tem oblikoval. I18¢em resnico o sebi in svetu, ¢eprav vem, da je ne bom nasel
oz. da jo najdevam zmesano z videzom, tako da nazadnje ne vem, kaj je res
in kaj prav. Vem, da se samoslepim, a odkriti, kdaj je kaj samoslepljenje, kdaj
pa avtorefleksija, je kar tezko. Nenehoma se budim v zavest, a padam nazaj v
blodnjavost. Ni to za <cloveka bistveno? Nista tega odkrila Ze zdavnaqj
Shakespeare in Hamlet, Ajshil in Okovani Prometej?

SamoizraZati se je trdnejSa stvar kot naqjti resnico. lzroza se oboje: resnica
in zmeda. V samoizrazanju sem tudi koot, ne le ulenec €pikteta in Borisa
Ziherlo; hoteni paradoks. RSP je tudi dnevnik, onadva sta bila kot doveka
starejSe generacije v slogu distejSa. Jaz nacelno vse mesam, micelij, ker vem,
da ni nobena moja trditev zares resnica. Trditi, da sem naletel na resnico, bi
bila napihnjena izmisljotina. Trditi, da se izroZzam-izpovedujem, se pri tem
motim, gresim, Zalim, sanjarim, pa velja.

— Prehajom v napad(e). Si upam prevec? Z ljudmi eksperimentiram? Sem
prevel pravicnik? — Pravkar je bil pri meni eden od mojih biviih zetov. Razvil
se je zelo teZak pogovor o njegovih sinovih in mojih vnukih oz. o zetovem
odnosu do njiju. Zet je preprican, da je bil pri locitvi z mojo héerko ogoljufan,
da je Zrtev itn. Celo mene je zacel napadati. Menda mi mojega razmerja do
HanZka kot otroka Se ni nihée ocital, najmanj HanZzkova mati. Zet mi je porinil
noz v hrbet. Postalo mi je slabo kot Ze dolgo ne, komaj sem prepredil
bruhanje. Vdihavanje nitroglicerina mi je nekoliko pomagalo, a bal sem se, da
me je morda zadela kap. Iz stiske sem se resil tako, da sem zeta prosil, nqj
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odide — nisem bil surov —, ¢e$, da se bom ulegel, a dejansko sem takoj sedel
za pisalni stroj in nadaljujem komentar. V vseh primerih se resSujem z delom.
Bom tudi smrt odgnal z delom? Vsaj kap?

— PiSem, da ne uZivam v druzbeno-druzabnih uspehih. Ni res. Odkril sem —
priznal sem si —, da so mi pogodu. To mi je zelo novo. Bom (¢isto obupan, e
bo naqjin intervju z AmbroZi¢em naletel na odklonilen odmev? Ali moj nastop za
okroglo mizo v CD?

(Manci Kosir, ki bo vodila ta nastop, sem se pred nekaj dnevi pisno
opraviCil; Ze prej Inkretu. Se bom 3Se komu. Inkret je reagiral z odli¢nim
pismom, ki je kriti¢no-analiticno do mene. Nanj bom kmalu odgovoril, ga
nadrtujem za pricujoco knjigo MSB 2. Manca mi je napisala plemenito, res
custveno in osebnostno lepo, velikodusno pismo. Srecen sem, da je — z obema
— tako. Drugace pa je reagiral tisti Falotek, cigar osnovni poklic je osvajanje
Zensk; po pismu mi je sporodil, da me brca v moja gnila staréevska jajca. (Je
knapovski potomec?)

Z vnukinjo Bogomilo greva jutri na premiero MatjaoZza Zupandica drame
Vladimir v SNG Dramo; o Vladimirju sem pisal. Zadnji¢, ko sva gledala
Ojdipa v Korintu, sva oba z vnukinjo izredno uZivala; bo tudi tokrat tako?
Sino¢i smo se dobili pri Bogomili: poleg njen oce Matjoz HanZek, Hanzkova
druga Zena Nada, in seveda Bogomilini héerki pa MatjaZzeva najmlajsa; teta in
necakinji so priblizno enako stare, 11, 12 in 13 let. (Aksinjina Gaja jih bo
letos 14, Ajdin Aljoz in AleSeva Flori pa 10. Cela napredujoca fronta.) Lep,
prijazen pogovor, ni¢ podoben temu, ki mi ga je pripravil danes — pred uro —
zet. Skusal me je narediti krivega, pa mojega sina Alesa, da ne skrbi dovolj
za svojo hlerko, ki je iz lo¢enega zakona itn. Zakaj moram biti pri 80-letih
predmet napadov v stvareh, kjer res nimam ni¢ zraven oz. prepuséam otrokom,
da ravnajo sami po svoji pameti in odgovornosti?

— Pri iskanju in velikem delu mislim na svoj nastop na tiskovki ob izidu
knjige Drama (masa?) lvana Mraka. Peter Hovaci¢ kot zaloZnik knjige mi je
poslal ra¢unalniski izpis tiskovke z Zeljo, da svoje govore pripravim za tisk;
tako bom storil, tudi s pricujoco knjigo MSB 2.

— Torej tudi v Pismu IlvanuZ branim druzbo.

— HanZzku bom skusal napisati pismo Se za to knjigo, ¢akam na njegov
odgovor; véeraj mi ga je znova obljubil.

— Jaz v pismu naslovniku ne odpuséam, ampak ga spet lasam. Hinavecd Ala
me opozarja, da je moje zavzemanje za ljubezen (do drugega, LdDr) bolj fraza
kot stvarnost. Sem res odpovedal? Se slepim? HKaj storiti, da si bom znova
pridobil Alino zaupanje, obenem pa ne nehal biti, kar sem? Da se ne bom
odrekel tistemu, kar je v meni — po moji sodbi — najvec vredno? Vendar, koliko
moja sodba o meni drzi? Ne drzi bolj Alina, Ala pa je drugi? Je le drugi ali
Drugi? Ne zahajom v vode nerazlodljivosti? Ne igram v kalnem?

1. Il 08

P.S. Po dobrem mescu dni se je vtis TeVe internvjuja Ze polegel; sem in tja
pa mi le Se piSe kaka obdludovalka kako navduseno pismo; in obcudovalec.
Toliko jih nisem imel vse Zivljenje!
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Ze v ponedeliek, dan po intervjuju, mi je zael zvoniti telefon pa Alin.
Prihajala so pisma, vsa v istem slogu; kako sem se pomladil, se zdel zdrav,
nastopal odlo¢no in jasno, le Ambrozi¢ da me je preveckrat prekinil. (Po mojem
sva se z Ambrozicem ujela.) V resnici nisem imel nobene treme, Cutil sem se
skrajno samozavesten. Vsi so trdili, da je bil intervju prekratek. Kakega
vsebinskega pomisleka nisem prejel. Celo Niko Grafenauer mi je destital, ces,
da je bilo Ze cas stvari povedati tako jasno. Na kaj je s tem mislil? Sem bil
res josen? Tega se ne zavedam. Ravno to me blokira; v politiko ne grem: ker
ne stojim odlo¢no na nobenem od stalis¢. Javno sem povedal — v intervjuju —,
da sem ponotranjil domobrance in partizane; ni to za dedi¢e enih in drugih
najbolj narobe? A na to mojo izjavo ni nihée niti namignil. Morda so jo
notranje sprejeli, niso se je pa upali potrditi tudi zavestno, javno — Helena in
Ales sta intervju posnela na internet ali ga tam nasla; si ga moram pri njiju
Se enkrat ogledati. Ali pa ne. Ni Ze dovolj samosladkanja?

6. Ml 08

P.S.S. Se 4 dni in bo moj god, Stirideset muenikov. Kot otrok sem ga
praznoval. Zdaj Se rojstni dan le okroglo, na 75-letnico. letosnji rojstni dan
bova preZivela z Alo v Podcetrtku; bova Sla prvi¢ po tolikih letih v gostilo, v
Lipo? Ali pa bova doma jedla tunino iz konserve? Llipe so postale tako
nevarne, nagibajo se v desno, pod njimi teptajo najstnice do smrti, ¢lanica
Liparske stranke je najmanj verodostojna ¢lanica slovenskega parlamenta.
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JE PASTOREK RES VZGOJINI ROMAN?

Roman Jurija Hudolina Pastorek pomeni prelom v slovenski prozi zadnjega
pol stoletja, posebno glede na znotrojtekstualizem 70-let. V prozi Francija
Zagori¢nika (Bistveni udarec mojstra An'Ana, 1978), ni vec fabule; zgodba je
tedaj veljala za zaostarel stil. Res se je kmalu znova uveljavila, vendar kot
pogoj ali stranski proizvod literature, ki je teZila v rumeno, <asnikarsko,
populisticno, recimo v Dolencevi prozi, Alelvja Katmandu, 1973, Vampir 2z
Gorjancev, 1979. A ta proza skoraj nima zveze s Hudolinovo. Dolenc in
kasnejSe generacije-skupine hodejo zabavati, kot je hotel Zagori¢nik
eksperimentirati. Hudolin gre v dve povsem drugi smeri.

Prvo udejanja z romanom Objestnost. S tem romanom nadaljuje oz. sodeluje
v prozi, kakréno piseta Ale Car in Cater, Ata je zmerom pijan, Pasji tango;
imenujem le najbolj izrazite. S Pastorkom pa je ubral Hudolin nepri¢akovano
pot, ceprav bravec, ko stvar premisli, uvidi, da nikakor ni iz trte zvito;
nasprotno, izraza duha nasega dasa, duha, ki ga je slovenska proza Ze
poznala, recimo od HKersnikovih Kmetskih slik, 1882-91, naprej. Naturalisti so
ta stil (ali pomensko strukturo) stopnjevali, recimo Tone Seliskar v romanu
Nasedli brod, 1932, po vojni lojze Kovadi¢ z Resni€nostjo, 1972, a Hudolin
dodaja nekaj, kar izstopa iz samega naturalizma; kar temelji na dveh
drugadnih tradicijoh, na Cankarjevi in na PreZihovi.

Obnova te Cankarjeve in PreZihove tradicije je bila Se pred nekaj leti v
slovenski literaturi-zavesti najmanj pricakovana. Svet pluralisti¢no strankarske,
»demokraticne« postmoderne druzbe, ki se je zadenjal na Slovenskem Ze v
drugi  polovici  60-let in katerega najvidnejsi izraz sta  jezikovni
eksperimentalizem in Zurnalisti¢ni populizem, je trajal Se skoz vsa 90. leta; se
je pa zadenjalo dcutiti, da je v prvem desetletju novega stoletja zastarel, vse
manj zanimiv, vsekakor ne vec inovativen, zato tudi ne ustvarjalen. A kaj je
manjkalo? V splosni zavesti se je to Ze pojavljalo, danes dosega v politicni
kriticni zavesti svoj vrh, v literaturi pa je bil redek pisatelj, ki bi si upal
predreti okvir Zurnalizma in vrednostnega nevtralizma.

Prav ta je za prozo populizma najbolj znacilen. Osnovno merilo
postmodernega sveta nima ve¢ skoraj nobenih vrednostnih meril, razen zabave,
vZitka (tudi v branju), uspeha na trgu. Kaos, ki je pri tem nastal, je bil muden
le za ljudi, ki so iskali — Se iS¢ejo — smisel, ne pa za potrosnike-uporabnike.
Danes - Ze par let — nastaja v Sloveniji zavest, ki naj bi Dbila
zoperkapitalisti¢na, zopergosposka, zopergospodovalna, torej zoper (ob)last. A
izhodis¢e te politi¢ne — strankarske in ljudske — zavesti niso ve¢ Cankarjeve in
Prezihove vrednote humanizma, zastopanja ¢lovednosti, ampak enakost kot ¢im
bolj enako in ¢im vedje troSenje predmetov. Sindikalni boj se danes ne bori za
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Novega cloveka; sklicuje se sicer na ¢clovekove pravice, vendar te pomenijo
posedovanje — vsaj mini — (ob)lasti vsakega v Dbistvu osamljenega
posameznika, ki se druzi z drugimi predvsem zaradi svojega interesa-uzitka. Cilj
ni v revoluciji, ki ho¢e Novi, povsem drugi svet.

Danasnji pouli¢ni protesti so izraz karnevalske druzbe, so vec ali manj

alibiji-maske druzbe, kakrsna je; takSna, ki si dovoli — to je tipi¢no za
prilagodljivi kapitalizem — tudi produkcijo kar najhujSe, radikalne kritike same
sebe. Ta kritika — paradoks in ironija — izhaja iz znotrojtekstualizma in

jezikovnega (vsesplosnega) eksperimentalizma, odprave vseh vrednosti v
reisticni  in  ludisti¢ni  (seksisti¢ni)  druzbi-svetu. Tako se poveZeta
eksperimentalizem znotrajtekstualizma in danasnja navidez radikalna druzbeno-
ekonomska, celo moralna kritika.

Moralna kritika je bila pristna Se v 80-letih, glej drame Dusana Jovanovica,
Jasnovidka, 1988, Toneta Partljica, Moj ata-socialisticni kulak, 1983,
Goljevétkove, Pod Presernovo glavo, 1984, tudi Zarka Petana, glej dramo Votli
cekini; ni pa vec verodostojna v Petanovi literaturi zadnjega ¢asa, v romanih-
pamfletih, kot je tisti o Titu. Petan se je obrnil k Zurnalisticnemu populizmu, iz
katerega je izhajal. K temu teZi tudi Partljic, medtem ko je seveda Jovanovié
mnogo mo¢dnejsa figura, zaobsega trd svet kot mehkoto. Vse drugace Hudolin.

Skupina Hudolin, Car, Cater ipd. je Zurnalisti¢éni senzacionalizem obrnila v
smer spoja radikalne dekadence in netematizirane, vendar slutene moralne
zahtevnosti; vrh te smeri je v Pastorku. V Objestnosti itn. pripelje Hudolin (Car
..) podobo slovenskega srednjeslojskega, kvazimodernega, potrosno-
vZivaskega sveta do kraja. KoZe, kako clovek uZiva socloveka; neke vrste
kanibalizem. Zgolj vzZitek, ki pa se Ze sam v sebi razkrajo; uvZiva¢ ne ve veg,
kaj poceti z uZivanjem, prevec ga je; cloveska psiha ga ne prenese ved. A tudi
ne ¢lovekovo telo, saj ga alkohol, brezkrajno Zuriranje, droge, Zenskarjenje ipd.
pripeljejo nazadnje do istega; do zloma. Do popolne brezpomembnosti,
iztroSenosti. Potrosnja se konda v izcedenosti.

V Objestnosti se zabava neha. Ostaja le Se grenak okus po preivecenem in
izoruhanem. Po moralnem in fiziénem mac¢ku. Car in Cater &e nekoliko uzivata,
ko se posmehujeta (ob)ldsti; ta posmeh seveda zasluzi. Ceprav se ne
noréujeta vec zares. Morda se v ironijo — humoristi¢no zanicevanje (tudi moji
spisi so ga zvrhano polni) — oblasti in oblastnikov le resujeta. Slutita, da je
treba drugam; sta ravno na meji, kjer se ta drugam-drugje zadenja. Preprican
sem, da bosta tudi onadva Sla v smer, za katero se je odlodil Hudolin na
skoraj abrupten, dokoncen, trd nacin. Ne pravim pa, da bo ostal ta trdi pristno
moralni naturalizem edina smer. Proza, kot jo pise Aleé Steger, glej Véasih je
januar sredi poletja, 1999, je po Zanru drugacna, njen lirizem je sobivanje z
iskanjem smisla.

Véasih so neko smer opredeljevali z eno oznako: romantika, naturalizem,
simbolizem, ekspresionizem. Z zacetkom postmodernega sveta (ne le druzbel
tudi duha! osebno eksistencialne pomenske strukture!l) pa je postalo zaradi
pluralizma nivojev — Tiso€ ravni bivanja — vse hiperkompleksno diferencirano.
Literarno obdobje, ki korespondira socialnemu postmodernizmu, sem imenoval z
ve¢ vzdevki: reizem, ludizem, seksizem-karnizem, lingvizem-retorizem. Ceprav
odhaja Hudolin iz postmoderne — to mi je najblize, zame najvedji obet, ¢eprav
ne vem, kam ga bo pripeljalo, kam pelje mene —, ni preprost obnavljevalec
enoumno enotnostno-bitnih tradicij. Niti Cankar ni bil. Cankar je iz simbolizma,
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novoromantike, naturalizma prehajal v skrajni lirizem, Ze Na klancu, ceprav
podkleten z mocno eksistencialno personalno noto: v Podobah iz sanj. Budne
sanje? Je Zivel med sanjami in budnostjo?

Hudolinov naturalizem v Pastorku je simbolen. A je tak Ze v Objestnosti. Tu
je podano sicer le mesto, a koliko je Slovenija danes Se kmecko podezelje?
Mar ni Ze vsa mesto? Seveda breztemeljno, prazno, amatersko, posnemovalno,
vendar pa prav tako samounicevalno, kot je bil Pariz v ¢asu Baudelaira, tisti
del Pariza, ki sta ga z Maupassantom opisovala. V vsaki danasnji malo vedji
slovenski vasi je disko, v vsaki se pojejo (tulijo) ali butajo pank in mjavkajo
kake danasnje smeri pop(ulisti¢ne) glasbe. (OboZevalcu Haydna, kot sem joz,
je teiko poslusati ta enolicen, na zunaj strasten — samounicevalen? -
psevdozanos.) Hudolin si je izbral dva toposa, ki obsegata vso Slovenijo:
mesto in kmete; v obeh toposih so tudi proletarci, a ti razpadajo med kmete
(kot popoldansko, sivo delo) in Ze urbanizirane, saj hodijo skoraj vsi v bliznja
mesta v sluzbe in prevzemajo navade danasnje mladine. lzieme so, a so znak
zaostanka druzbe, ne najdenja kake nove drie-sveta. Bum-bum in Slak se
dopolnjujeta.

HujSe dekadence, kot jo podaja avtor v Objestnosti, skoraj ne more biti; a
Ze naslov romana koZze na avtorjevo distanco do ravnanja psevdokulturnikov.
Danes so skoraj vsi slovenski kulturniki psevdokulturniki, pa naj posnemajo
kmetstvo, kot Tone HKuntner, ali klasiko (kot Andrej Capuder, glej njegovo
dramo Medeja) ali Ameriski psiho in Bukowskega; Bukowski je bil mentor
Objestnosti. A kako od Bukowskega do Pastorka? Nepredstavljivo.

Pastorek podaja vmesni svet med kmetstvom in vdorom mest(janstv)a. Godi
se na deZeli, na pusti istrski zemlji, ki se v 80-letih prejSnjega stoletja sicer —
polagoma - urbanizira, seveda ¢isto navzven, ne da bi njeni prebivalci v
cemer koli sprejeli ideje prvega mescanstva, 18. stoletja v Franciji in Angliji,
19. stoletja na Slovenskem, vsqj idealnega (idealnega z danasnjega vidika)
dela tega mescanstva, kakrsno je podajal Vosnjak v romanu Pobratimi, 1889,
v likih prof. Brani¢a, Dr. Pragan, dr. lednik, Pene, Jurc¢i¢ v lovru Kvasu in v
gospodi z gradu Slemenic, glej Desetega brata, 1866; ceprav se Ze v teh
delih cuti laZiromanticizem, levstik ga je odlicno prvi zavohal; to je le tenka
plost kulture, zmehcanost znadaja, Ze pri lovru, ne le pri Marjonu Kavesu oz.
Se bolj pri junaku iz Cveta in sada, 1868. Pri Kersniku je mescanska gospoda
e Jara, 1893, kultura je bolj zunanja spodobnost, prikrivanje, etiketa, Se
relativno visok jezik (v nasprotju s Hudolinovim, ki je segal najnize, je v tem
iziemno sve?Z, izviren, Ziv, Zzanrsko tocen.) Kersnik je bil potomec plemstva, tudi
kultiviranega uradniskega starejSega mescanstva, kakrsno je natanéno zadel
Andrej Smole (po Garricku) v Varhu, 1840. Zato je Hersnik lahko sodil s
pozicije — vsaj za Slovence - visokega in postenega meséanstva. To
mescanstvo poznam, iz njega — po dveh plateh — izvira moja babica, ki me je
vzgajala v skoraj kalvinistiécnem duhu, ulenka Gosarjeve ekonomije in moralke,
ne klerikalne in ne liberalsko hinavske tradicije, ki jo Govekar odli¢no
razkrinkuje v drami Gréa, 1910; glej njene negativne like, tudi Vosnjakove
potuj¢ence v Penah. Kersnik sodi z oproscajo¢im zanicevanjem, glej Ciklamen,
1883, in Agitatorja, 1885; uradniki, sodniki, podjetniki so Ze vsi pokvarjenci,
bonvivani, leZerni ciniki, uZivadi. Slovenijo se je razvila prepozno, da bi si
izdelala eti¢no visoko asketsko, v morali samoomejevalno mescanstvo. HKer
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tega nimamo, je morala, ki jo danes ucijo od desne do leve, privzeta krinka,
kvasanje, dobesedno laz, od Bajuka do (komunista-banénika) Klemencica.

V svojem jedru liki iz Ciklamna niso razli¢ni od likov iz Pastorka, pa ceprav
se zdi na prvi pogled to nemogoce, kajti v Pastorku so skoraj neverjetno
surovi, brezobzirni, barbarski, medtem ko si v Agitatorju Se pravijo: plemenita
gospica, velespostovani kolega; tu se zastrupljojo, a po malih dozah, za
hrbtom; ta stil se tudi imenuje kultura kot kultiviranost. (Jaz ga ne gojim, sem
za »surovo kulturo«, s katero je pred pol stoletja Mitja Mejak oZigosal mojo
generacijo-grupo; ponosen sem na ta zig.) Da ne govorim o naturalisti¢nem
seksizmu pri lojzu Hraigherju, ki je tako reko¢ vsa vsebina nazunagj vljudnih —
»kulturnih« - odnosov med uradniki in trSko gospodo, glej HKontrolorja
Skrobarja, 1914, in %e bolj Mlado ljubezen, napisano kmalu po tem; ta seli
zgodbo s podezZelja v mesto, naravnost v naso prestolnico, danes v prestolnico
€U. V prestolnico iz papirja (véasih smo rekli: iz popendekla).

Navsezadnje so vsi umetniki na dnu oznanjevalci etike ali iskavci smislo; le
da eni pateti¢no moralizirajo, Janez Cigler v Sreéi v nesreci, 1836, ali Anton
Medved v Hrivici in dobroti, 1900, ti so doktrinarno vsiljivi. Nekateri pa 3Se
sami ne vedo, kaj podnejo. Preprican sem, da Hudolin ve. V liku Svita
Jagodnika, Objestnost, ki je — verjetno v mnogocem — avtobiografski, se kaZe
gnus ne le do ostalih, ampak tudi do sebe, kar je znamenje uspesne
avtorefleksije in avtokritike, s tem Ze obmodja etike, ne le spozna(va)nja. V
Pastorku pa naredi Hudolin Se korak dlje v smeri Cankarja in PreZiha. To je:
drugam, ne nazaj!

Predvojni Anton Ingoli¢ sicer tudi pozna pozitivne like, ¢eprav od vseh sebi
sorodnih socialnih realistov iz 30. let najmanj idealiziro; tudi njegove
simpati¢ne osebe so dvoumne, pogojene po okolju, dednosti, vsem mogocem,
glej glavnega junaka v Lukarjih, 1936. Prezih bolj idealizira, predvsem pa
heroizira, glej lik Hudabivske Mete v Samorastnikih, 1940. Najmanj pristranski
je Prezih v Jamnici, napisani 1940, izsli Sele po vojni. Prav v tej razkrinkano
surovo brezobzirne lastniske in osebne — privatne in eksistencialne — odnose
med ljudmi, to je med kmeti, s tem med sémim ljudstvom. Jamnica ni pisana
vel po shemi socialisti¢cnega realizma in njegovega advokata Borisa Ziherla.

Hudabivika Meta je borka, spravila bo v Zivljenje — v boj za naso stvar —
reSto hudabivskih proletarcev, ki bodo vodili (levo) revolucijo; Prezih je med
leti 1941-45 skorajda ni sovodil, naredili so ga — naredil se je — le za
pridruzeno figuro. Kmetje na poti v proletarizacijo se nam v Prezihovi prozi
smilijo, a Prezih je tudi z njimi trd. Ne tako Hudolin v Pastorku.

Tradicijska linija, ki sem jo Ze omenil in ki izhaja iz Cankarjo, je najbolje
oznacena z Cankarjevimi liki, kakor so Gresnik Lenart, ta kot otrok, kar je tudi
Hudolinov glavni junak, Benjamin ZakrajSek; ali kakor je pri Cankarju Jakob
Nesreca, le da je ta v Smrti in pogrebu starec. Cankar vidi vso brezvestnost,
nasilnost, zlocinskost kapitalistov, »nadljudi«, podjetniskih pohlepnezev, ne le
Kantorjo, Kralj na Betajnovi. Lik Kantorja se pri Cankarju nenehoma ponavlja,
prehaja v vso slovensko literaturo, vse do konca druge svetovne vojne, ko
kapitalisti¢nih  (ob)lastnikov ni vec. Ostane pa njihova znadajska struktura:
nasilnost, despotizem, tiranstvo, pohlepnost, trdost; poteza je presla iz
lastnikov, ki so bili tudi oblastniki, v oblastnike, kot so Komisar v Kozakovi
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Aferi. Vendar je eno njegova ideologijo, samoprepri¢anost, drugo je stvarnost.
Oblastniki so v realiteti tudi lastniki (drzave in njenih prebivalcev.)

Nemocni, trpni, nesre¢ni, a dobri dovek se oglasi spet v obdobju
sentimentalnega humanizma, glej Torkarjeve Pozabljene ljudi, 1955, ki so
sorodni HKranj¢evim v Povesti o dobrih ljudeh, 1940; a pri Kranjcu Zivijo tudi
modni, mosko agresivni revolucionarji — vsaj taksni naj bi bili v jedru; Kranjec
razbojnika itn. Petra Kostrco, komunista, vse prevec sentimentalizira. Mnogo
tréi so nekateri Cankarjevi liki, S¢uka v Narodovem blagru, 1899. V
sentimentalnem humanizmu pa prav ti manjkajo; stil in pomenska struktura sta
uperjena zoper nje. Nastaja pomehkuzen svet, ki se v ludizmu-seksizmu spoji s
pozeljivim, v 90. letih s pohlepnim, glej Mdderndorferjeve drame, recimo
Podnajemnika. Ti poZeljivi niso v ni¢emer pozitivni, trpnezi so pa na drugaden
nacin, a ne manj kot pri Torkarju dezorientirani; pristajojo na to, da so
pozabljeni, odrinjeni, zanievani, izlo¢eni, ni¢vredni.

Vendar, ali ni prav to karakteristika Pastorka in Bena? V dem je torej
novost — prelomnost — Pastorka? V novi kombinaciji Ze znanih motivov, likov,
drz?

Po eksperimentalizmu, ki sega do likovnih instalacij, do elektronske glasbe,
do abstrakcije Malevicevega tipa, si ni mogoce zamisljati bolj radikalne
ukinitve »normalne« proze, saj celo jezik prehaja iz slovens¢ine v
internacionalnega, v like in tekstovne uganke, kot je vizualna poezija grupe
OHO. Zagoricnik je prisel do konca, ki mu ne more vec slediti hujSi konec: do
Opusa ni¢, do praznih strani. Hudolin pa obnavlja jezik, njegovo raznovrstnost,
Zivost, obnavlja zgodbo, nevarnosti, strahote, obup, nedolinost. Morda bi
smeli reci, da je Zagori¢nikov — ali Alesa Kermaunerja — ni¢ nedolZen, cist, kot
slika Belo na belem, ki je prav za prav za gledavca odsotnost vsega,
praznina, kolikor ni Odsotna prisotnost biti (ali Prisotna odsotnost), kakor sem
naslovil svojo analizo StrniSeve poezije, 1966.

Prvo poglavje tega eseja — ali spremnih besed — naj bi bilo uvod ali
predgovor ali priprava na konkretno singularno analizo Pastorka. Hudolin terja
sistematicen in strokoven pregled ozadja, izhodis¢, iz katerih se poji. Na beli
steni zdaj lahko riSem za Hudolina specifi¢tne pomene-znake; ali na ¢&rni tabli s
kredo. Vsekakor razvidne znake njegove — ne le najnovejSe — proze. Vesel
sem, da se slovenska proza tako Zivo obnavlja.

Maliciozen kritik bo Pastorku ocital, da vraéa v pisateljski postopek
¢rnobelost; da je pristranski: da sebe - digar alter ego je Ben(jomin) —
idealizira, ostale &ni kot posasti. Ta drnobelost se sicer ukinja, kajti roman se
ne konca z dokonénim polomom junaka, niti z njegovo zmago, ampak z odprto
potjo. Pred Benom je vec mozZnosti. Res ostane sam, kar je pretresljivo; sili
nas v sodutje z njim. A v Benu je toliko odporne sile, da bravec verjome v
uspesno nadaljevanje njegovega doslej tako neuspesnega Zivljenja-Zivotarjenja-
mrcvarjenja-mucenja. Deloma za to silo vemo, ker vemo za nadaljnji potek
Hudolinovega Zivljenjo; ne sodim med tiste, ki strogo razlo¢ujejo med avtorjem
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in njegovimi literarnimi junaki. — Andrej Hieng mi je to ocital, a bil je iz
povsem drugacnega ¢asa kot Hudolin; kultiviran mescan. Za Hienga je
razumljivo, da je terjal omenjeno (raz)locitev, dejansko lotitev: sam se je ez
vse trudil, da bi ne »privatiziral« umetnosti, ki je obenem izredna lepota, a
tudi nekakSna oddaljenost od ¢loveskega, umetelen proizvod izredno
nadarjenega in bistrega uma. To za naju s Hudolinom ne velja. Hudolin se
istoveti z Benom, joz s Hudolinom, torej prek njega tudi z Benom. Oba s
Cankarjem.

A tudi ¢e o Hudolinu ne bi imel pojma — najve¢ sem izvedel o njem iz
njegovih romanov —, bi sam Pastorek, ¢e ga berem kompleksno, dajal vtis, da
se bo Ben resil. Kaj je to resitev, je drugo vprasanje. Vsekakor se bo resil
zversko-cloveskih razmer. (Da, tako piSem: cloveskih, ne necloveskih; neclovek —
zival, re¢ — je boljgi od ¢oveka.) Pri o¢imu Lorinu Civitiku so takéne neznosne
razmere. Vsega prenajedenim, morda tudi Jagodniku iz Objestnosti, bi se zdel
Ben preprosto bedak. V tem romanu si Hudolin Se ni upal predstaviti svoje
mladostniske usode; vztrajal je v svoji podobi uspesnega nastopada, ki pa jo
— niti ne le implicite — Ze zavraca. Svit je kljub vsemu nastopaskemu v njem
vendar naivna, nedolZno-Cista figura. Z njo imeti konkretno opravka, je druga
stvar; Svit Zeli som sebi Skoditi. Kot Ben se slika — ceprav »pristransko« — v
najostrejsi obliki avtorefleksije, saj je poleg tega, da je nedolien-trpen, da vse
prenese, da se ponizuje pred — pod — olimom, v tej svoji samopodobi tudi
slabi¢. Kako je mogoce Zivemu pustiti se tako devati v ni¢? Skusa Hudolin
asociirati stanje zapornikov v nemskih taboris¢ih, tudi mojega oceta?

Ce ne bi mislil joz pri vsem tem, kar komentiram, tudi na svojega oéeta, bi
bil govedo, topocutnez, nezmozen ponotranjenja prav tistih, s katerimi bi moral
biti najbolj povezan. Je samosmiljenje, ¢e pokaze Hudolin svoja starsa v obliki,
ki je najslabsa - najmanj spostovanja vredna, najbolj karabolirana, najbolj
mizerna — od moZnih: dva alkoholika, on fi¢firi¢ (v kar se podaljSa Svit), ona
mazohistka ali pa dclovek, ki je tako brez notranje mo¢i, da sprejme zadnja
ponizanja od okolja (od tod izvira Ben, a le v eni svoji polovici). V materi
Ingrid je nekaj, kar ji onemogoda »normalno« Zivljenje; Hudolin kljub vsemu
temu ceni mater vise od ocima. Ben z njo simpatizira, socuti, kar je danes
zelo redko (Cesto je v nastopih pateti¢nega karitativizma, karseda redko kot
iskreno pristno dustvo). Ingrid — mati, morda tudi kot simbol, zveza s
Cankarjevo Materjo — potrpi vse, ¢eprav v trpno-pripitem, grozljivem stanju,
medtem ko Cankarjeva mati potrpi vse iz plemenite etiéne in verske moci.
Cankarjevo mater spostujemo, iz nje je nastal pravi literarni kult; Ingrid ne bo
nihce branil, Se najbolj jo sin Ben. Meni ni ogabna, ceprav priznam, da bi
tezko z njo — s taksno, kot je — Zivel. Terjom mo¢, tudi Ben jo bo terjal; v
Sloveniji si jo bo pridobival. Danes ima Hudolin — glede na svojo mladost —
iziemen ugled, uspeh, s tem tudi moc.

Znadilno in za mlajSe generacije zelo netipi¢no: Bena resi branje knjig, resne
literature: nekje celo taksativho nasteje, kaj je najraje bral — od Tina Ujevica
do (to je paradoks, ki ga ¢islam) do Koée strica Toma. Ce kaj, so levi
revolucionarji odklanjali to povest Beecher-Stonove; najprej marksisti, nato
érnski  islamisti, black power itn. Hudolin naj si prebere HKociprovo dramo
Sentjurjevski provizor, 1940. Ben je Trpin.

Danes Zivijo vsi od racunalnistva; racunalnistvo je glede na preteklost
inovacija, druzbena mod. Kompjuter je to, kar je bila véasih knjiga, za Nemce
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Goethejev Faust, za Francoze Balzacova Cloveska komedija, za Angleie Will,
za Hrvate Budakov roman Ognjisée. Iz tega narodoutemeljevalnega romana je
nastal fasizem-ustastvo, ki ga kot neobarbizem Ben zanicuje najgloblje; pa ve,
da je tudi veckrat presentimentalni Tin simpatiziral z ustastvom, tak nacionalist
je bil? Bena driijo pri zavesti, upanju, vztrajanju, smislu tudi slovenske knjige,
med njimi omenja Pirjevievo o Cankarju. Tako povezuje Pirjevéevo
svetovljanstvo — tudi mit o njem kot nastopacdu, zlo€incu, preroku —, Cankarjevo
domacijstvo, glej Kurenta, in sebe.

Ni to tudi moja pot od zacdetka 70-let naprej, ko sem se zacel ukvarjati s
slovensko literarno itn. tradicijo, zacdel pisati RSP (rekonstrukcijo in
reinterpretacijo slovenske dramatike), ki je obenem tudi revitalizacija slovenske
zavesti, njeno vstopanje v usodo velikega sveta? Slovenci smo vsi trije,
Pirjevec, Hudolin in joz, seveda tudi Cankar; a smo tudi globalizirajodi se.
Nocemo biti le Cigler, a tudi ne le Bartol, Zupan, Grum. Imamo isti problem
kot Ivan Mrak. Domacijstvo sprejemamo cum grano salis, skoz sebe, odlo¢amo
se za slovenstvo, tudi iz ljubezni; no¢emo pripadati barbarskemu hrovatstvu.
Mrak ni zmogel napisati ene same drame z motivi kmetistva; o kmetih pise le
kot o Goli¢avi (iz Hlapcev), v Antonu ASkercu. Mraka so zanimali svetovljani,
Lincoln, Josefine Baker, polarni raziskovalec Scott, kraljica Marija Tudor, tiran
Robespierre. Vse to so tudi naslovi Mrakovih dram. Pa Preseren (Spoved
luénim bratom) kot svetovljon, ne kot domacijec, ki naj bi bil avtor prelepe
narodne pesmice Slovenec sem, Slovenec tja in bom in sem bil in ni mogoce,
da ne bi bil.

Hrvatje so v Pastorku prikazani v slabi ludi; Slovenci, njihov predstavnik je
Benov ode, niso mnogo boljSi. Manj so nasilni, bolj slabiski. Ne ocitajo mnogi
slabistvo tudi danasnji slovenski oblasti? Je ta oblast le tako zvita, da njene
prekanjenosti Se ne vidimo, a bo prisla iz konflikta s Hrvati kot zmagovalka?
Benu ni za zmagovanje; svoji preteklosti — tudi hrvastvu — obrne hrbet, do
krajo. Mnogi bi mogli imeti Pastorka za antihrvaski roman; a Ben zavrada
predvsem ustase, Dalmatince, ceprav tudi Istrane. Ni cloveka, ki bi ga Ben
cenil, kajti ni ga, ki bi mu delal dobro. Cankarju je delala dobro mati oz. sam
si je sezidal tak mit — razlago — o nji. Ben nima niti tega; tudi lastna mati ga
je izdala. Res je pastorek tega sveta, domacije in ti. velikih konglomeratov
kulture, industrije, politike. Mar nismo v resnici vsi taksni? Jelinci¢, Podobnika
in Starman se napihujejo. Dejansko pa bi radi bili kot Lloris, ¢eprav z masko, a
so kot Cankarjev Ministrant Jokec in obenem kot Cankarjev Ale$ iz Razora,
1907. Torej ovce v volkovem kozuhu; kdaj bo nezlato runo odpadlo?

Ni trdnejSega dokaza, kako je danes pristno revolucionarstvo, v katero
vstopa proletarizirani kmet iz Jamnice, a ga Se ne doseie v najmolnejSi meri
(dosezeta ga Sele Zupanova Hrim in Nina v Rojstvu v nevihti, 1944),
nemogocle, kot je roman Pastorek. (Hotel sem zapisati postriek; to kaj
pomeni? Ne Collodijev Ostrzek, ampak Pepelka iz pravljice. Se ne dutimo vsi
Pepelke, joz Se posebej?) Starman blebeta, ko govori o osvojitvi —
nazajpridobitvi — Istre; mnogo bolj realno je pri¢okovanje, da bodo Hrvatje
tisti, ki se bodo najbolj polakomnili slovenske zemlje. Italijani z nakupi zemljis¢
in his, Hrvatje z vojno. Kdo se jim bo upiral? Si je mogoce zamisliti novo
osvoboditveno-osamosvojevalno vojno kot 1941-45 in 1990-91? So bomo borili
Ben, Hudolin, Pirjevec (ki je ucil Konec druibene akcije, narodnost da je le v
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poeziji), joz, ki sem opazoval vojno 1991 od strani, mnogo bliZji Benu kot
Zmagoslawu (tudi Petanovemu)?

Ocim Lloris sicer nazadnje ne uspe, Ceprav desetletja prezivlja v boju za
(ob)last; nazadnje ga premaga sin Friderik. (Hudolin aludira na mogoéneza
Hermana Celjskega in njegovega dedica Friderika, glej Jur¢icevo Veroniko
Desenisko, 1881. Glej tudi Kersnikovo kmetsko sliko na temo razmerja ocetov
in sinov.) Tudi loris mora izkusiti despotstvo drugih. Vendar — sin je njegov
rod; tu — veckrat v romanu - pisatelj posebej z odporom prikazuje rodovno
miselnost teh kmetov-divjakov. (Ustaska miselnost, tudi domobranska, celo
novorevijevska: primarnost narojenosti.) Morda daje Llorisom dejstvo, da gre
(ob)last iz roda v rod (Zupantitev gentilizem), zadodlenje. Jasno, da z
Benovega — Hudolinovega, tudi mojega — aspekta taksna rodovnost ne le da
ni ni¢ vredna; je le maska za samozavest nasilnezev. Ta bi — brez maske —
sicer najbrz umanjkala.

Boj, ki ga borijo, je tako umazan, da ga je sposoben le ¢lovek. Hudolin
socuti, da se mora nekdo, ki noce biti ve¢ »normalen« — polascevalen, poZeljiv
— dlovek, utemeljiti na necem drugem, ne na (ob)lasti in (s)lasti. To njegovo
slutenje ¢utim joz kot bravec njegovega romana; in to je, kar umetnike locuje
od obdanov-drzavljanov-udov naroda. Vprasanje je, koliko so proizvajalci
populisti¢cnega Sunda danasdnje trine literature — zame — Se umetniki; koliko
dutijo tisto onstran, drugje. Ta slutnja razpada - se avtodestruira — v
napacnem Zivljenju, v Objestnosti. A kako priti do pravega Zivljenja? Vem mar
joz sam? Ali le slutim, da slutim, kot Hudolin? Ce bi zivel v romantiki in bil
prijatelj-sodelavec Hyperiona, ki je iskal Modro vrtnico, bi bil kaj na boljSem?
Ne, na boljSem bi bil on, ker je umrl mlad.

Ho berem danasnjo literaturo, ki opisuje surovost danasnjega sveta, mi
postaja blizu ¢italniska dramatika, precej sem jo preuceval; ohranja trden
temelj cloveku. Resda na osnovi naroda, ta se kasneje razfrcka in pobljuje;
vendar je blago brati tekste, v katerih ni lorisov in njim podobnih. Tudi
Hrlezev Ignacij Glembaj, oce ti. slabi¢a Leoneja — Hudolin je Hrlezo veliko bral,
kot piSe v romanu — je prav nezen gospod, e ga primerjomo z Lorisom.

Seveda niso vsi Hrvatje taksni kot Lloris; ceprav se mi zdi, da je le razlika
med hrvaskimi in slovenskimi Lorisi-Kantorji. Hrvaski so mnogo surovejsi; o tem
nam govori tudi statistika ropov, zlo¢inov, nasilja na Hrvaskem, ki jo podaja
hrvaska televizijo. Tudi v tem smo Slovenci zaostalezi, ¢e vzamemo za merilo
rebarbarizacijo vsega sveta. Nekaj ¢asa se zdi, da bi v romanu en Hrvat lahko
odigral pozitivno vlogo, upokojeni mornar Borée. A se skoZe, da je le naiven
bedak, ki je lorisu — nerazumno neumno — nasedel. Ko bi lorisa vsaj ubil, ko
spozna, da ne bo dobil od njega zaupanega mu denarja. Zgodi se morda Se
slabse: Borée se zapije do konca, crkne kot zmeden poboinjak. Tako je na
Hrvaskem, tako v Sloveniji.

V Sloveniji is¢ejo sindikati s stavkami dusSevno-vrednostni temelj nesrecnih
ponesrecenih ljudi. Tega momenta ne smemo zanemariti. Prvo jim je sicer
trebuh in pivo, drugo obdutek zavrienosti. Do slutnje drugosti pa je Se daleg,
ljudje so, kot pravi veliki Jelin¢i¢, govedo in drhal. Nisem gotov, da si bo
bifeproletariat pridobil trdnejSe temelje za svoj obstoj kot posameznih oseb;
morda (najbrz) je ta masa, ki se bo jutri zagrnila na ceste, le mnoZica
osamljenih posameznikov, ki se druZijo pri pivu, cigaretah in kavi (tudi
Snopsu), da bi zadutili nekaksno skupno moc. A iz kolektivnhe moci ne more vec
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nasta(ja)ti osebna mo¢, kot je nastala med 1941-45; morda - kot zadnji
odmev zaradi zaostalosti naroda — je bilo Se nekaj resni¢nosti med leti 1988
in 91. — Ben ne more drugam: odpira se mu mozZnost, da postane SAPO
(svobodna avtonomna posamezna oseba).

Her se je splosni Zivljenjski — gmotni — standard tako zvedal, ¢lovek ne bi
pricakoval v danasnjem romanu opisa ne le nasiljo, ta je clovekova trajnica,
ampak izkoris¢anja brez meje. Zalelo se je v komunisti¢ni Jugoslaviji (precej
manj je bila praviéna, kot trdijo lunatiki danes), posebno v 80-letih se je
izkoris¢anje razsirilo in pospesilo (80. leta imajo nekateri za raj, za ideal,
clovek res ne ve, kaj blebeta); v zadnjem desetletiu pa se je oditno
razbohotilo. Ce je res vsaj deléek tega, kar opisuje Hudolin — a zdi se, da
piSe iz svoje osebne izkusnje —, potem ta (vsaj opisani) svet res ni vreden
obstoja. Se tudi ves ¢as vrti v krogu oz. ponavlja; obnove niso vstajenja od
smrti v duhovno itn. bivanje, kot je Se veroval zelo naivni Kocbek. So le Se
ponavljanje istega, le na razliche nadine; pa vendar: sin je isto kot oce.
Verjetno je bil friderikov stari oe enak svojima potomcema, enako trdo je vse
izkoris¢al in zatiral, ¢e je le mogel. Kdor tega ne zmore, se zapije-zapusti, kot
se proletariat, Borée, ali pa odide stran, drugam. Zaenkrat Sele v Ljubljano, a

Pastorek je vzgojni roman, ker koZe, kako se povsem potlaceni otrok-
najstnik zave samega sebe, vsqj v tej obliki, da ni vec kompleten slabi¢, ki od
strahu — huda psihi¢na prizadetost — mo¢i gate in posteljnino. Nase sprejme
izgon iz laZidoma, podprt z vednostjo iz knjig, torej tudi s sporodilom, da lahko
clovek vztraja v upanju v vero v najdenje smisla, kot so vztrajali nekateri
romaneskni junaki, ki jih je posebej pozorno preuceval Pirjevec v korpusu
Svetovni roman. So zgledi; Nehljudov v Vstajenju, Mitja v Bratih Karamazovih,
tudi Jerman v Hlapcih.

Ben razen iz knjig ne dobi od nikogar nobene spodbude; ¢e ga primerjom s
sabo, z razmerami, v katerih sem joz Zivel, nimam pravice do niti najmanjSega
pritozevanja. Cez oleta in mater zabavljom, a me je ole kar naprej zalagal s
knjigami; ko sem hodil zanj po knjige v NUK, je zmeraj zraven napisal, katere
knjige mi mora poiskati prav zame moj kasnejsi sopivec, biljeter v Operi, Jaka
Dolenc. (lz generacije mojega oceta ga je vsakdo poznal, danes pa ...) Moral
sem brati — Ze kot otrok — Manzonija, Zaro€enca, Debeviéevo vzgojno povest
Vzori in boji, ta je iz konca 19-stoletjo; brati, kar je bilo mogoce dobiti o
starih Grkih in Rimljanih; z Ahilom sva bila pobratima. Ben pa v zaplankanem
peklu, na radikalizirani Golicavi, preganjan in zatiran tako, da se meni otroku-
najstniku o tem modelu (prekruti stvarnosti) Se sanjalo ni. Fant je — podan kot
— boiji otrok. Ne vem, ¢e je bila napisala Ze tako grozljiva usoda najstnika,
kot je Benova. Ko sem roman bral, sem bil neenkrat pretresen; je mar narobe,
¢e je bravec pretresen ob branju Davida Copperficlda ali Oliverja Twista?

Morda bi bil zmoZen od starejSih — seveda le v nekaterih pogledih — pisati
tako kot Hudolin v Pastorku, lvan Potré. V predvojni drami Kreflova kmetija je
razkrinkoval kulake, Cerkev, tako rekoc vse, po vojni je dodal seksizem, glej Na
kmetih, 1954, potem pa Se kritiko stalinizma, scenarij za film Rdeée klasje. A
poti v drugost pri Potréu ni; zadoséa mu ali vera v komunizem ali
samozadostnost v spolnosti. Potr¢ je bil sam barbar, kar se vidi iz njegovega
politi¢nega delovanja. Hudolin pa ostaja zunaj politike, zunaj karnevalske; to
mi je pri njem Se posebej vsec.
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Hudolin kaZe, da izkoris¢a cloveka clovek, ne pa sistem (ali ne toliko, ne
tako usodno). Hudolin gre torej bistveno globlje kot analitiki, ki so politi¢no-
ideolosko angazirani, tj. omejeni v okviru razumevanja in interpretiranja sveta.
Ko bravec prebira Pastorka, ne pravi: prekleti kapitalizem, tudi ne: prekleti
komunizem, kajti ljudje, kot so Loris Civitiko, so trajni, »veéni«. Niso natanéno
iz istega gradiva narejeni tudi slovenski — zdaj se jim tako pravi — tajkuni?
Poglejte le faco nekega Zidanska, ki je velemojster v isti branZi kot Loris!
Kaksna brada, kaksSna — sicer surova in strahotna — odlo¢nost! Taksni ljudje so
bili prej Mackovi sodelavci (Macek je imel enako brado, ne kocine, ampak
kost), zdaj so sodelavci danasnjih najbolj izkoriscevalskih, a obenem najbolj
hinavskih politikov; najve¢ si nagrabijo tam, kjer uporabljajo najbolj ceneno
delovno silo, v gradbenistvu, tudi v gostinstvu. Povsod izkoris¢ajo najmanj
izobraZzene delavce, v primeru Bena celo otroke, najstnike, kot v Dickensovem
svetu. In tujce; loris Bosance; vsi ti so zidarji skoraj zastonj. Ti seveda ne
bodo stavkali, tudi danes v Sloveniji ne; slovenska placa jim je paradiz v
primerjavi z albansko ali romunsko; koliko niZja pa je Sele kitajskal HKitajska
drzava bo uspela, ker se je odlocila za brezprimerno izkoris¢anje in zatiranje;
tega je bilo mnogo tudi v Angliji, v mencestrskem kapitalizmu. Danes se godi
tistim, ki bodo 6. februarja stavkali, glede na njihove predhodnike kot v raju.

Ham moremo iz tega sveta? Ne Hudolin ne joz tega ne veva; veva le, da
ne v socialisti¢éni ne v kapitalisti¢ni raj s plakatom za zamorce. Torej kam? Kje
je ta drugost? Jasno, da nikjer, sicer ne bi bila druga. Pa vendar vztrajom(o) v
tej veri v upanje v iskanje smisla. Mar smo idioti — tudi za Hudolina je, kot je
zame, najgloblja svetovna knjiga Dostojevskega ldiot —, v nebesa, ki jih ni,
zazrti vidci?

Pravkar sem napisal analizo novih dram Hristofa Dovjaka, Niobe in Medeje;
v Niobi podaja Dovjak Tejrezija kot vzornega vidca. Neznansko sem vesel te
mlade-nove generacije; sestavlja jo seveda le pescica. Nocejo biti (ob)lastniki;
nocejo se prostituirati kot poppisci. Ho¢ejo drugam. Ni morda Ze ta volja —
hrepenenje, kot je dejal Cankar — »vse«, »najvel«: tisto edino pravo, kar lahko
clovek doseie? Pastorka se ne sme brati mimo Cankarjeve lepe Vide, mimo
Poljanca in Dioniza. Ben je ta(k) Dioniz stoletje kasneje.
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KOMENTAR H GRAFENAUERJEVI PESMI

1. Zbirka Nocitve je najlepsa danasnja slovenska poezija-lirika.

2. »Nikamor je trden okvir.« Najprej je treba priti nikamor, v ni¢, sprejeti smrt,
ki je Zivlienje in smrt. Nato pa onkroj tega zadeti iskati drugam, ki pa je s
stalis¢a para nikamor. Smer drugam — vera v transcendenco, v uonkrajnjenje —
je mogoca le v neveri v tukajSnost. Vse dane smeri so napacne; velika je le
smer, ki ne ve, kam gre; ve le to, da se bo vsebina smeri-poti odkrila Sele
ez leta (stotisodletja). Kdor v to veruje — to je druga smer —, postavlja
droben kamendek v zidavi drugega sveta, v katerem ne bo vel ne cloveka ne
Zivali ne Zivih bitij, a tudi ne zgolj mrtve materije. Nastal bo smiseln svet, ki
je danes Se zmerom le svet vere in upanja v edino pravo revolucijo: v
spremembo dloveka-Zivali (Zivljenja) in snovi (smrti) v drugost. Grafenauer je
domislil-docutil mejo, onkraj katere se zacne svet odresenjo.

3. V prvi kvarteti pesnik rozvije zgornjo misel, misel, ki mu jo pripisujem.
Gneca se dela od nicesnosti, na praznih videzih, drepinjoh (to je ponesrecenih
sivljenj, Zivlienj brez vere, v strahu pred smrtjo). Crepinje — samoslepila, lazi,
konstrukti, sleparije — hres¢ijo pod nasimi nogami; kar je Se v njih, je
razkrojonje, rozpadanje z neprijetnim zvokom raztreskavanja, toéneje: malega
drobljenja, ki povzro¢a le misji Sum odpadanja. Clovek nima ved obroza, ga ne
zasluzi; po praznem zraku frfotajo le kosi obrazov, znaki brez pomena, zavriene
stvari, v katere se je spremenilo clovesko Zivljenje. Glej Zajceva Otroka reke,
njihov konec. Vse, kar je, le visi kot kosmi raztrganih mask. Maske so vse iste,
kajti pod njimi je en sam ¢lovek: z belim obrazom to¢ke smrti. Ceztlovek se
zacenja onkraj para Zivljenje-smrt, onkraj cloveka, ki je zver in kvasa¢, noz in
beseda.

4. Druga kvarteta. — Ludje is¢ejo, a po povrSinah, ki jih ni. Stopajo po
snequ, ki se bo vsak hip stalil, sledov stopinj ne bo ved opaziti. Neznano
pomeni zanje vrtenje v krogu. Po vsem iskanju se znajdejo nazadnje v isti
luknji, ki jo je pustila v topecem se snegu stopinja, nato pa je mrknila tudi ta.
Kjer sem, mi je neznano. Sédmo neznano je samdé znano. Nerazlodljivost smeri,
vrednot, biti-nica. Pis, ki ne piha. Paradoks.

Mil¢inski je pisal o poldrugem Martinu; pred stoletiem je poldrugost Se
pomenila eno viSino in pol; poldrug meter. V postmoderni druzbi
mini¢lovecnjakov sporoca pesnik, da je vsakdo le Se pol sebe; pesnik je kar se
da naklonjen ¢loveku, ¢e ga vidi toliko skupaqj, tako visokega. (Jaz vidim
slabse.) Vsak minijec je Ziv in mrtev, kar pomeni: niti vec Ziv niti Se mrtev;
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odpadek, ki sodi v odveéno kategorijo. Tujstvo je drugo. Tujstvo je sicer
identitetnemu ¢loveku odve¢, zoprno; identitetni ¢lovek je gentilist-nacionalist,
socialni etik, poln vrednot in sebe. Tujec pa nakazuje model ceztloveka, ki bo
nastal nekje drugje in drug. Verujem v cez¢loveka, ki bo nastal iz vere v vero v
upanje v ljubezen do drugega. Ko berem Grafenauerjeve pesmi, slutim sled v
to smer, na kateri se sam — vprasljivo, a nepopustljivo — nahajom, na nji
delam.

5. Prva terceta. — Tudi ni koniéne postaje. Konéna postaja je v sebi
dopolnjena bit, osmisljena po ¢lovesko, zato samoslepilo. Postaje so le tocke
na poti, po kateri roma ¢lovek, ki je pristal na svojo izgubljenost-odvecnost v
tem svetu. A ni le ta svet. Je tudi oni drugi. Tam pa nekdo, ki je tu tepec,
uzre Drugost, ki je tepcem nedoseqgljiva; niti zamisliti si je ne morejo. Nisem
za socialno eti¢nega cloveka, ta je le podpora temu, kar je, tj. vednemu
spovradanju. Ceztlovek je zunqj eti¢nega druzbenega ¢loveka v neznanem, ki
pa se ne reducira na znano, zato je znanstvenikom in postenjakom neujemljivo.
Ceztlovek mora biti drugo od zgolj postenjaka. Poitenjok nadaljuje, kar je
napacno-zlo; Sele cez¢lovek odkrije, kar je onkraj postenega in zla, ¢eprav ni
nadd¢lovek-ni¢ejanec. Kdo je? O tem se pogovarjava Niko in joz, ko piSe on
svojo pesem, jaz svoj komentar k nji.

Tako je: zori odpitek; tisto, kar je odpito, ¢esar ni vec. Kar spijem, je — je —
. S tem je identiteta in najve¢ja moina zapeljanost v napaéno smer. Lle <esar
ni, se da tako odpiti, da vodi na ono stran. Véasih smo rekli, da se pojim(o)
iz vecnosti, da pijemo Veéne studence. Jaz pravim, da pijem Ze spito; le to
nam omogoda, da bomo neko¢ pili nektar in ambrozijo, tj. hrano in pijaco
drugosti. Da bomo kot angeli. Ne materialni in ne Zivi.

Gori Se ostanek spomina na tisto veliko, kar so ljudje cutili, da je onkrqj
njih; na tiste druge, ki so pili pija¢e drugega sveta. Ti ostanki so nasa edina
smer. Le interpretirati jih je treba prav. Moja RSD je reinterpretacija slovenske
dramatike, zavesti, bivanja; iskanje smisla v kosckih komaj ohranjenega
spomina. le tega no¢em, da bi bil moj spomin konstrukt novega babilonskega
stolpa. No¢em, da bi postal tudi joz eden od gurujev, ki danes vodijo mase v
modvirja. V gostilno bi koga Se peljal; in taberna mori. Na mnoZi¢no
zborovanje pa ne. Niko, ¢imprej se morava najti Pri Kolovratu!

6. Druga terceta. — Bog je umrl, stara resnica. Neko¢ je bila Zemlja sveta,
bog v njej sam posvecen in svet. Danes niti kosti ne 3Skrtajo ved, so le Se
Kepice pepela, ki ima slan in grenak, pust okus. Neestetski. Kdor je zakopan
v zemljo, ima Zasuta usta; zemlja je le deponija usmrajenih odpadkov. Zato ne
gre poslusati ve¢ ne zemlje ne nebes. Ti dve instituciji proizvajata le prazen
molk, kvedjemu Skrtanje podganjih zob, napovedujeta priblizevanje hudica.
Besede, ki niso vel besede-jezik, ne nastajajo ne iz zemlje-prsti niti niso
poslane od boga Stvarnika. Jemljejo se nekje — kje? — v skrivnostnih predelih
duse, v njenih kamricah, kot je govoril Cankar v Podobah iz sanj; ¢e jih ¢lovek
goji-vzgaja k zavesti, bodo vse bolj sliSne in vidne, tudi kot prave podobe in
zvoki.

V poeziji so Ze sliSne. Med vrsticami, med verzi Grafenauerjevih besed
sliSim to glasbo, ki je od drugega sveta. Jaz jo ujemam v svoja kosmata
uSesa; nekaj je le predre skoz plasti moje zavrtosti in predsodkov, mojih
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konstruktov in samozadovoljstev. V tocki harfe, na katero igra BogDrugi — je
harfa v vetru, a veter ni edini, ki igra nanjo — sva se opazila, Bog in jaz. Ta
harfa je, kot Ze v Gradnikovem in PreSernovem primeru, pesnik, ki slisi. V
primeru, ki ga opotekavo komentiram, je ta(k) pesnik Niko Grafenauver. Ne le v
Nocitvah.

29. Il 08

P.S. Niko mi je poslal v dar knjigo Llogitve, ki ima tudi zame simboli¢en
pomen (z Nikom sva se 1986 razsla, od tedaj komaj kdaj videla); 20. sept.
2007. Ta datum je napisal v posveleni mi izpovedi sam pesnik; podpisal se
je: »Tvoj prijateljsko za zmeraj Niko«. Tudi to Nikovo dejanje — ved kot le
gesta — me je lansko jesen soodreSilo; me ofistilo uZaljenosti, zagrenjenosti,
jeze. Cutil sem, da je bil Niko sicer hud name, da me — moje delo — je res
zamolceval, ampak da je ta njegova dria (strast?) minilo; da je zdaj — skorqj
— tako, kot je bilo. In bilo je, neko¢, izredno lepo. Bila sva velika tesna
prijatelja-sodelavca, od leta 1964 pa do 86.

Niko mi je v posveceni izvod svoje zbirke napisal — lastnoroéno — to pesem:

Dragi Taras,

Hje se svet zacenja, kje konca?

V iskanju boga.

Hje je zacetek, kje konec?

Vsakdo od nas je v tem iskanju pocen lonec,
ki kar Kipi.

Taksna sva jaoz in i

Priloznostni verzi, nanovo naslemu se prijatelju, s samoposmehom, s
poistenjem obeh, pesnika in naslovljenca. Se strinjom. Natanéno tako kot
prijatelj Niko mislim tudi joz. — Za mojo 50-letnico (1980) mi je posvetil prelep
sonet, izSel je v njegovi zbirki. Hvala, Nikol

Honca ni, zadetka ni; a ne, ker je vse zadarani krog. Ampak, ker se Drugega
ne da najti ne s konca (ne z eshatona) ne z zadetka (ne s spocetjem). Iskanje
Boga je zunaj kroZnega-cirkularnega misljenja, ki je blodenje po jeci.

Oba is¢eva, Niko, vsak na svoj nacin, s svojimi napakami, grehi, polomi,
iluzijomi, v dramah najinih Zivljenj, v slutnjoh resni¢nosti: med sanjami in
budnostjo. Niti ne veva, ¢e sva kaj nasla. Nasla sva vednost, da je edino
vredna pot in dosezek v primerjavi z njo ni¢. Ne re¢em, da nisva ni¢ doseqgla;
RSD je svojstven, cudaski doseiek, tudi zmaga mene nad samim sabo; tvoje
zbirke so prelepe. V Noditvah rad nocim: ko se ponodi odpiram zvezdnemu
nebu, brezprostorju, poslusam slavca, se vraéam v delovno sobo, si prebiram —
na glas — tvoje sonete, prijatelj; in sem prenoéen. Ne prenesen Zejen dez
vodo, ampak potesen. Ne vem, kje je in ali sploh je zacetek zvezd, svetlobe,
temne mase, blodenj in slutenj mojega srca. A vem, da bije z mojim srcem Se
katero srce, s katerim se celo ujemava; ni vse tru¢ in nerazpoznavno. Cutim
Rlenko ob sebi, tebe, prijatelj, dale¢ in vendar blizu, ¢udovite ljudi, ki mi jih je
naklonila milost, Hristijana Mucka in Vero, Hristofa Dovjaka in Zeno, Andreja
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Rota in Zeno, in Se nekqj jih je, nadvse vrednih; ¢utim in ljubim svoje otroke.
Z vsemi njimi noc¢im pod Sotorom tvojih verzov, ki me osmisljajo. Smisel iS¢em,
a ga obenem Ze cutim ob sebi, v sebi.

Obstaja kak srecnejsi clovek od mene?

(Napisano na crti: locitve-nocitve-sobitja)
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PISMO KRISTOFA DOVJAKA

Spostovana in draga gospa Goljevséek, gospod Kermauner,

z Nedi oba sodustvujeva ob tem, da so tastu Vase héere odkrili raka in
metastaze. TaksSne diagnoze sva se bala. Upava, da gospodu in njegovim ob
borbi z boleznijo ne bo pretezko in da bo trpljenja ¢im manj. Driiva pa pesti,
da hudega raka po ¢udezu potolce.

Rak naju je moc¢no zaznamoval Ze na samem zacetku najinega zakona. Tri
mesece po najini poroki je v mukah umrla moja najdraZja teta Maka (Magda),
Volodjeva mama. Bmalu za njo je Volodji umrl Se ode Volodja (Tat), Varji in
Vitji ded, meni celo Zivljenje nadomestni oce, ofe v pravem pomenu besede.
Bila sva ves ¢as v intenzivnem, lepem dialogu. Mocno sva se sprla glede
Dostojevskega (on Rus, joz napihnjeni $tudentek komparative). Ceprav sva se
oba, tako kot Vi in Hudolin, kot berem v spremni besedi k Jurijevemu
Pastorku, strinjala, da je Idiot roman romanov, sva se prav ob njem »picila«.
Ved mesecev nisva govorila in se potem spravno zapila — idiota —, ob tistem
popivanju je imel Tat Ze metastoze po celem telesu. Bil je clovek neverjetne
modi in koncentracije. Iz totalne pijanosti se je lahko v desetih-petnajstih
minutah tako skoncentriral, da me je popolnoma trezen instruiral matematiko in
me tako pripravil, da sem vsak cvek popravil s petico, znal resevati enacbe na
popolnoma nove nacine... Ko sem ga vprasal, kako vse formule (bil je violinist,
Studiral je montanistiko, fiziko, matematiko, ekonomijo, bil veéna stara bajta,
diplomiral je pozno, magistriral prav tako v starosti, do obisti je poznal opero,
librete, arije, fantasti¢no pel) nosi v glavi, je zamizal, razprl roke in mi rekel,
da pogleda na »Solsko tablo, ki je razprta cez nebo«. S koncentracijo in
izredno vizualno predstavo (bil je tudi eden najboljSih pravijicarjev, Zal pravljic
nikoli ni zapisal), je raka na pljucih in metastaze po celem telesu v enem letu
tako »zbil«, da so mu zdravniki rekli, da bo ozdravel, da je Sel rak rakom
2vizgat. Ko je ob sinovi habilitaciji na akademiji popustil v koncentraciji, se
brez potrebe Zivciral, se je bolezen vrnila, ga ubila. Na Golniku sva se veliko
pogovarjala o rakavih celicah kot agresivni obliki Zivljenja, vzporedni, drugaéni

obliki, o njegovi vojaski strategiji spopada z njimi — na radiv je poslusal
novice s hrvaskih bojis¢ in se raka loteval s humorjem. »Danes toléem tale
sektor z lahkim topnistvom, zveler napadem s padalci...«. ... Novica, da ste

imeli raka tudi vi, noju je z Nedi prav tako pretresla, in potem lani vest v
Vasi knjigi, da je tudi Ajda resno bolna...

Ob vesteh o boleznih (Zajc, Drnoviek, Lampret, zdaj Slavko Cerjok) me je
najhuje zadelo lani v Drami, ko me je tik pred vajo ob Studiju Romantiénih dus
poklical Volodja, da je Joni, punca Volodjevega sina Vitje, prava Sondica —

223



malo Zensk poznam s tako cudovitimi lasmi — odli¢na Studentka filozofije,
zbolela za levkemijo. (Se en udarec za Volodjevo druzino. Mar prekletstva res
lohko drzijo? Njegov praded je preklel njegovega deda, ker se je odlodil, da
ne bo pop, Sel Studirat pravo, bil kasneje socialdemokratski poslanec v Dumi,
Leninov kolega in nasprotnik, menjSevik; popovstvo je bila moéna druZinska
tradicijo, njihov prednik /baje res/ je kot pop johal s Tarasom Buljbo.) Joni,
zdaj pred diplomo, in Vitja, talentiran kitarist-jozzist - dal sem jima p'rtikl
»bit'lca« - sta drug drugega postrigla pred njeno prvo kemoterapijo in, zdaj
obraséena, zmagujeta. Oba sta bila Ze pred boleznijo suha kakor dahavca, a
dudovit ljubezenski, nezen par. Ko sta se postrigla na jezka, so se mi solze
spet kar ulile. Joni — »Vesolj¢ica« — je medicinski fenomen. S kemoterapijomi
(imela jih je veliko in jih prenasala bolje kot nekateri kozarec vina) so ji
morali uniciti vedino krvnih celic. Po terapiji so se v njenem telesu zacele
ustvarjati nove, kar je nujno za ozdravitev. Nenavadno pa je, da so te nove
celice dobile pri Joni spremenjen genski zapis, drugaéen DNHK kakor prej, a
tokden, ki ga sprejema. Ceprav je medicina od ¢asa, zame tudi ene Nnajbolj
bole¢ih smrti, gimnazijskega prijatelja in so$olca Matica Zumra, »s svetlobno
hitrostjo« napredovala, ob Joni nikomur ni jasno, kako je DNHK spremenila.
Mogoce, mogoce se tudi tastu Vase héere zgodi kaj dobrega v procesu
bolezni in spopada z njo.

Za Hudolina sem zelo vesel Vasih spremnih besed — bral jih bom skupqj z
Vasim spremnim esejem k Paviovicevemu HKajnu in Abelu. Pastorka sem
Stirideset strani prebral. Nehal. Me je sesul. Bi bil lahko v podobni situaciji, ¢e
se moja mama ne bi odlodila, spokala kov¢kov, zapustila mojega oceta? Moj
ole moje mame sicer ni tepel, ponizeval pa; imel vsaka dva meseca novo
limuzino - zame je hotel kupiti vozi¢ek v komisijski prodaqji, razvazal je -
lepotec - gospodinjam kruh iz svoje pekarne, bil najbolj vesel, ko sem bil Se
kot dojencek v bolnici, jokal za casi, ko sta bila z mamo sama, enkrat izustil,
da bom njegov hlapec, me enoletnega treniral v prinasanju copat. Ko je bil na
dopustu v Pristavi ali na morju, je castil druzbe po gostilnah. Njegov vzklik pri
tem je bil: »Vse vas lahko kupiml« Imam njegovo fotko. V Istri, sonéni zahod,
posest, kot jo opisuje Jurij — na oslovski vpregi oblastno objema debelo
Svabico — baje jo je zafrkaval, da se je cela drué¢ina zabavala, bil je izredno
duhovit, vendar po svoje zverina. Kdo ni? Hudolin bo zame hud zalogaj. Caka
me primerjava lorisa z mojim ocetom, Jurijeva nesre¢a, moja sreca... Ne, moj
ole je bil — ne idealiziram, ne opravi¢ujem ga, po prvih Stiridesetih straneh
Jurijevega romana zagotovo angel v primerjavi s Civitikom. lwona, njegova
predzadnja Zena, mi je v najinem drugem rozgovoru po smrti mojega oceta
zagotovila, da je bil do svojega pastorka enak kakor do HKatrin, moje sestre.
Je prikrivala resnico? Je bila podobna tropa kakor Benjaminova mama? Jurij
piSe elegantno, bogato, z izkustveno ostrino. Benjamin mi je na mestih zelo
podoben, ¢eprav v osnovni Soli niti za senco tako hudo nisem nasrkal kot on v
Penulah, nasprotno, moje otrostvo je bilo idilicno, ¢e odmislim Sikaniranja v
osnovni Soli, sem Dbil v vatki. Z branjem Pastorka bom 2z zanimanjem
nadaljeval, toliko bolj, ¢e je njegovo izhodis¢e, kot je bilo izpostavljeno na
tiskovki, resnica, ¢im vedja resnica, verizem. Preprican sem, da me bo Pastorek
dotolkel. Prvih Stirideset strani je odli¢nih...

Cutil sem moéno potrebo, da pridem na Beletrino na tiskovko, ¢eprav je bila
namenjena novinarjem, medijem. Upam, da nisem izpadel vsiljivo. V prostorih
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Beletrine sem bil prvi¢, prej sem bil v hisi le, ko je bilo tu zacasno urednistvo
Tribune, pri kateri sem zacel kot gledaliski kritik. Mogoce se opogumim in
odnesem obe trilogiji njim, sploh ker me v obeh knjigah omenjate, tako lepo
izpostavljate.

Vas nastop je bil zame lep. Predvsem poudarek, da imate radi enkratnost
Zivljenja, se mi zdi klju¢en. Naslov Navzkrizna srecavanja se mi zdi odlicen,
metaforicen. Upam, da ni narobe, ¢e del Vasega nastopa pogojno, pogojno
primerjom s fenomenom gonje proti Pirjevcu, ¢es, da je zastrupljal mladino, jih
spodbujal k samomoru...Vas nastop se mi z mislijo na taksne ocitke Pirjevcu
kaze kot ljubezen do mladih, pozornost, skromnost posebne vrste in
sposobnost preskakovanja generacijskih razlik — tudi Pirjevéeva odlika. Vas
poudarek, da je potrebno Ziveti, verjeti v Zivljenje in ga zajemati, se mi zdi
bistven tudi za to, zame zelo pogojno »mojo« generacijo-grupo, (ki si med
sabo, po moji oceni, kar precej pomaga — mogoce bi bil tudi sam pred
desetimi-petnajstimi leti bolj v njihovih krogih, ¢e se ne bi zgodaj porocil,
zazivel »solidno« z Nedi, pocel vedno z njeno »kontrolo« pijanske eskapade).
Tadeja Catra — on me je povabil k Tribuni — sem spoznal na faksu, z
Rodoskovo (zdaj je sreéno porocena z iraskim emigrantom Karimom — bezal je
pred Sadamom) ima otroka, pil z njim nikoli, njegovega mlajSega brata,
avtorja Spet pijanega ata sem skupaj s Hudolinom spoznal Ze porocen, v njun
krog, ki se je vrtel tudi okrog Daneta Zajca, zaloZzbe Karantanija, nisem nikoli
silil. 1991 sem Zelel pri Tasicu izdati knjigo pesmi. Je rekel, da za 1000 DEM
ni nobenih ovir. Sem Sel. Verjetno je tudi v nasi generaciji, tako kot v vseh,
prisotna suicidalnost, ali vsaj nagnjenost k samoposkodbam. Sam sem velik
potencial za alkoholika. Po vsakem dramskem tekstu, ki ga napisem, me ima,
da bi prekomerno pil. Nov tekst sem konéal dan pred Vaso tiskovko na
Beletrini, tudi po njem sem popil tri dvojne viskije. Mogode so migrene zame
milost, da ne postanem alkoholik.

Prehajom na Vase tezko vprasanje, samosprasevanje o tem, zakaj Vam je
Zivljenje naklonilo posebno milost ob vseh »ekscesih«. Zame ima to vprasanje,
samosprasevanje odgovor v Vasih knjigah, vseh, ki sem jih do danes prebral,
vasem vplivu na umetnike, vasi prisotnosti. Danes ste odgovor Se dodatno
potrdili na tiskovki. Ta akcent na odgovor, ki se kaZe skoz Vajino delo, se mi
kaZze v tem, kako oba z Zeno premoreta izrazito mladostno radovednost,
humornost-hudomusnost, dobrohotnost, interes, firbec, pozornost, senzibilnost,
tudi blagohotno previdnost, znanstveno distanco garadev, predvsem pa
ljubezen, toplino in arbitrarno prezenco zahteve po iskanju, stremljenju in
radikalni pripravljenosti ne samo tvorno sodelovati, temved pomagati in tudi
dobiti. Oba z Zeno sta videti odli¢no, sveze, cetudi priblizno vem, kaksne
bolezenske tegobe vaju pestijo. Sta lep, moden, zanimiv, Cist par, sta izjemna,
ne pretiravam: brucovsko-Cista prisotnost, ob boku Vama stoji h¢i Ajda, katere
pripadnost, dutecnost, srnsko obdutljivost, materinsko-hcerinsko  ¢ujecnost,
lepoto, krhkost-mo¢ sem lahko opazoval ob Vasem nastopu ob obletnici Odra
57, in tudi vnuk Jonas, ki sem ga lahko poslusal in se strinjal z njim ob
predstavitvi knjige Masa lvana Mraka.

Opazoval sem tudi NeZmaha, z zanimanjem ga berem v Miadini — v rokah je
imel Vaso knjigo — bo pisal o njej? (Vasa zadnja kolumna je odli¢cna, z Nedi
¢akava naslednjih, sploh s paralelnim branjem kolumne Alesa Debeljoka...),
opazoval sem Mateja Bogataja, sam ga imam na (p)oseben nacin rad,
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spomnim se ga iz Medexa, s faksa - hodil je z dvema cekarjema po knjige,
Zenjo leiler, Tino Kozin, ki se mi zdi »fejst baba« - kako pige, %e ne vem.
Njeno spremno besedo k Pastorku bom prebral z zanimanjem...

Drug pomemben poudarek, ki sem ga na tiskovki dobil od Vas, je v tesni
povezavi s prvim. Mislim na to, kako ste nam posredovali doZivetja ob tem,
ko so do vas prihajale novice o smrti prijateljev in kako ste Zalost(i), ki bi
lohko vodila(e) do prvega bifeja ali praznega bols¢anja v zrak, preosmislili,
sedli k pisalnemu stroju z zavestjo, da mrtvega ni mo¢ fizi¢no oZiveti, a mu je
mo¢ vdahniti dih s pisanjem o njem in se prek taksnega diha sre¢avati z njim,
tudi ko fizi¢na srecanja niso ved dana.

Nekaj esejev iz Vase knjige poznam. Naqjblizji mi je Ze dolgo ¢asa esej o
RoZancu, tudi Nedi je morala na operacijo, sicer manjSo, a tako manjSo, da
smo majhnost skorajda prezrli. Na eni strani grozljiva spletka nahujskanih
delavcev ob premieri Grede, na drugi strani mini roZicek na maternici, ki je
prepreceval, da bi Nedi zanosila. Na eni strani abortus, na drugi strani novo
Zivjenje. Do, tezko mi je bilo pisati pasus v Pipinu. Tezko mi je bilo ob
rojevanju Jusa - porod je trajal cel dan, precej loZje sem pisal temo o
posvojitvah v Medeji.

Medeja v mnogolem izvira iz obdutenja nekaterih dogodkov, a v temelju
izhaja iz Vasega eseja o RoZancu. Zdi se mi ¢udovito, da RoZanéeva vdova in
héi nista imeli pripomb nad njim, da nerojstvo otroka RoZancevih, verjetno ena
najhujSih intimnih, absurdnih, usodnostnih tragedij v slovenski literarni in
povojni zgodovini, (premisljeval sem Ze o tekstu na to temo) vzbudi v nas, ki
smo Zivi in nam gre dobro, hvaleinost za naklju¢je in odgovornost biti Ziv,
odgovornost, da to nakljuge vsaj poskuSsamo osmisliti. Aleksander prazne
buce... Odgovornost zase vidim tudi v tem, da JuSa ne obremenim preved s
svojim pisanjem — dolocene stvari zaduti...

Ob Hudolinovem romanu, ob motivu-temi pastorka se mi v misel prikradejo
najdencki, zapuséencki — kot otrok sem v Pristavi imel priloZznost opazovati, tri
hiSe pod naso, rejnico, ki je do Studija pripeljala nekaj zapuséenih otrok. Ob
tem je imela tri vnuke, najmlajSega smo klicali Kumarica — enkrat sem mu vrgel
na glavo zmrznjeno grudo zemlje — Se danes me je sram, da sem se spravil
nad SibkejSega. V tem trenutku rejnice ne morem ustrezno opisati, o njej
razmisljom, vstopa v moja obdutja ob tiskovki na Beletrini, ob kateri mi je ves
¢os pred olmi to, kako ste polni dutece naelektrenosti, spontanosti, vere,
navdusenosti nad dovekom, kako se naslonite nanj, se ga dotaknete, ga
spodbudno-neino tudi fizicno vsrkate vase, nosite (o takSnem spontanem
dotiku sem razmisljal/sanjal, ko sem popolnoma verjel v to, da mora biti teater
iskren, in sem v svoji prvi rozélembi za Dramo ob Stoppardovi Arkadiji, v
Pipanovi reZiji, izpostavil »dotik«, z valtkom objem..., ob koncu Obracuna
nosenje v zenici.) Takrat, v gledaliskem listu, sem si verjetno ustvaril prav z
izpostavitvijo te cloveske moZnosti izrazati toplino, stik, sobivanje, soutripanje
in sorazli¢no pulziranje, ogromno nevidnih nasprotnikov, ki jih skuSam razumeti,
sqj jih je veliko med njimi osamljenih, zagrenjenih, neljubljenih. Takrat teatra
Se nisem poznal od znotraj, tudi danes ga Se ne, vendar vere v dotik Se
nisem izqubil tudi zaradi danasnje tiskovke, kjer sem videl dotik spontano,
neteatralno, »uprizorjen« v Zivo. To kako ste se naklonjeno stisnili, se naslonili
na Jurija, ga na nek nacin objeli, poudarili, zacutili, umirjali njegov (verjeten)
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tremor, je zame odgovor na vase samosprasevanje, ki ga poddrtujete v Vasem
zadnjem pismu: zakaj Vam je Zivljenje naklonilo, naklanja milost?

Mar ne zato, da (po, do)kaZete, kako je pravzaprav — sredi neprijoznega
Atlantika — mogoce ustvarjati dotike, stike, da opozorite, kako mogo¢ je dotik,
kako je med resni¢nostjo in nedotakljivostjo nekaj, kar lahko hip, gib, gesta
udejanji in ko to udejanji tudi stopa na pot osmisljevanja negotovih stremljenj
cloveka, ljudi, clovecnosti. Oba z Zeno Sineta, trzneta, prisluhneta, lovita to
nedotakljivost. Mar ni to tudi odgovor na to, da je duso mogoce loviti? Da,
lovita, vendar ne zato, da bosta ulov razkosala in brskala po drobovju ali
zobovju o njegovi Zanrski avtenti¢nosti, stilni primernosti, zeitgeistovski
udarnosti, temve¢ da ga primeta, se ga dotakneta in ga spustita kakor otrok
spusti pticko, piséancka v prostor, kjer se reinterpretacija in rekonstrukcija Sele
lohko zacdne.

Moéno se me je dotaknilo, kako sta prisluhnila najmlojSemu med
predstavljenimi, Goranu Vojnoviéu — tudi zaradi njega spremna k Pavlovicu.
Predvidevam, da romana Cefurji raus!, tako kot jaz, % ne poznata, a si
mislim, da ga bosta imela Ze prebranega, prediskutiranega, Se preden moje
pismo pride do vaju. Vqjin interes, spet gib (zunanji in notranji), ki ste ga
pokazali ob Vojnovicevem nastopu, vidim ne samo kot pridobljeni refleks ljudi,
ki se celo Zivljenje ukvarjata z literaturo, umetnostjo, vero, ljudmi, temvec kot
izostren posluh, sposobnost v trenutku dajati, se ¢loveku odpreti, biti v hipu
pripravljen na radikalno pozornost do nedesa, kar obeta, kar kaZe, nakozuje z
drugaénim jezikom, 3e neznanim, novim, izvirnim. Vojnovi¢ je tudi mene
pritegnil s tem, kako se je predstavil: spontano, skromno, toplo »c&efursko«.
Pritegnil me je s tem, kako opazuje razmerje med Slovenijo in Bosno, poudaril
je past idealizacije, predvsem pa me je pritegnil s tem, kako je spregovoril o
problemu odras¢anja v FuZinah, problemu prostorske stiske »&efurskih«
stanovanj. (Opis, kako je roman nastajal, kako se je pisec med pisanjem
prilagodil in delal v Sundru, mi je vzbudil sodutje, spostovanje in samokriti¢nost
— sam zadnja leta nisem Se znal delati ob Jusu, z Monjoiejem sem se tega
uCil, tudi zdajle skace okrog mene, a je to drugace kot pri Vojnovicu — nase
stanovanje je prostorno — Vojnovicevo verjetno enosobno in je Sel pri pisanju
skoz precej hujSe izkusnje.) Vojnovi¢ mi je s svojo izpovedjo v mnogocem
pomagal, saj sem od srede prejSnjega tedna qojil kar precejsnje
solznodolinske, samosmile¢e misli. Vojnovi¢ (naslov romana Cefurji raus! je citat
neo-naci ljubljanskega grafita na eni izmed ljubljonskih fasad) me je ob
predstavitvi preselil v njegov milje, v FuZine, v slovensko mini-varianto Harlema
— koSarka, mini varianto danasnjega Pigalla — ¢&nci so naju s skladateljem
Pirsem obmetavali s kepami fasopisa, v moZnost novega jezika, ki ga lahko
izkoristi, ki ga sam poznam v drugacni obliki, saj sem rastel kot otrok
samohranilke v drugacéno-podobnih razmerah. Upam, da me branje njegovega
romana (prebral ga bom ¢imprej) ne bo razocaralo.

Tratnikova me je pritegnila z izpostavitvijo zgodbe o viaku; delim podobno
izkusnjo z njeno, le da je moja avtobusna. Bil sem vozal. |z Pristave sem se
vozil na gimnazijo, kadar smo imeli Solo zjutraj. Ob popoldanskem turnusu sem
bil pri teti Maki, ob jutranjem pa pet do pol Sestih Ze na busu, petnajst cez
Sest v Ljubljoni. Naslednji bus je pripeljal v Ljubljono ob sedmih, ¢e je imel
zamudo: pet ¢ez sedem. Vmes ni bilo nobene avtobusne zveze. Najbolj je bila
voZnja z avtobusom zoprna pozimi in poleti iz Sole nazaj. Avtobusi so bili
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katastrofalno razmajani, ogrevanje Se bolj. €nkrat mi je zamrznil smrkelj v nosu,
ko sem med Medvodami in Sentvidom zaspal. Vozil sem se z delavci Iskre,
Save, Tekstilindusa, dobil sede? ponavadi na Llaborah ... Razrednik Komac
(kasneje mi je kot ravnatelj pomagal - o ¢emer sem Vam Ze pisal -, da me
niso izkljucili iz Sole) mi ni dovolil, da bi lahko v Solo zamudil do maksimalno
pet minut, s poukom smo zaceli deset cez sedem. Tako sem bil dvajset minut
dez Sesto uro Ze v bistroju, v Bangladesu, nasproti RTV in ob kofetu z zapitki,
s tihimi radijskimi in televizijskimi tonskimi mojstri, ob pol sedmih sem
pozdravljal pijancke — jutranje abonente — za Sankom drugega lokala in pet do
sedmih srkal tretjo kavo v Cinkoloh, se pogovarjal s $efom o fuzbalu. Komac,
stari Sokol, me je v zimskih dneh knajpal. Baje ni nikoli v Zivljenju nikamor
zamudil in tudi ni verjel, da glava sploh lohko boli. Komajda je sprejel
opravic¢ila moje mame, ¢e sem kdaj izostal od pouka zaradi migrene. Do prve
Solske ure sem tako popil tri kofete, skadil nekaj cikov ter na veliko Zalost
tudi precejsni del tedenske Zepnine, ki ni mogla biti velika. Bistro, ni kaj. Od
njega, da mi ni pustil zamuditi, od mene Se bolj, ker nisem hotel v razred za
vozale. Tja sem Sel dvakrat - jutranja varianta Sartrovih Zaprtih vrat.
Tratnikovo bom prebral. Osebno jo beino poznam. Lani je vodila
predstavitveni pesniski vecer, ki sva ga imela s Hristino Hocevar v Trubarjevem
antikvariatu.

Po Vasi skupni tiskovki sva Sla z Jusem takoj ven, napol z vozickom, napol
pes do Vase vnukinje na Jamovi, mimo garsonjere za biviim Merkurjem, kjer
sva bila z Nedi dolgo ¢asa podnajemnika. Jusu sem pokazal prvi skupni dom z
Nedi — tam sem napisal svoje prve igre, Odiseja, Prometeja, vec knjig
pesmic, ki so v predalu, v manj kot tednu dni diplomsko €sej kot poskus nove
poti, na filozofiji...

Najlepse se Vam zahvaljujeva za knjigo in ¢udovito posvetilo.

KHuverta z rentgensko oznako, v kateri ste mi poslali pismo, knjigo in
korekture, me je prestrasila. Upam, da ni kaj hujSega, da ste se obrili na
Diagnosti¢ni center v Amsterdamu.

Prav nerodno mi je bilo, ko ste mi po tiskovki povedali, koliko napak sem
pri delu s kraticomi naredil. Se bolj, ker piete, da sem Vam poslal prebled
tisk. Za obe povrinosti, s katerima sem Vam delo oteZil, se Vam opravicujem.
Dvostransko printanje sem Ze poskusil, ko sem printal druge tekste, a se je
zapletlo. Tudi ¢e bi to povsem obvladal, bi Vam verjetno vseeno printe poslal
v enostranski obliki, saj sva z Nedi napak presodila, da Vam bo laZje, ce
imate vsako stran posebej.

Vnosa novih popravkov v Vasih analizah k Obracunu in Debeluséku se
lotim, ko porihtam zobe. Imam - konéno - novega stomatologa, jutri
rentgensko slikanje cele celjusti in potem posami¢no obdelavo Stirih zob. Kaj
je zobobol, komajda vem, kar je zoprno, saj sem na ta racun, verjetno, Ze pri
tretjem granulomu — bo pokazal rentgen. Upam, da mi ga »pocajtajo«.

Vceraj sem koncal nov tekst, monodramo. Ne vem, ¢e je kaj prida, ga
prilagam. Napisal sem ga v »enem curku«, ¢e si lahko sposodim pri Borisu
Hobalu, ki tako oglasuje novo monodramo Marka Pokorna Kdo vam je pa to
delu? Komedija v enem curky, ki jo je napisal po ideji Borisa Kobala. Pokorn
(mislim, da ga je Kobal precej nategnil) to razlaga sam: »ldeja za vodovodarja
je Borisoval« v enem izmed intervjujev, ki sem ga prejsnji teden prebral na
internetu. Nova »komedijo« se je Ze dolgo oglasevala z jumbo plakati. Ob
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naslovu, ki sem ga prvi¢ srecal na plakatu, me je malo presinilo, prejsnji teden
pa sem Sel »raziskovat« na internet, kako in kaj je s to uspesnico in o
kaksnih obrtnikih govori. Gre za monodramo o vodovodarju, ki ve vse o
stranis¢ih znanih slovenskih osebnosti in verjome v svoj poklic... Kobalu sem
Debeluséka in Marto — naivneZz — pustil v vratarnici MGL pred dvema letoma,
ko po Stiriletnem cakanju na Beblerja ni in ni prislo do uprizoritve v Gorici.
Hobal mi je o Pebeluscku namenil nekaj miganj v stilu: »dobrodosli v pasaZi
MGL«, potem verjetno, verjetno, verjetno nanj pozabil, a dobil izvirno idejo za
uspesnico. Mogoce moram biti na nek nadin celo pocaséen, a mi ne gre
preved dobro od rok, sploh ker fast-Sund teater komajda toleriram.

Kobal me je skorajda razsul. Razsul je pretezka beseda — pokvaril mi je
nekaj dni in vikend, me pahnil v svetobolje, se okobal usedel name. V nedeljo
zjutraj sem se v Pristavi usedel za racunalnik in zadel pisati direktno nanj.
Tekst sem napisal v treh-Stirih urah. Popoldan v Ljubljani sem pisal Ze drugo
varianto, sértano, v precejsnji meri spremenjeno, konkretno osebo z imenom
bolj skrito. Upam, da je moj poskus »udarca« z igro-farso ustrezen, ceprav ne
sodi v okvir dramatike, ki jo Zelim pisati. Zavedam se, da je taksno pisanje
velika past, a ¢e bi igre ne napisal, bi se podutil cuclja.

Vse skupaj se mi zdi parfumirana gnojnica. Dokazovanje o izvirnosti ideje za
vodovodarja se mi zdi nesmiselno. Nisem na ta nacin zaljubljen vase in tudi
ideja o vodovodarju se mi ne zdi toliko pomembna, ne »Spasna«. Prizadet pa
sem, ker bi bil vesel, da Debeluséek pride na oder. Ob pisanju farse o
Umetniskem sem skusal upostevati Vase sprasevanje o tem, da je pisati
komedijo publiki, ki ti mastno pla¢a, da se lahko reZi, vprasljivo, ¢eprav sem
se v taksno past pravzaprav s Saj sem lev ujel tudi sam... Bes, prizadetost,
samosmiljenje, samoprecenjevanje — naj ¢akam, kdaj bo Kobal uprizoril kaksen
tekst o taksistki, ki bo po dveh izvirnih idejoh stala pred kazinojem v Monte
Carlu — primeren naslov zanjo bi bil Ranka Poscanka.

Priznam, da sem prejénji teden vse skupaj dozivijal, prenadal tezko. Se
zmeraj me v valovih tu pa tam stisne. Prizadet sem tudi, ker imenuje svojega
vodovodarja »za najvedjega filozofa med vodovodarji in najvegjega vodovodarja
med filozofi«. VaSo oceno »Debeluscek je filozof« sem bral precej samokriti¢no,
osebno, ob tem stavku mi je postalo vroce... Preprican sem, da Vasih navajanj
Debeluscka, kaj Sele analize, ne Kobal, ne Pokorn, ne reziser Jasa Jamnik niso
brali, niti vsebine drame, ki jo je napisala Goljevsckova. Pokorna ne cenim kot
velikega pisca, je baje odli¢en zdravnik, infektolog. Na predstavo nisem mogel.
Razprodana. Razprodana do maja. Pokornovega teksta Se nimam. Niti ga ne
iS¢em. Preprican sem, toliko imam samozavesti, da je slabsi od Debeluscka.

Mogode histeriziram, pretiravam, sem preobdutljiv, a v prejSnjem tednu
nisem zmogel biti drugaden, tudi zaradi informacij v zvezi z Vrhniko in
Miadinsko knjigo, ki sem jih dobil istocasno.

Novo igro Saj sem lev Vam posiljom. Je eksces, je odklon od mojih dveh
trilogij, kjer sem poskusal s temo odpuscanja, s Saj sem lev pa me je odneslo
v obliko zoba za zob. Kobalu moram biti hvalezen, koneckoncev mi je omogodil
napisati farso, ki upam ni ve¢ igra le o njem, temve¢ Se o kakSnem
»pristnemc« levicarju.

Ob tem pa sem se odlocil, da Marto in Debelustka cimprej izdam. Ne vem
Se, ¢e naj zraven dam Se Saj sem lev. Za spremne besede k taki knjigi bi Vas
komajda upal prositi, ker ste tako zasedeni. Tudi mi niste odgovorili, ¢e ste
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Se pripravijeni pri lgrah iz mesta in Igrah z dvora kot pisec spremnih besed
sodelovati.

Prosim, da me ne razumete narobe. V ni¢emer nocem pritiskati na vas,
eprav se zavedam, da pravkar mogode izvajom hud pritisk. Vsako Vaso
odlo¢itev bom spostoval, razumel in sprejel, le vedeti moram, ali naj na
spremne besede k Sestim igram Se pocakam, ali sami raoje vidite, da jih pri
Rodoskovi izdam brez njih. Vsoj eno knjigo moram nujno izdati predvsem
zaradi vloge za status svobodnjaka. Ce izgubim &e status, ne bom v dobri
kozi.

Vrhnika, Miadinska...

Na Vrhniki so naredili ozji izbor dveh ljudi. V oZji izbor nisem prisel. Uradno
o ni¢emer Se nisem obvescen, klical sem organizatorja in dobil o »nogi«
informacije.

Na Miadinski koZze slabo. Tudi tu uradno Se o ni¢emer nisem obvescen, le
odgovorna urednica mi je razloZila, kako stojijo redi, da je redno zaposlenih
dovolj, da morajo zunanji sodelavci pocasi odpasti. Kot zunanji urednik sem
dobil 500 evrov, za prispevke malo pod dvesto, véasih malo cez. So pa vsi
(????) »zelo-zelo-zelo« zadovoljni z mojim delom, z mojimi zamislimi, z mojimi
prispevki, z mano kot sodelavcem. Povablien sem, da za Mini Moj planet
piSem Se naprej in zraven Se za Moj planet. Z majsko Stevilko ne bom vec
zunanji urednik. Ce sem jim res tako »zelo-zelo-zelo« vieé, bi pri¢akoval, da mi
ponudijo stalno ali vsaj polovi¢no zaposlitev, vendar ni tako. Ker pregovor
pravi »kdor z malim ni zadovoljen...«, bom pisal prispevke naprej. Tudi nisem v
takem polozaju, da si popolnoma zaprem vsa vrata, ¢eprav me moéno ima, da
grem stran.

Da ne bom samo jamral.

Dobra, lepa novica je, da bom objavil (v slovenscini) Opus quantum na
Beograjski internetni reviji Balkanski knjiZzevni glasnik. Tja me je napotil Vanja
Pegan. Poslal sem po internetu. Odziv, nacin, sprejem odgovornega urednika,
pisatelja, dramatika in radijskega reZiserja Dusana Gojkova je zame, glede na
izkusnje z uredniki, popolnoma nov, lep. V Sodobnosti so mi Quantum
odklonili. Objavil ga je Sele pozorni Repar v Apokalipsi. Gojkov mi je
odgovoril ekspresno, ne povrdno, pritrdilno, pohvalno. Vi Beograd, Beograjéane
dobro poznate. Sli ste skoz precej hujse preizkusnje od mene.

Se lepsa novica je, da me je Sebastijon Horvat ponovno povabil k
sodelovanju. Delal bo Za narodov blagor v SNG Maribor, oktobra. Se isti dan
sem mu po internetu poslal Monjoieja. Po diagonali ga je prebral, ocenil kot
»poezijo«. Upam, da njegovo vabilo ne bo padlo v vodo. V Mariboru Se nisem
delal. Sebastijanovega vabila sem zelo vesel.

Z Nedi misliva na Vasega vnuka Lleandra. Operacije so zame groza, sploh
pri otrocih. Deset dni nazaj sva peljala Jusa na pregled. Sum pediatrinje, da
bo moral pod noZ, se je izkazal zaenkrat za preuranjenega.

Nedi pravi, da operacija Zrelnice ni huda, bolj rutinska. Malemu junaku
Lleandru Zeliva vso sreco, pogum in lepo okrevanje. Pomagala mu bo zadihati.
Bo %e bolj Zivahen. Postal bo Zreléek I., Il. lll. Kdo ve, mogode se Leander in
Jus kdaj srecata in preplavata del poti vsak k svoji izvoljenki skupqj in srecno.

Se enkrat se Vam opravi¢ujem za napake in bledi tisk. Vnos korektur ob
analizah Obracuna in Debelustka Vam posljem ¢im pre;.
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Z lepimi pozdravi tudi Rjdi in Vsem njenim
Hristof

Lubljana, 1. in 3. gprila 2008

P.S. Pisma nisem oddal prejsnji teden. Posiljom nespremenjenega. Igro Saj
sem lev sem popravijal. Ni ved¢ monodrama. Vase pismo - vesti o raky,
operacija otroka, usoda Benjamina, so tiste stvari, ki so v resnici hude. Sel
sem Vaose, prizadetost, bes v zvezi s Kobalom omilil. Res je, da bi bil Ze
skrajni ¢as, da s svojimi igrami tudi kaj zasluzim, predvsem da gre kakSna na
oder. Vendar to ne pomeni, da lahko vriem pusko v koruzo. Prejdnji petek-
soboto pred Vaso tiskovko v Beletrini sem Se norel, se spraseval, ali ima
sploh kakSen smisel pisati. Zdaj, ko sem Llevaka popravil, sem spet bolj
optimisti¢en, oziroma preprican, da ima pisanje smisel. V detrtek sem na
prizoris¢e Llevaka opripeljal Maskerko in Harmonikarko. V soboto sem igro
koncal, nakazal tudi motiv odpuscanja, odhoda stran. Upam, da ustrezno.
Posiliom Vam konéno verzijo. Vesel bom, ¢e jo utegnete prebrati in mi o njej
dati svoje mnenje.

Pastorka sem prebral véeraj ponodi. To, kar Jurij opisuje, dokumentira, me je
sesulo in postavilo pokonci. Sam ne bi bil sposoben napisati tako odli¢nega,
pretresljivega romana — tudi nimam takih tragic¢nih izkusen;.

Haoko je prestal Lleander operacijo? Z Nedi upava, da se ni kaqj
zakompliciralo in da lepo okreva.

Z lepimi pozdravi
Hristof

lubljana, 5. april 2008
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INTERVJU Z ALENKO GOUIEVSCEK-KERMAUNER
(ONR, 20. 5. 2008, sprasevala Nika Vistoropski)

Moz je za vas nckoc rekel nckako takole: Z njo sem poroéen Ze vec kot pet
desectletij, pa Se vedno ne vem, e jo dobro poznam. Kako si to razlagate?

Sami s sabo smo Ze od rojstva, pa se poznamo? V nas deluje toliko
razli¢nih silnic: od dednosti, genov, vplivov okolja in vzgoje, matric delovanja,
misljenja, custvovanja, ki jih kar naprej ustvarjomo. Poleg tega nasa hisa nima
le svetle dnevne sobe (zavesti), ampak tudi globoko temno klet (nezavedno),
kjer je sicer kurilnica za vso hiSo, a vemo o nji komaj kaj. Koliko bolj neznana
celina nam je Sele drugil lahko komu zares dopoves, kako ti doZivljas na
primer modro barvo? Drugi te bo razumel po svoje, s pomodjo svojega izkustva
modre barve, torej drugace. Zato so nesporozumi med nami tako pogosti,
uporabljomo iste besede, pa jih razumemo po svoje. Dober zakon ni tisti, kjer
se obe strani do kraja poznata, kjer ne prihaja do nesporazumov, ampak tisti,
kjer sta oba zakonca dovolj motivirana in dovolj (samo)kriti¢na, da iznajdevata
nacine za njihovo razresevanje. Midva z moZzem to podneva Ze 56 let, pa Se
nisva prisla do konca.

Porocena pa sta Ze kar 53 let. Kako tako dolgo obdrZati zakon?

Ja, kar dramati¢en in naporen proces je to, pa neznansko zanimiv. Ko se
zaljubis, nisi pristeven, nosi te kakSen meter nad zemljo in ti je povsem jasno,
da sta z izbrancem ustvarjena drug za drugega. Ko vrocica popusti in se
spusti$ na realna tla, opazis, da bi marsikaj lahko bilo boljse. In zdaj imas na
razpolago dva nacdina: lohko sedes na rit, se pritoZujes in krice prebiras
partnerju seznam svojih Zelja in zahtev — to je udobno, ker nisi ti kriv in ti ni
treba ni¢ storiti. Toda, ker partner dela isto kot ti, prideta na ta nacin oba z
dezja pod kap. Druga pot je tezja, a obetavnejSa: partnerja se skusata
preustvariti drug za drugega. To pot sva ubrala midva z mozem in jo
prakticirava do danes. Brusiva se drug ob drugem, letijo iskre, tudi boli, a
uspelo nama je tisto prvotno vrocico dopolniti in poglobiti z razumevanjem,
potrpezljivostjo, solidarnostjo, sodelovanjem, prijateljstvom ... Ce naj bo odnos
med dvema Ziv in poln, ga je treba hraniti, mu odpirati zmeraj nove moznosti,
rasti v njem. NajboljSa podlaga za zakon pa je, ¢e oba partnerja priznavata
nekaj, kar je viSje od obeh: boj za smisel. Naju najbolj povezuje to, da
nenehoma »id¢eva, najdevava, izqubljava Cudeini kamen«, kakor sem zapisala
v posvetilu svoje knjige Cudezni kamen.

Zakaj je neckomu dana ta tretja stvar? Je posledica duha €asa ali garaskega
iskanja?
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Ta »tretja stvar« je dana vsakemu ¢dloveku kot v temelju religioznemu bitju.
KHaj vse je clovestvo ustvarilo, ker ni moglo pristati na to, da bi bilo zgolj
naravno! Narava je zaprepasiujoée razsipna mesoreznica, bitja se porajajo,
poskrbijo za ohranitev wvrste in umirgjo — krog na krog, veéno vracanje
enakega. Za znoret! Mene je to begalo Ze od otroskih let in mislim, da je to
vprasanje smisla temeljno za vsakega ¢loveka, ne glede na to, ¢e si ga
prikriva ali pred njim beZi. Vsakemu se kdaj zgodi, da pred njim zazija
praznina, <rna luknja ... Z moZem sva se odlodila, da bova iskala izhod,
verujeva, da morajo biti nekje vratca, ki vodijo ven iz te mesoreznice.

Ste jih Ze nasli?

Najdevava, izgubljava ... Res sva prifrknjena, zmeraj znova investirava svoje
sile in upanja v kaj, kar se kasneje izkoZe za iluzijo. Pod nasilno oblastjo
komunisti¢ne partije je nama in skupini prijateljev dajal smisel boj za liberalno
civilno druzbo. Ta druzba je, tudi s pomogjo najinega deleZa, nastala, danes
Zivimo v njej, a odresitve ni prinesla. Ko sem se leta 1973 lotila Studija
mitologije, sva z moZem zagorela v navdusenju za »paleolitik«: svet je za naju
dobil nove razseinosti, vzcvetel v lepoti, osvobojena discipline in nadutosti
uma sva strmela nad dudezem bivanja. A je ta prelepa slika kmalu pokazala
svojo temno plat: izpod svobode se je pokazalo bratovstvo-teror, izpod
harmonije demonija, izpod svetega umor, svet se je zaprl, mavrica ni vec
spenjala neba in zemlje. Nato sva se po muénem obdobju iskanja obrnila h
krs¢anstvu in HKatoliski cerkvi. Ker je nisva poznala — oba sva iz liberalnih
druzin — sva verjela njenim koncilskim besedam o ljubezni, odpuscanju,
poniznosti ... Z zanosom in veliko notranjo radostjo sva se predala sporocilu
€vangelijev. Toda po letu 1990 je slovenska KC €vangelije odrinila, zamenjala
ploséo in se spremenila v pohlepno oblastnico, midva pa sva pobegnila iz nje,
kolikor so naju nesle noge — v tako Cerkev pa Ze nisva vstopila! Razocaranje
je bilo hudo, da sva komaj prebolela, sva se pa veliko naudila.

Kje ste zdaj?

V iskanju Bogo-drugega, ki je onkraj, drug (ne drugacen!) od vsega, kar
poznamo, zato ga ni mogole ujeti v institucijo, z njim manipulirati. Ni ne
gospodar, ne Stvarnik, ne daje ne opore ne varnosti, toda skozi pristen odnos
z drugim se ga lahko dotaknes, ker v njem prebiva.

Vas moZ, Taras, o smrti takole govori: »... po zadnji operaciji sem prisel
¢eznjo ... Moj odnos do smrti je popolnoma resen, zdaj ko sem dobil to milost,
ta absolutni dar, ki ga nisem pricakoval ... Sem onkraj Zivljenja in smrti in mi
je popolnoma vseeno, kaj bo z mano jutri.« Kaksen je vas odnos do smrti,
minljivosti, spokojnosti v krogu narave?

Seveda se bojim konkretnih stvari. Recimo, da bi mene ali bognedaj moje
bliznje kak vinjen norec zbil s ceste in podobno. A smrti kot nepreklicnega
konca Zivlienja se ne bojim, imam jo celo za veliko milost. Clovek je edino
bitjie na zemlji, ki ve za smrt, se zaveda svoje koncnosti, zato dobi ¢as, s tem
pa vsak trenutek, ki ga Zivimo, posebno vrednost. Ce bi bili veéni, bi gotovo
splesneli od dolgocasja in ¢as Se bolj zapravijali kot ga zdaj. Driim se
modrosti anti¢nih stoikov, ki so rekli: Zivi kot da si veéen in hkrati kot da bos
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naslednji trenutek mrtevl Zavedati se moras, da je vsak trenutek dragocen, ker
je treba opravljati tisto, za kar mislis, da si poklican.

In ravno ta poklicanost dandanes postaja vse bolj imaginarna. Po eni strani
smo prepricani, da smo lahko prav vse, kar si zazelimo, po drugi strani pa smo
v eni najhujSih kriz iskanja smisla — imamo vse in hkrati ni¢. Kako vi vidite
danasnji ¢as in kam nas vodi?

Bojim se, da €vropa tezi k samounievanju: staranje prebivalstva, droge,
samomori, degradacija okolja, barbarizacija druzbe in medcloveskih odnosov,
predvsem pa nezmerno vzpodbujanje potreb, podrejeno interesom proizvodnje
in potrodnje, tj. kapitala, ne kaZe v dobro smer. Amerika je morda nekoliko
odpornejsa, ker ima mo¢no religiozno podlago, saj so jo ustanovili v glavnem
verski disidenti. €vropa pa izhaja iz anticne Gréije, ki je Ze ob svojem casu
pretresla takoreko¢ vse moznosti kriticnega in skepti¢nega duha, zato je bolj
ranljiva; lahko se zgodi, da bo popustila islamskemu fundamentalizmu, ker se
ji bo ta pokozal kot odresitev od praznine smisla; antiglobalisti in novolevicarji
Ze razgrajojo zoper svetovni kapital, trdijo, da je Bush slabsi od Hitlerja in
podobne neslanosti, Se malo, pa nam bodo v zameno ponudili Seriatsko pravo
in ubogega SadoHusota. Slovenci zaenkrat Se opletamo po potrosnistvu, dragi
avtomobili, nepremicnine, jahte in podobne stvardice, ki nam Se povzrocajo
veselje, a dolgo to ne bo ved trajalo. Tudi nas bo udarila praznina, ki jo Ze
modno Cdutijo bolj ozavesceni. Preberite si odlicen (grozljivl) roman Michela
Houllebecqua Moznost otoka. Ponavljanje znanega, kar podneta tako KC kot
liberalna druzba, ne bo pripeljala dale¢. Upam, da si bodo ljudje pod
pritiskom narascajoce stiske izmislili kaj novega.

Kako ste videli svoje otroke?

Pri otrocih nikoli nisem poudarjala besede »moji«. Zmeraj so mi bili cudeZ,
nekaj neznanega — recimo kot Mali princi, prileteli s tujega planeta, odkritje,
ki sem se mu <dudila. Otroska leta so bila osrecujoéa, potem se je
zakompliciralo — mili otrocicki so se zadeli upirati. Puberteta je bila pri vseh
treh huda, posebno pri najstarejsi, Aksinji, ki se je morala prva lotiti razbijanja
najinih starSevskih pricakovanj. Z moZzem sva se zavedala svoje zahtevnosti in
(pre)mo¢i, dajala sva otrokom prostora, kolikor se je dalo, se nadrtno
pripravljala na sindrom »praznega gnezda«, pa je Dbilo kljub temu obema
stranema tezko. Vendar — kaj pa nqj stori mocan roditelj? Naj se odpove svoji
naravi, se spremeni v revo, da bo otrok laZje opravil z njim?

Vsem trem se je osamosvajanje posrecilo, postali smo pravi prijatelji.
Poustvarili so, vsak po svoje, najino temeljno vrednoto: dutijo se poklicani,
hocejo narediti nekaj velikega, Zivijo iz vseh sil in ne zapravljojo ¢asa. Imamo
tople, prisréne odnose, se odlicno razumemo; pritegnjeni so tudi (nekateri)
bivsi in sedanji partnerji, celo njihovi starsi, polagoma se vkljucuje Ze mlajsa
generacija s svojimi partnerji, druzina raste. Bi bilo mogode »izumiti« nov tip
druzine, ki ne bi toliko temeljila na krvi in rodu, ampak na obdestvu, na
povezavi svobodnih avtonomnih oseb? Bi bila taka druZzina bolj odporna zoper
danasdnji razkroj? Poskusali smo nekaj v to smer, napisali smo drug drugemu
vrsto pisem, kjer smo skusali govoriti resnico, o sebi in drugih. Skusali smo
ustvariti prostor, kjer bi se vsak lahko odprl in (se) izpovedal svojo resnico,
brez strahu pred nadletavanjem, nizkimi udarci in z vsem kar tako radi
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prakticiramo v druzbenih odnosih. Pisem se je nabralo za celo knjizico, koristila
so vsem, nasi odnosi pa so se Se poglobili.

Kaksno je bilo njihovo upornisko obdobje?

Zaocelo se je, kot obicajno, s katastrofo v Soli. Aksinja, ki je hodila na
klasi¢no gimnazijo, je zacela pri latins¢ini glagole sklanjati in samostalnike
spregati — v pubertetniskem upiranju je bila jako ustvarjalna. Nadaljevalo se je
z demonstrativnim kréenjem vseh zapovedi, prepovedi, dogovorov, ki smo jih
sklenili. Ajda se je sestri rada pridruzila v lumparijah, izoblikovali sta custveno
modno povezan tandem, ki ga gojita Se danes; ne bi verjeli, koliko si imata
povedati, ¢etudi se vidita vsak dan. Sin Ales pa je imel svojo strategijo. Ni se
dejavno upiral ali Sel v konflikt, temved jo je enostavno pobrisal; ¢e si mu
zaprl vrata, pa skozi okno. Vse tri sva komaj »prepriala«, da so koncali Solo.
Danes Aksinja pripravlja doktorat (poleg poucevanja slepih in pisanja knjig),
Ajda je magistrirala in je od Studentov najbolj pohvaljena pedagoginja na
svojem oddelku biotehni¢ne fakultete, Ales pa je mojster racunalnistva in sploh
garad. Vsak ima po Stiri otroke, torej smo res velika druZina. In sre¢na.

Ste upornistvo stoiéno prenasali?

Kie pa, ne spominjajte me! Mene je skoraj pobralo, bila sem besna in
hkrati so se mi smilili, ker sem vedela, kako so dezorientirani v svojih
razvojnih tezavah. Na sreo so se kmalu osamosvojili in izpluli, eni bolj, drugi
manj dramati¢no.

Vidva pa sta se zmeraj drzala skupaj?

Da, res je. Nesoglasjo glede vzgoje sva resevala dale¢ od odi in uses
otrok, do njih sva bila zmeraj enotna. Ta nqjin blok jim je Sel posebej na
Zivce, sqj jim ni dajal prostora za spletke in manipulacijo, kar znajo otroci
mojstrsko poceti. A ko so preboleli upiranje, so nama veckrat priznali, da jim
prav ta blok daje obdutek velike varnosti, v njihovem podzavednem je
izoblikoval matrico, da je svet trden, da temelj, iz katerega izhajojo, ne
razpada.

Kako je biti otrok Tarasa Kermaunerja in Alenke Goljeviéek? Kaj so vama
zamerili?

Tezko. Ocitali so nama, da hodeva imeti zmeraj prav, da imava zmeraj prav,
da si ne dava ni¢ dopovedati itn. — ocitki so najbrz standardni. Jasno, otrok
mora ubiti svoje starde, ¢e naj se osamosvoji, zaZeljeno je le, da jih ubije
tako, da preiivijo. Pri nas se je to hvalabogu zgodilo.

V Zivljenju ste bili delezni mnogih slovesov in ponovnih zbliZzevanj. Kaj vas je
vodilo, da niste obupali?

Trden temelj je bila vez z mozem. V dvoje se moc¢ ne podvoji, ampak
postoteri. V njem sem imela prijatelja, zaupnika, svetovalca, pomoénika — vse
je bilo pri roki, celo takrat, ko je bil on vzrok mojih tezav. To pa je bil kar
pogosto, saj je vitalen, polnokrven dlovek, pravi energetski wvulkan. S tem
nikakor no¢em redi, da je mene kaj laZje prenasati. Dostikrat ga s svojo
inertnostjo, tezaskostjo, nepremakljivo vztrajnostjo spravim iz koZze. Na sreco se
najina nasprotja lepo dopolnjujejo: on bi v svoji vizionarnosti in ustvarjalnosti
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odfréal ze kdove kam, ¢e mu jaoz ne bi »rezala peruti« (to rece, kadar je jezen)
in ga ozemeljevala, joz pa bi v svoji togosti skrepenela, ¢e¢ me ne bi
nenehoma metal iz ravnoteZja in oZivljal s svojimi pobudami. Oba se
zavedava, da naju ni lahko prenasati, in sva drug drugemu hvaleZna, da to
zmoreva.

Kaksno je torej vajino stalisée?

V odnosu ne gre toliko za stalis¢a, ampak da si do drugega kolikor mogoce
odprt, ranljiv, takoreko¢ brez koZze na tisti strani, ki jo obra¢as k njemu, pa
vendar ostanes svoj, se ne razblinis v njem. To hkrati pomeni, da niti ne
ukozuje$ niti ne ubogas, ampak sodelujes. Vsak od naju ima svojo mejo, ki jo
drugemu ne dovoli prestopiti; on nemudoma zakopitlja, ¢e misli, da mu
strezem po svobodi, joz prav tako, ¢e dutim, da ogroZza mojo avtonomijo.
Pravico do te meje drug drugemu priznavava in jo tudi spostujeva. Seveda pa
to ni laohko vzdriati, treba je biti obdutljiv in pozoren, nenehno loviti
ravnotezje, imeti veliko potrpeiljivosti in razumevanja, se veliko pogovarjati ...
Ampak truda nama ni Zal.

€na ljubezen za vse Zivljenje?
Roje bi rekla: vse Zivljenje za eno ljubezen. Najin odnos je za oba
Zivljenjska stava. Ce bi jo izgubila, bi zapravila vse.

V kaksni druZini ste odrascali?

Moja druzina je bila liberalna, mene in sestro je v visoko moralnem
liberalnem duhu vzgajal predvsem oce. Je pa name zelo vplivala tudi nasa
sluzkinja Micka, preprosta kmecka Zenska iz Zasavja, ki sem jo imela skorqj
rajSi kot mamo. Bila je pristno poboina, jemala me je s seboj k masi, k
Smarnicam ... v duso mi je vsadila marsikatero evangelijsko nacelo. Ocetova in
njena vzgoja se v meni nista tepli — razen kadar sem se hotela pretepati jaz,
kot otrok sem bila precej oblastna in »fantovska«. Tudi oce, ki si je Zelel sina,
me je tako vzgajal, vzpodbujal pri meni samoobvladovanje, razum, potrebo po
visokih ciljih, tezkih nalogah ...

Danes, ko se druzbene vloge stapljajo, je veliko govora o tem, da naj bi moski
spet postali moski, Zenske pa Zenske. Kaj vam pomeni Liti Zenska, ¢e ste v
otrostvu pravzaprav Zeleli biti drugega spola? Kako ste iskali Zensko v sebi?
Ja, kar nekaj cosa je trajalo. Pravzaprav me je Sele prva nosednost
dokonéno prepricala, da je dobro biti Zenska. Sreca, bolje re¢eno blaZzenost ob
doZivljonju telesnega soZitja z bitjem, ki raste v tebi, je nekaj neznanskega.
Tako globoko te zasidra v svet in v Zivljenje, tako mnogostransko poveie z
vsem bivajo¢im ... Najbrz je prav v tem bistvo Zenske, njena komparativna
prednost. V stari mitologiji je stala Zenska v znamenju lune, ta pa je nebesno
telo Zivljenjskih ritmov in nadzoruje vse kozmicéne ravni, ki jih uravnavajo cikli¢ni
zakoni: vodo, de?, vegetacijo, plodnost, ¢as. Zenska je bila torej bitje s iroko
razpredenimi, raznoterimi mocmi, ki je lahko ugodno wvplivala na mnoga
podrodja stvarnosti, lahko pa jih je tudi iztirila, ¢e se je obrnila v zlo. Zato so
bile mnoge kulture do Zenske nezaupljive, celo sovraine, Zal so v tem
prednjacile prav tiste, iz katerih smo izsli: judovska, anti¢na grska in krsc¢anska.
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Kaj je tisto, kar naredi Zensko — Zensko? Je tudi to v Easu spremenljivo?

Pa kako spremenljivol Se posebno danes, ko smo na nekakSnem prehodu,
ko se doslej vladajo¢i patriarhat mehéa in gre v zaton. Danes sta oba spola
precej zbegana. Moski so izqubili zavest, da so Ze zato, ker so moski,
vedvredni, Zenske pa osvajojo zmeraj nova podrodja, ki so jim bila prej
nedostopna, so zmeraj bolj obremenjene in ne vedo vel, kako naj ostanejo
Zenske ter ali se to sploh splaca. Ocitno se bodo spolne vloge pocasi
razdelile na novo. Kako, lahko samo ugibamo. Nekateri prisegajo na ekologijo,
ta da bo uveljavila Zenske principe dopuscanja, sprejemanja, povezanosti ...
Meni pa se zdi verjetneje, da bomo prej doZiveli razmah tistega, kar je
napovedoval najrazvpitejSi  okultist  prejSnjega stoletja  Aleister Crowley:
okronanega in zmagovitega Otroka, ki bo dokonéno odpravil obdutke greha,
krivde, kesanja, vesti, kazni, ¢asa nedolinosti in neodgovornosti. Precej
znamenj kronanja otroka je Ze tu: Kapital se na vso moc¢ prilizuje otrokom in
mladim, sqoj so prav ti najbolj dostopni za manipulacijo in reklomno pranje
mozZgan, obenem pa najvedji potrosniki — esa vsega danasnji starsi ne bi bili
pripravljeni placati za svoje otroke!

Zivljenje je stvar nazora. Kakor ga vizualiziras, tako se ti menda odvija. Ste
preuéevalka mitologije in v enem od svojih del ste zapisali, da lahko, ¢e ga
klicemo, priklicemo tudi hudica.

Temu znanost re¢e »zakon samoizpolnjujo¢ih se prerokb«. Clovek ne dojema
vsega, kar se da dojeti, ampak izbira, v zavest pripuséa le tisto, kar je prislo
skozi mrezo — raster (pojmov, predstav, izkusenj, dustev), ki jo polaga na
stvari. Temu ustrezno se odzivajo tudi stvari, vra¢ajo nam podobo, ki smo jo
izdelali skozi svoj raster. Vcasih so verjeli, da beseda priklice stvar (3e danes,
seveda v prenesenem pomenu, uporabljomo rek: mi o volku, volk iz gozdal), in
na nek natin jo res utegne priklicati. Ce se na primer bojim avtomobilske
nesrece, bomo pri voinji nesprosfeni, napeti, lahko nas Ze pri majhnem
zapletu zagrabi panika — in tisto, kar smo s strahom pri¢akovali, se bo
uresnicilo.

Pri mitologiji je drugace. Mit je kolektivha mo¢, delujoca v posebni obliki
druzbe, ki ji re¢em (po Sartru) bratovstvo-teror. To je tesna vroca skupnost, ki
posameznika nosi in varuje, a se ga obenem polasti, mu predpiSe obrazce
vedenja, misljenja in ¢ustvovanja, ga naredi za ud skupnega, enotnega telesa.
Brez terorja tu ne gre, zato je vsako blebetanje o bratovstvu (sestrinstvu) kot
Cisti pozitiviteti slepljenje drugih, sebe ali obojih. Mitologija bo tista, ki bo
temu poenotenemu telesu dala cilj in ga usmerila, zato je njena mod strasna
in se z njo ni igrati.

Ste Ze dognali skrivnost Zivljenja?
Je to smrt? Oboje je nelocljivo povezano.

Cesa si 3¢ nadejate v Zivljenju? Sami éasa niste nikoli izgubljali. Ste pomirjeni
s svetom? Se pri¢akujete, Se Zclje obstajajo, so bitke $e pred vami?

Ne, s svetom nisem pomirena in ne bom. Bitke pa postajajo zmerqj
zahtevnejSe, recimo: kako se dostojno postarati? Nositi se s propadanjem
telesa, navalom razli¢nih bolezni, z ujetostjo v zdravstveni sistem <akalnic,
pregledov, zdravljenj, skrbeti za ¢ilost duha, ne da bi izgubil pogum in humor,
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je tezka naloga. Pa Se zadnja postaja, velika neznanka: kako bos umrl. Ni
prav, da se clovek boji svoje smrti, ker se boji bolecin, hiranja, tega, da bo
padel v breme svojih najbliZjih; moral bi imeti moZnost, da izbere evtanazijo.
Ni bolj dostojno, da ves za dolocen datum, uredis svoje zadeve, se poslovis
od bliznjih in gre$? Zivlenje samo po sebi ni vrednota. Nasprotno, celo
zlocinsko je, saj se Zivo bitje ne more ohraniti drugace, kot da ubija in jé
druga Ziva bitja. Zivlienje se da opraviditi le, kolikor je moznost za iskanje
smisla.

Ce se sprehajaé po velemestih, pride naproti zelo malo starostnikov. Hitrost naj
namre¢ ne bi bila zanje. StarejSi so zato porinjeni na obrobja. Vi ste se pred
tridesetimi leti iz Ljubljane z moZem preselili na Kras, v Avber pri SeZani. Ste
dale¢ od mestnega vrveza, pricakovanj. Kako gledate na ta svet, v katerem so
predvsem starejSe Zenske kaj hitro za odpis? Kako se dostojanstveno starati v
svetu, v katerem se starati pravzaprav ne smemo?

Véasih so ljudje Ziveli v tesnih stikih s staranjem, boleznimi, smrtjo, danes
vse to pospravljamo na rob, spred odi, vneto gojimo kult mladosti in modi; kdo
stoji zadaj, sem Ze rekla. Ne pustim se opredelititi od tega pritiska. Bivanja
na HKrasu nimam za odrinjenost, nasprotno, zame je neprecenljiva prednost —
svez zrak, pretresljiva lepota pokrajine, mir, prijazni ljudje, kdo naj hoce vec?
Briga me, ¢e mi dopovedujejo, da se ne smem postaratil Biti Zenska pomeni
kup obveznosti. Biti moras urejena, namejkapana, seksi, nositi visoke pete,
slediti modi, zapravljati za kozmetiko, frizerja — sami zoprni opravkil Kar se
mene tie, sem staranje doZivela kot osvoboditev, lahko sem zacela Ziveti kot
clovek, ne pa zamejena v svojo spolno vliogo.

Mnoge Zenske pa ne.

Ker se pustijo vplivati. Zaokaj ne mislijo, da je starost uspeh - sqj
marsikatera mladenka ali mladeni¢ nima garancije, da bo doZivel njihova leta?
Punce, ne pustite si prati moZganovl Ponosno nosite svojo koZo in ne toZite,
da vam let, ki so za vami, nihée ne more vrniti. Roje pomislite, da vam jih
nihde ne more vzeti!
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SPREMNE BESEDE

Tokrat sem si bil omislil nekoliko drugacne SB; podobne bodo dnevniskemu
zapisu. Pomembno je, naj si bravec ogleda datum zapisa. Tako bo lahko
spremljal pric¢ujoco knjigo, njeno nastajanje, predvsem njeno kompozicijo, moj
temeljni komentar ob knjigi in njenih delih-razpravah.

Danes je ponedeljek. Konec prejSnjega tedna v soboto je Ajda razposlala
naokrog 20 izvodov knjige MSB 1. Nekateri prejemniki so se Ze odzvali. €ni le
z vljudnim pismom, a nevsebinsko; niso strokovnjaki ne misleci, sem jim pa
viel kot sorodnik ali znanec. Taki so podobno ravnali Ze veckrat. Llepo. Hvala.
Drugi so napovedali, da bodo MSB 1, ko bodo imeli ¢as, prebrali. Skoraj
zmerom ostane pri taksnih ljubeznivih napovedih. lahko niham med ved
razlagami: ali so knjigo, ko so jo zadeli resno brati, odlozili, ker jim ni
ustrezala; ali pa res nimajo ¢asa in jih tudi ne zanima. Bolj grenko je, da ne
zanima skoraj nobenega strokovnjaka. Glede tega se odnos do mojega dela —
do RSD — Se ni spremenil; bom kdaj docakal, da se bo? (Se pa — v elitni
javnosti — zelo spreminja odnos do mene. Zadenja se me spostovati.)

V tem 3e ne tednu po »izidu« knjige sta me presenetila dva. Najprej
vnukinja Bogomila; pravi, da knjige ni mogla nehati brati, ko jo je zacela; da
ji je zelo vse¢. Bogomilo sem preizkusal in videl, da je vsekakor precej
prebrala. Kaj je to in kaksna so njena stalis¢a, o tem bom ved napisal po 14-
dneh, ko se dobimo z njenim ocetom (z njegovo drugo Zeno) na veclerji pri
Bogi. Ne smem zapisovati, ¢esar noce ali kar je povedala le meni zasebno;
upam, da bo reéeno potrdila — in Se rozvila — na omenjeni vecderji. Vsekakor,
reagirala je izvrstno, razumno.

Boga mi je telefonirala, po €mailu pa mi je kar precej dolgo sporocilo
poslal Golobi¢. Ajda mi ga je po telefonu prebrala; moja reakcijo nanj je
enaka kot pri Bogi. Gregorjevo sporocilo je tudi literarno stilizirano, tako da
ga moram posebej in podrobno preuciti, Ajda mi bo poslala gradivo
sfotokopirano. Danes ¢akam postarja, morda bo Se kaj podobnega. V osnovi
daje Golobi¢ prispodobo, da bravca posedem v tobogan, ga s precejsno
brzino spustim navzdol. Spust padojocega wvrti, dokler ga nazadnje precej
premikastenega ne odvrie v vodo, kjer mora zaplavati sam; nekaj sem
Golobicevim besedam dodal, ni¢esar ne moram posredovati, da ne bi
reinterpretiral. Golobi¢ je moje delo izvrstno zadell Ce bi me le $e kdo drug
bral tako to¢no in izvirno.

Ala je nesla danes izvod MSB 1 knjigovezu, to bo moj delovni izvod. Sama
pa ga dobi skupaj z ostalima knjigoma MSB, kot Trojko-07. Na izid teh dveh
ne gre racunati pred pomladjo. Morajo pa iziti do poletja.
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Vceraj sem delal v delovni sobi red, metal stran stare rokopise, (MSB 1 itn.)
Da izpraznim police, nanje pridejo novi rokopisi-tipkopisi. Cez konec leta sem
»pobesnelo« pisal knjigo z naslovom Dramsko videnje (volja?) Hristofa
Dovjaka. Napisal sem analizi Niobe in Medeje, primerjavo med Dovjakovo in
Zaj¢evo Medejo, to sem podrobno analiziral pred 20. leti; z Alo sva naredila 2
lepi MSI, k njima sem dodal Pojasnili. Vse skupaj je naneslo ¢ez 7 AP. Pred
tretjo dramo anti¢ne trilogije, pred Fedro, sem se preved utrujen ustavil,
moram zajeti sapo, priti do novih idej. Sem se tudi fizicno sesul. TakSen
tempo pisanja je %ok za sladkorno. Ceprav %e nekaj ¢asa »stradomc« -
dobesedno —, se mi giblje sladkor okrog 20 (tudi do 30) enot, kar je grdo
bolno. Se mi tudi vrti v glavi, se opotekam, gre mi na bruhanje itn. Znadilni
pojavi po preutrujenosti.

Zato sem vcerqj le bral, Iris Murdoch O Dobrem, danes sestavljal 3 nove
knjige, delal nadrte — kompozicijo — zanje. Prva je omenjena o Dovjakovi
dramatiki, kajti pred tem sem Ze precej napisal o le-tej: o Dovjakovih dramah:
Pipin Mali, Karuzo, Decbelusiek, Srecanje v Louvru, Monjoie Karla Velikega.
Pregledal sem knjige, v katerih sem omenjene razprave objavil, si zabeleZil
njihove naslove, knjig in razprav, Stevilo strani; jih je Ze za obseino knjigo,
okrog 300 strani. Knjigo bom Se dopolnjeval, z analizo Dovjakove RAntigone,
Fedre itn. Rad bi, da bi bila ta nova knjiga analogna — Ze navzven podobna
— knjigi Prama (masa?) lvana Mraka. Morda jo napisem do konca leta 2008.
O nadrtu sem sporodil HKristofu, mu predlagal zaloznisko sodelovanje; na njegov
odgovor ¢akam nestrpno. (Pozabil sem: dodal bi vsaj eno Pismo K. Dovjaku, iz
knjige Nekrolog samemu sebi 1.)

Do konca tedna moram napisati uvod v — <udovit — Hudolinov roman
Pastorek, izide pri Beletrini. Analiziranega imam Ze v celoti, ¢akal sem le na
dusevno sveZost.

Narejen je tudi nadrt — sestavljena skoraj celotna knjiga — za trilogijo Pohod
in polom zgodovine 3. Dela na nji in na obeh MSB 2 in 3 je Se priblizno 20
procentov. V glavnhem Opombe in Komentarji.

Dodelano snov sem dopoldne razdelil med obe knjigi, MSB 2 in 3. Naj
omenim le nekaj nacel za MSB 2, skusal se jih bom driati. Knjigo sestaviti
tako, da bi bila »bralna«; ojoj, te moje nepreboljive iluzije! V knjigi naj bi bila
po 2 intervjuja (za casnika), po 2 dramaturski analizi dram, po dve srelavanji
z osebami, (vsaj) po 2 sklopa MSI in MSk, po dve predavanji ali (ko)referata.
Skoraj vse to Ze imam pripravljeno. Knjigo bi skupaqj driala dva nosilna teksta:
Pro memoria (PRom) in Dnevniski komentar; dale¢ najobseinejSa. Medtem ko
bi bila za MSB 3 nosilna Dramaturska sondiranja, so Ze racunalnisko
pretipkana, in obseine Opombe k njim; so potrebne, kajti Sondiranja sem
napisal Ze daljnega leta 1970. Seveda pa se bosta vsebina in kompozicija
obeh knjig Se — najbrz precej — spreminjali. Taksna je trajno moja metoda.

Nekaj besed o naslovih knjig. Dokler sem mislil, da bom spravil skup le 1
knjigo, je bil njen naslov jasen, omenjom ga Ze skoz vso knjigo — Med sanjami
in budnostjo. Ko pa sem ugotovil, da sem se ustel, da bo 3lo za trilogijo, sem
najprej menil, da bi knjige razloeval le po zaporednih Stevilkah, 1, 2, 3,
nazadnje, tik pred zdajci, pa sem si nahitro premislil in prvo knjigo naslovil z
delom naslova prve — najpomembnejSe — razprave v nji: Med gledaliséem in
fikcijo. V naslowu razprav sta vmes Se dva pojma: politika in stvarnost. Danes
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bi naslov 1. knjige popravil v Med gledaliséem in politiko, a je prepozno.
Sicer pa bo tudi naslov za drugo — v to piSem SB — knjigo primeren: Med
gledaliséem in politiko. Ko analiziram — v nosilni razpravi — knjigo Spomini ter
pogledi na Oder 57, se ves ¢as dotikam tudi politike, ta je dala naslov-tezo;
maturi oz. literarnemu eseju o nji. Tudi v Dnevniskemu komentarju (DnevKarju)
se kar naprej dotikam politike, a tudi mojih iluzij.

Moja teza — bolje: vprasanje — je: kako rozloditi med iluzijo in politiko,
iluzijo in gledalis¢em itn. Vsi Stirje pojmi delujejo interaktivno, terjali bi morda
celo tetralogijo, a sem se zaklel, da zadeve ne razsirim.

Taok je moj prvi SB zapis.

0. januar 2008 ali
Na dan svetih treh kraljev

Morda se bo pa iz celote izcimila celo tetralogijo, ceprav se je v SB 1
bojim kot hudi¢ kriza. Naslov knjige MSB 2 ni ve¢ Med gledaliséem in politiko,
ampak Med dramatiko in spominom. Vsak del — od petih — v tej knjigi
naslavljom s spominom, spomin je vezna beseda-znak; naj ostane torej tudi v
samem naslovu knjige.

Noj nadaljujem s kratkimi orisi recepcij knjige MSB 1? Veliko jih ni bilo.
Knjigo je lepo sprejela Sir¢eva, da ne govorim o svojih starih prijateljih, ki so
jo brali natanéno, Muck, Rot, Dovjak. Sin Matjoz HanZek je prebral Pismo
njemu, za kar se mu zahvaljujem, pri prici sem mu odgovoril. Njegovo in moje
ll. pismo bosta objavljeni v MSB 2. Torej v pricujoci knjigi. Med nama se je
zacel ploden pogovor, vesel sem ga.

Naj na hitro omenim reakcije na posamezne opeke iz knjige MSB 1. Esej
Politika, stvarnost itn. — za Borstnikovo srecanje je bil sprejet lepo, posebno s
strani mladih. Delali so z mano intervjuje; objavil jih bom v MSB 3, jih
komentiral. Tudi ti so me vradali od roba k mnogim sredis¢em slovenske
druzbe, mi dajali notranjo samozavest. Mnogi starejsi, ki so se prej — leta —
obnasali do mene posmehljivo ali le zunanje korektno, so naenkrat spremenili
ton; opazil sem, da so zares spostljivi. Zakaj? Ker so tudi drugi iz njihovega
okolja spostljivi? Zadevo raziskujem na drugih mestih. Zacel sem se jemati kot
clovek z obveznostmi do skupin, v katerih se znajdem: da bi moral imeti najbrz
govor sosolcem letos junija na 60-letnici mature, pa sorodnikom Li¢anov maja
letos. Govori ob praznovanju maturitetnih obletnic so ponavadi pripovedovanje
vicev ali vsaj spomin na profesorje. Jaz bi rad segel globlje: govoril o nasih
odnosih med vojno, po vojni, politi¢no-osebnih. Spustil bi se na tenek led. A
se moram, edino to bi bilo vredno, odpreti sebe, s tem tudi druge. Do zdqj
smo o vsem bistvenem molcali. Kolikokrat pa Se bomo praznovali? Sem klju¢ za
odpiranje konserv in ljudje smo vse prevec konserve...
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Moj uspeh na Borstnikovem simpoziju je bil tolikSsen, da sega tudi v
letosnje leto. Kaj sem slisal? Da so profesorji na AGRFT, vidno zadovoljni s
simpozijem, sklenili, da tudi letos prevzamejo Studentje organizacijo simpozija,
loni so se odli¢cno odrezali, bili so Zivi, domiselni, stremljivi, pouceni, skoraqj
navduseni, intelektualno zelo visok nivo srefanja. letos da bi se govorilo o
igravstwu in...da bi spet — nekako — povabili mene. Od kdaj sem si zasluzil to
pozornost? Od lanskega simpozija, nastopa v (D, s spomini na Llojzeta
Hovaci¢a itn. Bliskovit prodor. Do kdaj? A ¢e Ze je, naj ga vsaj eno leto
izkoristim do kraja.

Boje je tudi v drustvu Zares oz. nato stranki najino (Alenkino in moje)
sodelovanje pri pisanju programa ucinkovalo; da so naju z Alo politiki vzeli
zares. Bomo videli, kako bo Slo naprej, zaenkrat so nasi odnosi Se zelo v
redu. Bi pa skusal za jeseni, ¢e bi priSlo do spremembe oblasti, posebno v
obmogjih Solstva in kulture, napisati Siroko in globoko platformo za vzgojo, ki
bi zakolic¢ila usmerjevanje k drugosti. Bi zmogel pri tem dati kaksSno prakti¢no
idejo? Ponazoriti svoje rozmerje do oblasti, drufbe, driave kot takih? Ce ne
zaénem z dolocanjem usmeritev, tendenc, zamisli, se ni¢ niti za¢elo ne bo in
bo naprej veljala Zolska bolonjska zunanja tehnokratska druzba. Ce mojih
zamisli ne bo nihée sprejel, bom pa¢ povedal: imel sem dober namen, tu so
teze; ved ne morem. Na svidenje.

Boris A. Novak se mi ne oglasi; razumem ga. Cuti mojo boletino. Nanj sem
hud, ker sem vanj investiral kot v malokoga, nazadnje pa mi je postregel z
nacionalisti¢nimi pincgaverji. — Briski mi je lepo odgovoril, a zasebno. Rok
Vilénik ostaja v temi. Z Muckom si ves cas piSeva, podpirava se. Z Dovjakom —
o njem — nastaja knjiga.

Z MSB 1, z reakcijomi nanjo — menda ni bilo nobene josne reakcije v
¢asnikih — sem zadovoljen.

Noj preidem k MSB 2. (SB sluzi bravcem za prvo oreintacijo. €nako
Zadhnjica.)

Jasno je, da Pro memorie nisem viskim gimnazijcem prebral; govoril sem na
pamet. ProM sem le napisal pred nastopom, da bi se za nastop kar najbolje
pripravil. Ni¢esar no¢em delati z levo roko. Dijaki so bili zadovoljni. Direktorica
gimnazije me je lepo sprejela, pri mojem predavanju je bilo navzocih tudi
nekaj profesorjev, ki so kozali simpatijo do mene. Vse skupaj pa je odli¢no,
inteligentno vodila profesorica za slovenscino Jana Ozimkova; hvala ji. Prisla je
pome v Avber in me z avtom enako odpeljala nazaj v Avber — po koncanem
nastopu. Poslusali so me tudi moji sorodniki: h¢i Ajda in oba njena sinova,
starejSi Jonas, ki je naredil maturo lani, in mlojSi Natan, ki jo bo delal
naslednje leto. Druzba in druZina v pozitivhem odsevu.

Nisem se Se odlodil, ali napiSem naslednji teden razpravo-analizo Matjaza
Zupanéita (MatZupa) drame Hodnik, izziv ostaja odprt. Ce bo namen izpolnjen,
pride opeka v Prvi del: pod naslov: Spomin na 5 dram. Hodnik bo Sesta.
(Kasnejsa pripomba: analiza Hodnika bo tudi Sla v MSB 3. Base me cas.) Ker
v ProM podrobno obravnavam MatZupovega Vladimirja, bi bilo prav, da bi tej
obravnavi dodal soocenje s Hodnikom, tj. s PM (postmoderno) tehnologijo, ki
se spreminja v Zivljenjski stil, z Big brotherjem. Motiv bi izzvenel v analizi
drame Cakalnica Polone Tratnik, moja analiza bo objavliena v MSB 3. Do
MatZupa skusam biti pravi¢nejsi, kot sem bil do njega zadnja leta. Na mojo
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jezo — tudi posmehljivke in Zaljivke — je reagiral povsem drugace kot naduti
BNak. Izkazal se je velikodusen, postalo me je sram. To je dobra sovzgoja.

Drugi del MSB 2 ponazarja ve¢ MSK; teh Ze dolgo nismo vec risali, nihée
niti od elitne publike se ni navdusil zanje. Zdaj pa se mi je zdelo risanje spet
potrebno; delam namre¢ red, podajom SirSi pogled, s simetrijo. Zanima me,
kako bodo na te MSk reagirali Solniki in dijoki, ¢e bo knjiga seveda
pravocasno nared za (pred) maturo. Poskusam. €ksperiment(iram). Same MSK
komentirom v Pojasnilih, nekatere celo zelo podrobno. Iz analize 5 dram jih
girim v 100 in ve¢ dram. Cesar ne bom mogel objaviti v MSB 2, bom prelozil v
MSB 3, recimo Pojasnilo k lzvodom iz MSk z glediséa... Vse 3 knjige MSB je
treba brati kot eno.

V lll. delu poveiem peterico dram s Hiengovimi, predvsem z Osvajalcem in
lzgubljenim sinom; to skusam podati tudi v MSK. Da naj napisem dramatursko
analizo Osva(jalca), sta me nagovorila reZiser predstave Dusan Jovanovi¢ in
dramaturginja Barbara Korun; posebej s Korunovo sem nato navezal tesnejse
stike, s Samom Hrusi¢em sta naoju obiskala v RAvberu; zame lepo doZivetje.
(Barbara pise odli¢no liriko, glej Razpoke.) Ne vraéam se toliko v zunanjo
druzbo, kot k ljudem, k mlgjSim in povsem mladim. Rozpravljomo o bistvenih
stvareh. Noéem videti starcev, ki se mi v Lubljani ponujajo, ¢es, pridemo na
obisk, da bomo malo »poklepetali«. Prav tega izraza ne prenesem. Nimam
¢asa za klepet. Ne zahajam v Tic¢istan. Borim se Se, osmisljujem!

Ker se je mudilo, sem tekst za Gledaliski list Drame SNG o Osvajalcu pisal
sproti, poslal zaporedoma Barbari, kot urednici lista, kar tri nadaljevanja. Z
njimi je zadovoljna, naredila bo izbor, po svoje. Prav. V celoto sem vkljucil tudi
komentar svojih analiz iz leta 1970. Rerere... €nako ravnam z lzgubljenim
sinom. Naoslov tretjiega dela je toden: gre za Spomin na Andreja Hienga.
Spostoval sem ga, rad sem ga imel, bil je velik umetnik.

€den od dveh nosilnih spisov za MSB 2 je v IV. delu: Spomini ter pogledi
na Oder. Tekst je iz leta 1970. V Komentarju ga podrobno pojasnjujem.
Zadosca.

V. del je bolj raznoroden. Gre za spomine, tudi naslov okrogle mize v CD, ki
jo je vodila Manca Kosir in na kateri sta zanimivo sodelovala zdravnik David
Voduéek in pisatelj Dusan Sarotar, je bil spomin. Rozvila se je Zivohna
diskusija, prislo je kar mnogo ljudi, zakurili smo se; koj Sele kasneje v nekem
bifejul Vsega tega sem pogredal. Ce je vse to iskreno in pristno — a zakaj ne
bi bilo? — potem me ti ljudje, ki jih imenujem, in mnogi drugi, soodresujejo.
Najbrz tega ne vedo, ampak so kot dez na izsuseno zemljo. Tudi zanje moram
rei: brez njih ne bi bil, kar sem.

Seveda, Primoz, Dominik, Veljko, Marjan so vplivali name drugace, globlje,
bil sem tudi Se nedozorel slabi¢, primeren letom. Zdaj sem star, moji novi
prijatelji Mitja Cander, Barbara Orel, Barbara Korun, Jurij Hudolin itn. delujejo
name radostno, vzpodbudno, oZivljajoce. Pa seveda tisti, ki so mi bili ves cas
zvesti, tudi v dobi zadnjih desetih let, ko sem cepetal v luknji-pasti: Dovjak in
njegova Zena, Muck in njegova Zena, Rot in njegova Zena itn. Sem srecen
clovek, bogato obdarjen z vero, tudi s prijatelji. BNak ni mogel ostati moj
prijatelj. A le zakaj se je odlocil johati na Bruselj, zganjati retori¢no
novolevicarstvo in psevdoaristokratizem? V podrobni analizi Dovjokove drame
Srecanje v Louvru odkrivam, kaj je pravi aristokratizem.
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€no razpravo od teh v V. delu sem napisal na vabilo Janeza Jerovika, o
pluralnosti medijev itn. €no pismo HanZku, zadnja opeka pa je Srecanje z
Lojzetom Kovacicem. Prav je, da sklene knjigo moj najbolj oseben tekst. Z njim
vse personaliziram.

Hvala vam, zivi in umrlil Rudi Seligo in lojze Kovatidl

30. Il 08

Pri popravljanju zadnjih razprav-opek za MSB 2 in preurejanju kompozicije
sem zadel na bistveno tocko. Dolgo sem nihal v dilemi, ali naj stisnem svoje
sile Se cez mejo, ki sem jo Ze presegel, ali naj delo sprostim. Dva tri dni sem
bil popolnoma porazen, predvsem od vremena, nizkega pritiska, a tudi od
utrujenosti. Spal sem po 15 ur na dan, a podutje se mi ni zboljSalo, saj bi
potreboval izstop iz sistema notranjih pritiskov in pocitek teden dni. Ker ne
delam le MSB 2, ampak Se nekaj knjig hkrati, pripravljoti se moram Se za 6
javnih nastopov (do maja), na snemanje mojega Portreta, kjer bom moral biti
TeVe ekipi na razpologo 3 krat po 3 dni, se na snemanja tudi pripravijati itn.,
sem uvidel, da bi me ta napor pokopal. Ne le mene, tudi Alo, ki vse narejeno
po dvakrat korigira (ali celo trikrat). Ali sem obljubil, da ji v desetih dneh, ko
gremo z Rjdino druzino v Planico, ne bo treba ni¢ delati za RSP, da se bo
lohko posvetila otrokom, podivala; naj spet snem besedo, kot sem jo
tolikokrat, Ala pa ima v prsih 5,4 ¢m odebeljeno anevrizmo, vsak napor jo
lohko ubije?

Nazadnje je ob teh razlogih prevagal za normalnega ¢loveka najbolj cudaski.
S knjigo hitim, ker bi jo rad dal na internet prej, preden se za¢nejo mature;
vsqj toliko prej, da lahko kak dijok prebere napisano. Ker menim, da so
nekatere moje teze v zvezi s Solskim esejem zanimive, da bi bralo knjigo na
internetu kar nekaj ljudi, da bi s tem Koristil svoji poznanosti, reputaciji, zbudil
nekaj Skandalov (odklonilna kritika Jancarjeve drame in Se kaoj), se torej
uspesno naprej samoreklamiral, sem si zadal za nalogo, da se prav temu, kar
zadnje case doZivljom kot — relativno — velik javni uspeh, zavestno odpovem;
se samoomejim, izstopim iz prve vrste. Ne samozatrem; da ne izkoristim
ugodnega trenutka samoprodaje in dovolim, da ste¢e bog Kairos mimo mene.
Da tako utrdim in potrdim svojo osebno suverenost pred sabo. Da si smem
poreci: lahko uspevam v javnosti, lohko se pa uspehu odrecem; odloca (ista
moja eti¢na volja in svoboda, nikak interes.

Tako bom storil. Celo pocakal bom, da bodo mature mimo, nato pa knjigo
»izdal«.

P.S. Morda pa bi bilo celo nekorektno, ¢e bi izdal MSB 2 pred opravljenimi
Solskimi maturami. Se ne bi s tem vmeSaval v delo tistih, ki Ze vse leto
pripravljojo maturitetni esej? Jim ne solim pamet? Se ne bi tako zdelo
uencem? Kdo pa me je vabil k takSnemu sodelovanju? Profesorji so prevzeli
nalogo svoje sluzbe, jaz pa se vmesujem iz svoje znamenite tecne ljubezni do
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resnice, ker menim, da vem vse bolje kot drugi. Prosto po mojem pradedu,
profesorju klasi¢nih jezikov: »Der Gott weisst alles, aber der professor weisst
alles besser.« Prevod: Bog ve vse, profesor pa Se mnogo vec in bolje.

Po opravljenem maturitetnem eseju bo le tisti dijak (ali profesor), ki ga res
zanima stvar, segel po moji internetni knjigi in jo preuceval. Prej bi povzrocala
le vznemirjenje, bila bi druzabni dogodek, dvekanje; okvir za preucevanje
resnice bi bil spaten. Sele ko bo imel bravec do knjig odnos sine ira et
studio, bo primeren. Oz. ko bo utilitarno nezainteresiran; ko ga bo gnala le Se
C¢ista vedoZeljnost.

Skoda, da ne morem narediti eksperimenta in MSB 2 objaviti pred maturo
in kasneje. Nekaterih re¢i se ne da storiti. Pa trdim, da se da biti hkrati v vec
asih. Ze, a na posebne natine, ki presegajo druzbeno-zgodovinski-empiriéni-
utilitarni-¢as. Objavljanje knjig je zavezovanje javnosti-druzbi, ni le dostop k
drugemu.

Zadnje ¢ose sem zacel preved vplivati na javnost. Ali pa se motim in sploh
ne gre ve¢ za vplivy, ampak za popularnost, imidZ, reklomo, za snov
pogovorom-klepetanjem? Se bom s kom o knjigi MSB 2 zares pogovarjal kot o
problemu samem na sebi?

6. Ml 08

Kljub temu, da mi je hotelo predsinocnjim raznesti glavo — vtis sem dobil,
da se razletavajo njeni fiziéni deli, da pa me brez njih ni ve¢, ni¢ ne drzi ved
skupqj, lotevala se me je omotica in zmeda — in sem prezZivel véeraj cuden
dan, saj se mi je kar dvakrat brez pravega razloga ulila kri iz nosa, kar se mi
zgodi le zelo redko (ceprav jemljem zdravilo Marivarin, red¢i kri, preprecuje
kapi), sem spal danes bolje. Vzrok: ker sem se véeraj odlo¢il, da ne forsiram z
izdajo knjige; da sploh ne sme iziti pred maturami; da mora pomeniti cisto
»estetsko« - brezinteresno — delo, strukturno neuporabljivo za kosmate tace
Solskega identitetnega gospodstvenega sistema in za tiste, ki bi se radi
okoriscali po najlaZji poti. Posledice tega dustvenega razpoloZenja so bile
tokoj vidne: prijetne. Ceprav je vreme naokrog &e zmerom stragno, pri Reki
divia huda burja z ve¢ kot 200 km na uro, hodim kot Stokglajzer, s trdimi
nogami, bolecimi miSicami, napetimi kot boben, frankestein, se mi je pocdutje
rahlo izboljSalo. PredvéerajSnjim sem vse popoldne gledal — vec kot dveurno —
predstavo Prokofjeva Romeo in Julija Se v klasi¢ni koreografiji, nebesko lepo,
nebeska glasba, véeraj vse popoldne presedel pred istim nemskim TeVe
kanalom, ta mi prinasa najve¢ radosti (Theater).

Véeraj sem od zacetka do konca sledil ves preseren in sproséen
Lortzingovim Veselim Zenam windsorskim, po Shakespearu, Se pred Verdijem. V
celoti jih Se nisem poznal. lahkotna, sveia, temperamenta, ljudska, duhovita,
nenevarna, poetiéna glasba. V tej operi nima glavne vioge Fallstaff, pa¢ pa
res Zene-soproge, ki vodijo za nos — v spodobnih okvirih — lastne moZe; moski
so kot novo bogato meséanstvo sposobni le za pridobivanje denarja, kot
osebe pa so reveéki, medtem ko je fevdalni nacin ljubljenja v liku sina Johna
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do kraja osmesen; v liku Montega in Capuletove pa vzdignjen do prelepe, a
ne manj tragi¢ne popolnosti. Fallstaff je sredstvo Zensk, one so subjekt. Dramo
ali opero bi prevajal: Windsorske Zene se zabavajo. Ker je na tej nemski TeVe
postaji mesec Shakespeara, komaj ¢akam, kaj bo na sporedu danes popoldne.

Véeraj sva z Alo oddala postarju zajetna paketa RSD spisov za Dovjakovi
knjigi (Videnje ...) in za Heleno oz. njeno héer Tadejo, Ales ji je ocim; Tadeja,
ki Zeli racunalnisko tipkati, letos Se posebej potrebuje denar, spravlja ga skup
za maturitetni izlet. V delo je dobila del knjige MSB 2. Del posljeva danes
Severini, morda tudi Vanji Blaznik, ki je Ze koncala prvi Spigel knjige TriCM oz.
Triumf Ciril-Metod. Bom popustil Sele, ko me bodo na Anatomskem institutu
razrezali?

Slisal sem, da je jutri Dan Zena. Z Alo ga ne praznujeva; imava ga za
rasisti¢ni praznik. Zeni prinaSam roze &im veckrat — tudi otrokom, vnukinjom —,
a ne 8. marcal Vendar pa sem dobil idejo, ko sem se na ta datum jezil. Zakaqj
pa ne bi knjige MSB 2 podaljsal, zdoj ko je padla odlocitev, da ne sme biti
uporabna za Solski sistem in njegove cane? Tak plan, da podaljSam knjigo z
eseji o posameznih dramah, sem Ze imel, a ga zavrnil. Zdaj se mi znova zdi
prepridjiv. Dodal bi Se en del poleg ostalih: VI. del. Bil naj bi sestavljen iz
razprav(ic), v glavnem posvecenim Zenskam, dramatic¢arkam, le enega moskega
bi vzel mednje za merilo, a tokrat kot najniZjo stopnjo. Bo 8. marec kot
dokazovanje poloma moskih? Predominance Zensk? Predvsem v gledalis¢u, a ne
le v njem?

Vse tekste imam Ze napisane, velino racunalnisko pretipkanih. Severa je
poslala analizo Ze Sasi Pavckovi, te dni jo bo Valentincicevi, v zvezi z njeno
dramo Pescena uvra. Gospa je povsem neznana, ne ved najmlajSa, napisala je
dobro dramo; zakaj je ne bi podprl? Pavckova Sele zadenja prodirati, kot
dramaticarka, njena drama Pod snegom je vsaj enako dobra od prej navedene;
zakaj ne bi podprl tudi nje? Drama najmlajse, Rakefove, je dramatursko sijajno
sestavljena; primer odli¢nega tehniénega stopnjevanja, kar zna v SD najbolje
MatZup, tudi v Vladimirju; zakaj je ne bi podprl? Glej njen Dom (Zatocisce). V
svoji smeri je radikalna in umno premisljena — izhaja iz sivega nihilizma —
drama Polone Tratnikove €akalnica; koliko bolj pristna je v prednadanju obupa,
skrbi, dolgodasja, nicesnosti tega sveta, kot pa Petanova Obrekovalnica, ki
sem jo pozorno analiziral pred leti v RSP knjigi Pravica do oblasti, a Zarko
sploh ni rozumel, kaj po¢hem. Mel si je roke, da je dobil zastonj kulijo-
propagandista. Zarko je ostal tudi v umetnosti kapitalist-podjetnik. Ni ¢udno,
da je ¢lan najbolj tajkunske stranke, katolicanov, Ljudske stranke. Preselil se je
tja, ker je instinktivno zavohal tam najvec korupcije, hinavstva in moralizma.

A s Petanom se ne ukvarjom ve¢; naj se gre svoje senilne starostne
zgodbice uplahnjenega sexa (Zaketek konca). Stirim dramskim besedilom sem
pricurnil eno mosko; taksno ime, tako veljavno, da bi morale vse piske kar
pocepniti pred mednarodno veli¢ino. lzbral sem si Nobelovega nagrajenca (in
spe — trudimo se, da bi ga zrinili skoz namesto Pahorja, ki bo raje presedlial
na olimpijsko disciplino 100 m teka v lohki atletiki ali na maraton, se Se ni
odlocil.) Poanta moje primerjave je ta, da se Jancarjeva drama Lahka
konjenica ne le ne dvigne nad Zenskimi dramami, ampak je enako
katastrofalno slaba kot druga moska na isti motiv, Tezka - trubadurska -
konjenica. (Napisal Rado Murnik, uglasbil pater Hudolin Sattner.)
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Je Dom (Zatotisée) Pod snegom nekakina Cakalnica, kjer izgublienci (iz
Vehikla) cakajo na smrt? Razumljivo, da je v metrskem snegu kolona bojnih
lipicancev brezmodna, vdira se jim, crkujejo na poti osvajanja Moskve, kot BNak
na poti Dejanja praviéne druzbe, v kateri je on suveren, drugi pa njegovi blagi
otroci, razen nekaj carovnikov, ki se skrivajo v gosti podrasti pragozda. Naj bi
se tej komediji reklo Konj=8korenj? Konj in Skorenj teptata. Trubadur bi rad bil
Trubar, a izgine v barju.

Je prvi datum izida — seveda fiktivnega — knjige MSB 2 prav 8. marec?

7. marec 08
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VSEBINE DRAM
(povzela Alenka Goljevicek)

Andrej Rozman: TARTIF, 1992

OSEBE: ORGON, glava familije. €EMIRA, njegova Zena. MARIANA, DAMIS,
MARJANCA, njuni otroci. PERNELOVA, Orgonova mati. VALER, sportnik in
Marianin fant. TARTIF, napacno usmerjen um. DORINA, gospodinjski robot.
Policijski INSPEKTOR. DELAVCI. LOVC NA DUHA. POLICA). STRANHA.

1. DEJANJE: Orgon po racunalniku kupuje in prodaja delavce s celega sveta,
gara kot zmesan, treba je zasluZiti za vodo, zrak, zascito pred sevanjem itn.
Drugi bolj ubijojo ¢as, €lmira se ukvarja s kozmetiko, otroka se igrata in gresta
vsem na Zivce, Mariana predvaja dies delavcem, ki nekaj montirajo, Valer
telovadi pred njo in zaneseno govori o Sportu. Orgonu se rahlo mesa, povsod
vidi drek, ¢eprav drugi ne vidijo nicesar.

2. DEJANJE: Tartif pripelje Pernelovo, ki je na sprehodu po mestu omedlela
zaradi zastruplijenega ozragja. Brz si pridobi Orgonovo zaupanje, prezene
valéerja, ki puséa drek povsod, glede posla pa je poln dobrih idej; Orgonu
svetuje, naj delavce raje prodaja po delih, organi so dragi, iz okuZenih nqj
dela cepivo in podobno; vmes zapelje €lmiro, nato posili Damisa, Mariano, ki
sili vanj, ker ji je dovolj Valerjeve Sportne vzdrinosti, odpravi z mamili,
nazadnje proda Se Valerjevo telo in organizira lovce na njegovega duha.
€lmira dopoveduje mozZu, kaksne svinjarije pocéne v hisi Tartif, a moz ji ne
verjome; da bi ga prepricalo, ga pripravi do tega, da skrit prisostvuje
Tartifovemu spolnemu napadu nanjo.

3. DEJANJE: Dejstva so Orgona prepricala, Tartifu pokaZze vrata, a se brz
umakne, ko mu gost zagrozi, da bo prijavil njegove kriminalne posle. Predstavi
se kot odposlanec vesoljske vlade oziroma samega boga, ta da je zaskrbljen
nad usodo zemljanov, ki so se odtujili naravi; Tartif naj bi jih naucil, kako naqj
se brez meja predajojo nagonom, krsijo vse zapovedi in prepovedi in uZivajo.
Pod vplivom teh naukov se vsi »sprostijo«, delavci se spravijo na €lmiro,
Orgon na Mariano, Tartif iz spolnega nasiljo nad Damisom preide celo v
kanibalizem. Tedaj se po tevefonu oglasi InSpektor: policija je posnela celotno
orgijo, mednarodnemu zlo¢incu Tartifu je odklenkalo, v hiSo bodo spustili plin

. Toda Tartif se iz razdejane hise izmuzne na nepojasnjen nacin. InSpektor
Orgonu namigne, da ima posnetek orgije, vendar za dolodeno ceno, nqj
razmisli o tem. Vsi so na mo¢ slabe volje, ko vstopi nemski milijarder Oskar
Riegelnigg v telesu ugrablienega Valerja: Slovenija mu je vie¢, rad bi se vrnil
k svojim koreninam, dobil delovno rocico — Mariana, hodes biti moja Zena?
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Dekle je takoj za, Pernelova pa pove nauk zgodbe: pogoltnost je leglo vsega
zla, napredek je dvorezen — le kaj imamo od njega? Samo zgaranost. Ubogi
sinl

Andrej Hieng: OSVAJALEC, 1971

OSE€BE: Don FEUPE. MARGERITA, njegova Zena, Indjjanka. BALTASAR,
njegov sin. CAETANA, kastiljonska plemkinja. Padre SUANZA. PEDRO,
PABLO, komomika. TAINIK. RIVERA (COKATI), pribocnik. KONKVISTADORJ.
INDURNCI. SLUZRBNIH],

1. DEJANJE: Ob obletnici odlocilne bitke pri Guantémocu komornika
pripravijata v paladi pogostitev in si izmenjujeta kriticne pripombe: brodili so
po krvi, deZela je opustosena, Indijanci molcijo, beZijo v gore, umirgjo,
zmagovalci pa gnijejo — don Felipe si je vzel za Zeno Indijanko, Baltasar brije
norce in nenehno klice v spomin poboje in Zrtve nad Indijanci, Caetana se
dolgocasi in je kar se da pikra, med njimi prihaja do izbruhov sovrastva. Don
Felipe, ki nestrpno ¢aka na imenovanje za podkralja, se sprasuje, kako da iz
trplienja in krvi, iz vere in poZrtvovalnosti ni nastal raj na zemlji, ampak
puséava? A resitev bodo nasli, treba je okrepiti le vero, ki je zaspala! — Pride
sporodilo, da je Spanski dvor poslal oboroZene ladje in za podkralja imenoval
vojvodo de Santandra, ki je Ze zasedel glavno trdnjavo. Ko Filipe doume, da
so izbrisane vse njegove zasluge za osvojitev deZele, se odlo¢i za upor,
pozove nekdanje tovarise, naj gredo z njim terjat odgovor od prislekov.

2. DEJANJE: V palaco vse bolj vdira nered in pomanjkanje, o don Felipu
vedo komaj kaj, menda so ga vsi tovariSi zopustili, tajnik je celo prebegnil v
trdnjavo k vojvodi. Baltasar bi rad pridobil Indijance, a ti so dovzetni le za
petelinje boje in Zganje. Caetana, ki je porocena z Baltasarjem in nosecda,
smrtno sovrazi Margerito in bruha zanicevanje do moza, ki da je slabi¢ — edini
pravi Spanec je stari Felipe, ¢eprav je njegov boj blaznost! Baltasar pove svojo
zgodbo: zapustil je na smrt bolno mater, na voinji ez ocean sanjal o
zmagoslavju Spanije in Cerkve, ob prihodu pa zagledal obesene Indijonce in
oleta, prepotenega in tako neznatnega ... spoznal, da odetovi hlapci umirgjo
hkrati s svetom, ki ga morijo! DeZelo bodo osvojili ljudje s paragrafi,
monstranco in kadilom, vse preteklo junastvo in trpljenje je brez haska, brez
ciliog ... Tedaj se v spremstvu Suanze vrne don Felipe. Prejezdil je bil vso
deZelo, povsod so mu odklonili pomo¢, nato pa je neke nodi spoznal ni¢evost
vsega — clovek mora zadrtati meje svojega sveta, ¢e naj najde razmerje do
boZje brezmejnosti. Suanza, ki se Felipa drii po skrivnem nalogu dvora, to
poboZno poniznost kajpak podpira, za Baltasarjo pa je to kaplja ¢ez rob:
namesto krvavega osvajalca starec v vrticku in copatah — o, veliko gnitje! Z
vzklikom, da je clovek narejen za mec in da mora grizti do konca, odide.

3. DEJANJE: Govori se, da Baltasar unicuje posestva in ubija vse, ki so
oceta izdali, in da ga vojska zasleduje kot razbojnika. V palaco vdira revscina,
delavcev je vse manj, Felipe je brez avtoritete in volje, Caetana pije, otrok
joka. Vajeti je prevzela Margerita, a je sama v sebi razlomljena: moza je sprva
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smrtno sovrazila, sqj ji je pobil vse svojce in si jo vzel na silo, nato se ga je
oklenila, kot se omela oklene hrasta, dal ji je vero, dal vse ... Zdaj mu sluzi,
a spostovanja ni ve¢, s Caetano se kljub medsebojnemu sovrastvu celo zdruzita
v posmehu gospodarju. Komornika prineseta novico, ki jo vsi potihem cakajo:
tajnik je po milosti vojvode pripeljal truplo Baltasarja, ki so ga obesilil Zenski
se spogledata in s komornikoma odideta, dovrSita Baltasarjevo mascevanje:
ubijeta tajnika, komornika opravita z njegovima hlapcema in trupla zakopljeta v
gnoj — nekdo je pa¢ moral to storiti. Zlomljeni Felipe se zatece v Biblijo, a
tudi tam ni odgovora, nedoumljivi bog mesa ljudem pamet, da tavajo v temi
kakor pijanci. Treba bo pripraviti mrtvaski oder, ¢as je, da Coetana podoji
otroka ...
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SLOVARCEK KRATIC

Abs - absolutno, absoluten Civ - civilen

RAbst - abstraktno C:orq - arovnica

Aor - agresivno a3 - &nobelo(st)

AK - avtokritika CC - Cezdlovek

Aks - aksiologki D - Citalnigka dramatika
Alek(s)PR - Aleksander praznih rok < - Citalnitka dramatika
Alt - alternativa, alternativno CHM - letverni hipermodel
AltB - alternativno bivanje Cita - Citalnica

AltM - alternativno misljenje d - ¢lovek

AMor - amorala Clk - Clovek, ki je umoril Boga
Amus - Anonimus Clodtvo - ¢lovestvo

AnG(lob)- antiglobalizem ap - ¢lovekove pravice
AngAmi - Angloamerikanci Crt - Crtomir

Anin - analitik-interpret Ctk - costnik

ARF - avtorefleksija Dak - Kristof Dovjak

Arga - Argentina DAnt - Dovjakova Antigona
Arh - arhai¢no DaSD - Danasnja SD

ArS - aristokratski stil Db - druzba

Av(z) - avtizem Dbno - druzbeno

Avid - avtisti¢na Id bl - dobri ¢ovek

AVS - arhai¢na vaska skupnost D¢ - dvojéek

Avs(a) - Avstrija De(ca) - desnica

Avsti - Rvstrijci Del - delovni

Avt - avtonomen Demonaca - demonizacija

Bar - barbar(izacija) Dg - drugenje, drugiti

BC - Bogoclovek DgB - drugenjsko bivanje
BCC - boiji ¢ezclovek Dg¢ - drugaéno(st)

BDr - Bog-Drugi Dine - Dominik Smole

BDt - Bog-Drugost Dmb - domobranstvo

Blak - blodnjak Dn - druzina

Bm - bratomor(nost) DR - desna revolucijo
BNak - Boris A. Novak Dr - drugi

Br - bratovstvo Pra(b)Pas - Drabosnjakov Pasijon
BrisKriz - MatjoZ Briski: Kriz PSD - danasnja slovenska desnica
BRoz - Branko Rozman DSKC - danadnja slovenska
Brz - burzoazija Katoliska Cerkev

BS - BriZinski spomeniki DSL - danasnja slovenska levica
BSAPOEV - BSAPO-eksistenca-vioga DSPE - Dramatika slovenske
BToms - Bernard Tomsi¢ polititne emigracije
Cajn - Stanko Cajnkar Dt - drugost

Can - Cankar Dur - Dirrenmatt

CanD - Cankarjeva dramatika DurgeDinje - dramaturginje
CanVida - Cankarjeva Lepa Vida Dus - duseven

< - Cankarjeva dramatika Dv - dvojnik

Cerk - Angelo Cerkvenik Dz - drzava

Cik - cikli¢en, cikli¢no Dzan - drzavljan

CiMe(t) - Ciril in Metod Dznik - drzavnik

Cin - cinicen Dzno - drzavno
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D2V
en¢
€hr

€K
€kon
€kP
€kz
€mp(a)
€not
€rS
€S(no)
€st

€t

€tH
ev

€vi
€vra
€vri

FD

Fif

Fija
FilD
File
Fizi

FP

Fz
Gen(t)
Gene
Geom
GG
GhK
Gilna
GiM
Gimna
GHK
Glava
Gled
Gled?
Glob
Gos
Gosa
GosD

GosVida -

GR
Graf
Har
Hed
Hedst
Her
Heraca
Herz
HiC

Hin

drzavljanska vojna
ekskluzivna dvojcka
Lambert €hrlich
evangeljsko krs¢anstvo
ekonomski
eksistencialno personalno
ekspanzivno
empiri¢no(st)
enotnost
erotika-spolnost (eros-seksus)
empiri¢no singularno
estetski

eticen

eti¢ni humanizem
eksistenca, vloga
€vangeliji

€vropa

€vropeijci

fevdalna druzba
filozof

filozofija

Filip¢i¢eva dramatika
€mil Filipcic¢

Fiziki

fevdalno pojmovanje
faSizem

gentilizem

generacija
geometri¢no
generacija-grupa

greh, krivda

gostilna

Gabrijel in Mihael
gimnazija

gresni kozel

Pod Presernovo glavo
gledalisce

gledalisko Zivljenje
globalizem

gospodar

Alenka Goljevséek
dramatika RAlenke Goljevicek
Goljevsckove Lepa Vida 86
Geometrija redov
Grafenauer Niko
harmonija, harmoniéno
hedonizem

hedonist

heroj, herojski
heroizacija

heroizem

Hinavstvo in cinizem
hinavec, hinavski

Hino
Hist
HKD
HM
HMqg
Holo
Hrs
Hrska
Hrti
HS
Hum
Humst
Id

IdB
Idea
Ideaca
Ideol
IdM
Idn
Inca
Indus
Inf
InH
Ink

Int
Inta
Intel
Intelci
IpH

Ir

Is
IsD¢
IsDra
Isla

It

V)
IvSvet
Izb
Izd
lzda
IzDbJav
Jan¢
Jav
Jel

JFz
JHr
JNcl
Jov

Jr
JTugo
Juga
Jur¢
KaKi
Kan

hinavstvo
historicizem, histori¢en

hiperkompleksna diferenciranost

homo multiplex
humanisti¢na megastruktura
holokavst
hrvaski
Hrvaska
Hrvati
histori¢no strukturalno
humanizem
humanist
identiteta
identitetno bivanje
idealen
idealizacija
ideoloski
identitetno misljenje
identifikacija
inteligenca
industrijski
indiferenciacija
intimisti¢ni humanizem
Inkret Andrej
intimizem, intimno
intimiteta
intelektualen
intelektualci
interpersonalna komunikacija
ironicen
iskanje
is¢oci D¢
iskanje Drugega
iskanje smisla
italijanski
igra, vloga, jezik
Ivo Svetina
izobraZenec
izdajavec
izdaja
izstop iz druzbene javnosti
Drago Janéar
javnost
Nikolaj Jelocnik
jugofasizem
Jezus Hristus
jugonacionalizem
Dusan Jovanovi¢
junior
Jurdicev Tugomer
Jugoslavija
Josip Jur¢i¢
Kardelj, Kidri¢
kristjan
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Koot - kaoticen Lita - literatura

Kap - kapital y - Ljubljana

Kar - komentar iezen - ljubezen

KarlV - HKarel Veliki Ljuba - Ljubislava

Kask - kamnosek Lud - ljudstvo

KasO - kasnejsa opomba R - leva revolucija

Kat - katolistvo, katoliski, katolik LTugo - Llevstikov Tugomer

KRv - kolektivni avtizem lud - ludizem, ludisticen

KC - HKatoliska Cerkev Lum - lumpen

KFKC - klerofaSisti¢na Katoliska Cerkev V2 - literarno zgodovinopisje
KFz - klerofasizem Znik - literarni znanstvenik
Kid - kolektivna identiteta M(at)Zup- Matjaz Zupancic¢

Kil - Klerikalizem in liberalizem Ma - makro

Klas - klasicen Mak - maksimalno

Klci - Klerikalci MalKat - Trubarjev Mali katekizem
Klz - klerikalizem Man - manipuliranje

Km - kmetstvo, kmecki Mas - masovno(st)

KMg - katoliska megastruktura Mas¢ - masdevanje

KO - kolektivha oseba Mat - Mati¢ek se Zeni

Koc - €dvard HKocbek MBP - moji bivai prijatelji
Koda - komedija MC - mali ¢lovek

Kojanti - Krajnski komedijanti Me - mega

Kol - kolektiv(no) MeP - mejni poloZqj

Kom - komunizem Mes - mesdcanstvo

Komsti - komunisti Met - metodoloski

Kons - konservativno(st) MGG - moja generacija-grupa
Konta - kontingenca Mim - mimezis, mimeticen
Konv - konvencionalno, -izem MimD¢ - mimeticni dvojcek
Koper - Stanko Kociper Min - minimalno

Kpl - kapitalizem Mister - minister

Kplsti - kapitalisti MM - malomescanstvo, -ski
KPO - kolektivna PO MMB(P) - Marija Mati BoZja (Pomagaj)
Kralj - Kralj na Betajnovi MO - mnoZi¢na obdila

Hris - €tbin Hristan Mo - moski

Krit - kriti¢no MO¢ - moj oce

KrPl - Krvavi ples MocOs(a) - mocéna osebnost

Krs - krs¢anski, krscanstvo Mod - mod(er)no

KrSp(a) - Krvava Spanija MoM - moja mati

Kul - kultura, kulturno Mon - monoliten

Kulnik - kulturnik Mor - morala

Kulster - kulturni minister Morno - moralno

LG)erci - LjudoZerci Mota - moraliteta

L(j)erstvo- ljudozerstvo Mrk - marksizem, marksisti¢en
ladja - Ladja brez imena Mrkst - marksist

Lbn - libertinizem msi - Med sanjami in budnostjo
Lbt - libertarnost MSk - modelna skica

) - liberalna druzba MSI - modelna slika

LdDr - ljubezen do drugega Musl - musliman

le - levica MV I (Il) - med prvo (drugo) SvetV
Llevs - Fran Levstik mv - medvojni

Lib - liberalizem Nac - nacionalen

Libci - liberalci Naca - nacija

Lin - Llinhart Anton TomaZ Nar - narod
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Nast
Nat
Ndl
Nclst
Ncz
ND
NDM
NeCi
Neg
NejDam
Nem
Niet
Nih
Nihst
NKNM

NL
NOB
NOBD

NoR
nor(ov)ci
Nostvo
Not
Nota
NSS
NTM
Nv
Nvno(st)
NvZNv
Ob
Ogenj
OIS
Opra
OpraCM
OPsk
Org
Org
Ort
Os(a)
O
Ozld
Part
PAv

PC

PD
Pers
Perv
Pica
Pid

Pi€

Pirc

Pl

nastojanje

naturalizem
nacionalizem
nacionalist

nacizem

nacionalna drzava

na drugih mestih
nedolZnost-Cistost
negativno

naprej, drugam

nemski

Friedrich Nietzsche
nihilizem

nihilist

naravno kulturno nravno
mescanstvo
narod-ljudstvo

narodno osvobodilni boj
dramatika narodno
osvobodilnega boja
Nova revija

udje Nove revije

Novo clovestvo

notranji

notrina

Nasa sveta stvar

na tem mestu

narava

naravno(st)

Narava zoper naravo
oblast(nisko)

Ogenj in pepel

obup, izgubljenost, samomor
Operacija

Operacija CiMet
osamljeni posameznik
Organogram

organsko

ortodoksen (pravoslaven)
osebnost

Otroka recke

ozja Id

Tone Partljic
posamezni(kov) avtizem
pravi ¢lovek
posamezna drama
Perspektive

perverzen

pravica
posamezn(ikov)a identiteta
Paternalizem in emancipacija
Dusan Pirjevec
plemstvo, plemiski

PIK -
PM -
PMqg -
Pniz -
PnM -
PO -
Pog -
Poh -

Pohl -
Pojas -
Pol -
Polik -
Polno -
Port -
Pos -
Posn -
Pot(no) -
PoV -
Poz -
PP -
PraPri -
Prep -
Pres -
PresGlava
Pret -
Preze -
Pri -
Prih -
Prij -
Prikr -
Pril -
PriPra -
PriSo -
Priz -
Prk -
PrMV\ -
Prol -
ProM -
Prot -
PrS -
Prska -
Prt -
PS -
PsiTera -
Psk -
PSt -
Pe(i)ja -
Pu¢ -
PV -
PVD -
Pvt -
Pvt(z) -

plemstvo, kler
postmoderna
poganska megastruktura
podniz

polno mesto
posamezna oseba
pogansko
PohujSanje v dolini
Sentflorjanski
pohlepni

Pojasnilo

politika

politik

politi¢no

Portimao
[posamezno
posnemanje
potencial(no)

PO Vvojni

pozitivno

politi¢na policija (Partija)
pravi-pristni
prepirljiv

France Preseren

- Pod Presernovo glavo
preteklost
Prevezave

pristen

prihodnost
prijateljstvo
prikrivanje

prijatelj

pristni-pravi
prijatelji-sodelavci
PrimoZz HKozak
pravokotnik

prvotno mescéanstvo
proletariat

Pro Memoria
protestantstvo
prelom stoletij
Primorska
partizanstvo
plemenska skupnost
psihoterapija
posameznik
pomenska struktura
Partija

Pucnik Joze
predvojni

poboj vrnjenih domobrancev
privatno(st)
privatno(st), privatizem
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Pvtnik
Pzja
PzM
Rad
Raz
Razc
Razci
RazRak
RazRese
Razsv
Rca
RealD
Realz
ReAr
Red
Reda
Refe
Rel
Resa
Reva
Revar
Revno
RKPL(EL)

Riga
RLH

Rltz
RMg
Rojstvo
Rom
RombD
RP

RR

RSD

SA
Sad
Sak
SAKO

Sam
SAnt
SAPO

B8
SD
SD-M
SeH
Sek
Sent
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privatist

poezija

prozno mesto
radikalno(st)

rozli¢no(st), raznotero(st)
razcepljen

Raztrganci

razvoj-razkroj
raziskovanje resnice
razsvetljensko

razlicica

realisti¢na dramatika
realizem

rearhaizacija
reduktivno(st)

redukcija

refevdalizacija

relativno

resnica

revolucija

revolucionar
revolucionarno
red-kozmos-polis-logos
(-etos-lepota)

religija
razsvetljenstvo-liberalizem-
humanizem

relativizem

reisti¢na megastruktura
Rojstvo v nevihti
romanticen

romanti¢éna dramatika
razvojna premica
reinterpretacija in rekonstrukcija
Rekonstrukcija in/ali
reinterpretacija slovenske
dramatike

smrt

svoboda in avtonomija
sadizem, sadisti¢en
sakralno(st)

svobodna avtonomna
kolektivha oseba
Samorog

Smoletova Antigona
svobodna avtonomna
posamezna oseba
Spremne besede
slovenska dramatika
Slovenska dramatika - modeli
sentimentalni humanizem
seksualno, seksizem
sentimentalen

SHHI

Sim
Simb
Simt
Sl
Slav
Slci
Slja
SIK
Slov
Slski
SIsé¢ina
SIZ
Sz

SM

Sm
SmHKrst
smodel
Snik, -ca
Soc
SoD
SoM
SovZa
SPD
SP€e

SPED

Sr
SSD
SSL
Ss

St

Stl
Stol
Stra
Stren
Strno
Strs
Stsk
St$
Stz
Y
Sv
Svet
SvetD
Svetla
SvM
Svno
SZ

2
Sz

slovenska humanisti¢na
kulturniska inteligenca
simulacija
simbol(i¢)no

simetrija, simetri¢en
slovenski

slovanstvo

Slovenci

Slovenija

Slovaréek kratic
slovenstvo

slovenski

slovenscina

slovenska zavest
slovensko LZ, slovenska
literarna zgodovina
sadomazohizem
samomor

Smoletov HKrst pri Savici
submodel

svetnik, -ca
socialen(no)
socialdemokracija
socialna morala
Sovjetska zveza
slovenska povojna dramatika
slovenska politi¢na
emigracija

dramatika slovenske
politi¢ne emigracije
senior

starejsa slovenska dramatika
samoslepilo

sovrastvo

sveto(st)

stalinizem

stoletje

struktura

strukturalen
struktur(al)no
stranisce
svetoskrunstvo
svetisce

svetost Zivljenja
sveta vojna

svoboda

svetoven

svetovna dramatika
svetloba

svobodna misel
svobodno
samozavrtost
sovraznik

sveta Zrtev



Sel -
SpK -
Tarba -
Tart -
Teh -
Tem -
THM -
Tif -
Tija -
Tor(k) -
Tot -
Tr -
Trad -
Trag -
Troga -
Trl -
Trp -
Trz -
TS -
Tuga -
U -
Uco -
UH -
Umet -
UmHKop -
Umtk -
UnBDr -
Uni¢ -
uuBDr -
UZn -
Uz -
Uzar -
Vas -
VelOs(a) -
Ver -
VeRus -
Ve’ -
Virt -
VIS -

Vit -
Viad -
VMD -
Vodelj -
Voj -
VoM -

Rudi Seligo
Spanska kraljica

Tarbula, kerSanska junakinja

Tartuffe

tehniéni

temeljni, -0, -0

trojni hipermodel

Tartif

teologija

Torkar Igor

totalitarizem, total(itar)no
transcendenca

tradicijo, tradicionalisticen
tragi¢no(st)

tragedija

transcendenca v imanenci
trpljenje

trzen

ta svet

Levstikov in Jur¢icev Tugomer

univerzitetno

ucitelj

univerzalna humaniteta
umetnost, umetnisko
umski kapital

umetnik

uniceni Bog-Drugi
uni¢e(va)nje
ubiti-uni¢evani Bog-Drugi
univerzitetna znanost
vzitek

vzZitkar

Sreéna draga vas domaéa
velika osebnost

verski

Veljko Rus

vedno Zivljenje

virtualen

vrednostni interpretacijski
sistem

vitalen, vitalizem
Viadimir

Veliki, mali, drugi
voditelj

vojaski

vstajenje od mrtvih

Vomb - JoZa Vombergar

Vos - Josip Vosnjak

VosVida - Vosnjakova Lepa Vida
Vrta - vrednota

Vrtar - V vrtincu (samo)prevar
VS - vedno spovracanje

VsD - vsebine dram

Vst - Vstajenje kralja Matjaza
Zah€vra - Zahodna €vropa

Zamol - zamollevanje

Zapl - zopeljevanje, zapeljivec
2 - zli dovek

Zg(ar) - zgodovina(r)

Zgina - zgodovina

Zgsko - zgodovinsko

Zisla - zgodovina iskanja smisla
ZKC - Zunanja Katoliska Cerkev
Zn - znanost, znanstven
ZnaSi - znak-simbol

Znik - znanstvenik

Zup - Vitomil Zupan

Zvesta - Zvestoba

Z - Zivljenje

le - 2enska

VA - sivljenje-smrt

Zur - Zurnalizem

Zurst - surnalist

3k 3k 3k 3k 3k 3k 3k 3k 3k %k 3k 3k %k 3k 3k %k 3k 3k 3k >k >k %k 5k %k 3k 5% %k %k % %k %k %k %

An pred besedo ali kratico = anti

Da pred besedo ali kratico = danasnji,
-a, -e, npr. DaSD, DaSlov itn.

F pred besedo ali kratico = fevdalni, -
Q, -0, npr. FBrz, FHrist itn.

K- pred besedo ali kratico = kot, npr.
K-milost, K-PO itn.

lum pred besedo ali kratico = lumpen,
npr. LumPartija, LumLib itn.

Ps pred besedo ali kratico = psevdo

S pred besedo ali kratico = slovenski, -
Q, -0, npr. SZg, SGen, SDb itn.

Ta pred besedo ali kratico = takratni, -
Q, -0

Ve pred besedo ali kratico = veden, -q,
-0
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(107.) Vera in obup, 2005, 262 s.
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Knjiga: MED DRAMATIKO IN SPOMINOM

Nadniz: OD BRATOVSTVA K BRATOMORU
Niz: BLODNJA, VIZA
Podniz: Med sanjami in budnostjo

RSD (Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija
slovenske dramatike)

Knjiga Med dramatiko in spominom je druga po wrsti v
podnizu Med sanjami in budnostjo. Prvo nadaljuje,
dopolnjuje, le poudarke prenasa drugam. Predvsem na
spomin, ki naj ne bi bil le sanja, ampak samobitne;jsi.
Osrednja razprava v knjigi so Spomini ter pogledi na
Oder 57, napisana 1970, a Se nikoli objavljena.
Razprava vnasa spomin na politiko, se ukvarja tudi s
problemom fikcije, videnj kot blodenj, ob Hiengovem
Osvajalcy, z nasiljem, ki je glavna tema letosnjega
maturitetnega eseja, glej razpravo Pro memoria. V knjigi
je spet nekaj modelnih skic-slik in Pojasnil k njim ter
empiri¢no singularne analize posameznih najnovejsih
slovenskih del. €sejisti¢ni ton se izmenjuje z osebnim,
med razpravami so osebna pisma, kar mi je posebej pri
srcu: kulturoloska analitika se osmisli v naslavljanju
personalnega-drugega.
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