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PRO MEMORIA ZA NASTOP PRED ČETRTOŠOLCI NA 
LJUBLJANSKI VIŠKI GIMNAZIJI 

I 
(ob Molierovem Tartuffu, Cankarjevem Kralju na Betajnovi in 

Matjaža Zupančiča Vladimirju) 

 

1. Pro memoria (ProM) je nova oblika-žanr, ki jo uporabljam; prav zato bo 
primerna za objavo v knjigi Med sanjami in budnostjo 2 ali celo 3. (Prva knjiga 
- MSB 1 - je že pripravljena na izid, je že računalniško »stiskana«, druga in 
tretja se delata. Vse skupaj bodo celota.) Torej ob ES analizah SD, ob 
spominih, portretih, dnevniku itn. tudi ProM. Bomo videli, kako se mi bo novi 
pristop posrečil; vsekakor je v duhu neomejeno razraščajočega se micelija. 

Včeraj mi je telefonirala dr. Barbara Orel, docentka z AGRFTV, s katero se 
povezujeva; stremljiva je, vitalna, izobražena, odličen organizator. Povprašala 
me je, kaj mislim o možnih naslovih nove gledališke revije, snuje jo sama s 
svojimi sodelavci. Ali Performatif ali Rizom. Sem za Rizom, pisano po 
slovensko, ne kot Deleuzov Rhyzome. Pomeni skoraj isto kot micelij. Rhyzome 
sva kupila z Alo menda tisti dan, ko je v Parizu izšel, 1976, v neki blagovnici, 
ki je prodajala tudi knjige. Prebrala sva ga na dušek, prepoznal sem se v 
njem; a sem - natančno - poznal že Antiojdipa. Nekaj kasneje je izdal Deleuze 
(plus Guattary) »špeh« Mille plateaux (Tisoč ravni), menda tisoč strani tudi 
po paginaciji, podčrtal sem - to je: premislil - vsak stavek posebej. Moja 
»kultna« knjiga. Večkrat sem jo omenjal, a ni nihče med slovenskimi razumniki 
poprijel; ne, Deleuze pa ne; le Lacan, Althusser, Balihar, Tzvetanov, Kristeva 
ipd. Pa nič. 

Doživljam vstajenje od mrtvih, po svoje - z mojega vidika - obstoj onkraj 
življenja in smrti. (NDM, na drugih mestih - to podrobno komentiram.) To 
vstajenje - rehabilitacija mojega dela, zanimanje zame itn. - je prišlo 
nenadoma, nepričakovano, naenkrat, brez moje volje oz. sodelovanja; le 
poprijeti sem moral. Odločal sem se, ali priložnost, ki se mi znova nudi, 
odklonim-zavržem ali sprejmem. Ker sem relativno »ozdravel«, sem se odločil za 
sprejem šanse, boga Kairosa sem zgrabil za rever, čeprav nisem bil gotov, ali 
gre za Kairosa ali za SSL (samoslepilo). Moj uspeh v družbi traja že pol leta, 
odkar sta se mi oglasila Širčeva in Golobič; odkar me je Čander prepričal, da 
mu predam rokopis knjige Navzkrižna srečavanja; odkar sem sprejel vabilo 
prof. Hladnika in docentke Mateje Bartolove-Pezdirčeve, naj predavam na FF 
(filozofski fakulteti) itn. Vrsta ponudb, nanje se odzivam pozitivno. Zdaj še 
»folgam«, a kako dolgo bom zmogel? 

Vsak javni nastop - celo vsako posebno srečanje z ljudmi - mi vzame nekaj 
dni za pripravo; nič ne delam z levo roko, na vse se odgovorno in skrbno 
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pripravljam. Po važnejših dogodkih sem še dan dva zmeden; zunanjost preveč 
vpliva name, preobčutljiv sem. A dobivam nova izkustva, moje védenje o svetu 
in človeku se spreminja, osvežuje. Najti moram pravo mero, se pravi čas 
ustaviti, da ne bi bil prepožrešen, da me ne bi uspeh omamil. Biti onkraj smrti 
in življenja pomeni biti v kritični avtodistanci do vsega; erotičen, a obvladujoč 
se. - V vseh treh knjigah MSB bom opisal možnosti, ki sem jih dobil in kako 
sem jih izrabil. Sanje me zanašajo, budnost me prizemljuje. 

Ena od lepih šans se mi je ponudila tudi s tem, ko me je profesorica 4. 
razreda na viški gimnaziji, Jana Ozimek, povabila, naj bi dijakom predstavil 
letošnjo maturitetno nalogo oz. esej. Vabilo je sovpadlo s tem, da hodi moj 
vnuk Natan v 3. razred viške gimnazije, moj vnuk Jonas, njegov brat, je pa lani 
končal četrti razred iste gimnazije; oba sta zainteresirana za moj nastop. Jon 
je prejšnji teden celo prisostvoval tiskovki o moji pravkar izšli knjigi Drama 
(maša?) Ivana Mraka v prostorih DSP, v organizaciji Društva 2000, Petra 
Kovačiča; celo govoril je. O tem NDM v MSB 2 ali 3. Vabilo pa je sovpadlo še 
z enim momentom. Za letošnji dijaški esej je pripravila - zelo skrbno - tiskani 
tekst, uvod, komentar, olajšanje študija ravno Mateja Pezdirc in mi svoje 
tekste o tem poslala, s prošnjo, naj jih kritično preberem. To bom storil v tej 
ProMi. Ko bo tekst računalniško natisnjen, ga dobita obe gospe, Ozimkova in 
Pezdirčeva. Potem pa še knjige MSB. Hči Ajda je res požrtvovalna in čudovita: 
te knjige razpošilja naslovnikom po E-mailu. Hvala nji, hvala vsem, ki mi 
pomagajo, me navdihujejo, me spodbujajo, me delajo »mladega«. 

Načrt za ProMo je poseben: pisal jo bom po točkah, začenjam z 1. Prebral 
sem vse 4 drame, določene za pripomoček k letošnjemu eseju: Molierovega 
Tartuffa, Cankarjevega Kralja na Betajnovi, Dürrenmattove Fizike in Matjaža 
Zupančiča Vladimirja. Vse štiri sem poznal že od prej; kako, bom povedal ob 
obravnavi vsake drame posebej. Ene obravnave bodo obsežnejše, druge manj. 
Zdaj pišem uvod v celoto ProMe. 

2. Očitno je Vladimir (Vlad) najvažnejši; nato Kralj. Ob Vladu nekaj - hecnih 
- informacij. Ko sem dramo pred leti (je od tedaj minilo že desetletje?) 
prebral, mi je bila (celo zelo) všeč; o nji vem, da sem ES (emipirično 
singularno) pisal - nekaj kratitščine ohranjam -, a tega, kje sem o nji pisal, ne 
vem; spraviti se bom moral na iskanje. Al(enk)a je naredila Vlada kot vsebino 
drame, ta vsebina je objavljena v najinih knjigah, v rdeči in črni, kjer je 
objavljenih že okrog 1000 vsebin; žal zraven ne piše, v kateri knjigi je ta 
vsebina natisnjena. Če sploh je; če ni ostala le v Rdeči knjigi? Celo MSk in/ali 
MSl (modelne skice oz. modelne slike) smo o drami delali. Prebral pa sem - v 
Rdeči knjigi - natančno vsebino Vlada, si dramo dobro obnovil, se je tudi še 
spomnim, še zmerom imam odličen spomin oz. z vajo sem si spomin, ki mi je 
začel po tolikerih težkih operacijah - narkozah - zadnja leta pešati, vrnil; skoraj 
povsem, datume, naslove dram, spominske dogodke, bistrino duha (pač 
tolikšno, kot sem jo imel). Dramo mi je gospa Ozimkova na mojo prošnjo 
poslala - iz viške gimnazijske knjižnice - kot knjigo; v Ljubljani sem jo prejšnji 
teden že začel brati. V Avberu, kamor sem prišel ta teden - danes je petek -, 
pa je ne najdem; skrivnost … (Mi je Matjaž ni podaril?) Kako se bo skrivnost 
razrešila, bom v RSD sporočil. 

Vse štiri predpisane drame bi se dale razdeliti na dva ali tri dele. Pri dveh 
gre za golo oblast: pri Kralju in Fizikih; vendar sta si ti dve oblasti precej 
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različni. Oblast v Kralju je podobna oblásti v Ibsenovi dramatiki, v dramah 
Stebri družbe in Sovražnik ljudstva, v Strindbergovi, glej Očeta, in v 
Hauptmannovi, glej Tkalce, v Krleževi, glej Gospodo Glembayeve, v Gorkega, 
glej Jegorja Buličova, v Kreftovi, glej Kreature, in Ferda Kozaka, glej Kralja 
Matjaža. Model se nadaljuje še po vojni, v Smoletovi Antigoni, v Primoža 
Kozaka Aferi itn. Fiziki (Fizi) uprizarjajo že drugačen tip oblasti: postmoderen 
(PM). O tej razliki več kasneje, ob Fizih in ob Kralju. 

V Tartu(ffu) in Vladu pa oblast ni toliko politična; v Vladu nič, v Tartu 
posredno. Tart kot lik je predstavnik jezuitskega klerikalizma, s tem Katoliške 
Cerkve kot države v državi. Fizi se tičejo politične oblasti, a kot vohunska 
mreža, že na ravni rumenega tiska, kriminalke, detektivke, ludistične 
paradoksalne zabave, h kateri je bil Dürrenmatt nagnjen; ne pa Beckett. 
Strukturno se oblast preliva iz ekonomske v politično, Kralj, nazaj iz politične v 
ekonomsko, Kralj, Tart; iz politične in ekonomske v osebno-zasebno in nazaj, 
Kralj, a tudi Vlad in Fizi. Vsi tipi oblasti - (ob)last, tj. oblast in lastnina - se 
pretvarjajo v (s)last oz. užitek, ki je privaten. Imeti (ob)last je hedonistična 
poteza, ko čutiš, da so ti ljudje - in stvari - podrejene. Oblast ima sicer meje, 
Fizi zadevajo ob nje, a v PM (postmoderni) je (ob)last fluidna, tekoča, brez 
meja, prehaja v fikcijo in iluzijo, nazadnje v avtizem. Lahko prek sadizma; 
Vlad, lik Vladimirja. Lahko prek neomejene domišljije, Fizi, kjer nazadnje ne 
veš, ali so ti ljudje res norci ali igrajo norce ali so vohuni; vse je negotovo. 

V Kralju je vse gotovo; Kantor, glavni lik drame, na koncu celo zmaga, 
čeprav dramatik, Cankar, misli, da v realni zgodovini kapitalisti in kapitalizem 
ne bosta zmagala. (Tako misli tudi dramatik Etbin Kristan, ki je pisal ob istem 
času kot Cankar, na prelomu stoletja, tim. fin-de-siecle, v dramah Zvestoba, 
Samosvoj, Tovarna. Kristan je bil ob svojem času znamenitejši od Cankarja. V 
Zvestobi zmagajo delavci v spoju z napredno inteligenco, celo z bivšim 
študentom teologije, Štempihar z Gorjancem; Zvestoba je napisana skoraj 
poldrugo desetletje pred Cankarjevimi Hlapci, v katerih se povežeta 
intelektualec Jerman in ročni delavec-kovač Kalander.) 

Kako zmagajo ročni delavci v stvarni zgodovini, pokaže Vitomil Zupan v 
najboljši NOB (narodno osvobodilni) drami, 1944, v Rojstvu v nevihti. Kovinar 
Krim premaga Nemce, domobrance, Italijane, fašiste in naciste (esesovce), 
kapitaliste. Enako ročni delavec Robnik v Torkarjevi Veliki preizkušnji, 1945, v 
povezavi z naprednim inteligentom Frenkom. A ta zmaga ne traja več kot 
desetletje, že prej pa se v sebi notranje - moralno in historično - razkroji, 
recimo v Primoža Kozaka drami Dialogi, 1960. To je konec Kantorjevega 
zmagoslavja. Ironija zgodovine - stvarnosti - pa je, da se ta zmaga nasilne in 
hinavske oblasti (Kantorjeve, Tartove, Vladimirjeve) spet vrne: v kapitalistični 
PM družbi po letu 1990-91. Glej recimo komedije Vinka Möderndorferja, Truth 
story, Limonada slovenica, Goljevščkove, Srečna draga vas domača, Partljičeve 
in Petanove itn. Na tej ravni je svet podrejen cikličnemu vračanju enakega 
(večnemu spovračanju): glej dramo izpred desetletja, Ravnjakov Feniksov let.  

Z Vladom začenjam tudi zato, ker v njem ni politike oz. politika v drami 
obstaja, ampak na privatni osebni ravni. Nihče ne more preživeti brez politike, 
odloča le, ali jo izvaja na terenu zgolj s soljudmi kot privatniki, da uživa v 
njihovi podreditvi, kot Vladimir (in Tart), ali jo predimenzionira v politični okvir, 
kot Kantor, ki postane državni poslanec, se včlani v - klerikalno - stranko, 
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prestopi iz liberalne, ker čuti, da mu bo klerikalna dala več privatne oblasti. 
Vlad podaja grupo treh mladih ljudi, brezposelnega in dveh študentov, ki 
živijo prav za prav precej konvencionalno, Maša in Aleš se ljubita, dokler ne 
vdre v njihov povprečni prostor-svet Vlad. Na začetku jim pomaga, nazadnje 
pa, da bi se ohranil-obranil, pokaže, kdo in kaj je: nasilnež. Ne preide v 
perverzno nasilje, ne posili Maše, do česar bi v kaki Hudolinovi drami vsekakor 
prišlo. Matjaž Zupančič (MatZup) ni radikalen dramatik, zato uspeva pri več 
plasteh gledavcev kot Hudolin. V čem je diabolija, nagajivost-nesramnost tega 
hudič(k)a, še ne vemo, v kaj od tega dvojega se bo razvil, MatZup pa je trd 
vzgojitelj, njegova moraliteta je bolj dosledna. (Kasnejša opomba: A tudi 
Hudolin je v svojem zadnjem romanu Pastorek prešel v - prepričljivo, trdo - 
moraliteto. Morda za četrtošolce primernejšo.) 

Zanimivo bi bilo, če bi obe profesorici, Pezdirčeva in Ozimkova, ta problem 
raziskali: recepcijo Vlada v primerjavi z recepcijo Hudolinovega romana 
Objestnost. Vlad ni mladeniško objesten; deluje iz stvarnosti, brani svoj obstoj. 
Hudolinov junak Svit Jagodnik pa načrtno izziva. Gre za razliko med dvema 
generacijama, med MatZupovo, ki bi mogla biti Virkova, (a tega ne bom 
zapisal, MatZupa - celo visoko - cenim, Wirkov ne) in novo, Čandrovo-Čarovo. 
V tej se je priklenjevanje človeka z lisicami na kaj trdno-nepremičnega, na 
toplotno napeljavo ali na masivna vrata, spremenilo v spolno mučenje; nasilje 
v sredstvo seksualnega užitka, ki pa nazadnje tudi ne ve, kaj bi s sabo; 
uživač ne ve, kaj bi z njim. Tudi sadomazohizem se razprši v praznini fikcije 
(SSLa). 

3. K Vladu in ostalim trem dramam se bom še vrnil, najprej bi rad prebral 
komentar docentke Pezdirčeve. 

Še to: v vseh dramah nastopa besedna asociacijska igra-zveza (micelij): 
Eros, Error, Ter(r)or, Furror. Ali eros res nujno pripelje do furrorja, glej 
srednjeveško balado o Tristanu in Izoldi, tudi Wagnerjevo opero, ali slovensko 
ljudsko Lepo Vido, glej drame na to temo od Vošnjakove prek Cankarjeve in 
Ferda Kozaka do Goljevščkove Lepe Vide 86? Smo zmožni ljudje napake 
(errora) popraviti? Grški mit misli, da tragičnih napak ne; Ojdip je nemočen, 
glej Svetinovo dramo Ojdip v Korintu; predlanskim je bila uprizorjena v Drami 
SNG. Jaz, ki verujem v svobodo, mislim, da človek do neke mere lahko upravlja 
s svojim - celo s tujim - življenjem in ne le negativno. Moliere se je znašel na 
sredi; suvereno upravlja s človekovim življenjem le Kralj (Sončni, absolutni 
prosvetljeni monarh Ludovik XIV.), Cankar se v Kralju vrača k Ojdipu. V Fizih 
ostaja vse zmedeno, nedokončano, v kaosu, v nerazločljivosti. MatZup sledi 
Fizom, le da manj radikalno: Aleš je kriv, ker postane - tudi v samoobrambi 
oz. v pomoči nedolžnemu bližnjemu, a tako je Tebancem pomagal tudi Ojdip - 
nasilnež, morda morivec, če bo Vlad umrl. Aleš ga pobije s kladivom. Postane 
Vlad iz nasilneža do kraja pravična žrtev? Tarta bo obsodil kralj; Vlada je že 
obsodil Aleš, vzel si je to pravico, kot Kantor, da je ubil Maksa. In norci-
vohuni, da se (navidez) ubijajo med sabo. 

Konec Vlada nakaže tragedijo, tudi tragično ironijo, a sta ta tragedija in 
tragična ironija mili v primerjavi z Ojdipovo. MatZup je všečen, čeprav je začel 
z radikalno dramo nasilja, Razredni sovražnik, Hard core; pisal sem o njih 
podrobno, ju zagovarjal. Pri tej drami so navezali Hudolin itn. MatZup pa je 
postajal vse bolj sprejemljiv (do Razreda). Tragedija ne sme biti sprejemljiva; 
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glej Kozakovo Afero in Smoletova Zlata čeveljčka. Tragedija približa grozo 
(furror, tremens-tremendum), s tem tudi teror-strahovlado. Kaj počneta Kantor 
in Tart drugega, kot da terorizirata? Enako Vlad pred koncem in na smešno 
zabaven - neresen - način tudi atomski fiziki. Točneje: ti želijo ustrahovati, a 
stvarnost je postala tako radikalno igra, resnost neresnost, da je strah le še 
uprizarjan. Smrt je le še instrument medsebojne (dis)komunikacije. 

((Kasnejša opomba, februar 2008: Moj spis ProM je nekonvencionalen, kot 
dnevnik tudi do neke mere privaten. Moja metoda - aksiologija - ne ločuje 
med osebnim in javnim: meje med osebnim (personalnim) in zasebnim so 
marsikje in marsikdaj zabrisane, nedoločljive. Razločiti med obojim se da, se 
mora dati, a le pogojno, zaradi jasnejše preglednosti, ki je redukcija na 
posamezne entitete ali žanre. Te meje bi jaz rad upošteval, opozarjam nanje, 
a jih obenem zanemarjam, da bi se videla HKD (hiperkompleksno 
diferencirana) celota. 

S svojimi privat(istič)nimi vmešavanji v normalni tok razprave 
nepripravljenega bravca begam; žal mi je za to, a ne morem drugače. 
Zavedam se, da je moj odnos do dram Matjaža Zupančiča, tudi do Vladimirja 
in Razreda, pogojen po mojem odnosu do MatZupa kot »privatne« osebe. 
Nad njim sem začel dvomiti, ko se mi je zazdelo, da ne sledi več poti iskanja 
drugega, ampak da ga vse bolj zanima perfektna dramaturgija, uspeh pri 
kritiki, oboževalcih, v tujini, v javnosti. Ponavljal sem Mraka, ki je okrog 1950 
začel obsojati Hienga in Savinška, češ da popuščata svojemu samoljubju, 
nehujeta biti načelna, začenjata ustvarjati za širše občinstvo, posebej Jakob s 
kandidaturami za natečaje kipov, spomenikov, s portreti znanih in vidnih 
osebnosti. Zviti Jaka je Mraka pomiril, bolj načelni oz. občutljivi Drejc pa se ni 
pustil vplivati. Z Mrakom sta se ostro razšla. Jaz sem zgodbo spremljal od 
strani, nismo bili iz iste grupe-generacije, a zapomnil sem si jo bolj, kot sem 
bil tedaj mislil. Ob MatZupu sem sledil Mrakovemu modelu. Danes se 
sprašujem, če le nisem šel predaleč? Vsaj svoje strasti, ki je privatna reč, ne 
bi smel angažirati. Pa sem jo, čezmerno. Zato se Matjažu javno opravičujem; in 
osebno. To sem tudi storil. Kdaj, o tem nameravam poročati v naslednjih 
odstavkih. 

Iz Drame SNG so mi dodelili dve vstopnici za premiero obnovljenega 
Vladimirja; pred leti je bil že uprizorjen na Malem odru, predstave nisem 
videl. Ker sem bil januarja letos kar mesec dni v Ljubljani, nastopi itn., sem 
predlagal vnukinji Bogomili, da naj greva skupaj na premiero. Na premierah 
nisem bil desetletja, nisem mogel, poznam preveč ljudi; do ljudi so me kar 
nekaj let, več kot desetletje, obvladovala skoraj sovražna, zanesljivo pa 
odbojna, neprijetna čustva. (Kot so zadnja leta Drnovška.) Če bi obiskal 
premiero, se rokoval s tolikerimi pomembneži, bi nekako izdal samega sebe, 
tako sem čutil ali se prepričeval, da čutim. Postal bi del reprezentativne 
družbe-družabnosti (scene) in podprl slovensko kulturniško psevdoelito, ki 
legitimira dano družbo-državo oz. socialni sistem in njegovo ideologijo. Ravnal 
sem čistunsko, moralistično, a dosledno. Postajal sem Sovražnik družbe, čeprav 
sem se ves čas zavedal - in to tudi omenjal -, da sem od družbe vendarle 
odvisen; da dobivam pokojnino, brez katere bi crknil kot pes na cesti, 
apanažo od SAZU itn. Res me elita ne ceni, ljudstvo me sploh ne pozna, a 
četudi me zamolčuje, me tolerira; ne spravlja se name, ne preganja me, kot 
me je Partija. Dvoumen, prav za prav nečist položaj. Nadaljeval sem ga, a ne 
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zadovoljen. Po eni strani užaljen, skoraj zagrenjen, morda celo sovražen do 
okolja, ki moje veličine ne prizna, po drugi pa z občutkom sleparstva, ker 
igram na dveh mizah hkrati, a tega ne priznam oz. priznam le v ARF 
(avtorefleksiji), ki je retorika in ne terja praktičnih konsekvenc, kot so jih 
udejanjali sv. Hieronim in egipčanski asketi. 

Svojo vrnitev v družbo, ki se je začela lani spomladi, opisujem na drugih 
mestih. Začutil sem, kot da so vabila na moje javne nastope iskrena; da naj 
jih sprejmem, izkusim, kaj je v njihovi realizaciji. Da vsaj eksperimentiram. Ker 
sem SAPO, lahko vsak hip izstopim iz nezaželjenega posla: če ga bom odkril 
kot povsem neprimernega. 

A kot takšnega ga nisem odkril. V tričetrt leta sem mnogokrat javno 
nastopil, ustregel ponudbam za eseje in razprave itn. Ni se mi uprlo. Morda je 
bilo naključje, ker so bili moji prvi nastopi uspešni; pa me je zmerom bolj 
pritezalo, kar sem prej odklanjal. Navdušen sprejem - aplavz študentov 
slovenistike maja pri dr. Pezdirčevi. Spoštovanje s strani političnega para 
Širčeva-Golobič, njuna brezobvezna ponudba, naj sodelujem z Zares kot mislec. 
Vabilo dr. Barbare Orel, docentke z AGRFTV (in dr. Jacka Kozaka), naj 
pripravim uvodni referat za lanskoletni simpozij Borštnikovega srečanja; na 
njem so me mladi ljudje odprto sprejeli; več ur sem vztrajal v ozkem, 
zadušljivem prostoru, leto prej bi me odnesli na nosilih, zdaj pa niti čutil 
nisem, da duší, tako me je prevzelo sodelovanje. Vtikal sem se tudi v 
diskusijo, a ne kot avtoritarni pater familias, le kot enakopraven sogovornik. 

Nato se je v istem duhu še stopnjevalo: uspeh v CD, ko sem z Zlobcem in 
Kosom obujal spomine na Lojzeta Kovačiča; Ćiro in Janko sta bila do mene 
posebej spoštljiva. (Pišem kot otrok. Ni me tega sram. Kažem se, kot sem. 
Otročji?) Nato vztrajanje Mitje Čandra, sijajnega organizatorja založbe 
Beletrina, pametnega in simpatičnega človeka, s katerim sva se takoj ujela; 
pa obisk njega in njegovih prijateljev-grupe Čara, Hudolina, Štegra pri naju z 
Alo v Avberu: sproščeno popivanje, analize, veselje; kot da sem se znašel v 
nekdanjem prijateljskem krogu iz let 1950: Tit Vidmar, Primož Kozak, Dominik 
Smole, ali desetletje kasneje z Veljkom Rusom, Marjanom Rožancem, Petrom 
Božičem, Gregorjem Strnišo ali še kasneje s Hribarjema, Urbančičem, Emilom 
Pintarjem, da o Šeligu itn. ne govorim. Bil sem že prepričan: tempi passati. Pa 
doživim takšno osrečujoče srečanje! 

Čander me je prepričeval dve leti, naj izdam pri Študentski založbi svoje 
spomine; zdaj so tik pred izidom. Morda so res dobri in bo uspeh tudi pri 
publiki. A zakaj sem naenkrat začel ceniti tudi (tak) uspeh? Ker sem bil 
ugotovil, da me samota zagrenjuje? Pripravljal sem se, res hudo bolan, le na 
smrt, le o smrti razmišljal. Mnogo dognal, ker nisem umrl, je bilo treba živeti 
naprej, torej uspešno, ali pa narediti samomor. Odločil sem se nadaljevati 
življenje. Zaenkrat sem zelo zadovoljen. Celo srečen. 

Prav tako me je dve leti pregovarjal Lado Ambrožič, naj narediva za TeVe 
Intervju; sva ga; baje ga je gledalo veliko ljudi in je bil skoraj pri vseh 
uspešen. Kaj so videli v meni, v mojem nastopu? Vitalnost? Bistrino duha? 
Dober spomin? Celo - mnenje neke stilistke - primerno skladnost gibov z 
mislijo? Sam se tega nisem nikdar zavedal. Ambrožič me je res gnal preveč v 
smer ukvarjanja s Pučnikom in hotel od mene priznanje, da smo se šli le 
nagajive igrice; da nismo dovolj tvegali, bili torej le igrivi otročički. A se nisem 
dal. Se ne prepiral, a vztrajal pri svojem. Se je naenkrat pokazala - javno - 
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moja značajska trdnost? Zmerom sem bil do nje - kot sploh do sebe - v 
skeptičnem razmerju. Se je sreča odločila, da me preizkusi na ta način, z 
velikim obdarovanjem, potem pa bom popustil sladki korupciji? 

Uspešno - uspešno, uspeh, sta zdaj to moji glavni vrednoti? - sem nastopil 
na tiskovki ob izidu svoje knjige Drama (maša?) Ivana Mraka, v prostorih 
Društva slov. pisateljev, nato v obrambi in razlaganju svoje razprave o Odru 
57, zdaj je celo izšla, napisana pa bila 1970 (nastop v prostorih Slov. gled. 
muzeja.) V CD (Cankarjevem domu), kamor me je povabila dr. Manca Košir, ob 
meni prof. zdravnik David Vodušek in pisatelj Dušan Šarotar; spet uspeh. Po 
nastopu (nastop, uspeh …) smo šli v bife na Igriški, kjer me je - zelo 
naklonjeni mi - Dušan Jovanović atakiral s pozivom, da sem edini, ki bi mogel 
- moral - postati danes slovenski guru. V glavi se mi je začelo vrteti! Dovolj! 
Basta, basta, sem ponavljal za don Basiliom v Seviljskem brivcu. Se ne 
znajdem. Kar pričakujete od mene, je čezmerno, nerealno; za to nisem 
sposoben. Spomnil sem se resnične anekdote, kako so Picasso in njegova 
prešerna družba od nekod izbezali že senilnega starca Henryja Rousseauja, 
»carinika«; ta jim je res pomenil zgled, namreč kot slikar primitivec; a v 
druščini, ki je veselo popivala, so mu tudi nagajali in se mu posmehovali. Da 
se ne bi tudi meni, me je naskočil občutek previdnosti in obrambe? Zdi se, da 
ne, a ohraniti moram še naprej skrajno trezno glavo in srce. 

Kako lepo so me sprejeli učenci Viške gimnazije, profesorski zbor in 
profesorica, Jana Ozimek; prišla me je celo iskat z avtom v Avber in tja vrnila; 
naj ne govorim. Učenci so poslušali naš nastop 2 uri in bi ga še … Kam naj 
to zapišem? To ni z(a)ničevanje mojega dela, kakor ga kažejo Matevž Kos, 
Lejla Leider, Ignac Bratož. 

Naklonjena mi je Irena Štaudohar, urednica Sobotne priloge Dela; povabila 
me je k pisanju kolumen. Pristal sem, a se tresem od strahu pred neuspehom. 
Včeraj mi je po prejeti prvi kolumni čestitala. Kdaj bo nastopil prvi neuspeh? 
Kako ga bom prenesel, ki se prikriva - a zanesljivo čaka - v ozadju? Moja 
preganjavica? Ne! Izkustvo; vse kar naprej gor in dol. Zdaj me zavijajo v 
sladkorno meglo, kjer uživam kot pes na kuzli, a jutri, dan streznenja? 

Prihajam k razlogu, zakaj pišem to naknadno opombo: zaradi MatZupa. Že 
Matjaž sam mi je večkrat očital, da sem despot, samovoljnež, ki dopušča le 
eno pravo pot; da vse, ki mi ne sledijo, prekolnem, zavržem. To mi je govoril 
tudi sin Matjaž Hanžek, pa moji otroci, pa žena, pa marsikdo. Najbrž imajo 
prav. Načelno sem govoril, da sem čez vse toleranten, a dejansko? Dvojna 
igra, ki je nisem zmogel premagati, dokler … ni nastopil ta zadnji moj uspeh 
(tega izraza ne bom več uporabljal, postaja zoprn) v družbi. Samih zmag je 
bilo nekoč že precej, sem se jim vsem odpovedal, iz strahu, da se ne nalepim 
nanje. Sem bil vistousmerjenski pravičnik, ker sem se čutil preveč (o)sam(ljen), 
popustiti pa nisem hotel? Taras, ime ti je zapletenost. 

Zdaj pa pride obrat. V hipu v mojem srcu ni več zamer. Mnoge, za katere 
vem, da sem bil do njih prekritičen, krivičen, pristranski, hudoben, žaljiv, sem 
pisno prosil za oproščenje, opravičil sem se jim: Manci Košir, Andreju Inkretu, 
Goranu Schmidtu, Petru Kovačiču, Matjažu Hanžku … Vsi so mi takoj podali 
roko. Tudi Dušan Jovanović. Nisem pa vedel, kaj storiti z MatZupom, nisva se 
srečala. Pa se v glavni pavzi uprizoritve Vlada odpro vrata lože, ki nama jo je 
posebej priskrbel ravnatelj SNG Janez Pipan, vstopi Matjaž Zupančič, s širokim 
in sproščenim nasmehom, pride naju pozdravit. Zares sem bil presenečen, 
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nisem ga bil pričakoval. Začnem se mu opravičevati (od mene je mlajši 30 
let), on pa zamahne z roko, res je tako čutil, ah, Taras, pravi, vse to ni nič, 
jaz te imam zares rad. Prepričan sem, da je govoril resnico. Kaj bi s spori? Ni 
se ponižal in nad mano triumfiral, bil je preprost in naraven. Kot tolikeri drugi, 
Peter Kovačič, Inkret itn. Objela sva se. Tudi Matjaž mi je vzel del bremena - 
greha - z ramen, kot mi ga je malo prej sin Matjaž Hanžek (in njegova druga 
žena Nada); Hanžek me je, ko sva se po dobrem desetletju videla, objel in 
poljubil. (Ni to največja zmaga - obeh?) Kaj naj si želim še več? Ljudje so 
daleč bolj velikodušni, kot sem jim pripisoval. Slabo sem mislil o njih, ker sem 
slabo mislil o sebi. 

To pa je navsezadnje tudi zgodba gospoda Vladimirja, bivšega oznovca; 
bogve zakaj so ga nagnali s policije? Je bil s kaznjenci presurov, zato za 
oblast obremenilen? A Vlad se ni znal očistiti, čeprav je imel med tremi 
mladimi - prav za prav nedolžnimi - ljudmi lepo priložnost. Narobe, svojo 
oblast nad njimi je skušal še zvečevati; hybris prinese pač znane posledice: 
tragedijo. 

Ker naju je z Bogomilo dekan AGRFTV Aleš Valič povabil za naslednji 
ponedeljek na predstavo Razreda, nisem je še videl, tekst sem odklonil, sem 
rade volje pristal na vabilo. Tekst Razreda le ni tako kompleten kot tekst 
Vlada, ostaja v odprti groteski-kritiki, medtem ko je Vlad prefinjena - 
realistično perfektno zgrajena, psihološko utemeljena, dramaturško sila spretna, 
duhovita - tragedija, ostaja Razred ironičen; režiser Korun je poudarjal jedke, 
groteskne momente v igri-dogajanju. Pa vendar, Razred ni ceneno delce, kot 
sem iz užaljene in hipertrofirane »zavisti« (želje po pripoznanju) gofljal prej. 
Sodi v niz kritičnih slik današnjega časa, današnjih ljudi; med temi ima 
duhovito in kar radikalno mesto, ne sentimentalizira; trd je, kar mi je zmerom 
všeč. Posebno starejša trojica igralcev je bila sijajna: Aleš Valič, Zvezdana 
Mlakar, Ivo Ban; spet igralski vrhovi Ljubljanske Drame. Enako kot v Vladu, kjer 
je bil močan in pretresljiv Dare Valič. Čudovita uprizoritev. 

Zavedel sem se, koliko sem zamudil, ko sem toliko let »bojkotiral« 
gledališča. Je še čas, da kaj popravim? Ni mi bilo težko sedeti pri miru več ur, 
brez pavz. Dogajanje na odru, igravci in tekst, so me prevzeli. Spet začutevam 
pristne okuse po hrani, pijači, vonju cvetov; postajam odprt do pomladne 
narave, spet se čutim v vsakem cvetu, ki se odpira pred kolono v Avberu: na 
prvem drevesu pomladi, nekakšnem kislem ringloju, ki pa mi kar se da paše. 
Razcveteva se rdeča japonska kutina. Na borjaču poganjajo krokusi, na stotine 
zvončkov in marjetic. Je to prispodoba moje nanovo vzcvetele duše? Je 
ozelenela moja lesena palica, pomočnica starčkov? 

Ne, ne smem se bahati. Prijatelji - oba Matjaža, Kovačič-Peršin, Inkret itn. - 
so mi odpustili, moj kes je pristen (do kdaj?), srečen sem zaradi sebe in 
zaradi njih. Opravičeval pa se ne bom ne Jandreku ne Antoniju Jerolšku, ne 
patru Grimsu iz kranjske deponije za smeti in še komu ne. To je ena plast 
drekojedcev in strupenjakov, požeruhov in pohotnežev; še Prunku so se uprli. 
(Še zmerom žalim? Jemljem primere iz starodavnega Brehmovega leksikona ali 
Meierjevega?) Nisem več vezan le na par trajnih izjemnih prijateljev-
sodelavcev, na Dovjaka, Mucka, Kmecla, Rota ipd. Krog ljudi, ki so mi vstopili 
v srce, se je razširil. To je pa res zmaga. 

Zadnje vprašanje: je na mojo spremembo razmerja do obeh Matjažev itn. 
vplivalo to, da sem ugotovil, kako mi ne zamerijo, kako velikodušni so? Sem 
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se pred njimi sesedel, ker sem čutil, da nimam prav? Ali pa sem ostal trden in 
vzravnan, obenem pa pomirljiv, iskreno se kesajoč, nikoli preboljen evangelijski 
kristjan? 

Naj posvetim to ProM tem prijateljem-sodelavcem, ki so rešili mojo čast in 
čast človeštva? Ah, ta moj patos! Bolj ko bobni, manj mu verjamem. Ne, ta hip 
mu povsem verjamem. Zmerom si vse verjamem, kar tisti hip čutim. RazcDč, 
razcepljeni dvojček-človek.)) 

4. Prebral sem tekst Mateje Črv Sužnik Postati modelni bralec dramskega 
besedila. Za šolo odličen esej, sistematičen, uvaja v branje, lepo razlaga, 
večstranski, uči brati. V glavnem se drži formalnega vidika, a se dotakne tudi 
pomensko strukturalnega, kot mu pravim jaz; glej citat ob knjigi Silve Trdinove, 
Besedna umetnost II, 1979. Seveda je moj pristop k pomenskim strukturam 
povsem različen od Trdinove, ta sodi v generacijo Marje Boršnikove, v 
predvojno, nemalo tradicionalno. Ne upam si soditi, kaj-kdo je za šolarje 
primernejši: Trdinova ali Deleuze; Freytagova ali moja dramaturgija. 

5. Berem esej Rajka Korošca: Nekaj o nasilju na splošno, pa o motivih nasilja 
v umetnosti in še posebej v dramatiki. Zamisel o tem, da piše kdo, ki se 
spozna - in Korošec se - o nasilju, je izvrstna. Z nasiljem se ukvarjam vse 
življenje, ob analizi dramatike-umetnosti in - še bolj, brez tega ne gre, to je 
avtorefleksivni pogoj za prvo - z nasiljem nad sabo in mojim nasiljem nad 
drugimi. Da so bili - in še bodo, čeprav manj - drugi nasilni nad mano, je 
jasno, o tem sem pisal na stotinah strani. Najvažneje je, da poudarim svojo 
avtokritičnost: moje nasilje nad mano (sabo?). Bo to, kar bom zapisal, koristno 
za mladino? Vlad je primeren, Objestnost ni primerna, niti Pasji tango in Ata 
je spet pijan. Moje samoopazovanje mi kaže, da sem jaz - kot slehernik - 
strukturno nasilen, celo morivsko-ubijavski; če drugega ne jem, kot žival, kot 
živo bitje (pa čeprav je predmet jedenja le živalsko meso ali rastlinska hrana), 
ne morem preživeti. 

Ste prepričani, da rastline ne čutijo, da solate nič ne boli? (Zadeva je 
odprta.) Nikogar nisem (še?) ubil, sem pa na veliko skoz desetletja mučil 
bližnje, jih pomalem tudi »ubijal«; vsekakor sem bil do njih nasilen. Nisem jih 
tepel, le enkrat sem dal nekemu bližnjemu zaušnico. Pa ni duhovno nasilje 
hujše od telesnega? 

V Vladu sta nasilna Vlad in Aleš, z lisicami in kladivom; v Tartu ni nasilen 
nihče. Mladi Damis se sicer nenehoma napihuje, Tartu grozi, a ne stori nič. V 
komediji se v glavnem ne ubija, čeprav Fizi odstopajo od tega, tudi Ionescova 
Učna ura. Tart je huje - bolj prefrigano, daljnosežneje, radikalneje - nasilen kot 
Aleš in Vlad. Mislite, da je Moliere prepričan v nedolžnost ostalih? Da niso ali 
ne bodo Orgon, Damis itn. nikdar nasilni? Moliere je napisal tudi Don Juana, 
v tem nastopata zapeljevanje, nasilje, umor. Zapeljevanje je strukturno uvod v 
nasilje-umor. Hitler je najprej zapeljeval, izjemno mojstrsko zapeljal milijone, 
nato ubijal, masovno. Enako Lenin in Stalin, Tito in Kidrič. Rupnik si je razdelil 
posel z Rožmanom, ki posnema Tarta. Bila sta manj nadarjena zapeljivca. 

Malokatera človekova gesta je mogoča brez - vsaj minimalnega - nasilja. 
Vsaka akcija - brez nje pa človek ne preživi - nosi v sebi moment nasilja. Le 
božji otroci, svetniki, posebneži niso nasilni; a svetnik Ignacij Loyola je bil 
najprej vojak, častnik, sveti Pavel ubijavec-preganjavec kristjanov. Stanko 
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Kociper skuša podati v tik pred vojno napisani drami Šentjurjevski provizor 
duhovnika, ki za nobeno ceno noče biti ne nasilen, ne izdajalski, niti ne 
aktiven v kakršnem koli poudarjenem pomenu; vsi ga izločijo, kmetje, Cerkev, 
vse slabo mu pripišejo. Trpin, tako se piše, posnema Jezusa; a to je mejni 
položaj. Komaj koga poznam, ki je blizu Jezusu in Trpinu. Sam ne sodim med 
takšne; to še enkrat poudarjam. Trpinov je promile od promileja; ostali smo 
Savli-Pavli in Loyole, lemenatar Frakl, glej Božičevo dramo Komisar Kriš. 

Ni nasilje le spolno nasilje nad otroki, tepež itn. Nasilna je vsaka 
disciplinska vzgoja, ta ni mogoča brez terorja, pa čeprav je najbolj kultiviran. 
Foucault ugotavlja - v knjigi Nadzorovati in kaznovati - nastanek disciplinskega 
mišljenja in življenja v 17-em in 18-stoletju, to pa je že za časa Moliera in 
Racina. Popolna forma klasičnih aleksandrincev, ki sta jo uporabljala Racine in 
Corneille, s cezuro sredi verza, je prelepo nasilje kot takšno: cezura je cenzura; 
klasični um, začel se je z Descartesom, je um razločevanja, reduciranja na 
najmanjše distinktivne enote, na res extensa in res cogitans. Nasilje so skušali 
odpraviti šele romantiki, ti so s svobodnim verzom in stilom avtoreflektirali, 
glej drame iz obdobja Sturm und Drang, Goethejevega Goetza von 
Berlichingen, v nemajhni meri tudi Linhartovo v nemščini napisano prvo dramo 
Miss Jenny Love. E.T.A. Hoffmann vse indiferencira, pretvori stvarnost v 
pravljico. Jarry - v Kralju Ubuju - v besedno igro, Artaud v kaotično asociacijo. 
V slovenski dramatiki Božič v črni groteski Vojaka Jošta ni, 1961. Kaos je 
nenadzorovano nasilje, Red je urejeno nasilje; oba momenta človeka definirata 
kot okvir, ki ga še ne more prebiti. Sam verujem, da se ga da transcendirati, 
a z vero v vero v vero … v upanje …v Drugost kot takšno. Tu pa smo že na 
zelo spolzkem terenu. Bravce svoje razprave ne bom vodil za sabo na to 
območje; ravnal bi verjetneje kot zapeljivec, ne kot prerok. 

Ne bi bil rad tečen, a v svoji filozofiji bistveno razlikujem med izrazoma 
posameznik (individuum) in oseba. Govorim o posamezni osebi, tudi o 
kolektivni osebi. Individuum je le naprej nedeljivo, res extensa. Oseba 
(persona) pa je - zame - na liniji Jaspersa, Gabriela Marcela, personalizma, 
ponotranjeno bitje z vestjo, svobodo, odgovornostjo. Posameznik vsega tega 
nima, tvori maso; zato se v današnji PM masovni družbi govori o posamezniku 
(individuumu), ne o osebi. Cerkev veže osebo na ideje-filozofijo Tomaža 
Akvinskega, kar je spet nekaj drugega; lahko jo kot persono vežemo tudi na 
rimsko masko, to je na vlogo, ki je zame nasprotje osebi. In smo že sredi zelo 
negotove teologije. ((Komentiram Koroščev izraz »individualno (osebno) 
nasilje« (stran 33)). 

Zanimivo je Koroščevo nadaljnje razpravljanje o tipih nasilja, tudi o 
sistematskem in institucionalnem nasilju kot strukturnem. Pravi, sklicujoč se na 
Kanduča, da »strukturno nasilje večinoma divja z eksplicitnim ali vsaj 
implicitnim pristankom oseb, ki ga trpijo in ga - zaradi učinka ideološke 
zaslepitve in uspešnega delovanja proaktivnih nadzorstvenih mehanizmov - 
pogosto niti ne dojamejo kot nasilje, ampak kot nekaj, kar je normalno in 
naravno stanje stvari.« 

Odlična analiza, odličen citat. S pridom se ga da aplicirati tako na življenje, 
ki sem ga bil živel, ne le pod Partijo, ampak širše; in seveda na SD 
(slovensko dramatiko), umetnost-literaturo. Ta model eksplicitno in zavestno 
kritično razkrinka Stanko Majcen v po vojni napisani Revoluciji; zadnji del 
drame, kjer sprejema navdušeno občinstvo nove oblastnike, prepričano, da je 
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in bo njihovo nasilje izvajano v imenu najvišjega načela Zgodovine, Pravice, 
Svobode, Človeka: Revolucije. Majcna, ne da bi ga poznal, nadaljuje in 
diferencira Kozak v Aferi in Dialogih, v tem ko kaže na različne oblike odpora 
in upora zoper to nasilje, ki ga ima za negativno; glej like kot so Simon, 
Kristijan, Sigismund, Haymann. Ideološka zaslepitev iz prvih povojnih let, 
Miheličeve Operacija, se raztrga, že v Zupovi v zaporu napisani drami Ladja 
brez imena, pa v Torkarjevih Pisana žoga in Delirij, pa v Javorškovem 
Povečevalnem steklu. Okrog 1955 nastane že gibanje k temu razkrinkovanju 
laži kot maske terorja; to masko ocenjujejo nekateri dramatiki kot normalno 
stanje, Žižek: Vsemu navkljub ipd. Kot temeljna tema SD se obnovi - po 1955 
- nasilje-umor, razkrinkavanje nasilja, kakršno poznamo od Cankarja, od Kralja, 
le da še bolj sistematično, družbeno-državno, kolektivno, ideološko utemeljeno; 
čeprav ga ideološko utemeljuje - v Cankarjevi dramatiki - že sama KC 
(Katoliška Cerkev), glej lika obeh Župnikov, v Kralju in v Hlapcih. Še dlje gre 
v kritičnem slačenju te smeri Fran Govekar z dramo Grča, 1910. Zaradi 
njenega antiklerikalizma jo oblast prepove uprizarjati, kot Hlapce; državno 
nasilje. Kot je povojna partijska oblast prepovedala uprizarjanje 
Povečevalnega stekla ter še radikalneje uprizarjanje in tiskanje Rožančeve 
Tople grede, 1964. - V tej točki je Koroščeva analiza točna, vsebinska, le 
empirično jo je treba razumeti, dopolniti. 

Na strani 34 razločuje Korošec med »nasiljem, ko se poškodbe ne vidijo, in 
nasiljem, ko so poškodbe tudi vidne«. Vidne so lahko kot umor, Komisar da 
ubiti Simona, Afera, vosovec Kogoj da ubiti Fedjo, Mrakova Rdeča maša. 
Lahko pa so skrite pred očmi širše javnosti, a prizadeti osebi so še kako 
znane; zaradi njih eksistencialno in etično trpi, do neznanske mere, Kristijan in 
Bernard v Aferi, Tone v Smoletovem Potovanju v Koromandijo, najhuje pri 
Zajcu, Potohodec. Tu se rodi »psihično nasilje«; tudi o tem govori znanstvenik. 
Zaradi duševnega nasilja lahko znori ali se zapije tisti, ki nasiljuje, oznovec 
Jernej v Torkarjevi Zlati mladini, a tudi preganjanec, prof. Haymann v Dialogih; 
ta naredi samomor. Gordana iz Delirija postane zapita klošarka Gorga. V 
miceliju sveta se vse vzdiguje in pada. 

Korošec omenja tudi »verbalno nasilje«; to ni le sovražni govor, kakor ga 
poznamo danes. Ni večji del katoliškega nauka - verouka - verbalno (retorično) 
nasilje, podkrepljeno z moralnim nasiljem? Glej stališča-govore Župnika iz 
Hlapcev, a tudi Župnika iz Operacije, Cerkve kot takšne, papeža, v Žižkovi 
drami Otroci apokalipse. Sam sem doživel, s kakšno težavo se je bilo treba 
izvleči iz kolektivne retorike Partije in marksizma leta 1945! Koliko je morala 
moja grupa misliti, študirati, zbirati pogum in moč, da se je preusmerjala od 
hlapcev - fanatičnih izvajalcev - k SAPO (svobodni avtonomni posamezni 
osebi). Kdor se je reševal le z individualizmom, je zapadel v egoizem, ki je 
predstopnja prilagodljivosti, instrumentalizmu, egotizmu, nazadnje avtizmu, kar 
je strukturna posledica PM kapitalizma. SD je šla skoz vse te faze, jih 
odznotraj opisala, Rok Vilčnik v To-mašu, Krištof Dovjak v Debeluščku; Emil 
Filipčič kot institucijo zakona med dvema avtizmoma, glej par Poldka-Tonček v 
drami Veselja dom. Se pa nasilje tu strukturno spreminja v igro; a ta igra ni 
svobodna, s tem ne ustvarjalna. Konvencija je, Zeitgeist, oklep, ki se ga 
posamezna oseba, stisnjena v model, ne more znebiti. 
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Diagram, ki ga podaja Korošec, glej stran 35, je tak, da lahko za vsako 
pozicijo v njem najdemo ustrezne primere - aplikacijo - v SD. Neposredna 
agresivnost: Komisar v Aferi, Vincent v Kozakovem Kongresu. »Občutki krivde«, 
ki prehajajo v »samomorilnost«, v Zlati mladini. »Sovražnost, razdražljivost, 
sumničavost« je značilna za like Dialogov, že prej za like Cankarjevega 
Pohujšanja v dolini šentflorjanski, čeprav so te tri poteze tu dane na 
grotesken, farsičen način. Kasneje v Ruplovi drami Job. 

Avtor navaja tudi »zločesto agresivnost« ob drugih tipih agresivnosti, ki je 
lahko »maščevalna« (Župnik Klavora v Operaciji), »ekstatična« (partijska, 
Komisar v Aferi), »značajska« (Marcelova v Aferi), »sadizem«, Kovačeva v 
Hofman-Lužanovi Noči do jutra, tudi v Jančarjevem Velikem briljantnem valčku. 
Vse do »nekrofilije«. Ni bil povojni zunajsodni poboj tisočev vrnjenih 
domobrancev le z ideologijo prikrita nekrofilija? Kot zaplinjevanje Judov v 
nemških koncentracijskih taboriščih, glej Möderndorferjevega Mengeleja? 

Korošec omenja »instrumentalno nasilje«. Ni bistvo kapitalističnega trga prav 
to? Nasilje je tu »le sredstvo za dosego kakšnega drugega cilja«, jasno da 
zaslužka, profita. Glej dramo Zofke Kvedrove iz fin-de-siecla, Pravica do 
življenja; ali Kristanovo Tovarno. Ali že Vošnjakove Pene, 1889. Povsod je v 
ospredju agresivnost, ki dobiva tudi ekstremne mere, recimo pri Evripidu, v 
Bakhantkah; Filipčič jih ponovi. Korošec govori o »arhaični krvoločnosti«, ki je 
tipična za balkanske zaostale, napol še plemenske narode, glej bosansko 
vojno, dve drami o nji, Flisarjevo in Tomšičevo. »Žaljivo komuniciranje« je 
značilno za današnje SD oz. za takšne, ki jih pišejo mlajši; primer, kako 
obravnava - nagovarja - mati hčer v Saše Rakef Domu; drama ima isti naslov 
kot Jalnov Dom, napisan med prvo svetovno vojno, Rakefeve Dom pa je star 
dve tri leta, domovi Potočnjakove desetletje ali dve, glej Metuljev ples itn. Vsi 
ti domovi razpadajo, so grozoviti, čeprav eden v spodobnem stilu-govoru, drugi 
v nespodobnem; pač skladno z merilom družbe, s Zeitgeistom. Za tega se je 
generacija Virkov in Ihanov navduševala, jaz sem ga ves čas motril pod kritično 
lupo (Virk-Ihan in TK - dva svetova, ki se komaj dotikata.) 

Seveda se stvari prej ko prej komplicirajo. Avtor razločuje »primerno in 
žaljivo sporočilo«; a kaj je eno, kaj drugo? Lahko sporočam žaljivo, Cankar, 
recimo v komediji Za narodov blagor in v Hlapcih, glej Jermanov govor v 
gostilni, pa govorim etično resnico, lahko pa nazunaj primerno - spodobno -, a 
lažem, hinavčim, tipično za Župnika iz Kralja, za domače Tartuffe, tudi za 
Roze Rozmana Tartifa, ki si ga bom ogledal posebej. Drama je kot umetnost 
dvoumna, skriva se pod vrsto mask, ki druga drugo alibizirajo, podkupujejo in 
spodkopujejo; ludizem gre v tej smeri zelo daleč, glej Ruplovo komedijo Kar je 
res, je res. 

»Novi brutalizem« je že precej let znan tudi v SD, vsaj od Filipčiča, glej 
Altamiro, Frančka Rudolfa, glej Na možganih rado spodrsne. »Slutnjo španske 
državljanske vojne« ni treba iti iskat »k Salvadorju Daliju«, kot svetuje Korošec, 
kjer se »povezuje nasilje iz sveta zasebnosti z javnim nasiljem«. Treba je vzeti 
v roke le Nikolaja Jeločnika dramo Krvava Španija, 1938, in je vse jasno, 
čeprav vizirano z optiko desnice, medtem ko je isti predmet viziral Picasso - v 
Guernici - z optiko levice. Ideološka optika za umetnost ni odločilna. Obe 
skrajnosti sta le dva EDč (ekskluzivna dvojčka), ime za strukturno trajno 
dogajajočo se bratomornost in državljansko vojno, glej Snojevo dramo Gabrijel 
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in Mihael, Božičevo Španska kraljica, tudi Jovanovićevo Antigono, za smrtni 
boj med bratoma Eteoklom in Polinejkom. Mar se Slovenci danes - v 
vsesplošnem kaotiziranem prepiru - spet pripravljamo na kako vojno tega tipa? 
Ali le na besedno, ludistično, na verbalno nasilje? 

6. V naslednjem prispevku obravnavane knjige podajata avtorja, že znana 
Mateja Črv Sužnik in Ivan Sužnik, Obraze nasilja v dramah maturitetnega 
sklopa 2008. Knjiga je zgrajena sistematično: od teoretskih člankov k 
empiričnim.  

Že moto razprave je značilen: SD ga na veliko uprizarja, potrjuje in 
spodbija. »Vsakdo ima pravico do življenja, do prostosti in do osebne 
varnosti.« Zadevo poznam, dolgo se že ukvarjam z njo, skoraj od rojstva, 
nazadnje tudi v debatah s svojim sinom Matjažem Hanžkom, ki je bil pretekli 
slovenski varuh človekovih pravic. SD kaže, da seveda vsakdo nima pravice do 
življenja. Že Levstik v Tugomerju, 1876, trdi, da Germani-Franki (Nemci) te 
pravice nimajo, ker so agresorji in jih je treba kaznovati. Enako in še prej trdi 
kasnejši ljubljanski škof A.B. Jeglič, v drami Slavija, 1870. Tezo podkrepljuje 
celotna NOB (narodno osvobodilna in vojna) dramatika, Zupanovo Rojstvo v 
nevihti, Borovi Raztrganci. Sprašujem se, kdaj je človek vreden življenja? Si ga 
mora zaslužiti ali zadošča, da ga le prejme, v njem egoistično uživa? Kje se je 
izgubil komplementarni pojem pravice: dolžnost? Ta je še etična. A kje je 
vizija, poslanstvo, vera, kar pa so religiozne kategorije; tudi komunistična 
Partija je živela od njih? 

Morda je glavna tema SD prikaz, kako si človek prizadeva priti do prostosti 
(svobode), a mu to ne uspe oz. le delno, pomanjkljivo. To vidimo že v 
Prešernovem Krstu pri Savici, ki je po svoje tudi drama; in v Smoletovem Krstu 
pri Savici. Prešernova tragedija preide v resno dramo heglovskega uma. Do 
svobode ne pride niti Maks v Kralju oz. le na eni - privatni - ravni, pa še tam 
je vprašljiva. Še bolj vprašljiva je Petrova svoboda v Pohujšanju pa Jermanova 
v Hlapcih, glej Pirjevčeve analize. Filipčič da svoji osrednji drami naslov Suženj 
akcije, kar pomeni nosivec neprostosti. Saša Rakef kaže v Domu dve radikalni 
nesvobodi. V tej drami - v okviru te pomenske strukture - se ponuja že 
vprašanje, ali je svoboda sploh mogoča? Ali ni le iluzija, fikcija (SSL)? Kot v 
Filipčičevem Veselja domu in MatZupa Izganjalcih hudiča, Matjaža Briškega 
Splavu, Krištofa Dovjaka Antigoni, Iva Svetine Vrtovih in golobici? 

Vsi bi bili radi »osebno varni«; pa je sploh kdo? Niso to le želje, etizirane 
norme, ki jih dosegamo le po kančkih, v osnovi pa živimo zunaj varnosti (celo 
vse bolj), v negotovem, ne le v nesvobodnem in nepravičnem? Svet, kakršen 
je, je kvečjemu negacija teh treh lepih norm-želj, ne pa potrditev. Partija jih je 
potrjevala v prihodnosti, a obljube ni izpolnila. Kapitalizem je tudi po tem 
močno problematičen, kljub pravni državi. 

Avtorja razprave podajata eno razlago teh štirih dram; mogoče so še druge. 
Se da pri Tartu res govoriti o »zmagovalni dobroti«? Je Ludovik XIV. res dober, 
ali pa mu je le Moliere lezel v rit? Nista avtorja gledala na Vlada bolj s 
stališča MatZupove drame Hodnik, kot pa upoštevala stvarnost Vlada? 

Moja zamisel odrešenjske resnice in poti, ki je v sledenju Drugosti (Bogu 
kot Drugemu), še ni zašla v splošno slovensko zavest, tudi v obravnavano 
razpravo ne. Razprava se še giblje v tradicionalnem okviru identitete. Za 
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avtorja so »temeljna vprašanja o človeku in njegovem bivanju vprašanje 
človekove identitete«; ta je na prvem mestu. Zame je Id(entiteta) živalskost, 
rečnost, agresivnost, izhodišče, sámo življenje, ki še ni osmišljeno. »Kdo je 
kdo?« Zame se srednji topos-drža (Dč ali dvojček ali dvojčkovstvo) nahaja med 
prvim toposom (Ido ali celo AgrEkzIdo, agresivno ekspanzionistično Ido) na eni 
in Dv položajem-arhemodelom dvojnosti (Dv). Ko udarjata obe sili druga ob 
drugo, kot dve »brani«, kot ju imenuje sodobna fizika, nastopi konflikt: veliki 
pok. Svet se začne razvijati v vse mogoče smeri, od katerih je pa - zame - le 
ena prava: točka RazcDč, razcepljenega človeka-dvojčka, ki pelje skoz diado k 
iskanju smisla. 

»Družina« je en del pozitivitete, »varnost, dom, toplina, zatočišče«, kot 
opredeljujeta avtorja; Rakefova vse to zmlinči kot iluzije. Sam sem do 
človekovega »dostojanstva« skeptičen, tudi do njegovega »poguma in 
ponosa«. Odločilni sunek v smer t(akšn)e skepse je dal v 60-letih Pirjevec, z 
razlago Hlapcev, glej njegovo knjigo Hlapci, heroji, ljudje, a so se problema 
pred njim že jasno zavedali starejši dramatiki, recimo Kristan v Katu 
Vrankoviću: izključevalnost dveh pogumov, ljubezni do resnice in ljubezni do 
sočloveka. Nista uskladljiva, torej ni ne Resnice ne Varnosti, le pristranska 
svoboda, ki se ji reče samovolja. Kar je jako dobro vedel že Nietzsche; od 
njega sem se učil dvajsetleten, okrog leta 1950, ga skušal skoz vse življenje 
»premagati«, najti pozitivno točko sveta, a je razen v Drugosti, ki je drugje in 
ne tu, nisem našel. 

»Vse štiri drame povezuje krog rabljev in žrtev.« Menda sem bil prvi na 
Slovenskem - v slovenski zavesti -, ki je to temo ekspliciral; analizo Zajčeve 
poezije, zbirke Požgana trava, sem naslovil Svet krvnikov in žrtev, 1959. 
Drame moje generacije so razvijale posebej močno prav to temo, Afera, 
Dialogi, Antigona, Božičevi Kaznjenci, Strniševi Ljudožerci, Šeligova Svatba in 
Ana; vse do Jančarjevega Disidenta Arnoža in njegovih oz. do Klementovega 
padca, kjer se žrtev in rabelj poistita v enem samem človeku, kar je 
najtočneje, najresničneje. 

Danes se res veliko - kot nikoli prej - govori o nasilju, pa je to še tako 
skrito. Največ ga je bilo med leti 1941 in 1980 oz. 1990; a tedaj je govorila 
o njem le slovenska umetnost oz. etično politična filozofija, najprej moja grupa, 
recimo Lojze Kovačič v romanu Zlati poročnik, 1957. Pred pol stoletja je bilo 
tvegano, nevarno govoriti o nasilju dane oblasti, zato je bila politika (zoper 
nasilje) pristno eksistencialna drža. Danes se o nasilju vse bolj čveka, ta izraz 
je modni trend, zajema splošno družbo, ne le polintelektualce, tudi 
neizobražene in tepce. Nikogar ni - razen redkih umetnikov -, ki se ne bi 
navduševal nad človekovimi pravicami, nad nenasiljem. Nasilje se le leví iz 
direktno terorističnega v sladko, v tržno, produkcijsko-potrošno. Je s tem 
manjše? Govor o nasilju je svojevrstno nasilje splošne časnikarske téme nad 
trdim iskanjem resnice. 

Res je, »vsako nasilje je tesno povezano s strahom.« A kako, da govorijo 
ljudje danes veliko več o strahu, kot so pred pol stoletja? In jih je celo zares 
strah, psihiatrične posvetovalnice so nabito polne, vsakdo ima že kako 
nevrozo, kot v ZDA postaja nevrotičnost znak za človekovo človečnost. 
Samozapeljevalna igra, ki vodi v posebno obliko avtodestrukcije? Partija je 
1952 hudo kaznovala Kocbeka, ko je dodal v naslovu zbirke novel Pogumu 
strah. Nekoč so se strahu posmehovali, glej Murnikovo burko Bucek v strahu. 
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Se zdi danes pogumno sklicevati se na svoj strah, bežati pred strahom pred 
smrtjo? 

Jaz sem bil skoz 3 desetletja »brezposeln« oz. v iskanju zaposlitve; vsak 
najmanjši zaslužek sem si moral trdo priboriti. Šest let sem bil v varni službi, 
to je bil zame najmanj ustvarjalen čas. Če hoče kdo svobodo - tudi 
kapitalističen uspeh -, mora tvegati. Strah pred staranjem, boleznijo in smrtjo 
sem lani - povsem - premagal; a dolgo sem se - skoraj erotično - ukvarjal s 
temi tremi značilnostmi. Učil sem se pri Mraku, že pri njegovih neobudističnih 
dramah, glej lik Fedje v Rdeči maši, lik Valentina v drami Blagor 
premagancev. Zanimivo mirno sprejemanje niča se dogaja v Reharjevi 
predvojni drami Učlovečenje. 

Avtorja razprave se še enkrat sklicujeta na družino, navajata Splošno 
deklaracijo človekovih pravic: »Družina je naravna in temeljna celica družbenega 
in državnega varstva.« Bojim se, da cenita - postavljata - strokovnjaka družino 
previsoko. Še KC postavlja tu pogoj: vsakdo je - naj bi bil - posamezna 
ponotranjena oseba. O tej temi imam pravico govoriti, ker imam 19 potomcev 
in se skoraj z vso družino izredno dobro razumem; le s prvo ženo mojega 
mlajšega sina ne in s prvima možema mojih hčerk ne. A jih nisem nagnal jaz, 
sami so se izločili. Sicer pa komuniciram tudi s starši bivših žena in mož svojih 
otrok. 

Pa vendar, človeka ne pojmujem kot bitje, ki izhaja predvsem iz družbeno-
državnega, kar je značilno za današnjo slovensko neoliberalno in neosocialno 
znanost-zavest. Ta zavest se more zato gibati le med individualizmom in 
kolektivizmom. Iz dileme ne najde poti, zato je obenem anarhična in terja 
zaščito; tudi to dvoje ne gre skupaj, je le seznam želja. Slovenci nihamo med 
infantilizmom levice in mlajših na eni in senilnostjo desnice in starejših-
konzervativnejših na drugi strani. Kar je razumljivo: kot mlada nacija smo 
otroški; ker pa je mladina naduta, smo obenem nesramni, otročji, diletantski, 
slabiči. 

Pravi pogum - zame -, prava etika itn. se začne šele s SAPO (svobodno 
avtonomno posamezno osebo), ne z družbo in ne z državo, celo z družino ne. 
Družina je bistvena biološka komunikacija, ki se razvija v kulturno, 
solidarnostno; a je komuniciranje med osebami, ki tu že so oz. nastajajo v 
duhu norme drugenja. Zame je moja žena obenem moja sodelavka, nudi mi 
varnost in perspektivo. Če bi bila le soproga kot varovalka, bi ostala oba v 
dvojnem kolektivizmu, v sointeresu. Le če sva drug drugemu absolutni Drugi, 
sva v možnosti, da prihajava tja, kamor je pošiljal Cankar svoje pozitivne like, 
recimo v Lepi Vidi, pa Dovjak v Pipinu Malem pa Muck v Portimau. Družina je 
lahko ravno tako - in objektivno je - izvoren teror, glej ne le Kantorjevo, tudi 
Kreontovo-Ojdipovo, Smoletova Antigona, Pajotovo (Falacevo) v Ljudožercih, 
Vidino v Vošnjakovi Vidi, meščansko v Kristanovi Volji, kapitalistično v 
Medvedovem Sreče kolesu. 

SD je bolj kritika družine, družbe in države kot njihov zagovornik. Tako nam 
sporoča singularna empirična analiza. Družina je že izvorno odtujena, družba in 
država še bolj. Celo človek je sam sebi odtujen, sicer ne bi mogel postati 
razcepljeni dvojček (RazcDč). (Glej štiri like Petra v Pohujšanju, par v Roka 
Vilčnika Rudi in Ruddi, Dve glavi v Briškega Splavu, množico vlog-eksistenc v 
Muckovem Vehiklu, več likov v groteski Vojaka Jošta ni (vojak, mizar, noga od 
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mize). Človek je najprej »božje« bitje transcendence - po vokaciji, ki odloča in 
osmišlja. 

To smem trditi jaz, ki sem srečno poročen že 55 let in z isto ženo. Tudi v 
nji gledam najprej njo kot Drugega, šele nato kot partnerja, zakonca, 
solidarnost, temelj družine, mater. SD se veliko ukvarja z materjo, odkriva, da 
so z njo hude težave; ali Mati trpi, glej Meškovo Mater, ali je izdajalka, ki se 
poboljša, Štihova in Kajuhova Mati, ali je uspešno požrtvovalna, Mati v 
Klopčičevi Materi, ali se ji vse sesuje, tudi njena vera in družba z njo vred, 
Mati na pogorišču Vasje Ocvirka. Vse do ničvrednih - norih - mater, glej 
Rakefove Dom. Če pa mi je kaj tuje in zoprno, mi je dejstvo in izraz »dom je 
družinsko svetišče«. Ta dom najde Jalen spet v Bratih, dokončno pa je 
izgubljen v Filipčičevem Veselja domu. 

Nikdar si »nisem želel toplega zapečka«, nasprotno: prepih, ki omogoča 
svobodno ustvarjalnost. Nisem »prevzel doma po očetu«, ne po materi, oba 
sta svoj - in moj - dom zafurala. Ustvaril sem nov dom zase in za svojo - 
veliko - družino. Otroci so ustvarjali nove domove okrog najinega-našega, a s 
stalno vednostjo, da je središče vsega SAPO in ne kolektiv. Kot otrok sem se 
»čutil v lastni hiši tujca«, kot Cankar, kot Antigona pri Smoletu. Še danes sem 
celo sam sebi nasproti - tudi, a ne le - tujec. Brez samotujčevstva prevlada 
Id(entiteta), to pa je nasilje, ovajanje, polaščanje. 

Kar naprej je govora o komparaciji med Molierovim Tartrom in MatZupa 
Vladom. Zakaj strokovnjaki ne upoštevajo Rozmanovega Tartifa? Bo na to 
odgovorila moja analiza Tartifa? Ali pa ga preprosto ne poznajo, kot ne 
poznajo mojih analiz o dramatiki MatZupa; o nji bo še govor. 

Nadaljnji citat iz omenjene Deklaracije: »Vsak ima dolžnost do skupnosti, v 
kateri je edino mogoč svoboden in popoln razvoj njegove osebnosti.« Že v 
reviji Perspektive, 1960, sem razločeval med negativno skupnostjo - na kup 
vrženostjo - in pozitivnim občestvom, ki ga tvori več SAPO. Učil sem, da 
postaja človek pozitivno svoboden v dogajanju »biti«, zgodovine biti, danes bi 
dejal v dogajanju zgodovine iskanja smisla-Boga, ki je v temelju osebno 
(personalno in eksistencialno), medtem ko daje družba le zunanje 
komunikacijske pogoje za to iskanje. Družba (država) je po bistvu strahovlada. 
Partija in KC sta obljubljali edini možni razvoj svobodne osebnosti v okviru 
sebe kot svetih institucij; zmotili sta se, zapeljevali sta (se). 

Svoboda je predvsem kritika porečenja (postvarjenja, reifikacije); reizem je 
kot ideologija skušal transcendirati stvar oz. reč kot predmet, a se mu ni 
posrečilo, reifikacija se je s kapitalizmom mogočno vrnila. Že zdavnaj sem 
razločeval med osebo in osebnostjo. Osebnost (posebno velika) je moč tega 
sveta, zunanjih sil, psihološki učinek družbenega človeka na okolje; oseba je 
lahko le notranja, kot je Cankarjev Poljanec v Vidi ali Karuzo v Dovjakovem 
Karuzu. Karuzo sploh nima osebnosti, pač pa čez vse tenkočutno osebo, ki 
sluti transcendenco, čeprav se nazadnje ponesreči, utopi, naredi samomor, 
pobegne s tega sveta, kot Goljevščkove Prešeren v komediji Srečna vas 
domača. 

Tudi »popolnost« in »razvoj«, ki se ne preusmerja v drugost, tj. drugam, sta 
mi tuja. Popolnost je ideal antičnega sveta in njenega dediča, KCe. Marksizem 
obračuna s popolnostjo, PM temelji na fragmentarizaciji (Fink, Axelos). SD se je 
obrnila v smer fragmentov, glej že Zajčevo prvo dramo Otroka reke; v smer 
koščkov, nazadnje prahu, tj. malih zavrženih delcev. Osebnosti v sodobni SD ni 
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več, kot sta bila Kato Vranković in njegov oče Ilja. Ali Kantor ali Tugomer ali 
Tone Tomšič, glej Božičevo Smrt Toneta Tomšiča. Razvoj gre v polnost 
predpostavljene Ide, drugam gre k Bogu-Drugosti. 

Strokovnjaka postavljata dilemo, ki ni moja: »To niso individuumi, osebnosti, 
to so modeli, tipi družbe.« Posamezna oseba manjka, šele ta ima priimek in 
ime kot znamenje za njeno notranjo svobodo. Ime za te ni zunanja reč, čeprav 
ne more ne biti zunanja reč. Vrsta ljudi ima isti priimek in ime; zdaj je na 
Slovenskem že 11 Janezov Janš, odkar so se trije avantgardisti (retrogardisti) 
duhovito preimenovali iz Hrvatina itn. v J.J. Janšo politika skušajo ironično 
izvotliti s tem, da njegovo ime-priimek širijo; kaj če bi se prijavilo na matični 
urad tisoč Janezov Janš? Bi bila to destrukcija družbe? Shakespeare je 
najgloblji: lepo pravi, da tisto, kar diši, dišalo tudi bi z imenom drugim. Ni 
bistvo ime-priimek, tega Hrvatin ipd. ne vedo. Na ravni družbe-države - 
priimkov in imen kot pozunanjenih, rednih identifikacij - ne more biti ne 
resnice ne vesti ne notrine ne vere, le družbena - kvečjemu moralna - akcija. 
Ta pa je meja današnje slovenske znanstvene - strokovne - zavesti. In politike, 
ki to zavest udejanja. 

Sam sem tolmačil Kantorja kot metaforo za človeka, ki spravlja ljudi na kant. 
Strokovnjaka ga imata za Zborovodjo, glej Möderndorferjevo Pevsko vajo. Po 
svetu je najbolj znani pomen Kantorja pomen pevca v evangeličanski cerkvi in 
judovski shodnici. 

Vesta strokovnjaka, kdo in kaj je bil dr. Moebius? Že dlje časa propagiram 
prevod Hoffstedterjeve knjige Gödel, Escher, Bach. V nji ima pomembno mesto 
Moebiusov trak. Že pred več kot dvema desetletjema sem se skliceval nanj. 
Dürrenmatt ga seveda pozna. 

Naj bom objektiven; tudi razprava obeh Sužnikov je glede na njen šolski 
namen vzorna. V mojih časih ni bilo takšnih razprav oz. knjig, priročnikov. V 
resnici je bilo vse bolj svobodno, čeprav manj strokovno; bolj diletantsko. Sem 
se zato odločil za znanost, ki ni skladna z današnjo univerzitetno (bolonjsko), 
ampak ji pravim DgZn (drugenjska znanost), ki je obenem tudi umetnost, esej, 
dnevnik, pamflet, domišljija, iluzija, religija, filozofija, igra, zabava, 
neopredeljivo? 

Zame oz. za moje delo na Cankarjevi dramatiki strokovnjaka še nista slišala. 
Od vseh piscev v knjigi moje delo navaja le Barbara Logar; me - ga - pozna 
le ona, ker smo znanci, ker sem veliko delal z njenim možem režiserjem v 
Kranjskem Prešernovem gledališču? Logarjeva navaja moj doktorat Cankarjeva 
dramatika; pa sem o Cankarjevi dramatiki napisal še mnoštvo razprav. Tri bom 
ponatisnil v tem svojem tekstu, dve gledališki kritiki iz let 1949-51 in esej o 
Pohujšanju (a tudi njegovi uprizoritvi), 1951. Pa še četrtega: o Kralju na 
Betajnovi, iz Gledališkega lista (katerega že?). (Kasnejša opomba: moja 
napoved je najbrž preuranjena; tekst bom preložil v MSB 4.) Dodal jim bom 
tudi opombe. 

Naslednjo razpravo v knjigi je napisal dr. Vinko Cuderman o Tartuffu. Naj 
interpoliram svoj tekst o Rozmanovem Tartifu v kontinuiteto poglavja o Tartu, 
ali naj ga objavim posebej, a se v komentarju Cudermanovega teksta sklicujem 
nanj? 

Cudermana poznam. Nekoč sva polemizirala zaradi slovenskega nacionalnega 
vprašanja; on je zastopal nacionalizem, jaz sem bil do narodno-gentilnega 
radikalno kritičen. Bilo je v reviji Problemi; naj navajam naslov enega mojih 
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zadevnih esejev: De bello cudermanico. Kasneje sva se spravila, v drugi 
polovici 70-let me je povabil predavat na idrijsko gimnazijo. Z naklonjenostjo 
sem večkrat navajal njegovo dramo Zarika in Sončica. 

Na strani 72 pravi Cuder(man): »Molierovo libertinsko (svobodomiselno) 
usmerjenost«. Problem je v poimenovanju. Jaz razločujem libertarnost kot 
svobodomiselnost oz. svobodnost, vezano na moralo, na eni in libertinstvo kot 
samovoljno amoralno svobodnjaštvo, tipa de Sade. Libertinci so zame cinični, 
moralno laksni, v filozofiji eksperimentalni, glej LaClosova Nevarna razmerja. 
Moliere - zame - v Ljudomrzniku, Tartu, Učenih ženskah, Skopuhu, še posebej 
v Don Juanu zastopa moralni red, podobno kot Corneille in Racine; v 
Ljudomrzniku stališče Filinta nasproti stališču Alcesta. (Morda bi v pričujoči 
knjigi MSB 2 komentirano natisnil tudi svojo staro analizo Mizantropa, 1951.) 

Cuder(man) se posveča predvsem opisu tedanjega družbenega in politično-
državnega življenja v Franciji, Molierovi biografiji, karakterizaciji njegovega 
igravstva. Vse to je za osmošolca koristno; sporočeno mu je na sistematičen 
način kot pregledna informacija. 

Opis Molierovega pogreba, stran 78, bi lahko služil za primerjavo med 
pogrebom Francoza in Slovenca, prvega slovenskega tazaresnega dramatika, 
A.T. Linharta. Pogrešam več primerjav s slovenskimi dogodki, dramami in 
biografijami. Kaj pa primerjava s Filipčičevo komedijo Psiha? (Glej mojo 
podrobno analizo ob uprizoritvi Psihe v Mladinskem gledališču, 1993.) Filipčič 
gre že v tej komediji zelo daleč v kritičnem razkrinkanju novih slovenskih 
kapitalističnih - tranzicijskih - razmer in likov. MatZup se v radikalnosti 
razkrinkavanja družbe ne more meriti s Filipčičem; ni mu toliko do tega oz. je v 
upodabljanju družbe-ljudi splošnejši, glej njegovo zadnjo dramo Razred. 

Ko govori Cuder - na straneh 81 in 82 - o prepovedi uprizarjanja Tarta, bi 
bilo smiselno opozoriti tudi na analogne primere v SD: Levstikovega 
Tugomerja, Govekarjevega Grče, Cankarjevih Hlapcev, Rožančeve Tople grede. 
Pri prvih treh prepovedih je gotovo imela prste vmes KC, pri četrti Partija; dve 
dopolnjujoči se in med sabo vojskujoči se totalitarni organizaciji, gibanji. 

Na strani 84 primerja Cuder pojavljanje srečnih koncev oz. razrešitev 
problemov, ki se zdijo nerazrešljivi, s pomočjo bogov, Deux ex machina, na eni 
in Kraljevim odlokom o aretaciji Tarta na drugi strani. Sam bi dodal, kaj 
pomeni ta razlika: Grki so verovali v bogove, razen posmehljivcev in ateistov, 
Anaksagore ipd. Bogovi - Zevs v Okovanem Prometeju itn. - so nadmočni 
ljudem; čeprav so tudi podvrženi času in usodi, delajo s človekom kot z 
igračko. Vlogo vserazrešujočega boga dobi v krščanskem obdobju bog kot 
Milost in Vsemogočni, v novem veku pa se izcimi iz tega sprava, ki jo prinaša 
zmagovalec nad sovražnikoma, ki sta EDč (ekskluzivna dvojčka), bratomorna do 
iztrebitve, Rdeča in Bela roža v Angliji, glej Shakespearovega Riharda III., kjer 
obnovi življenje kot spravo prvi Tudor, v Hamletu norveški Fortinbras. 

Spomenka Hribar je ta model sprave, ki sodi v preteklo zgodovino, skušala 
aplicirati na slovenstvo; v 80-letih je idejo ideološko pripravljala, v 90-ih jo je 
praktično izvajala, a se ji namen ni posrečil. Ni upoštevala bistva zadeve, 
namreč tega, da se bratomorna dvojčka morata - strukturno nujno - med sabo 
pobiti. Rdeča in Bela roža sta se kot visoko primarno angleško plemstvo 
iztrebili. Če zmaga le eden, v Snojevem Gabrijelu in Mihaelu partizani, 
likvidator Turk, sprava ni mogoča; in do 1990 ni bila. 1990 pa je zmagal drugi 
dvojček, zastopnik kapitalizma in Cerkve, Gabrijel-Jelko, čeprav ne tako krvavo 
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kot leta 1945 levi Elko. Hribarjeva in večina Slovencev se je 1990-91 motila, 
ker je pripisala zmago celotni slovenski naciji, osamosvojitvenemu projektu in 
vojni. Ta projekt je bil maska, pod katero se je uveljavil kapitalizem, za 
komuniste največji sovražnik. Tudi pravna država je predvsem maska oz. sistem, 
v katerem more delovati kapitalizem. Boj za človekove pravice je pogoj 
kapitalizma, ne človeka, ki se transcendira v čezčloveka, kot mislim jaz; 
kvečjemu v nadčloveka, v Nietzschejevega človeka neomejene - samovoljne - 
volje, ki zmerom štrli izza pravne države kot kapitalistični polaščevalec. Danes 
imenujemo takšne polaščevalce, pohlepneže, uspešneže, brezobzirne 
zmagovalce na trgu in v državi-družbi tajkune. 

Današnji novolevičarji so premalo skeptični, ne zavedajo se, da so 
človekove pravice projekt, ki je, kolikor je združljiv s kapitalizmom, sprejet; v 
svoji radikalnosti, kot ga razumeta oba Sužnika, pa je abstrakcija, terja novi 
totalitarizem; vsak totalitarizem pride na oblast z obljubo, da prinaša večjo, v 
perspektivi popolno pravico. A konča realno tam, kjer je končal PolPot, v 
pomoru tretjine Kambodžanov. Kozakov Komisar, Afera, je v tem pristen in 
jasen: revolucija se bori za prave ljudi, likvidirala bo vse neprave, pa če 
ostane nazadnje na svetu le 10 pravi(čni)h. 

Najbolj zanimivo je, da se to abstraktno novolevičarstvo kot dogmatično 
pravičništvo, kot boj za absolutno enakost (manjšin itn.) veže z anarhizmom in 
ničejansko samovoljo. Vez je realno nemogoča, je paradoks, ki ga živimo. 
Resnica današnjega kapitalističnega slovenskega sveta so Filipčičeve drame 
PM kaosa, samoposmehljivi red, ki nastaja v pravni državi, v civilni družbi, 
družbi dogovora in nekrvave agresivnosti, glej Hočevarjeve komedijo Smoletov 
vrt. Rakefove Dom je kritična avtoanaliza Vrta, njegova avtodestrukcija, kot je 
bila to že vnaprej komedija Goljevščkove Srečna vas domača. V tej drami je 
jasno pokazano, kaj je postal dom, slovenska družba po 1990-91: kloaka, iz 
katere je mogoče pobegniti le v onkrajnost, skoz smrt, morda celo skoz - 
prešernovski - poskus samomora. 

Goljevščkova se je trezno, čeprav morda preradikalno ozavestila tega, čemur 
se Hribarjeva še danes ne more odreči, zato leta kot tragično komična vešča 
po zatemnjenem prostoru. Ko sta zakonca Hribar spoznala, da je sprava 
ideološka fikcija, amaterska teologija in politika, sta si izmislila vrednoto 
Svetost življenja, ki pa je še bolj nemogoča, saj terja zapeljevanje in 
strah(ovlado), fascinans in tremendum. Ker v takšno spravo in optimističen 
konec Moliere ni verjel, morda je kraljevi odlok na koncu Tarta res ironičen 
tudi do samega kralja, kot dopušča Cuder, ni pisal tragedij. Njegov svet se je 
končal v neuspehu; ne le v tem, da ga je iz kraljeve bližine izrinil spletkar 
Lully, ampak v tem, da celo sam kot igravec umre tik po odigrani svoji zadnji 
drami, komediji Namišljeni bolnik. Sprava je le smrt, sprava s smrtjo, kar vedo 
dobro Kozak, Smole, Strniša in Zajc v dramah iz začetka 60-let, v Antigoni, 
Aferi, Samorogu in Otrokih reke. Zmagovita nacija, kot je bila slovenska 
1990-91, pomeni zmagoslavje njenih novih elit, tajkunov, kot je pomenila 
nekoč triumf Cerkve. Triumf le-te, povezane s slovenstvom in (jugo)slovanstvom, 
pomenijo že drame na temo Cirila in Metoda, od konca stoletja, glej Krekovo 
Konstantin in Metod stopita na slovansko zemljo, prek Sardenkovih Slovanskih 
do Petančičevih Naših apostolov in po 1990 Pregarčeve drame Božji vitez na 
slovenski zemlji. 
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V resnici je sprava ne le krinka za katerekoli nove zmagovalce; je tudi 
zapeljevanje ljudi od prave poti, ki je zame naprej-drugam, ne pa v 
obnavljanje istega, ali vladavine Katoliške Cerkve, Romualdovega 
Škofjeloškega pasijona oz. Brižinskih spomenikov, a tudi obnavljanje arhaične 
poganske praslovanske plemenske skupnosti, glej Abramovega Valuka, 
Reharjevo Karantansko in Panonsko tragedijo, Levstikovega in Jurčičevega 
Tugomerja (sta dva, med sabo nemalo različna) oz. po letu 1990 Ravnjakovo 
dramo Tisti, ki meri žalost. 

Že od Kralja Ubuja naprej, konec 19-stoletja, sprava ni mogoča. Cankar to 
razume, v nobeni svoji drami je ne poda. Rešitev vidi v transcendenci, od 
Romantičnih duš do Vide, kvečjemu v deteritorializiranem bivanju na cesti, 
Peter v Pohujšanju, tudi anarhistični revolucionar Ščuka v komediji Za narodov 
blagor. Maks v Kralju na Betajnovi doseže le smrt. Celo Dolinar v Jakobu 
Rudi ni zmagovalec; emigrira. Božičev Jošt emigrira v nogo od stola, v reč, v 
duhu reizma. Ne sporočilo Evripidove Lepe Helene (Egipčanke) ne 
Shakespearovega Hamleta ne Corneillove Avgustove blagosti danes ni 
obnovljivo oz. le kot magično ideološko SSL (samoslepilo). Danes velja kot 
sporočilo-konec drame in življenja: Filipčičev kaos, glej že njegovega Keglerja. 

Ta vidik je v knjigi, ki jo komentiram, premalo poudarjen. Ali pa še bo? Ob 
Fizih in Vladu? Pustimo se presenetiti. 

Žal si nisem ogledal Jovanovićeve režije Tarta v Ljubljanski Drami, a bi si jo 
rad. Da bi Aleš Berger bolje prevedel Tarta, kot ga je Oton Župančič, se mi 
ne zdi mogoče. Tudi Jesihovi, od mlajšega rodu tako forsirani-reklamirani 
prevodi Shakespeara ne dosegajo Župančičevih. Jesih je bliskav, Župančič še 
bolj, še bolj kultiviran in obenem primarno naraven. Jesih je velemojster, 
Župančič je genij: mislim tudi na njuno poezijo-liriko. 

Se pa dobro spominjam čudovite Gavellove režije Tarta kmalu po vojni; 
Tarta je igral Levar, Dorino Kačičeva, njena najboljša vloga; kdo Orgona, 
Cesar? 

Cuder je napisal izredno sistematičen, skrben, informativen spis o Tartu. 
Knjiga je s tega - šolskega, pedagoškega - vidika zelo uspešna. 
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II 
(ob Rozmanovem Tartifu) 

 

1. Pričujoča opomba odstopa od ostalih v ProM. Ostale so komentar 
komentarja (in še enkrat komentarja, če vzamemo dramo kot komentar), pri 
pričujoči pa manjka vmesna stopnja med mojo analizo-komentarjem in sámo 
dramo. Oblikovalci teme Esej pri letošnji maturi se niso odločili, da bi 
upoštevali tudi Andreja (Roze) Rozmana dramo Tartif, 1993, črno grotesko, 
sijajno uprizorjeno v Mladinskem gledališču, režija Vito Taufer. Ker se mi zdi, 
da bi znala primerjava s tem Tartifom (naslov mu je poslovenjen, v kratitščini 
naj bo Tif in Tif) odkriti kaj zanimivega, sem se je lotil. Dramo sem gledal 93 
kot gledališko predstavo, nekaj let za tem bral, danes jo podrobno prebral 
ponovno in enako pazljivo. Na Rozovem - tiskanem - tekstu sta zabeleženi dve 
vrsti mojih pripomb: prve s svinčnikom, druge s kulijem, obe enako podrobni. 
Tif zasluži pozornost. 

Ker gre za direktno - primerjalno - analizo drame, bi lahko svojo razčlembo 
ali esej objavil tudi posebej, zunaj ProM, pod posebnim naslovom. Recimo: 
Blazni ali danes normalni svet? Zlo kot povprečna običajna družbeno osebna 
norma. Ko bom ProM končal, se bom odločil. (Ta in takšni so dnevniški zapisi, 
ki prepregajo analize dram. In: če se mi bo porodila kaka dobra domislica, 
bom tudi Tifa preoblikoval v MSk (modelno skico). Če bi dodal vsemu skupaj 
še analizo Rakefeve Doma (Zatočišča), bi bilo še ustrezneje: dve drami proti 
štirim. Obdelava, čeprav le geometrijska, bi postala bolj kompleksna. 
Kompleksnost (celo hiperkompleksna diferenciranost, HKD) je eden od ciljev 
moje metodologije in aksiologije (v kratitščini MetAkse). 

Kakor opažam, v današnji povprečni slovenski zavesti o SD Tifa ni; tudi 
Filipčič je že zelo izrinjen. Roz(man) nadaljuje Filipčiča. Prav okrog 93 je bil 
najbolj popularen, tudi kot dramatik, kasneje bolj kot igravec, humorist. Oba 
dramatika je forsiralo Mladinsko gledališče, posebno njegov dramaturg, Tomaž 
Toporišič; imel je prav. A so odnehali; zaradi pritiskov umetniški vodja ni 
nadaljeval z idejo, da bi vsak od mlajših slovenskih dramatikov naredil eno 
parodijo - ali posnetek - kake klasične drame. Rozman se je lotil tudi 
Shakespearovega Sna kresne noči, Filipčič Molierove Psihe, o nji sem tedaj - 
93 - podrobno pisal, RokGre (Vilčnik) Othella, ki ga je pretvoril v ženski lik, v 
Othello. Predelavo sem bral, a me ni pritegnila, zdela se mi je razvlečena. 

Zakaj se ne bi Roz danes lotil Kralja na Betajnovi ali Pohujšanja? Filipčič 
pa Narodovega blagra in Hlapcev? Filipčič je napisal - menda za Mladinsko - 
predelavo Evripidovih Bakhantk in Beumarchaisove Figarove svatbe, teksta sta 
duhovita, rad bi ju primerjal z izvirnikoma, posebej pa z Linhartovim Matičkom; 
bom kdaj zmogel? Le tako se širi komparativni micelij. A naloga mene kot 
posameznika daleč presega. 

Tif se na zunaj - po zgodbi - nekako drži Tarta, a z bistvenimi popravki. 
Tart je res drama o svetohlincu; glej tudi Bulgakova komedijo. V Eseju je 
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strokovnjaki ne omenjajo, omejili so se le na primerjave med določenimi štirimi 
dramami. Zanimivo bi bilo vzeti Bulgakovljevo različico kot posrednika med 
Molierom in Rozo. 

Prav za prav Tif sploh ni več hipokrit. To se ni primerilo Rozi naključno, je 
rezultat temeljne spremembe okvira sveta, interpretacijskega polja, preskoka 
HMge v RMgo, humanistično-razsvetljenske v reistično-ludistično-PM. Nova 
pomenska megastruktura določa - terja - nove odnose, nove pomene, 
spremembe značajev in tipov. V PM družbi smo vsi hinavci, lažemo strukturno; 
gre le za to, kdo je še večji hinavec od povprečja, kdo povezuje hinavstvo s 
skrajnim zločinom, cinizmom, »razčlovečenjem«. Tart je s tem začel oz. že 
njegovi predhodniki v commedii dell'arte oz. v antični burki. Aristofan, ki je bil 
radikalno kritičen do atenske demokracije kot masovno populistične 
lumpendružbe, je bil tako oster, da bi mogel veljati za nihilista. Tega sta se 
dobro zavedala Dominik Smole in Milan Jesih, ko sta predelovala Aristofanove 
komedije za današnji dan. O obeh dramah izpod peres omenjenih dramatikov 
sem podrobno pisal: o Smoletovi Igri za igro, ta ima za podlago Aristofanove 
Ženske pred skupščino in Lisistrato (Igra za igro je obravnavana v RSD knjigi 
Grška ali katoliška antika), Jesih pa Ptiče za svojo dramo Še enkrat ptiči. 
Podrobni tekst moje analize Jesihovih Ptičev še ni izšel. 

Jesih se giblje v krogu Filipčiča in Roze, Smole je globlji, usodnejši, 
upošteva več tragičnih momentov, Igra za igro je tragikomedija, je 
avtorefleksivna avtokritična analiza ne le novolevičarstva, ampak same ideje-
vrednote (leve) revolucije. Desno revolucijo je Smole odklonil v Krstu pri Savici, 
glej lik Črtomirja, z levo pa je obračunal šele v Igri, glej lik Lampito, ki se kot 
teroristka recimo Rdečih brigad ali nemške Rdeče frakcije zruši osebnostno v 
sebi - do samomora; nič drugega ji ne ostane kot samomor, kakor se je 
zgodilo vodjema nemške skupine Andreju Baaderju in Ulriki Meinhoffovi. 

Drugače v Ptičih. Vanje je vstavil Jesih posmeh bogovom; francoskega 
Sončnega kralja zato ne more biti več, ne razrešuje več zapletov življenja. 
Bogovi so enaki podelanci kot ljudje; to se nakazuje že v Amhytrionih, od 
Evripidovega prek Molierovega do Giraudouxovega. Vsi skupaj se kot mušice 
razmažemo na steklu aviona, ki kot vesoljsko plovilo blodi naokrog; ptiči nas 
komaj - ali pa sploh ne - opazijo. Med tako nepomembnim mrčesom ni 
mogoče razločevati, kot smo hoteli ljudje med sabo: med svetohlincem, 
nasilnikom, poštenjakom, ljubimcem, tatom, samaritanom itn. Kdo bi vedel, 
katera muha je po naravi karitativna, katera pa despotska? Ali spolno 
ekscesivna? Mrčes je prenizko na razvojni lestvici, da bi mogel imeti takšne 
karakterne poteze; da bi jih mogli pri njem opazovati ljudje. Jesih - na svoj 
duhovit, a blag način - ugotovi dokončno prevlado popolnega nič(es)a. 

Gre MatZup tako daleč? So v Vladu še kje - v kom - kakšne možnosti? 
Aleš, ki se lahko svojega dejanja skesa, kot se je Mitja Karamazov? Te 
možnosti ne pripisujem ne Mikiju ne Maši ne Vladu. Je dana v Ubijalcih muh? 

Tif je le še bolj skrajen v vseh svojih mislih in postopkih; je zločinec na 
zadnji črti možnosti zločinstva. Ne prodaja le živih ljudi, kot Orgon, trgovec s 
sužnji, ampak se oskrbuje tudi z živimi telesi ljudi, da jim jemlje še zdrave 
organe in jih prodaja potrebnim, za to plačujočim, bogatim, amoralnim. Ko 
nagovori Tif Orgona, da počneta ta zločin skupaj, se Orgon ne upira; zakaj 
potem - nekoliko - protestira? Ker ga je strah Policijskega inšpektorja (Odeona 
Levičnika)? Bi bil za to, da se pobije in proda organe vseh ljudi, razen 
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njegove žene in otrok oz. bodočega zeta? Je meja morale za Orgona in 
povprečne ljudi v PM družbi le lasten privaten interes posameznika ali 
»intimne« družine? 

Orgon posluša celo Tifov napotek, naj spi z lastno hčerko Mariano; komaj 
ga moti - kmalu nič več -, da spi Tif z njegovo ženo Elmiro. Ne moti ga, da 
posiljuje Tif njegovega sina Damisa. Tudi Tifov načrt, da bodo razkosali 
Valerja, ni odločilen; razkosavanje ljudi je znano že iz antike, glej Bakhantke. 
Tam so vzroki za to početje ritualni, imajo zvezo z bogovi, z religioznim; v 
RMgi se vežejo le še na profit in na užitek (ne le spolni, tudi na sadizem). 
Orgon se ustavi šele tedaj, ko poseže vmes policija, ta Tifa lovi. Orgon 
kapira, da mu povezava s kriminalcem, ki je na listi Interpola, ne more 
koristiti. Pred ljudožerstvom, do katerega pride v drami, ga ne ustavi nobena 
morala, le račun; strah, ki pa je tesno vezan na preračunavanje dobička. Orgon 
je vzoren primer radikalnega kapitalizma; niti ne primarnega, kakršen je v 
Kralju Kantor ali v Kristanovi Zvestobi Glavač ali pri Cankarju Jakob Ruda. 
Ampak današnjega, ki pa po bistvu ni različen od klasičnega. 

Humanisti so gimnazijski profesorji, kot je Branič, glej Vošnjakovega Dr. 
Dragana, 1894, zdravniki, glej Govekarjevega Grčo, uradniki, glej Cerkvenikovo 
Roko pravice, 1927, lik poduradnika Možine. Nazadnje le še proletarci, od 
Kalandra, Hlapci, do Krima, Rojstvo. Do neke mere pozitiven kapitalist je 
trgovec v SPE drami Kaplan Klemen, 1964, glej lik Megliča. A komaj: na 
desnici postajajo pozitivni le duhovniki, Klemen, Brat v Jeločnikovi Simfoniji iz 
Novega sveta, semeniščniki, domobranski častniki, Vombergarjev Napad, 1949. 

Morda je tudi zato današnji desnici tako težko napisati vsaj do neke mere 
realistično dramo, saj je komaj mogoče pripisati plemenite poteze kakemu 
današnjemu desno-katoliškemu tajkunu, podpornikom Bajukove stranke. Tudi 
duhovniki so bolj znani kot pedofili, manj kot svetniki, ki bi dajali potrebnim 
zastonj svoje telesne organe. Da bi poklonil kardinal Rode svoje ledvice 
Ribičičevi vnukinji? To ne gre; Rode je že - telesno, ne duhovno - prestar, 
duha pa poklanja kakor pride: za-dah. Nadškof Uran bi lahko poklanjal salo, a 
tega se vsakdo otepa: najbolj zamaščeni so najbolj revni, ubogi, cigani. Danes 
je težko pisati drugačne drame, kot jih Roz, File (Filipčič), MatZup, 
Möd(erndorfer). Tudi Goljevščkova s Srečno drago domačo vasjo, 1999, je 
blizu omenjenim. Ne podaja sicer prodaje ljudi kot gastarbajterjev, Tif, 
razkrinka pa vse kapitaliste, klerike, novinarje, politike; prav da le tistim, ki so 
odšli tja čez, v neznano, ki je morda nič, morda pa drugost. 

TifOrgon je glede na Tarta izgubil svojo omejeno naivnost; zato med obema 
ni več prave napetosti, ne preideta v konflikt. Molierov Orgon se na koncu 
strezni, naredi ARF (avtorefleksijo); skaže se resnica (kot dejstvo), kar je v 
skladu z razsvetljenstvom oz. že z Baconom in Descartesom. Ko pa se 
Roz(manov)Orgon seznani z dejstvi - da mu ženo in sina poriva Tif -, ga to ne 
vznemiri. Vseeno mu je, ali mu žena svoje zakonolomstvo prikriva ali ne; med 
prikrivanjem in resnico-dejstvom ne razloči več. To nerazločevanje 
(indiferenciacija) je najbolj tipično znamenje PM simulacijske družbe. 

Kaj kdo počne, to je RozOrgonu vseeno; zanima - motivira - ga ena sama 
stvar: privatni finančni profit. Deloma odpada ta profit tudi na njegovo družino, 
družina mu nudi nekakšno varnost, zatočišče, dom (v Domu ne), na empirično-
instrumentalni ravni egoizma. Vlad (v Vladimirju) te družine nima, soproga ga 
je zapustila, novo družino išče v trojki študentov, kar pa je manj ugodno; 
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morda pa v PM družbi ni tako narobe, saj so zakoni-družine delani po modelu 
privatnih interesov; zakonci imajo spolno in vsakršno svobodo. Torej postane 
soproga kvečjemu kuharica ali gospodinja dóma, kar pa je tudi vse redkeje, 
ker se ženske emancipirajo, vstopajo v samostojne poklice, opravila si doma 
delijo s soprogi, spolnost ni več vezana na etizirani eros ali celo na Charis, le 
na medsebojne spolne usluge, pri katerih je treba skrbno paziti, da kdo ne 
prekrši dogovora, da sta oba - v zastopanju svojih egoizmov pod masko 
človekovih pravic - enakopravna. Zakon se je iz gorečega 
personalnoeksistencialnega občestva spremenil v trgovino, ki deluje po 
zunanjih pravilih pravne družbe. 

Takšni zakoni še laže zapadejo notranjemu razkroju, sadomazohističnemu 
nasilju, glej dramski opus Dragice Potočnjakove, Metuljev ples itn. Zoper to 
obliko zakona se je opredelila Goljevščkova v drami Otrok, družina, družba, 
1985. Tema izstopa iz takšne družine in prestop v etično-ljubezensko-
ustvarjalno družino je sporočilo te komedije. Sporočilo desetletje kasneje 
napisanega Tifa je ravno nasprotno: družine v - tudi slovenskem novem - 
kapitalizmu so legla interesov, amorale, zla. Takšne te družine so, če je še kje 
kdo, ki presoja na opisan način: z merili dobrega, etike, solidarnosti. Zdi se, 
da postaja solidarnost le še krinka - nadomestno ime - za skupne interese, ki 
ta hip so skupni, naslednji ne bodo več. Človek je svoboden, zato lahko 
prekine dogovor, kadar hoče. In vstopi v nov dogovor. Dogovor je temelj-okvir 
institucije. Ker ni religiozen, ni »večen«, kakor ga terja KC. 

Prvotni in današnji PMkapitalizem se v tem razločujeta. V prvem - okrog 
1900 - je verska prisila ali bolje: prisila Katoliške Cerkve (njeno moralno 
nasilje) še tolikšna, da ne velja le v pravnem sistemu države, ampak tudi še v 
javnem mnenju, v občutjih ljudi. Moja babica se je od moža - na svojo zahtevo 
- ločila (razveza zakona) že v prvem desetletju 20-stoletja, torej v desetletju, 
ko je bil napisan Kralj. Pogumna ženska. Njen ideal je bila SAPO, a kot 
etična, solidarnostna, celo ljubezenska, torej na poti k drugenjski (DgSAPO). 
Kantor pa je moral, če je hotel ohraniti ugled in pridobivati na (ob)lasti, 
ohraniti tudi soprogo; razveza zakona zanj ni prišla v poštev. Moja babica se 
je - in dva sinova - preživljala sama, zelo skromno, nekaj je dobila podpore 
od bogate matere in sestre. Kantorju samopreživljanje ni bilo dovolj; ločen 
trgovec? S KC bi imel težave; kot morivec jih ni imel. (Kot jih nimajo z 
današnjo KC pedofili-kleriki.)  

Moja babica je oddajala sobe, študentom tudi kuhala, kar je bilo strahotno 
ponižanje za žensko, izhajajočo iz bogate meščanske - buržoazne, podjetniške - 
družine, od dveh starih očetov tovarnarjev. A se je kot izredno moralna 
samoponižala, da bi odkupila svoje grehe (kalvinistka); kakšne grehe pa je 
imela? Nikoli jih nisem ugotovil; 85-letna mi je zaupala, a našla le ta svoj 
greh, da je soproga premalo ljubila! - Kako gleda na te reči Desa Muck v 
komediji Neskončno ljubljeni moški? Dijaki bi se morali pripravljati na takšne 
situacije, te so realne, ne Tart! 

Pač pa Kantor. Kralj uči, čeprav na dvoumen samospodkopavajoč način: vest 
v dani družbi ni potrebna; celo odveč je, grešnika teži, s tem ovira, da bi vse 
svoje energije in pozornost posvetil pridobivanju kapitala, skrbi za materialne 
interese. KC je tu zato, da grešnika - celo ubijalca, tudi pedofila - razbremeni 
krivde; če je ubijavec ud Cerkve, mu je vse oproščeno, ob minimalnem 
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izpolnjevanju obredov, predvsem pa ob javnem izjavljanju, h kateri politično-
ideološki opciji grešnik spada. (In seveda ob obilni materialni podpori.) 

KC - Župnik - se ne zavzame za nedolžnega, za Bernota, niti za Maksa. Tudi 
država ne. Kdor hoče slediti svoji personalni vesti, se mora utemeljiti sam in 
na vrednotah, ki jih vzpostavi-zida sam. Cankar še verjame, da so to tudi 
vrednote socialistične stranke; Roz tega ne verjame več; ne MatZup ne nihče 
od slovenskih dramatikov. Ideologija Nove levice je zanje le instrument, s 
katerim si pomagajo preživeti, ker si ne upajo do kraja pogledati v oči temu 
svetu, tj. Erinijam in Gorgoni. Ta pogled bi zmogli le, če bi našli vero v vero v 
… upanje … v transcendenco; kot jo je našel Orest v tretjem delu Oresteje, v 
Spravni daritvi (naslov ni po mojem okusu, je po okusu Hribarjeve, vendar, ali 
ni bolj Sovretov, prevajalčev, kot Ajshilov?). Kot jo je našla Smoletova 
Antigona. Najti Polinejka ne pomeni najti in pokopati brata (ostati v družini), 
ampak najti smisel in Boga-Drugega, pa čeprav je mrtev. Prav za prav mora 
biti mrtev, da lahko potuje iskavec smisla skoz kanal niča in šele onkraj drže 
življenje-smrt najde, kar je iskal. 

Moliera ta vidik ne navdihuje, Dürrenmatta še manj, a tudi MatZup se ne 
more odločiti zanj; nekaj sluti, zato mi je bil všeč, a slutnjo je - zaenkrat? - 
izgubil. Močneje pa slutita Maks in Cankar, glej predvsem Vido, med Poljancem 
in Dionizom. Sluti-veruje Strniša v Samorogu in Ljudožercih. Slutnjo oblikuje 
Dovjak v Pipinu, lik Kamnoseka-Norca; Muck pa slutnjo razpršuje med vse svoje 
like, ki so zato osvetljeni od tega vidika, a obenem premalo močni, da bi stal 
vsak od njih sam. Pokopuje jih retorika. Slutnjo zavijajo v tako močno 
verbalistiko, da jih ta zmede. Znajdejo se v mejnem položaju, kjer so stisnjeni 
med obup in zmedo, v možnost možnosti … vere v … upanje. Nekaj je. Je 
zadosti? Držim v rokah - v zavesti in srcu - jaz kaj več od Mucka? Drži kaj več 
Briški v Križu? 

Rozov Orgon (RozOrgon) ni posnetek Mol(ierovega)Orgona, ampak Kantorja 
iz Kralja; Vlad, dr. Zahndtova itn. ne pridejo niti do moči Orgona. RozOrgon 
dela noč in dan, je tipičen lik delaholika, katerega cilj pa je v nenehoma 
tekmujočem boju z drugimi polaščevalci-finančniki zmagati. Zmagati na 
finančnem trgu mu ne zadošča. Zato sprejme Tifa. Že prej prodaja tujce, Ruse, 
Tadžike, Romune, kot se dela še danes: brezpravno rajo, ki dela za pol 
slovenske mezde najnižja dela, in je več ali manj brez pravno zagotovljenih 
pravic. Od t(akšn)e trgovine do trgovine s človeškimi organi, vmes je torej 
ubijanje živih -, preide RozOrgon v zločinstvo najhujše sorte, prakticiral ga je 
hitlerizem v nekaterih taboriščih smrti; iz kože umrlih so nekateri esesovci 
delali namizne svetilke oz. njihove zaslone. Tif ponuja Elviri, ki je lastnica 
frizerskega salona (tipično za PM družbo, ne še za Cankarjev čas), kremo za 
obraz, izdelano iz fetusov. Roz se ne ustavlja pred nobeno oviro. 

Kot vemo, je to, kar opisuje, dejansko res v stvarnosti, dejstvo. Ni 
vsesplošno; morda še ne, do časa, ko bo spodnja tretjina družbe povsem na 
razpolago zgornjima dvema, to v najboljšem primeru, ali spodnji dve tretjini 
zgornji tretjini, kar je verjetneje; to bo čas novega kaosa, revolucij itn. S tem 
da - koliko zavestno? - žurnalisti (nova levica) družbo (vse, česar se 
dotaknejo) kaotizirajo, opisani položaj pripravljajo. Ideologija te dvotretjinske 
družbe je lahko le - za zgornje - vse bolj nasilni red, ko bo pravni sistem 
nehal funkcionirati, za spodnje pa kaos-revolucija. Kot pravi mladi vodja 
ekstremnih Romov Strojan: Vsa Dolenjska bo gorela! Mar dodajam tudi jaz: čim 
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slabše, tem bolje!? Ker nočem večnega spovračanja (o njem govori na koncu 
gospa Pernellova)? Ker stavim edino na abruptno genetsko-svetovno 
spremembo človeka (v čezčloveka)? Ker se strinjam z Rozo in Filetom, da iz 
položaja, v kakršnem smo že tisočletja, izhoda ni, razen v genetski spremembi, 
ki se veže na duhovno pripravo? To pripravo pripravljam jaz, v RSD kot celoti, 
tudi v tem ProMu. 

Gospa Pernellova govori zadnja; zadnji je v klasični drami govoril ponavadi 
porte parleur dramatika, nosivec teze, rezoner. Konec Tarta - Orgon: »Le 
pojdimo veseli/ in na kolenih se mu zahvalimo« (kralju kot namestniku boga),/ 
»za milost, ki smo danes jo prejeli« od njega./ »Nato k dolžnosti drugi še 
hitimo:/ najslajša vez najslajši up okiti/ Valerjevi ljubezni plemeniti.« Konec 
drame je srečen, sprava neba in zemlje, poroka med Mariano in Valerjem; 
hudič - Tart - pa je v ječi-peklu. Zmagala je družbena morala, z njo povprečje. 

V Kralju na Betajnovi je merilo za moralo-povprečnost spodbito; merilo 
postane zločin, Cankar ga poda v ironični obliki. Kantor drži dolg govor, ki so 
ga enako dobro razumeli Kardelj in Kidrič, Rupnik in Rožman. Danes se 
prikriva, vendar saj je šele dobro desetletje od vrnitve kapitalizma in 
meščanske družbe v Slovenijo, od evforije, s katero smo to vrnitev sprejeli. 
(Jaz ne, a sem bil v tem eden redkih.) Prej kot si mislimo, bodo spet veljali 
Kantorjevi nazori oz. se bodo našli ljudje - vse več ljudi -, ki bodo Kantorjeve 
ideje udejanjali. Našli so se po letu 1941, našli se bodo po letu 2041 (ali 
prej). 

Kantor: »Da sem neusmiljen, mi očitajo; da sem trd in brezobziren.« Levstik 
je prav to terjal od pravega človeka, borca-zmagovalca; Tugomer. »Kdor hoče 
kaj doseči zase, za svojo faro, za ves svoj narod, ne sme biti plah in slab, ne 
obziren in ne usmiljen.« Neobzirni in neusmiljeni so bili Kardelj in Kidrič, knez 
Vladimir, ustanovitelj Rusije, Aleksander Veliki in Napoleon; vsi, ki so hoteli 
vzpostaviti državo (in Cerkev, tudi Karel V. in Jurij II.). Zato sem se umaknil na 
rob, ko se je 1990 napovedovala slovenska vojna. Hribarja sta nosila v rokah 
Belo vrtnico in močno protitankovsko bombo, z obema (Križ in Meč) sta 
zmagala nad sovražnikom. Jaz sem pisal v Avberu knjigo o Tugomerju 1, 
avtokritično razmišljal o vojnah, o narodu. Podprl sem oba Hribarja in vesoljni 
junaški slovenski rod, a z roba. Zato so vsi pozabili name, kot na strahopetca, 
kot na nezanesljivega človeka; in nezanimivega. Šele zdaj se me znova odkriva 
- moje delo in držo -, ker je zašel osamosvojitveni projekt v komaj rešljive 
dileme; ker se je nivo tega sveta pokazal kot le začasen in sam na sebi 
vprašljiv. Pripravljal sem se na ta čas; imam srečo - sem v kot-milosti -, da 
sem ga dočakal; da morem potegniti celotno linijo svojega življenja od 
svojega zapora 59 do danes. 

»Pot do trona je nerodna«; pot Tita med 1941 in 1945 enako kot pot 
fevdalcev, Puntarija. Zasesti, osvojiti in obdržati brez nasilja ne gre; Kantor 
ve, kaj govori: »Gaziti mora človek do kolen v krvi in v solzah.« Ne zvenijo 
Komisarjeve besede v Aferi zelo podobno? »Po blatu gazimo! Jasno! Po krvi 
brodimo! Jasno! Revolucija mora dobiti svojo partijo in jo bo dobila, pa če 
ostane samo deset ljudi na tej zemlji živih! Tako se bo zgodilo! Samo deset in 
tisti pravi!« Kozak je direktno navezal na Kantorja. 

»Kdor hoče naprej, mora naprej, mora brcniti stran vsak kamen, ki mu je 
napoti, mora, če je treba, preko gorkih človeških trupel.« Prek teh ne gre le 
Komisar - in Črtomir v Smoletovem Krstu -, ampak tudi Tif; za Fiziki. Glede na 
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to merilo sta Vlad in Aleš začetnika, pripravnika. Janši se očita, kako je 
nasilen; ne zavedamo se, da je njegov totalitarizem (še) blag. Ni mogoče, da 
se prej ko prej ne bi iz tega - ali iz novolevičarskega - razvil kantorjevski, 
komisarjevski terorizem. 

Cankar si upa govoriti resnico, Dürr se ji že posmehuje. V koncu Fizov si 
prilasti oblast gdč. Doktorica (von Zahndtova): »Jaz prevzamem oblast. Jaz se 
ne bojim. Jaz sem konec … Zdaj bom močnejša od svojih očetov. Moj trust bo 
vladal. Osvojil bo dežele in kontinente«. Kantor se giblje še v lokalnem 
okvirju, Doktorica zaseda ves planet; trust bo »izkoriščal sončni sistem, odletel 
bo v Andromedino galaksijo«; posmeh kozmizmu-kozmocentrizmu, tudi 
Živadinova gibanja po vesolju; če bo pri volji, bo vzela Doktorica s sabo vse 
slovenske kozmonavte, Hribarja, Maksima Sedeja mlajšega, Živadinova, glej 
Strniševo Driado. 

Bolniške sestre so pobite, fiziki so ostali na kahli. Kaj jim preostane 
drugega, kot da še naprej igrajo vlogo norcev; najvarnejša je. Newton - oz. 
tisti, ki predstavlja Newtona: »Jaz sem sir Isaac Newton. Sem predsednik 
Royal Society.« Tisti, ki igra Einsteina: »Jaz sem profesor Albert Einstein.« 
Tretji - Möbius: »Jaz sem Salomon.« Kralj kraljev. 

Kako pa sklepa dramo Roz? Parnellova: »Zakaj gre kar naprej ta svet 
naprej?« Ne, ostaja na istem, razen kolikor ne bo prišlo do znanstvenega 
odkritja genetske revolucije. »Zakaj se ne ustavi?« Je že kdaj bilo kakšno 
dobro za dlje časa? »Pogoltnost, to je leglo vsega zlega.« Se strinjam: vse je 
pogoltnost. Skoraj vse. Leta 1991 so bili pogoltni Srbi, danes so Hrvatje, 
pravkar so spet prestavili obmejne kamne, vsakič za par metrov; bedna nacija! 
Aškerčev sosed Vid, glej Mejnik. Tudi Slovenci bi se radi širili - čez Dragonjo, 
čez Vrsar, čez Žumberak; pokojni mili žnidar, partizanski komisar Vlado Habjan 
je združeval Slovence s Hrvati tako, da smo postali vsi kajkavci Slovini, tj. 
mogočnejši Slovenci. 

»Ves čas imaš občutek, da še nimaš vsega.« Odtod moja maksima: 
samoomejevati se! Ne v pisanju, pisanje je ozaveščena retorika. V ravnanju. 
Imam sicer 19 potomcev, pa je to agresivno razširjanje Slovencev? Zdaj me 
vabijo vsenaokrog v javnost, a kmalu se bova oba zasitila, javnost in jaz. 
Trenutno sem se ne le odprl javnosti, ampak tudi razširil. A ne imperialistično. 
Med mano in Tušem je bistvena razlika: njegove proizvode se na veliko troši, 
jaz ostajam ostanek fikcije. 

Roz(a) napada širjenje različnih prostorov, glej mojo RSD knjigo Širjenje 
svetega narodnega prostora, v nji obravnavam drame kot Finžgarjevo-
Mikelnovo Pod svobodnim soncem. Orgon: »No, delamo pač kot vsak ljubi dan 
…( Jaz pa spet enkrat le skrbi imam,/ saj z biznisom v teh časih ni več heca./ 
Prodajat delavce, fant, ni igrača,/ ker vsak je vreden manj, kot zanj se plača.« 
Novolevičarji napihujejo človekovo vrednost v nebo, pri tem sledijo 
katoličanom; dve hinavski - morda sem in tja tudi naivni - zamisli-merili, ki v 
praksi ne funkcionirata, sama ideologija ju je. Orgon sedi v svoji pohlepni 
prepotenci ves dan pred ekranom in trguje; ni dovolj močna osebnost - je 
povprečen -, ker ni v trgovanju-podjetništvu prvi. Gara, a brez najvišjega 
uspeha. A ne popusti: »O, kaže, da Altajce mi je uspelo/ prodat v kompletu.« 
Čeprav med njimi epidemija malarije se je razvila.« Prodal je bolne za zdrave. 
Uspeh? S stališča še bolj radikalnega Tifa ne. 
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Tif: »Ja, to ste pa neumnost naredili./ Prodat gojišče virusov za ceno,/ 
navadnih delavcev, ko bi dobili,/ lahko stokrat več brez vseh problemov.« (Tifa 
navajam več kot ostale 4 drame, te navajajo strokovnjakinje v Eseju.) Orgon 
na začetku ne razume Tifovega skrajnega cinizma, zato ga Tif pouči: »Glejte, 
če iz njih bi delali cepivo …/ A je, kar je, milijončki so pač šli./ Je pa za 
resnega trgovca slabo,/ če ima več takih felerjev za sabo.« (Roz uporablja 
slovnično nepravilne besede, argot itn.) Tif zapeljuje, ne hinavči: »Poznam 
nekoga, ki želi prodret/ z oblekami v tadžiško-afganski svet/ in rabi ravno 
takšne manekene.« Da bi se z oblekami zastrupili. Motiv Mrakovega Rdečega 
Logana oz. angleškega guvernerja Wetzla, ki podarja Indijancem zastrupljene 
odeje. In skleneta kupčijo. Tif: »Poslušaj, bi jih kupil kakšnih sto?/ Po 220. 
Pravi, da bi šlo.« Tif je posrednik; ti zaslužijo največ. Menite, da takšnih ni kot 
gnoja po Slovenskem? Mali tajkunčki, beda, a enaki zločinci. Nova levica 
triumfira, ker je stvarnost takšna, kot trdi ona. 

Tif je ciničen, morda pa misli celo zares, ko ponavlja Rousseauja in 
novolevičarske ekologe: »Ja, boljšega kot imamo, vredni nismo./ Povsem smo 
odtujeni od narave«; res? Od krokodilov in muhe tse-tse in zastrupljajočih 
mikrobov? Tif oznanja znane novolevičarske vrednote oz. kritiko: »Dokler bodo 
kot zdaj, trgovci v vladi« - iz vlade trgovce, v vlado univerzitetne profesorje in 
pesnike! -, »ki umetno ustvarjajo ljudem potrebe«. O tem smo pisali že v reviji 
Perspektive: o pravih in nepravih potrebah, kaj šele o različnih željah! 

Itn. Ne bi bilo fair do šolskih dramatikov - izbranih za Esej -, če bi v tem 
ekstenzivnem slogu še nadaljeval. Kogar zanima, naj si Tifa prebere. Njegovo 
bistvo sem povzel. 

- Analizo Tifa sem napisal po analizi celotne knjige Esej, a jo interpoliral 
kot II. del razprave. Bo to bravca motilo? Je kompozicijska napaka? 

Kasneje bom kritično analiziral še Rakefeve Dom. Se bo dala narediti iz 
primerjave dveh dram MSk? 
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III 
(ob Cankarjevem Kralju na Betajnovi, Dürrenmattovih Fizikih in 

Matjaža Zupančiča Vladimirju) 

1 

1. Barbara Logar začenja svoj prispevek o Kralju na Betajnovi z zanimivimi 
vprašanji. Že v prvem se dotakne danes bistvene teme: »Ali je v drami 
nakazana vsaj minimalna možnost njune sprave?« Prav Kralj je idealna 
priložnost videti, da je sprava med antagonistoma nemogoča. Kantor bi moral 
nehati biti Kantor, kapitalist v obdobju primarne akumulacije kapitala na 
Slovenskem, kot je zadevo analiziral Boris Ziherl, a velja tudi za čas po 1990. 
Maks bi moral nehati biti revolucionar (deloma tudi anarhist), ki si zamišlja 
alternativni svet kapitalističnemu, svet, kakršnega je čez desetletja obljubljala 
komunistična Partija. Sprava med njima bi pomenila radikalni diletantizem obeh 
oz. oba bi morala postati kot Bernot, srednjeslojca, privatista, zunajzgodovinski 
figuri. Če bi Hribarjeva brala Kralja in ga skušala razumeti, bi teme o spravi 
okrog 1990 ne bilo na dnevnem redu oz. bila bi že takšna, kot si jo je 
zamislila KC: sprava kot sredstvo za ponovno vladavino Cerkve. 

Logarjeva meni, da Kantorja Betajnova - simbol za vso tedanjo in še 
današnjo Slovenijo - »utesnjuje«. Vsakega kapitalista utesnjuje njegov prostor, 
kapitalizem je po naravi brezmejen, brez omejitev, globalen-planetaren. 19. 
stoletje je izdelalo pojem in prakso nacionalnih ekonomij, takšna je tudi 
tendenca mnogih v današnji Sloveniji, celo Franceta Bučarja; tendenca je vodila 
v fašizem-nacizem, v samoomejevanje kapitalizma v sponah nacionalistične 
ekspanzivne politike (AgrEkzIde.) 

Katera je Kantorjeva vizija? Tu bi bilo prav, če bi Logarjeva vključila 
analitično primerjavo z Vidmarjevim stališčem iz prehoda 20-ih v 30-leta, ko je 
kritik Kantorja po svoje zagovarjal, v duhu nekakšnega ničejanstva, naravne 
etike. Temeljno vprašanje je zadela Log(arjev)a točno: »Ali bo Kantor 
svobodnejši, ko bo uresničil svojo vizijo« ta pa bi bila kvečjemu to, da iz 
Vrhnike preide v Ljubljano ali - tedaj osrednji - Trst, nato na Dunaj ali v ZDA. 
Bolj ko je kapitalist svetovno uspešen, več moči ima, o obenem je - mora biti 
- bolj pokoren zakonom trga, uspeha, kapitala, torej manj svoboden. Paradoks: 
več svobode se veže na manj svobode.  

Zame - za drugenjsko teologijo - je svoboda le eden od pogojev za 
nastanek čezčloveka. Ni bistvena oz. ni zadnji cilj. Tudi libertarnost je le 
instrument ljubezni do drugega. A to je moje stališče; ni bilo ne Kantorjevo ne 
Vidmarjevo. Koliko je bilo Maksovo, tj. Cankarjevo? Do neke mere. Njun 
socializem je odprtost, ljubezen do drugih, tudi do drugega kot singularnega, 
Maksova do Nine še bolj kot do Francke. Globlje kot mislimo, bolj smo v 
paradoksih, celo v absurdih. Bolj ko se oddaljujemo od humanizma in 
razsvetljenstva, tudi od NOB dramatike, bolj - prek vmesne faze 
sentimentalnega humanizma, glej Torkarjeve Pozabljene ljudi - vstopamo v 
absurdizem. Božič je pisal absurdistične drame - glej enodejanke Zasilni izhod, 
Križišče -, enako Javoršek, glej Kriminalno zgodbo in Veselje do življenja, ob 
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istem času, ko se je dogajal prodor sentimentalnega humanizma, v drugi 
polovici 50-let. V Vojaku Joštu, ki ga ni, ker je reč, je strukturno navzoč že 
ahumanizem, avtodestrukcija humanizma, reizem-ludizem; v omenjenih dramah 
je vsebovano že vse, kar se nato le še razvija, a v istem okviru, do danes, do 
Filipčiča. 

Kantor sicer je »diktator«, kot ugotavlja Logova. A ni se razkril v vlogi 
političnega diktatorja; takšna sta šele Župnika v Hlapcih in Grči, tudi v 
Nučičevi antiklerikalni drami Kraški svetnik, katere prva različica je bila 
napisana že pred prvo svetovno vojno. Pravih političnih diktatorjev tedaj, ko je 
Cankar pisal Kralja, v fin-de-sieclu, še ni bilo. Treba je bilo počakati na 
Mussolinija, Hitlerja, Stalina, tudi na vzhodnoevropske diktatorje, Aleksandra 
Karadjordjevića, na španskega Franca in portugalskega Salazarja. Vsi ti so 
vršičili v 30-letih. 

Odtod veličastna - vsaj po namenu - figura Hermana Celjskega, glej 
Novačanovo dramo. Spopadeta se - na fiktivnem, simuliranem nivoju kot 
konstrukta - Herman Celjski kot diktator in antidiktator Matija Gubec, glej 
Kreftovo Veliko puntarijo, 1938. A že Kristan odkrije v Kraljevanju, 1910, da 
postane upornik-antidiktator, Ivan, ko pride na oblast, še hujši diktator-tiran-
despot, kot je bil prejšnji kralj. Kralj je v Evropi tistega časa že ustavna vloga, 
Viktorija v Angliji, Franc Jožef v Avstriji, Umberto in Viktor Emanuel v Italiji: 
diktator ima več pooblastil od takšnega kralja. Cromwell kot lord Zaščitnik 
(pravic ljudi, torej človekovih pravic!) več kot kralji iz Stuartove rodbine, oba 
Karla in oba Jakoba. Tudi v jugoslovanskem Aleksandru je treba razločiti dve 
fazi: pred uvedbo diktature 1929 in po njej. 

V Cankarjevem delu-življenju so bile različne stopnje; okrog leta 1902 je bil 
še zelo ničejanski, s tem antikrščanski; kasneje pa ni postal le zelo 
evangelijsko krščanski, ampak se je celo spovedoval in šel h katoliški maši. A 
pogojno; to je storil ob istem času, ko je razkrinkoval klerikalno-oblastniško KC, 
glej Župnika v Hlapcih. Župnik v Kralju je politik, a hinavec, dela še vsaj 
navzven strpno. Župnik v Hlapcih hinavstvo zavrže, ni mu več potrebno, 
katoliška stranka je na volitvah nekaj let prej zmagala na Kranjskem skoraj 
totalno; pokazala je svojo pravo naravo: napuh tosvetnega zmagovalca. Kot 
Partija 35 let kasneje, glej Kislingerjevo dramo Na slepem tiru. 

Logova omenja - na strani 100 - čitalništvo kot nezrelo, začetno, še ne 
bistveno fazo SD. V nekaj knjigah o Čitalniški dramatiki (Pena, Pogodba itn.) 
okrog leta 2000 - sem podrobno analiziral vrsto čitalniških dram in prišel do 
za ta tip-žanr ugodnejših sklepov. Žal moja raziskava še ni prodrla niti med 
sloveniste. V glavnem absolutno prevladuje posmehljivo-zaničevalno mnenje 
Filipa Kalana. 

Za velikim svetom Slovenci zaostajamo še danes. Na eni ravni smo svetovni 
razvoj dohiteli z razmahom kapitalizma, to Logova prav ugotavlja, tudi s 
Cankarjem in - ne le njegovim - socializmom, na drugi - bolj usodni, odločilni, 
notranji, eksistencialni - ravni pa smo Slovenci iz leta 2007 infantilci, kot sem 
že podčrtal. Otroško-otročji. Bomo sploh kdaj dosegli zrelost Francozov, kot so 
jo imeli že za časa Moliera, Angležev za časa Shakespeara, Špancev za časa 
Calderona? Dvomim; prej se bomo razpustili v nečem novo-drugačnem. Ne pa v 
drugem. Drugost dosega le SAPO, ki je drugenjska; ne pa kolektiv, ne 
SAK(olektivna)O(seba). Ne narod. Niti družba ne, kaj šele država. Slovenci 
dajemo danes vse na družbo (levica) in državo (vladajoča desnica), nekateri 



37 

še zmerom na Cerkev. SAPO je pozabljena, zamolčana. Redki se je zavedajo, 
Dovjak v liku Kamnoseka-Norca, glej Pipina Malega. 

Logovi, ki piše izredno inteligentno - od dozdaj obravnavanih strokovnjakov 
je miselno najgloblja in sveža - pritrjujem, ko ugotavlja, stran 101, povezavo 
»stebrov družbe: kapitala, političnih strank, najpomembnejših religioznih 
ustanov«. A za merilo jemlje »socialno razlikovanje« kot samoumevno vrednoto. 
To je novolevičarska pozicija, ki se zgleduje po plemenski predfevdalni 
skupnosti, pri Tugomerjih in Pavla Lužana Rejem pod lipo. 

Je Cankar res »še nedoseženi in še manj preseženi gledališki avtor«? Jaz 
Žab, Antigone, Afere, Otrok reke ne bi postavljal niže od Kralja in Hlapcev. 
Res pa je, da je težko meritorno soditi. Gre tudi za stvar okusa in načelne 
naravnanosti. Jaz bi rad poudaril avtorje svoje generacije-grupe. 

Se da reči: Kantor je Janša in/ali Bavčar? Kar piše Logova o Kantorju - 
bistro, točno -, velja tudi za Janše in Bavčarje, glej stran 104 in 105. 

»Svet kapitala« je res »grozljivo brezobzirno vitalističen«. A svet ene Partije 
- in Cerkve -, pa naj je ta nacistična, komunistična ali klerofašistična, je še 
slabši. Izbiramo med slabim in slabšim. Človekove pravice, enakost, svobodo, 
bratovstvo itn. lahko izbiram, so mi tudi lahko vodila v etičnem življenju, a so 
v stvarnosti vprašljiva dejstva, bolj maske kot resnica. Obnova plemenskega 
sveta, o kateri je sanjala evropska levica kmalu po vojni, Levi-Strauss in 
Sahlins, ostaja SSL, celo instrument novega - islamskega - totalitarizma. Zame 
je ta svet v temelju - strukturno - vprašljiv, ljudje nevredni življenja, razen če 
se napotujejo k drugosti, kot sta se Poljanec in Dioniz v Cankarjevi Vidi; tudi 
kot Ščuka in Maks, le da sta tadva še vezala utopijo na realno družbo. Jerman 
se je v Hlapcih zavedel, da to ni mogoče. Umaknil se je na rob družbe, 
sprejel kot svojevrstno milost svojo pregnanost na Goličavo. 

Grem v tej interpretaciji končnega Jermana še dlje od Pirjevca, v tem ko 
govorim o milosti umika, marginalizacije? Sam se pretikam med robom družbe 
in središčem, ki ga kreiram sam. V tem sledim Cankarju; tudi Smoletu in 
Strniši. Pa Dovjaku, Mucku, Briškemu. Bosta Dovjak in Briški vzdržala na tej 
meji? Mlada sta, življenje je še pred njima. Muck je najbrž že onkraj dileme, 
kmalu bo star 70 let. Jaz pa sem se skoraj 80-leten pogojno vrnil bliže ustroju 
družbe, celo politike. Zakaj? 

Na to vprašanje odgovarjam v celoti - v vseh treh knjigah - podniza Med 
sanjami in budnostjo. Buden sanjam. Sanjajoč sem buden. Paradoks. RazcDč. 
Razcepljenec. Na mene se lahko cepi le diafora. 

Ne pišem le o Tartu, Kralju itn. Moja drugenjska znanost terja od mene 
tudi izpovedi, spovedi, dnevnike, radikalno avtorefleksijo. Strokovnjaki(nje) v 
knjigi Esej na maturi pazijo, da ne bi sebe omenili niti enkrat. To je znanost, 
ki je koristna, posebno če odkriva nove podatke, tudi ko je vzgojna; a ni v 
skladu z mojo odrešenjsko vizijo. Skušam biti ne znanstvenik, ampak prerok. Še 
pomnite, tovariši, kako se dela pijana sodrga norca iz Jermana, glej 4. 
dejanje? »Prerok!« mu brusijo v brk. 

Tudi Maks je svojevrsten prerok-sanjač. Zame Kralj ne more biti le podoba 
objektivitete, ljudi kot nemene. Kralj - Tart itn. - me zanima le, če se v njem 
prepoznam. In se: v svetohlincu, silaku-nasilnežu, anarhistu, norcu iz Fizov, celo 
v - nerealiziranih - srednjeslojcih, kot so Aleš, Miki, Maša. Vem, da morajo 
pisati strokovnjaki, posebej še, če gre za šolsko delo, v skladu z normami, ki 
jim jih odreja ministrstvo za kulturo oz. veljavna družba kot oblast stereotipne 
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konvencije, institucionalizacije idej; tudi današnje novolevičarske ideje so 
stereotipne, tako množične - modne - so, pristale so na nivoju žurnalizma, ki 
ga Ščuka, Blagor, zapusti. Moj vzor je končni Ščuka, še bolj končni Jerman, ne 
pa profesor Hlepuh iz Grče. Skoz Ščuko sem prišel do Jermana. S Pirjevčevo 
pomočjo, on z mojo: sovplivala sva drug na drugega. 

Imeti nič - stran 108 - je tudi moja drža. A kaj je ta nič? Če je zgolj nič 
premoženja, je to premalo. Nič je treba vzeti v njegovi radikalni razsežnosti, 
kot sta jo razumela Zajc v Otrokih in Strniša v Samorogu. Skoz takšen - 
»ontološki«, metafizični - nič je treba na drugo stran življenja in smrti. 
Oznanjati le premoženjski nič oz. ga imeti za etično merilo, vodi v držo 
egiptovskih puščavnikov, asketov. Za temi je KC. Morda tudi kaka sekta. Za 
mano - za Strnišo, Zajcem - ni nikogar, nekaj prijateljev in sorodnikov kot 
sodelavcev na poti iskanja drugosti; revščina človeka deformira, bogastvo ga 
skorumpira. Stoicizem je tu najboljša drža. Toliko telesnega zdravja in 
premoženja, da ne postaneš odvisen od manj pomembnih reči. 

Tudi nivo - človekovih - pravic je preozek. Ivan Pregelj je jasno zapisal: 
ljubezen je celo nad pravico in dolžnostjo. Ljubezen do drugega, ne do 
našega-naših, kar je narodna ljubezen. Z ženo sva vse razdala, kar sva 
vrednega imela, 1988, se očistila do fundamenta, a nato sprejela za življenje 
in za alimentacijo najinega dela (RSD) zadostne količine denarja, tj. pokojnine. 
Je pa res, da sva šla - in že prej, torej večkrat - skoz bližino radikalne 
revščine. Revščino sem opazoval tudi pri družini svoje matere. Sramotna je in 
težavna. Iz revščine težijo ljudje k bogastvu; ker so duševno poškodovani, 
postanejo nenasitno pohlepni. Današnji milijonarji-tajkuni so v glavnem bivši 
vozniki kamionov. Janša prihaja skoraj z dna družbe. Enako oba Hribarja. Rob 
je važnejši od dna; čeprav je tudi dno potrebno izkustvo. SD pozna-uprizarja 
vsa človekova eksistencialno personalna in historično družbena izkustva. 

Logova natančno ugotavlja, da živi Maks iz »jeze«. To je Maks, ki bo postal 
maščevalec oz. prešel leta 1941 v VOS, 1944 pa v OZNO, za visokega 
oficirja. Drugenjska etika terja odpoved maščevalnosti. Sam sem bil zadnja leta 
morda ne le zagrenjen, kar je že Maks, ampak obenem skoraj maščevalen, 
besen, zmerjajoč. Upam, da sem tudi to fazo prebolel. Zavedal sem se je, a 
dolgo nisem imel moči, da bi zavzel do nje kritično distanco, ravnodušnost. 
Letos se mi je posrečilo. 

Logova je do Maksa analitično kritična; to kaže na njeno svobodo in 
avtonomijo: da je nemalo SAPO. 

Kantor dela po zakonih veljavne družbe; šele z umorom Maksa te zakone 
prestopi. Poanta je jasna: če kapitalistu ne gre vse zlepa, v okviru pravne 
države, kar je Avstroogrska tedaj bila, se zateče k umoru. To je človekova 
strukturalna logika. Ali se umakneš, Jerman, ali stopnjuješ boj, ki vodi v vojno 
oz. pobijanje (Krim in Nina v Zupanovem Rojstvu v nevihti, logika revolucije). 
Slovenci danes še nismo (znova) tako daleč, a jutri lahko prestopimo meje 
civilne - citoyenske - družbe in začnemo moriti. Velike države - ZDA, Francija, 
Anglija itn. - vodijo vojne, Slovenci smo zanje premajhni. Strukturno nujno 
moramo najti sovražnika v nas samih, torej bratomorno državljansko vojno. 
Zanimivo: tudi Ljubo Bavcon je postal novolevičar; zanika, da bi obstajala med 
leti 1941 in 45 državljanska oz. bratomorna vojna. Zanj velja le boj 
pozitivnega ljudstva (kot Ide) zoper okupatorja. Cankar v nasprotju z Levstikom 
in Jurčičem, Tugomerja, ne išče sovražnika pri tujcih, Nemcih, okupatorjih, 
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ampak znotraj slovenske družbe: Mlakar zoper Delaka, Duše, Komar zoper 
Hvastjo, Hlapci, Grozd zoper Grudna, Blagor. Šele v trenutku, ko sta ogrožena 
oba - od proletariata -, se spravita. Spet očitno dejstvo, kaj pomeni sprava! 

Ko zre Kantor na Maksa kot na poleno in ne več kot na nasprotnika, stran 
209, je rojen Komisar iz Afere. Zanj - za Partijo - so vsi ljudje polena, ki 
morajo goreti, da bi kres do neba očistil zlo (iz) človeštva. Cankar napove 
istost med močnim kapitalistom in močnim komunistom; v Hlapcih pa še 
močnim duhovnikom. Gre seveda za moč tega sveta: za (ob)last. 

Stran 111: bistvena vprašanja. »Maksova svoboda je samomorivsko 
neperspektivna, Kantorjeva nesvoboda pa po vseh merilih prejšnjega in 
našega stoletja produktivna.« Drži, pa naj se zdi ta izjava še tako cinična. V 
realiteti vlada na tem svetu cinizem. Ali lahkoten, kot je novinarski, Crnkovičev, 
ali fanatičen, kot je Kidričev, ali skeptičen, kot je moj. »So« - Maksi - »junaki 
brez uspeha ali brez razloga?« Razlog imajo, veliko razlogov. A razlog je 
subjektivna privatna kategorija. Uspeh jim umanjka. Uspeh ima Janko Kos, ki je 
bil v 70-letih za Partijo, v novem tisočletju je za Cerkev. Kdor ni ne za enega 
ne za drugega, je oplel. Logova ve, kaj govori. 

Je moja doktorska teza - Cankarjeva dramatika -, ki jo Logova edina 
navaja, kaj vplivala na stališča Logove v pričujoči knjigi? Ne vem. Ne bom šel 
gledat, kaj sem pisal pred tremi desetletji. Vem le, da mi knjige Cankarjeva 
založba - zaradi političnih razlogov - ni hotela izdati, samozaložil sem jo. Žal 
ostaja knjiga enako neznana tudi po letu 1990. Hvala Logarjevi, da jo je 
omenila. - O Kralju pišem v svoji disertaciji. 

2 

2. Cuder(man) ima v Eseju dva prispevka. Drugi je o Fizi(ki)h. Preberimo ga, 
komentiral ga bom sproti. 

Cuder ravna v spisu o Fizih enako kot v spisu o Tartu. Informativen je, 
točen, soliden, šolsko uporabljiv. In tega ne rečem ironično. Do šolstva kot 
dela gospostvenega sistema imam sicer kritično distanco, a tokrat sem pristal 
na dani okvir in sodim po njegovih - strokovnih - merilih. Ob tem seveda 
uhajam v svoj svet, a le tako, da oba svetova - oblastniškega in 
drugenjskega, ta je tak le po tendenci - primerjam; na drugenjskega 
opozarjam, a ga ne vsiljujem, čeprav razmišljam, kako bi ga apliciral na 
stvarno družbo oz. na vzgojo ljudi, ki iz velikih možnosti skoz vzgojo postajajo 
polaščevalci, namesto da bi jih vzgojitelji preusmerili k iskavcem drugosti. A 
kako naj preusmerijo dijake, če so sami zvrhano v oblastniškem-disciplinskem 
svetu Id(entitete)? Šolnikom določijo okvir in vsebino državniki-politiki, ti so na 
vrhu vrednostne in bitne družbene lestvice; pomagajo jim ideologi in literarni 
znanstveniki (Kosi itn.). 

Koga bi torej moral začeti prevzgajati? Akademike a la Kos in Zadravec, 
politike a la Aleksander Zorn, ki so bili nekoč eksperimentalni strokovnjaki - 
literarni kritiki? Zorn je bil goreč pristaš znotrajtekstualizma, v 70-letih sva 
glede tega polemizirala. Bi moral začeti (jaz) predavati odločilnim dejavnikom 
v izobraževalno-političnem sistemu? Kot načelno naiven sem s to pobudo 



40 

večkrat začel, posebno med leti 1957 in 1964, a brez uspeha, poražen na 
terenu družbe-objektivitete. Poskusil sem še dvakrat, danes tretjič. Od teh treh 
poskusov je bil prvi v Novi reviji med leti 1981 in 1986; moji sodelavci so se 
obrnili k ideologiji gentilizma, Narojenosti, Svetosti življenja kot magizma, še 
en polom zame. Nato sem iskal znotraj ponotranjene evangelijske pristne 
krščanske Cerkve; duhovniki me niso nič razumeli, zanimala jih je predvsem 
(ob)last. Še en moj poraz. Letos sem se približal društvu-stranki Zares, povabili 
so me, Širčeva, Golobič. Zanje sem napisal - tudi skupaj s svojo ženo Alenko - 
nekaj tekstov, v katerih sem se zavzemal za iskanje drugosti (so me razumeli, 
da iščem le drugačnost?) kot vodilne niti tudi za stranko-politiko. Pravijo, da 
so jim moja stališča in nasveti dragoceni; verjamem, da mislijo iskreno. A 
koliko se bo teh mojih skoraj utopičnih idej prijelo? So sploh - danes - že 
kakor koli (pa čeprav minimalno) udejanjljive? 

Stvar me zelo zanima; čez dve tri leta bom natančno - določno - vedel, 
kako je s tem. Najprej mora priti na oblast levica, tudi Zares, vladati vsaj dve 
leti, biti odgovorna za stvarnost, medtem ko jo bodo mediji, ki so ji zdaj 
naklonjeni, vse bolj napadali iz pozicije spoja novolevičarstva kot cenenega 
moralizma in volje do (ob)lasti; žurnalistična množična občila hočejo postati 
prva oblast v družbi. Kot kritika so sijajni; kot strukturno neodgovorni (kritika 
vsega obstoječega, kot jo je učil etični marksizem, posebno v Jugoslaviji, kar 
je bliže anarhizmu kot resnemu sodelovanju družbenih delov) pa so eden od 
glavnih vzrokov za nenehno ciklično obnavljanje kriz v družbi; novinarji živijo od 
kriz. A če živi od kriz tudi kapitalizem, kot je ugotavljal že Marx, potem so 
kritiki najbolj uspešni in zvesti služabniki kapitala, česar pa se niti najmanj 
nočejo zavedati. Če to začutijo, stopnjujejo kritiko kapitalizma, s čimer dajejo 
krizam le še večji zagon. 

Levica, ki je že skoraj zaspala in se je pod prejšnjo vlado začela močno 
korumpirati, je s pomočjo medijev ozdravela, začela je spet potentno 
tekmovati. Foucault in Lyotard sta imela prav: bolj ko um kritiziramo (na 
vrhuncu finančno intelektualni um-kapital), bolj ga realiziramo. Um-kapital se 
strukturno udejanja prek kritike samega sebe, začenši že s Kantom, z vsemi 
tremi velikimi Kritikami, posebno s Kritiko čistega uma. Vse razsvetljenstvo je 
bilo kritika, od Descartesove kritike cerkveno teološkega uma-vere, spremembe 
metode, Razprava o metodi, prek Voltairove, Diderotove, Rousseaujeve itn. 
kritike same Cerkve, vsega dozdajšnjega védenja, znanosti, morale, do 
Marxove kritike vulgarnega materializma in deizma, glej Teze o Feuerbachu in 
Sveto družino. Do Sartrove Kritike dialektičnega uma, ki skuša zgodovino 
utemeljiti na naključnem, jo izpeljati iz radikalne svobode, iz kaosa, v katerem 
se uveljavljajo posamezniki; niti ne osebe. Od Foucaulta naprej pa vemo za 
posebno naravo in funkcioniranje - kritičnega - uma. 

Bojim se, da je današnja slovenska - tudi velik del svetovne - znanosti 
obnova razsvetljenstva, celo romantičnih SSL, kar je po strukturi psevdosinteza 
vsega zaželjenega, infantilizem nedozorele nacije-družbe. Žurnalisti na kratek 
doseg povežejo vse, kar daje čimprejšnje uspešne učinke; performanca; odtod 
performansi, igre in spleti naključij (kontingenca). Ker sta šola in država 
živalsko občutljivi na neuspeh, to je v biti politike, se držita srednjih mer; 
Janša ne izpelje reform, kot jih obljubi - vendar politično propada -, šola se 
drži zanesljivih tal-okvirov; v tem je - za knjigo Esej - najbolj značilen Cuder. 
Modrec je, zaveda se, da mora ostati v okviru, ki bi se mu moglo reči 
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samoomejujoči se (nazadnje tudi omejeni) um. Sužnika in Korošec že dodajata 
novolevičarsko romantiko; najostrejša, najpogumnejša, najbolj odprta in 
problematizirajoča je Logarjeva. In kakšna je - bo - Pezdirčeva? 

Cuder točno obnavlja, kar je bilo že - stotisočkrat - zapisano: da je 
Dür(renmatt) »kritik sodobne meščanske družbe, svet se mu je kazal kot 
kaotičen, kot labirint in brez izhoda, posameznik v njem pa nesvoboden in 
brez moči, da bi svet izboljšal.« 

Vse drži. A če bi Cuder te oznake zapisal v drugi polovici 50-let, kot 
študent, v analizi Božičeve drame Človek v šipi (tema obupa, dvojništva, 
radikalne osamljenosti, bega v izmišljije itn.), Javorškovega Veselja do 
življenja ali Kriminalne zgodbe, bi se plasiral med odkritelje nove slovenske 
PM (postmoderne, tedaj se je začela) zavesti; spopadel bi se s Partijo glede 
njenega dogmatskega (niti ne dialektičnega) racionalizma, načelnega 
priseganja na svobodo, terorističnega reda in vizije uspešnega izboljševanja 
sveta. Pa je Cuder, poldrugo desetletje kasneje, branil slovenski narod, gojil 
nacionalizem, ni pisal ne v Perspektive (ne v Probleme okrog leta 1970), 
ampak v idrijske Kaplje, ki so bile sicer prijazen, a drugorazreden zbir 
previdnih kritičnih opomb. Ne vem, če je danes Cuder sprejel reizem-ludizem 
(reistično pomensko megastrukturo, kot ji pravim jaz), kot srednješolski 
profesor jo je povzel kot uspešno dejstvo. 

Javoršek, Božič, Šeligo itn. so se uveljavili, torej je to, kar so pisali, pa naj 
je bilo leta 1955 še tako absurdno in desperatsko, danes del pozitivnega 
fundusa narodove zakladnice-kulture. Strokovnjaki tega tipa so ali klasični 
humanisti, kar je verjetno Cuder po bistvu, ali le navajajoči druge avtorje; kot 
taki so sami neosebni, nevtralni, objektivistični, kakor jim je dal model njihov 
šef Janko Kos. Ta vidik vlada - traja - do današnjih mlajših profesorjev na 
komparativistiki, do Jankovega naslednika Matevža Kosa in njemu sorodnih. Za 
Slodnjaka je bilo literarno zgodovinopisje še boj, pristno uveljavljanje 
slovenske nacije in estetsko-etičnih meril. Vsi trije razlogi so se - po notranjem 
krahu marksista Zadravca - porazgubili kot nemeritorni. France Bernik skuša 
reševati humanistično (krščansko splošno) etiko, a kar mu ostane v rokah, je 
le še imidž, retorika, prav za prav diplomacija. Paternu se trudi, recimo z 
Bartolom, v analogni situaciji šolskega Eseja pred nekaj leti, a ne more čez 
Cudermana. Najbolj sintetičen, pameten, širok, odprt je na tej liniji Kmecl, ki 
zaostruje Paternujevo eksistencialno personalno problematiko, že od svoje prve 
drame Intervju. Sam upoštevam tako SAPO kot eksistencialno-personalno 
območje, zagovarjal sem ju že v 50-letih, a bistvo zame je v smeri k drugosti. 
Tu pa mi tudi Kmecl, ki me spoštuje (in jaz njega), ne sledi. Med strokovnjaki 
ostajam sam. 

Na strani 119 omenja Cuder problem, ki je naprednejšo slovensko zavest 
mučil že v koncu 60-let, namreč, ali je tragedija še mogoča. Lado Kralj je 
ponavljal Steinerjevo tezo o nemogočosti tragedije, navajal knjigo Smrt 
tragedije; tudi sam sem predaval o nji prav na AGRFT v 70-letih. A jaz sem 
ubral drugo pot, na Mrakovi sledi. Za Mraka je tragedija ne le še mogoča, 
ampak še zmerom nujna, pristna, resnična. Tudi zato, da bi praktično 
dokazoval to tezo - ne le, ker bi s tem izpovedal svojo nihilistično ironično 
sadistično demonijo -, je Mrak v začetku 70-let napisal dramo Chrysippos, ki jo 
je prav tako kot druge svoje imenoval himnična tragedija. O Chrysu sem pisal 
že tedaj, uvedel Mrakovo monorecitacijo drame v ljubljanskem Koncertnem 
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ateljeju Društva skladateljev; Chrys je po svoje glasba, spev besed, jezika - 
glej mojo knjigo Drama (maša) Ivana Mraka. Maše so bile nekoč množično 
pete, v latinski liturgiji; 10-letnik sem gonil meh na orglah v Križankah, kot 
pevca so me zaradi svojstveno razumljenega (ne)posluha izločili iz šolskega 
zbora. Kot tolikokrat, zmerom se je našel kak nov razlog za mojo - najprej 
vsiljeno mi, nato svobodno ustvarjalno - pot na rob družbe. O temi tragedija 
in njena (ne)možnost sem pisal tudi v knjigi Besede in dogodek itn. 

Zame dileme med možno in nemožno tragedijo ni mogoče rešiti, če prej ne 
rešujemo vprašanj same PM družbe, reizma-ludizma, sistema znakov, členov, 
simulacije itn. Mnogo izrazov za bolj ali manj isto: za tisto, kar v svojem 
drugenjskem sistemu metodologije in aksiologije imenujem Dv arhemodel; o 
tem sem v pričujoči razpravi že nekaj nakazal. Od zloma Perspektiv pa do 
danes se ukvarjam z ludizmom-reizmom, z virtualizmom; in še nisem na koncu. 
Obdobje, ki sem ga že sredi 60-let razumel kot megaepoho, enako humanizmu 
(razsvetljenstvu, liberalizmu), traja že pol stoletja in bo morda trajalo bogve 
koliko časa še. Dürr je na začetku - formuliranja, artikuliranja - tega obdobja. 

Cuder govori o »demoničnem, nesmiselnem, absurdnem«; a da bi to 
razumeli, je treba poleg razumevanja antike, Evripidovih Heraklejevih otrok in 
Bakhantk, pri celjski uprizoritvi le-teh sem bil dramaturg (naj dodam pričujoči 
oz. knjigi-razpravi ProM še ta svoj esejček?), poleg poglobitve v elizabetinsko 
in francosko klasicistično dramatiko odkriti predvsem razvoj ali razkroj 
dramatike po Büchnerjevem Woytzeku, po Jarryjevem Kralju Ubuju, po 
Maeterlincku, glej Modro ptico, opero po Albanu Bergu, slikarstvo po Picassu 
in Mondrianu. S tem tudi radikalno farso, glej Cankarjevo Pohujšanje, 1907, in 
Govekarjev Šarivari, 1911. 

NOB dramatika je skušala tragedijo ohraniti, a jo je podvrgla eroiki, Rojstvo 
v nevihti, še posebej Voduškove Žene ob grobu. Sentimentalni humanizem je 
omejeval-krčil eroiko, tragedijo pa je razblinjeval v ganljivko, Delirij. Vse te 
tragedije, od Rojstva do Delirija (naslova sta simptomatična), so pogojne, 
začasne, čeprav je res, da se vsak žanr razkraja - micelij - od čvrstega jedra 
teorije (Kralj Ojdip, Racinova Fedra) do prehodnih oblik, do tragikomedij, ki 
jih je ljubil posebno Shakespeare, celo v Hamletu. 

Reakcija moje grupe na opisani položaj sušeče se eroike in solzave 
sentimentalke je bila dvojna: z obnovo tragedije, Antigona, Afera, Samorog, 
in z nastankom ludistično-reistične črne groteske, Božičevi komediji Kako 
krasen dan! in Panika. Razumeti Dürra pomeni razumeti - kar odseva domače 
pristne slovenske razmere - Božiča in Javorška. Napadi Partije oz. uradne 
kritike na desperativizem dramatike nihilizma so trajali leta, zoper te napade 
se je bilo treba sistematično, nepopustljivo in pogumno boriti; odtod toliko 
porazov moje-naše grupe v politični družbi, kjer je imela Partija absolutno 
oblast. A ker nismo popustili, je nazadnje izgubila »vojno« Partija. 

Kdo jo je dobil? Že sama artikulacija tega vprašanja je zame napačna. Moja 
pot predeluje poraze - pač moje notranje personalno eksistencialno izkustvo -, 
ne cilja pa na zmago. Če mi je kaka zmaga objektivno dodeljena, recimo 
1990, se je odrečem; se pri priči preselim na rob družbe, ki je sam na sebi 
drža poraza; gledano z družbenega vidika. Z mojega vidika pa je točka 
svobode, kjer lahko razmišljam in ravnam - čim bolj - sam, kot SAPO, nazadnje 
kot DgSAPOEVx. Naj vas prestrašim s to kratico. Dg = drugenje, SAPO 
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poznamo, E = eksistenca, V = vloga, x pa je mnoštvo vlog in eksistenc. Brž ko 
se pojavi to mnoštvo - pluralizem Dv arhemodela -, je konec z monolitno 
identiteto (MonIdo). Tudi s klasično tragedijo spora enega samega z družbo-
ljudmi, Antigone, Ojdipa, Herakleja, Medeje, navsezadnje tudi Maksa. 

Človek se razmnoži; pri Javoršku, glej Veselje do življenja, potroji, v Rudi-
Ruddi podvoji, v Pohujšanju početveri; so pa takšne drame, kjer nastopa 
množina vlog-tipov (recimo v Cerkvenikovi dramatiki, glej tudi njegovo V 
kaverni za razliko od Bevkove individualizirajoče, bratomorilne V kaverni). 
Človek se razdeli v shicotip, kot Nietzsche: Jaz sem vse vloge (in eksistence) 
sveta. Le tako je mogoče razumeti dramatiko: da je jaz - interpret - poisten 
odznotraj z vsako nastopajočo osebo. S Kantorjem in Maksom, s Tartom in 
Orgom, z vsemi Fiziki. V Kralju se je lažje istiti, kajti Maks in Kantor sta 
realistični osebi. Orgon in Tart sta pač v duhu tedanjega klasicizma; medtem 
ko gre v Fizih za nov model. Kaos, kot ga ugotavlja Cuder, izhaja od Artauda, 
že izpred druge svetovne vojne, namreč kot zavestna teorija-dramaturgija-
filozofija-teologija; Božič ga imenuje panika, Bataille ekscesivno, Mrak, ki prav 
tako - z na glavi stoječo dramatiko - uvaja kaos (glej dramo Razsulo 
Rimljanovine, še bolj Gorje zmagovalcev), mu pravi čezmerno, onkrajno, kar 
posega že v sfero drugosti, ekstatično. O Mrakovi tragediji Van Goghov Vidov 
ples sem pisal tudi pod naslovi Ekstatični ples s soncem. Briški imenuje to 
Komika zla; Briškemu manjka patos (je danes patos še mogoč? Pri Dovjaku 
je), a problem čuti kot Mrak in jaz. 

Zajčeva Otroka reke sta direkten - zavesten - odgovor na Smoletovo 
Antigono. Zajc si je zadal za cilj tragedijo onemogočiti; utemeljiti, da ni več 
realna. Obe glavni figuri v Otrokih, ki iz posameznih oseb postajata reči-prah, 
se avtodestruirata zaradi svoje eksistencialne in etične šibkosti, 
dezorientiranosti, obupa, pomanjkanja ljubezni, izdajavstva, samouveljavljanja, 
egoizma; za kazen postaneta le cunji. Ne Antigona ne Komisar ne Simon, 
Afera, niso cunje; nasprotno. Strniša skuša v heroino vnesti moment 
»cunjavosti«, nemoči, neodločnosti, brezsmernosti, pasivizma, a ne uspe; 
heroina postane svetnica, sveta žrtev, čeprav tega noče. To ni niti Antigonin 
ne Simonov namen; bi bil namen Ismene, Antigonine sestre, a se ta prej v 
sebi zlomi. 

Moja grupa je vedela, da je z eroiko konec. Strniša je edini vztrajal pri 
svetih žrtvah, lika Priorja in Komturja v Ljudožercih, a se je v Driadi tudi temu 
odpovedal; ostal je praznih rok in praznega srca, še bolj kot Zupanov 
Aleksander praznih rok, 1955. Jaz sem zavajal, Pučnika razumel kot sveto žrtev 
in to držo propagiral, dokler se mi ni posrečilo zapeljati zakonca Hribarjeva, ju 
prepričati v nekaj, čemur sem se jaz prav tedaj, poučen, odpovedal. Kot 
epigona se držita privzetega, kajti ko sta zavrgla že Marxa in Kardelja, jima 
ne bi ostalo nič več, če bi se odrekla še Svetosti življenja in žrtve. Prešla sta 
v fikcijo, v sanje-blodnje. 

PM-reizem-ludizem ne more nastati kar tako; za njegov nastanek so potrebni 
nekateri pogoji. Tragedija je mrtva, če je pred tem umrl bog; ali če sproti 
umira. To se je zgodilo z Marxom, Nietzschejem, Freudom. Vendar, moja grupa 
je okrog leta 1960 razločevala med bogom-malikom (katoliškim, partijskim kot 
Zgodovino) na eni in Bogom kot onstransko-absolutnim, ponotranjenim, 
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bivajočim v osebni vesti in veri, neinstitucionaliziranim. To transcendiranje sem 
polagoma razvil do točke Boga-Drugega ali Drugosti. Podrobno NDM. 

Zajc je trdil: ni ne boga ne Boga, smo le slabotni in zli ljudje; Otroka reke. 
Smole in Kozak sta dokazovala, da Bog je, dokler obstaja človek, ki v 
perspektivi svojih presežnih idej in vere-upanja v prihodnost ali drugost tvega 
boj za ta cilj in je ta boj pripravljen bojevati do konca, torej do smrti. Ali je 
ta Bog v absolutni prihodnosti kot družbi, tako smo razumeli Pučnika in 
Simona, ali onkraj tega sveta, tako smo razumeli Samoroga in Uršulo, vseeno. 
Oba, junak in svetnica, potrdita svojo vero z žrtvijo samih sebe. 

Obenem pa smo se vse bolj zavedali (že v 50-letih), da je človek vprašljivo 
bitje; da so bili partizani-komunisti skrajno požrtvovalni, navsezadnje tudi 
Nemci, recimo v bitki za Stalingrad, a njihove ideje so bile napačne, torej tudi 
prizadevanje zanje zgrešeno. Torej je požrtvovalnost, ki vršiči v sveti žrtvi, 
nesmiselna, odveč, zmotna, SSL! 

Temu spoznanju sledi obup, Zajc ga je podal v Otrokih in v nadaljnjih 
dramah, Potohodec itn. vse do Jagababe. Tudi Smole je zdvomil v smiselnost-
uspešnost vere v transcendenten cilj: od Krsta pri Savici do Zlatih čeveljčkov 
in Igre za igro. In Kozak, v Legendi o svetem Che. Cheja spodbije kot spoj 
heroja in svetnika; pokaže, da ni mogoč ne kot eno ne kot drugo. Božič skuša 
vrniti eroiko, Smrt Toneta Tomšiča, v 70-letih, a vrne le smrt, poraz. Božič ve, 
da je postala družba iz svete le političen sistem; torej gre le za boj za 
življenje, za zmago, ne za resnico drugosti; gre za zmago našega, partizanstva. 
Naše pa se razkroji; tudi kot narodno naše, gentilizem-nacionalizem; ne obdrži 
se za dolgo. 

Leta 1991 še navdušuje-zapeljuje ljudi, a leta 2007 je že zaostala drža, 
pred katero mlajši bežijo … kam? Kaj pravi o tem MatZup? Ugotavlja isto kot 
desetletje pred njim Roza Rozman v svojem Tartifu: v brezizhodnost, 
brezrazložnost življenja? A MatZup je kot sijajen tehnik dramaturgije in 
uspešnež - že mednarodnega pomena - suveren, dela iz dramatike vse bolj 
uspeh. Dovjak se zateka v nedoločljivo tenkočutne sfere poetičnega, Monjoy; 
Briški v trdo razkrinkavanje napačnih, samoslepilnih, polaščevalnih tendenc v 
človeku. Rešitve ni. Ni himnične tragedije. Ali in koliko je sploh tragedija? 

Morda pa pri tistem dramatiku, ki veruje v transcendenco tipa drugosti? 
Nista taka Dovjak in Kristijan Muck? Mucku se drugost zmerom znova izmuzne, 
ostane (njegove osebe) v mejnem položaju; jo Dovjak že uteleša, lik Karuza v 
Karuzu, lik Kamnoseka-Norca v Pipinu Malem? A iskavci smisla so pobiti, 
utonejo. Bo Dovjak še vzdržal pri skrajni napetosti iskanja Boga-Drugega, 
čeprav zmerom znova spoznava neuspešnost svoje akcije? Dovjak dobro ve, 
kdo je mogoč namesto Pipina Malega: najprej Karel Veliki, tudi o njem je 
napisal dramo, nato pa Romulus Veliki. To je naslov znane in sijajne Dürove 
drame, po moje njegove najbolj bliskave in uspešne. Jo bo Cuder navajal, z 
njo primerjal Fize? 

Mrak je že leta 1925, ko je uprizoril Obločnico, ki se rojeva, prehajal iz 
realnosti, tudi iz tragedije, v fikcijo, sanje, privid. Obenem kot Chrysa, ki je 
grozljiva tragedija, s čimer dramatik ohranja veljavo-trdnost stvarnosti, je 
ustvaril dramo Spoved lučnim bratom. V nji se umirajoči Prešeren spoveduje 
obema svojima - edinima! - prijateljema, Andreju Smoletu in Matiji Čopu. V tej 
drami je vse tako sanjsko, posmrtno, nostalgično, kot prebujanje iz reke 
pozabe, Lethe, kot - morda prazen? - govor na ono stran; v kateri je vsa 
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stvarnost izginila. Kaj še ostane? Sanjsko vezenje najbolj notranjih slutenj, ki 
so že onkraj življenja in smrti; iz te drže pa tragedija ne more nastati. Mrak je 
napisal obe omenjeni drami kot dopolnili, kot usklajeno nasprotje. Bil je 
Razc(epljeni)človek. 

Razcepljenec je lik že iz antične tragedije. Ojdip je po bistvu RazcDč. To 
šele polagoma spoznava: da ni pravi sin korintske kraljeve hiše, niti sin 
preproste pastirske družine, ampak svoje žene Jokaste in očeta Laja, katerega 
je celo ubil. Vse bolj ni, kar je, in je, kar ni. A kaj je na koncu? Zločinec, ki se 
v samoti askeze posveča versko etičnemu meditiranju, v Ojdipu na Kolonu. Ivo 
Svetina odlično poda rast Ojdipove anagnoresis (Ojdip v Korintu), ki je 
spoznanje o tem, da je bit (Id) nič (Dv); zato odide Ojdip v podzemlje, gre za 
svojevrsten obredni samomor. (Sem jaz predlanskim odšel tja in se lani vrnil … 
v kaj?) 

V Ojdipu je dan model paradoksalike biti, ki je nič. Kaj se da potegniti iz 
te usodne dileme? Prvič, spoznanje, da človeku ni rešitve; skoraj tako je mislil 
Cankar v Kralju, lik Maksa, in bi Moliere v Tartu, če se ne bi v tej drami na 
koncu vmešal pozitivni Deus ex machina kot - vprašljiva - milost. (Včeraj sem 
bral, da je režiral Jovanović Tarta tako, da je izpustil Kraljev poseg. Režiserju 
se je zdel za leto 2007 nemogoč; in res je, razen kot naključje ali instrument 
Zapeljivca. Ta novi Tart je brezizhoden, kot so liki v Božičevem Zasilnem 
izhodu in Križišču.) 

Spust v temine podzemlja - v koncu Ojdipa na Kolonu - je mogoče 
pojmovati tudi drugače: kot vstop v luknjo (prepad), ki je nič-praznina, s tem 
za človeka največja (liminalna) eksistencialno-personalna preizkušnja. A za to 
podzemlje ne vemo, kje in kako se konča. Je zaprt prostor pekla kot v 
Dantejevi Božanski komediji, ali cev-predor, na katere drugem koncu je … kaj? 
Izhod, ki ni le zasilen? Cev, ki vodi k Drugosti? Kanal, glej Wajdin film Kanal, 
ki pelje iz varšavskega geta, vsaj nekatere? 

Zame zadošča, če razumem to podzemlje kot diaforo, kot razo ali režo ali 
razpoko, ki jo doživi človek sam v sebi (ko se avtorefleksivno zave svoje 
zločinskosti kot agresivne monolitne Ide); ko jo doživi, jo avtoreflektira, nato 
najde v sebi dotedaj prikrito vero-upanje (… v vero in upanje …), nakar pa 
se preusmeri iz konflikta dveh »bran« (Ide in Dv) v RazcDč submodel, v iskanje 
drugosti, na pot, ki naj bi bila čim težja, edina odgovorna in smiselna. 
(Naknadna opomba, februarja 2008. Tu je točka-dilema, kjer dialogizirava s 
sinom Matjažem Hanžkom; glej Pismo v pričujoči knjigi MSB 2.) To pot skuša 
nakazati Cankar s končnim Jermanom, Kozak s končnim Kristijanom, Afera; 
morda pa - vsaj v eni plasti svoje drame in svoje osebnosti - tudi Marko 
Kremžar v SPE (slovenske politične emigracije) drami Na pragu, napisani konec 
90-let. 

Dür ostaja, po Cudrovi razlagi, v drži, da je s komedijami, kot jih piše, 
»mogoče prikazovati tragično absurdnost sveta«. V zgornjih odstavkih sem 
skušal podati okvir za razumevanje te tragične absurdnosti sveta, ki morda je 
tragična, morda pa ne. Sam menim, da v Fizih ni tragična; Fizi so preveč 
lahkotna drama, skoraj politična kriminalka; piše pa posebno obliko tragedije 
Beckett, že v Koncu. 

- Cuder - na strani 121 - prevaja ime sanatorija, v katerem se dogajajo Fizi, 
kot Češnjeva drevesa ali Les Cerisiers. Sam sem takoj pomislil na ironično 
aluzijo na Čehova dramo Češnjev vrt, na katero kmalu zatem opozori tudi 
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Cuder. Tam, v fin-de-sieclu, se razkroj družbe in psihe začne, a je še skrajno 
kultiviran, ponotranjen. V Fizih se pokaže povrhnost, ničvrednost, slaboumnost, 
odvečnost družbe in duševno norih ljudi, ki jo sestavljamo (tudi jaz, tudi Dür).  

Zdravilišče je obenem norišnica in dejansko zapor. Tema je znana tudi iz 
SD, glej Zupanovo komedijo Če denar pade na skalo. Korun je v eni svojih 
režij Cankarjeve Vide azil ponesrečencev spremenil v umobolnico; primerjava - 
istost? - se ponuja. Jovanović je tik po tem, ko si je v Drami SNG 1963 leta 
ogledal Hiengovo uprizoritev Fizikov, napisal dramo Norci, 1964; hoteli smo jo 
igrati na Odru 57. Norci niso kopija Fizov, sploh ne. Je pa Dür navdahnil 
Jova(novića), da je povezal prave norce iz psihiatrične klinike z revolucionarji 
in študenti. Kot Dür je menjaval-istil vloge in eksistence, a z drugačnim 
namenom. 

Norci niso žurnalistična agitka zoper atomsko bombo, zoper obveščevalne 
službe, zoper despotske oblastnike, zoper njihovo moč, s katero so prepregli 
ves svet, celo intime posameznih oseb. Dür nima izkustva revolucije, je Švicar; 
zgodbo o švicarski državljanski vojni, recimo o Viljemu Tellu, so napisali že 
drugi, predvsem Schiller. Jov pa je neposredni dedič slovenske leve revolucije; 
obravnava jo tudi v drugih dramah, predvsem v Osvoboditvi Skopja, tudi v 
svoji Antigoni, kjer je na slovensko bratomorno vojno cepljena srbsko-hrvaško-
bošnjaška v letu 1991-92. Po mojem so Norci močnejši od Fizov, izraz 
neposredne prizadetosti, trpljenja duše, sijajna analiza prehoda mladih, ki bi 
radi posnemali revolucionarje, to je veljalo še za mojo grupo s Kozakom vred, 
a skoz svoja osebna trpka izkustva postanejo nova generacija beattlesov, 
beatnikov, uživačev, cinikov, ludistov. Norci so prelomna drama. Morda jih ne 
bi bilo brez Fizov (in brez Brehanovega Talca). 

S takšnim pisanjem dosegam svoj namen: iščem in deloma tudi najdevam 
smisel, ki ga detektiram iz micelijskih povezav med posameznimi SD in med 
vplivi svetovne dramatike na slovensko. 

Moja sodba o Cudermanovem eseju je priznavalna, pozitivna. Avtor eseja je 
izobražen, piše skrbno in sežeto, v analizah ali razlagah je točen. Vse pa 
podredi namenu-cilju, ki so mu ga določile oblasti oz. na katerega je pristal 
sam svobodno. Dilemo poznam. Ko sem bil 3 leta v službi na Izvršnem svetu 
Slovenije (v tim. Kavčičevem obdobju liberalizma, med 1966 in 1969), sem 
imel službeno nalogo, da pišem sežetke člankov o kulturi iz časopisja vse 
Jugoslavije. Delo sem opravil v eni uri, zame je bilo peresno lahko. Ostale ure 
sem namenjal pisanju zagovorov in razlag reizma-ludizma, tedaj nastopajoče 
slovenske avantgarde, se družil z mladimi inovatorji, ki so me obiskovali kar v 
službi, kjer pa so bili moji sodelavci in šef (ing. Miloš Bučar, Drago Čop) do 
mene izredno tolerantni. K meni je prihajal Vojin Kovač-Chubby, o katerem je 
Božič napisal roman (Chubby nas bere, 1987), pa Zagoričnik, Marko Pogačnik, 
Iztok Geister itn. Živel sem na dveh ravneh, kot Razcčlovek. 

Od Cudermana, ki je že blizu 70-let, bi pričakoval tudi kaj nešolskega, že 
njegova drama kaže njegov - nemajhen - talent. Se bo moje pričakovanje 
uresničilo? Vesel bi bil. 
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3. O četrti za maturo izbrani drami piše dr. Mateja Pezdirc-Bartolova. Izdeluje 
Bralni vodnik po Vladimirju, za učenca izvrsten pripomoček za vživljanje v brani 
svet; bojim se, da je le majhen del četrtošolcev seznanjen s slovensko 
literaturo, kaj šele s slovensko dramatiko, razen s teksti, ki so bili ekranizirani, 
kot Kekec in/ali Samorastniki; tudi s svetovno najbrž ne preveč. Pisati za 
takšne je gotovo posebna težava; jaz tega nisem zmožen. Je pa res, da 
nisem nikdar učil v šoli. Gibal sem se med umetniki-dramatiki, več po 
gostilnah kot v vzgojnih zavodih. 

Ko Pezdirčeva navaja MatZupove dialoge iz Vlada, stran 151, hitro uvidimo, 
da jih je pisal režiser, tj. človek, ki se tehnično-obrtno odlično spozna na 
teater. Med njim in Briškim (a tudi Muckom, Dovjakom) je bistvena razlika. Ti 
trije so filozofi-misleci, privlačuje jih iskanje resnice; MatZup je praktik, ki skuša 
uspeti v družbi, piše jezik, kakršnega govorijo mladi - in ostali - ljudje, tu sledi 
Jovanoviću, ki pa je še večji mojster v tem, medtem ko je omenjena trojica 
iskavcev čisto drugega tipa. Ni jim do uspeha oz. šele v drugi vrsti, njihovi 
jeziki so umetelni, bolj književni kot pogovorni ali pa kombinacija obojega, s 
kakršno je začel Šeligo: visoko z nizkim. So diskurzivni, pezantni, se ne 
prilizujejo bravcu, nasprotno, od bravca terjajo skrajen miselni napor. 

Z MatZupom sva bila prijatelja, že od njegovih mladih nog, prek njegovega 
očeta Mirka Zupančiča, tudi dramatika. Ko je začel pisati drame in delovati v 
gledališču - Razredni sovražnik -, sem ga močno podprl. Tudi še kasneje, 
drame Izganjalci hudiča, Ubijalci muh, tudi in najbolj Vlada; naklonjeno sem 
pisal o njih. Kasneje pa sem postajal do te dramatike bolj zadržan. Zdelo se 
mi je, da v dilemi, ali naj išče resnico ali gódi občinstvu, avtor zmerom bolj 
popušča sli po zunanjem uspehu, ki ga je tudi vse več imel. (Od ljudi 
zahtevam preveč; terorist sem. Na MatZupa sem največ stavil, vanj investiral 
največ svojih pričakovanj. Zato sem bil jezen, ker me je »izdal«, razmerje sem 
jemal vse preveč osebno, celo zasebno. V presojah sem pristranski, preveč 
čustven. MatZupu se opravičujem.) Hodnik se mi je zdel v tem prelomen, 
nameravam ga obdelati podrobno, Razred pa že onkraj meje, ki mi je blizu. 
Zato MatZupa ne morem več prištevati v skupino, ki jo »forsiram«, Muck, 
Dovjak, Briški, a ki je poudarjeno neuspešna, razen pri meni … in še kom. Žal 
mi je, da se v tem z dr. Pezdirčevo ne strinjava; sva si pa v presoji še 
zmerom blizu glede Vlada. 

Podnajemnik je krasna tema; Pezdirčeva opozarja nanj. Svetoval bi 
primerjavo med Vladom in Möderndorferjevo komedijo Podnajemnik. O Mödovi 
komediji sem pisal podrobno, glej RSD, knjigo Patrioti in pokvarjenci. 

Pezdirčeva gre najdlje v risanju modelnih skic, organogramov, v diferenciranju 
vprašanj-tem, ki po descartovsko urejajo kaotični svet; v tem je skladna z 
današnjo svetovno znanostjo (z »bolonjsko reformo«), ki služi urejanju družbe, 
razpoznavanju posameznih nalog, vsebin, drž, idej v nji. Avtorica zida varen 
svet kot dopolnilo in nasprotje Vladovemu, ki je nevaren; ki vnaša kaos-
poljubnost, kot že Tart, Maks in fiziki, dr. Zahndtova et comp. 

Sprašujem se le, ali doktorica kdaj podvrže svojo metodo avtorefleksiji? Ve, 
kaj dela? Se hote odloča za takšno urejanje disciplinskega sveta, v katerem so 
tudi vsebinske vrednote urejene po določenih načelih znotraj dogovorjenega 
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sistema? Če to počne zavestno, me veseli, kajti vsakdo se mora v življenju 
samoomejevati, tudi znanstveniki. Za vprašanje kaosa skrbijo umetniki, za 
krčenje kaosa znanstveniki. Tako se dopolnjujejo, če gledamo z Arhimedove 
točke zunaj vesolja-sistema. 

Jaz gledam drugače: »angažirano«. Meni se prostor in čas krivita glede na 
mojo vročo vero, da se da skoz nič priti do drugosti. Ta vera vse deformira, 
vse, kakršno je z vidika družbenega reda gospostvene družbe oz. sistema 
(ob)lasti, tudi oblastniškega uma. Dalo bi se reči, da sem kaotik med 
znanstveniki; zato me znanstveniki ne berejo, spodkopavam njihove temelje. 
Jaz uživam v njihovih spisih, kajti sem tudi človek reda, pravi malomeščan, na 
robu klasicist; neskončno uživam, ko berem Ljudomrznika. Je pa res, da mi je 
bližji od umerjenega Filinta zmedeni, užaljeni, prestrašeni, a resnico iščoči 
Alcest. Se da reči, da se opredeljujem za tisto, kar smatram za napačno? 
Paradoks in RazcDč, ki dela na tem svetu predvsem zmedo, a je obenem 
Videc. 

Avtorica postavlja vprašanje, stran 151: »Kaj veste o Grumovi nagradi? Kdo 
so največkrat nagrajeni avtorji?« Jaz sem nagrade, ki so mi jih podelili, 
odklonil. V nagradah vidim politiko družbe ali trenutnih estetsko-idejnih 
(političnih) elit do trenutne umetnosti. Pred desetletji so bili največkrat 
nagrajevani Josip Vidmar, Bratko Kreft, Miško Kranjec itn., ljudje etablismana. 
Danes je etablisman na direkten način zaničevan, etablirana je antioblast, 
kritika, s tem največkrat nagrajeni ravno kritiški avtorji. Jasno je, da se s tem 
kritika spreminja iz nekdanje resne, s katero je kritik tvegal hude spore v 
družbi, tudi preganjanje, v igrivo, v ironični dogovor, da tisto, kar je (oblast), 
ni (je kritika oblasti), in tisto, kar ni, je. Kaj torej »je«? To, kar ni oz. kar 
igramo kot je-ni. To je svet Fizov, a tudi MatZupove dramatike, posebej 
Hodnika (res se moram te drame analitično in nepristransko lotiti; odločilna 
bo zame pri presoji MatZupa), v katerem dramatik uspeva s kritiko (TeVe in 
družbenega) uspeha. Je-ni je bistvena formula Dv arhimodela oz. reistične 
pomenske megastrukture. 

Avtorica sprašuje: »Ali poznate še druge slovenske dramatike, ki ustvarjajo v 
današnjem času?« Kaj boste odgovorili? Poznam drame Möderndorferja, Dese 
Muckove, nečakinje Kristijana Mucka, glej njeno komedijo Neskončno ljubljeni 
moški, Svetlane Makarovič, Teta Magda, Hočevarjeve, Smoletov vrt, Borisa A. 
Novaka, Lipicanci marširajo na Bruselj. (Dovolil sem si groteskno parafrazo na 
pravi naslov drame, to pravico si jemljem, nočem biti le znanstvenik, sem tudi 
komediograf, polemik, pamfletist.) Vsakdo pozna Toneta Partljiča. Kaj pa 
Kristijana Mucka, Dovjaka, Briškega, Goljevščkovo, Božiča? Zanimala bi me 
kvantitativna analiza-anketa tega tipa. 

Doktorica ugotavlja, kakšni so prebivalci stanovanja v Vladu, trije mladi. 
Točno opazi, da so zelo povprečni, običajni mladi ljudje, z ravno pravšnjo 
porcijo zbadljivosti, mladostne nagajivosti in cinizma, s tolikšno porcijo, da se 
ne razločujejo od svojih tovarišev. 

Bistveno: »V svetu skušajo čim udobneje bivati … Niso uporniki, v njih ni 
nobene želje po spreminjanju sveta«, kot je v Maksu, Kralj. Bliže so Damisu, 
Tart, Bernotu, Kralj; v njih ni niti nič časnikarsko demoničnega (Matjaža 
Hanžka tesni prijatelj Chubby je bil demoničen, Matjaž ni; MatZup igra 
demonijo), kakršni so Fiziki. Če jih beremo pozorno, so prav za prav - ali zgolj 
zame - tretjerazredne, ničesne figure, ki se jim kar prav zgodi, da jih nekdo 
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tiranizira; menijo namreč, da je ta svet kot otroška soba. To je nedopustno 
nerazumevanje sveta in človeka. Današnji Slovenci morda prav zato tako 
zabavljajo čez današnjo slovensko družbo, ker se še zmerom niso odrekli 
infantilni predstavi o družbi kot idealnem domu, posebno odkar smo postali 
samostojna državna nacija, kjer da si sami določamo svojo usodo. 

Kako neresno, neodgovorno, prav za prav kriminalno bedasto. Vlad je usoda 
teh nemočnih tepčkov; ironična usoda, ničvredna, a navsezadnje, ali je bila 
Sfinga v Ojdipu kaj več vredna? So bogovi v Ilijadi kaj močnejši? Ti se že 
sami med sabo poškodujejo, sin odreže očetu jajca, oče vrže sinove v 
podzemlje, ni barabije, ki se je ne bi bogovi lotili drug zoper drugega. 
Največja kazen zanje pa je, da so večni, ne morejo ven iz igre usode, tj. zla. 
Človek je srečno bitje, ima šanso, da preide v drugost tudi zato, ker lahko 
umre - celo mora umreti! Viva la Muerte! 

Aleš je sicer deloven, služi denar, v tem je odgovoren - ne le za svoje 
bivanje, tudi za preživetje svojih tovarišev -, a je obenem nedopustno naiven, 
tipičen današnji mladenič. Kot da so vsi - večina - vse preradi fascinirani; če 
Miki ni, ni zato, ker je morda ljubosumen na Vlada. Sploh pa, kako morejo 
trije mladi med sabo živeti tako idealno-harmonično? Kako to, da Aleš ne 
zapeljuje Maše? Tu je nekaj prenaivnega, svet nepoznavajočega. Če sta fanta 
travmatizirana iz detinstva, kot točno ugotavlja Pezdirčeva, bi morala biti toliko 
manj zaupljiva, v tem ko iščeta novo družino. Ju dela MatZup za slepa, da 
živita v SSL? Morda, najbrž. 

Res »ljubi Miki nered, spontanost, cinično distanco?« Morda navzven, 
retorično, a to je krinka, pod katero biva nepomemben, neizrazit moški, kot so 
neizraziti Damis in Ramiz in Špamiz ali bolniške sestre Micka, Julka in Poldka. 
Ali Bernot. Ali Haimon v Smoletovi Antigoni. In osebe v Jovanovićevih 
Generacijah, ki so bistra predelava sentimentalno ideoloških šem iz Mikelnove 
komedije Petra Šeme pozna poroka. Sem spet pristranski? Sodim o trojici tako 
negativno, ker so mi tako zoprni, tako tuji? So mi res tako tuji? Nisem na eni 
ravni tudi sam malomeščan, cagavec, retor, ubežnik v varnost doma, le da 
znam to spretno prikrivati z velikimi gestami? Ropočem kot Čarovnik iz Oza. 

Maša se mi zdi še bolj brezupno povprečna; sprašujem se: kaj naj bi s 
takšno žensko jaz? Že kot najstnik sem se takšnim izogibal, se družil raje z 
uradnicami, natakaricami, delavkami, bolniškimi sestrami, dokler nisem naletel 
na človeka, s katerim bi lahko začel življenje znova, od nič, v sodelovanju in 
iskanju nemogočega, vendar stvarnega. Tega človeka sem našel v Alenki. Prej 
sem živel z neko - lepo - študentko (umetnostne zgodovine), ki je bila sicer 
po značaju izredno dobra, a je potrebovala zunanje zapeljevanje, skušala me 
je vključiti v svoj svet povrhnosti, popolne ničesnosti. Moral sem jo odsloviti, 
ni me mogla razumeti, čeprav je to želela; rada me je imela. 

Pred njo sem živel z brezprizorno deklico Zinaido, ki je znala komaj pisati in 
brati, bila je kot bitje zunaj tega sveta, morda kot Metulj iz Strniševe radijske 
igre Mavrična krila; da bi me Partija-OZNA zadela, so ji grozili, da jo bodo 
izgnali iz države, bila je brez slovenskega - in sploh - državljanstva, hčerka 
ruskih podproletarcev iz ljubljanske Sibirije. Grožnje so izpolnili, komaj da sem 
par dni pred določenim datumom izposloval angleško vizo za DP (displaced 
persons) v Zagrebu; šla sva na angleški konzulat, dekle se je uradnikom 
zasmilila. OZNA je grozila, da jo bodo zaprli; sicer pa je že bila v 
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popravljalnem domu za spolne prestopnice, za prosto potikajoče se 
izgubljenke, čeprav je bila v resnici še nedolžna (virgo intacta).  

Tak je ta svet. Star sem bil 22 let. Ne morem se notranje poistiti s trojko iz 
Vlada; smo iz preveč različnih svetov. Vlada sem doživljal že pred vojno, 
prikoval me je z lisicami na družino, družbo, šolo; še bolj po vojni, 18-leten, 
ko sem se znašel pred dejstvom, da mi je OZNA zaprla očeta komunista kot 
gestapovca in izdajavca. Vlad se lahko skrije pred Žanom Moretom, 
polkovnikom OZNE, ki je zasliševal mojega očeta, pred polkovniki Franjem 
Turkom, Nedeljkom Majcnom. Berite Jezerškove spomine Arhipelag Goli! Tam 
nastopa resnični Vlad! Berite mojo podrobno študijo o Hofmanovi-Lužanovi 
drami Noč do jutra, režiral jo je mož Barbare Logar Matija, jaz sem bil pri 
predstavi dramaturg; moja študija je izšla v Novi reviji, ponatisnjena in 
komentirana je v moji RSD knjigi Pohod in polom zgodovine 2. 

Vlad je glede na trojko mladih star, je trikrat starejši od njih, torej okrog 
60. Moj najstarejši sin jih bo kmalu 59. Kam sodim jaz, če ne med prastare? 
Je prastarec še kakšna realna oznaka? Smem še soditi ta svet in mlade ljudi? 
Pa vendar, dnevno sem - v osebnem in delovnem - stiku s svojimi otroki in 
vnuki(njami), starimi od 5 do 37 let; toliko jih ima vnukinja Bogomila, mati 
dveh mojih pravnukinj. Vidim jih, čutim, spremljam, se z njimi pogovarjam, jim 
svetujem; kot slepec? 

Je Vlad res tak, kot sugerirata MatZup in Pezdirčeva, ki mu sledi? Ali pa se 
skriva že od začetka v njem demon in ni niti mirotvorec ne redoljubnež; vse to 
je povrhu, dokler ne udari na dan njegova prava narava, ki je nasilje in celo 
spletkarjenje? Če drži ta razlaga, potem je Vlad kot nalašč figura, ki izhaja iz 
Tarta, hinavskega zapeljivca, in iz Kantorja, nasilnega ubijavca. (Fiziki so 
časnikarski horror. Seveda boljši od Tadelove Anywhere out of this world, pa 
vendar le agitka. Cinična, duhovita, suverena, kar Anywhere ni, a so zgolj 
gesta skrajne bliskavosti.) 

Avtorica piše o nasilju v sodobnem svetu, opozarja nanj, stran 156; rad bi 
povezal današnje nasilje s tistim izpred nekaj desetletij, da ne bi dobili dijaki 
vtis, kot da je nasilje nekoč sicer bilo, v fevdalnem in kapitalističnem svetu v 
začetku 20-stoletja, v Tartu in Kralju (tudi v povojnih zahodno postiranih 
Fizih), ne pa v socialističnem ali komunističnem svetu; med obema pojmoma je 
- znotraj Jugoslavije - težko razločiti. NOB dramatika temelji na zlem in 
pravičnem nasilju; lika Ferleža in Mihola v Raztrgancih, Harza-Mirtiča in Krima-
Nine v Rojstvu. V dramah sentimentalnega humanizma pravičnega nasilja ni 
več, le še zlo, početo s strani Partije in VOSa-OZNE, Renka v Pisani žogi, 
Gaša iz Žoge je le še nedolžna žrtev. Enako v Deliriju: zli Gaber in Gordana-
Gorga nedolžna žrtev. Nato: v Aferi je nasilnež zelo dvoumni Komisar, 
pravičnega nasilja ni več. Še manj ga je v Antigoni, še manj v Samorogu; 
nasilje in pravičnost se razideta. Nasilje Partije-oblasti je v Potohodcu (tudi v 
Grmačah) pošastno. Glede na to nasilje je vse nasilje v ludističnih dramah 
mila zgodba; je Vlad komaj omembe vreden privatni terorist. Jovanović je 
mnogo bliže resnici, glej njegovo Antigono.  

S tem, da Vlad »verjame v pravičnost svojih dejanj«, je nekakšna zapoznela 
različica Komisarja, amaterska; je bil tudi le varnostnik v skladišču, ne 
zasliševalec, kot Minsky, Dialogi, v stalinističnem zaporu. Njegova vera je 
omejena le še na zasebno psihološko duševnost, ki je prej poškodovanost kot 
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svetovna vizija novega življenja - Novega človeka -, kakor je za Komisarja, 
Krima-Nino, Mihola. Nasilje v PM liberalni družbi prehaja v privatno nasilje nad 
otroki, v spolne zlorabe itn., ki se morajo skrivati, medtem ko je nasilje v NOB 
dramatiki eksplicirano kot uveljavljanje Pravice: ko Krim strelja na Harza in 
ubije tudi lastno ženo Nino; ko streljajo Mihol in partizani na Ferleža. PM svet 
je minimaliziran svet; spolno nasilje je strašno, a je vendar omejeno na tisoče. 
Vojno-revolucionarno nasilje zajema milijone, v Kambodži tretjino vsega 
ljudstva. Res je, vsakdo je posamezna oseba. A spolno nasilje velja za 
kriminal, tudi v civilni pravni družbi, ne le med ljudmi, medtem ko so nacizem, 
komunizem in klerofašizem navdušili množice, ki so ubijale z zavestjo, da 
ustvarjajo Novi svet. Viva El mundo nuevo! Berite desno Krvavo Španijo in 
levo Klopčičevo Mater. 

Sprašujem se, ali ima po letu 1990 lahko še kak star stalinist ali oznovec 
»dobre namene«, ko izvaja - čeprav le še privatni - teror«? Res je takšno 
njegovo ravnanje, kot pravi avtorica, »patološko«. Pa je tipično za čas po letu 
1990? 

Same karakteristike, ki jih daje avtorica o Vladu, so točne in zadevajo 
medvojne komuniste, tudi predvojne - deloma še medvojne - klerofašiste: 
»Zato vsiljuje svoje poglede ter želi s svojimi pravili reorganizirati tudi že 
utečen (ne)red mladih, ali kot pravi sam: 'Jaz sem naredil iz vas ljudi, 
razumeš?'« To je bila nadhistorična naloga - poslanstvo - Komisarja in Partije: 
ljudi predelati iz hlapcev v (nad)ljudi; to geslo je vrinil med temeljne točke OF 
že 1941 Kocbek, Kidrič ga je podprl. 

To je geslo Jermana, ko še verjame, da se da iz ljudi narediti kaj vrednega. 
Treba je brati le Grünovo in Željeznova kramparsko politično agitko Mladost 
pod soncem, 1948, pa vidimo, kaj je duhovno predelovanje ljudi. Ker sem se 
udeležil dela na progi Brćko-Banovići, 1946, tudi Kozak in Smole, smo se 
zavedali, kako je s tem ideološkim predelavanjem ljudi, zato smo bili do dram, 
kot je Mladost, skeptični. Smole je takšno dramo tudi napisal, a iz cinizma in 
potrebe po denarju. Morda pa je v njegovih Mostovih, 1948, kaj več. Če bi 
imel čas, bi obe agitki primerjal. Vsekakor pa so bili naši voditelji na progi 
sami Vladimirji. (A ironija usode: enega so 1948 poslali na Goli otok …). Iz 
Mladosti, ki se dogaja pod soncem, v polni svetlobi dneva, se za ene kmalu 
pokaže Zgodaj dopolnjena mladost, za druge pa se izcimi Noč do jutra. (Sem 
le jaz ostal v žaru transcendentnega smisla?) 

»Vladimir zahteva, da se njihov svet prilagodi njegovemu.« Zaradi te 
zahteve smo med leti 1945 in - do kdaj? - najhuje trpeli. Hoteli smo postati 
SAPO, kot Tone v Smoletovem Potovanju v Koromandijo, 1955; paradoks: kot 
Tone smo posta(ja)li ravno zato, ker smo nalete(va)li na toliko težav, le skoz 
premagovanje teh smo zoreli, se osebnostno krepili. Pri trojki pa tega zorenja 
ne opazim oz. MatZup ga bo moral napisati v naslednji drami, v nadaljevanju; 
brati bi me zelo zanimalo. Bil bi prijatelju hvaležen, sam v sebi srečen. 

Vlad: »Tudi jaz sem bil trmast, pa so mi izbili iz glave … mene so naučili, 
kako se spoštuje starejše.« Če boste brali moje spomine-portrete - Navzkrižna 
srečavanja -, boste izvedeli, da sem bil postavljen pred iste zahteve-nasilja 
kot Vlad v mladosti, a da sem - moja grupa, Zajc, Strniša, Šeligo, Rožanc itn. - 
reagiral povsem drugače. Ničesar, kar sem globlje sprejel, mi niso izbili iz 
glave; reda sem se naučil, a sem mu dal lastna pravila. Starejše spoštujem, če 
so tega vredni, kot so bili Mrak, Ferdo Kozak, Kocbek itn., nikakor pa ne, če 
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so zgolj starejši. Bor, Potrč, Kosmač, Ingolič itn. so bili zame drugorazredni, 
pajaci, nenadarjeni, vsiljivci. O Primožu Kozaku in Dominiku Smoletu, o Andreju 
Hiengu in Jakobu Savinšku pišem z velikim spoštovanjem, čeprav tudi kritično; 
zaničujem pa Pavčke, Mikelne, tudi mlajše, Virke, Vurke in Ščurke (glej 
Čufarjevo komedijo Ščurki.) Zelo jasno in radikalno razločujem. 

Zavedam se, kaj pomeni današnja indiferenciranost PM Dv sveta. Trpim 
zaradi nje, a jo sprejemam kot usodo; morda kot je Ojdip svojo. Nahajam se 
pred brezdnom, v katero je vstopil Ojdip s Kolona, podajam se vanj, rešujem 
se iz njega; očitno še ni prišla moja zadnja ura, čeprav sem jo že pričakoval in 
menil, da je tu. (Ali pa bivam že onkraj svoje zadnje ure? Mistika?) Ostal sem 
odprt: tudi do Erinij, ki me preganjajo, še zmerom kot otroški pavor nocturnus. 
Tu sem sapica, kot je bila ubožica Nina v Kralju. Ni me sram priznati, da sem 
stalno na robu duševnega zdravja; pa vendar me bolezen ni posesala, do nje 
ohranjam skoraj suvereno distanco. Ko me je pestila, sem jo noč in dan 
preučeval. Usodo sem vzel kot milost. Zato toliko govorim o milosti oz. - v 
kratitščini - o Kot-milosti. In o niču in smrti. 

Avtorica ugotavlja: »Če je človek izpostavljen nasilju, lahko tudi sam postane 
nasilen.« Sam bi šel še dlje, dejal bi: vsak človek je po strukturi - rojstvu - 
nasilen (AgrEkzId); nekdo se uspešneje, nekdo manj uspešno bori zoper lastno 
nasilnost; a komaj kdo je v takšni Kot-milosti, da ga nasilje ne zaznamuje. 
Zato toliko dam na samovzgojo; tudi zato pišem tako obsežen in natančen 
spis o maturitetnem eseju, o območju vzgoje človeka od zveri k čezčloveku. 

Sklep. Tudi dr. Pezdirčeva je vzorno opravila svojo nalogo. Knjiga Esej je 
vredna branja. 

4. O ostalih tekstih v knjigi Esej ne bom pisal; kar je navedeno, da je spod 
peresa MatZupa, Lukana, Pogorevčeve itn., je precej konvencionalno. Literarno-
gledališki kritiki si olajšujejo posel. V glavnem se ne motijo, a ostajajo znotraj 
stereotipov. Skrbijo za pogon institucije, ki se ji reče slovenska kultura. Jaz bi 
rad segel onkraj Institucije, po Cankarjevem zgledu. Moliere se v Tartu na 
koncu vrača v institucijo; šele Rousseauju se je posrečilo izstopiti iz nje, 
stoletje po Molieru. ( In se je posrečilo de Sadu.) Dür naredi v Fizih institucijo 
iz kritike - razkrinkavanja - institucije, kar je posel žurnalizma. MatZup ostaja v 
okviru, ki ga je določil Dür, le da je manj bliskav, duhovit, bolj spodoben in 
skrben. Prav za prav ne ve, kam bi; Vlad, Vlad, je zanj točka dileme, kot se je 
kasneje skazalo; tudi točka med dvema smerema: smislom in užitkom. Nasilje, 
ki ga je MatZup pokazal v svoji prvi predstavi, Razredni sovražnik oz. v 
Hardcore, je bilo mogoče najpristnejše. Škoda, da tega dogodka Pezdirčeva 
ne omenja. 

5. V zaslugo si štejem, da sem se natančno ravnal po navodilih, ki jih daje 
prof. Korošec učencem: v vseh točkah. Recimo »pišite v svojem lastnem 
imenu!« Razen tega, da me je prevajalec Janez Gradišnik prepričal, da je tak 
jezik frankofonski: da zadošča: pišite v svojem imenu. Res, kako bi moglo biti 
moje ime nelastno? 

Korošec predpostavlja, da je bistvo za dramo konflikt; po Aristotelu je res 
tako. A v reistično-ludistični dramatiki? Le na robu. Indiferenciacija briše spor. 
Simulativnost ga dela fiktivnega. Virtualnost ga dela nestvarnega, pogojnega, 
le za konstrukt. Igra ga dela za neresnega. Itn. 
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Korošec govori o silah A in B - stran 225 -, ki pa ju v kaotizaciji reizma-
ludizma ni več. To skušam označiti s kraticami: EVx. Mnogo enakopravnih 
eksistenc in vlog, ki se med sabo micelijsko - v rizomu - prepletajo, a 
lateralno, kot učita Deleuze in Guattary, ne direktno, ne kot EDč, ne kot 
bratomornost. Panika je bistvo. Naj se mati in hči v Domu Rakefeve še tako 
medsebojno borita - predvsem napada mati hčer -, ves njun konflikt ostaja 
retoričen, sadizem besed, fikcija. Stvarnost je le, da sta dokončno zapleteni v 
ciklično mišljenje-ravnanje, v spovračanje (enakega). 

»Uporov«, kot je Maksov, v PM družbi ni več ali pa so zelo pogojni, 
povrhni. Aleš ubija - s kladivom - iz diletantizma, medtem ko je Kantor še 
vedel, zakaj morí in kako se morí. Korošec opozarja na Upornika brez razloga, 
glej film z J. Deanom. A danes bi raje govoril o uporništvu kot teatru, o uličnih 
protestih in revolucijah kot gledaliških predstavah, simulacijah, o karnevalizmu. 
Tudi zato so novolevičarji tako navdušeni nad ZDA in Bushem, obsedeni od 
njega, ker je ustanovil zapor Guantanamo; le Bush in ta zapor jim vračata vero 
v možno obnovo stvarnega sveta. Zavzemanje nove levice, da bi oblast delala 
s »kriminalnimi« Romi bolj v rokavicah, je v popolnem nasprotju s kritiko 
Guantanama. Je res novolevičarjem vseeno, če vodja pregnanih Romov izjavi: 
»Vsa Dolenjska bo v plamenih«, če nam oblast ne popusti? Je potrebna do 
Romov večja toleranca kot do ostalih državljanov Slovenije, ker so Romi 
manjšina? Tako misliti je smešen romanticizem, ki konča v mišljenju, da je 
Hitler manj nevaren od Busha. Hitler, tj. Ibn Laden, islamisti, talibani, Sadam 
Husein itn. In kanibali. 

Korošec je že starejši mož, pa vendar trobi v isti rog z novolevičarji. 
Predlaga »risanko« z dramami; duhovita ideja. Jaz bi takoj dejal: risanka je 
stopnjevanje irealitete, nasilja v zgolj fiktivno-igrano. Korošec naprej, a žal v 
slabi slovenščini: »V enega od oken bi si zapisali poanto …« Ali ni okno 
srednjega spola, kot mesto? Torej: v eno od oken … Ni šla knjiga Esej skoz 
običajno jezikovno lekturo? Ali pa razumem Korošca narobe. Odpira problem, 
kdo ima prav, ali močnejši-nasilnejši ali šibkejši? Sam ostro razločujem med 
močjo, ki je lahko verska, moralna, osebnostna, in oblastjo. Sem za močnega 
človeka, čeprav ponotranjam tudi Voljo do nemoči, kot sem dal naslov nekemu 
svojemu eseju iz začetka 70-let. Volja do nemoči izhaja iz volje, ki je moč-na; 
biti nemočen brez volje do nemoči je slabištvo. Biti močan brez volje do moči 
pomeni biti le naravno bitje, kak Štempihar, glej dramo kovorskega župnika 
Petra Bohinca. 

Zadnji Koroščev nasvet dijakom sprejemam: »Svoj esej po koncu pisanja 
preberite večkrat.« Tudi jaz uporabljam tak vrstni red besed; Joža Mahnič mi 
ga je kritiziral v imenu klasične slovenščine: Po koncu pisanja preberite svoj 
esej večkrat! Prebral ga bom, ko ga bom tipkovno popravljal in dopolnjeval, pa 
še enkrat, ko bo računalniško »natiskan«. Dvakrat ga bo brala Alenka, z njo 
bom o svojem eseju natančneje govoril; bojim se njenega mnenja; zadnje čase 
je do mene zelo kritična. 

Zdaj pa k dopolnilnim temam. Poiskati moram podatke, kdaj, koliko in kaj 
sem pisal o dramatiki MatZupa, nekaj tega morda celo navesti ali ponatisniti. 
Poiskati svoje eseje o Kralju. V sredo greva z Alenko v Lucijo - v apartman 
SAZU -, kjer bova samo brala; Alenka bo hodila v vodne kopeli; danes je 
nedelja. Imam časa dva dni. Prebrati znova Tartuffa, napisati komentar nanj. 
Bosta dva dneva zadoščala? Če ne, nadaljujem po 10. decembru. Vendar 
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moram do konca decembra napisati 6 esejev - spremnih besed - o šestih 
Dovjakovih dramah, izšle bodo. Ne gre lenariti. Veselo na delo! S kom? S 
končnim Pažem v Smoletovi Antigoni? Na delo iskanja nenajdljivega? 

November 2007 
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POJASNILO k MSk MED NASILJEM IN ISKANJEM SMISLA 

 

 

Že nekaj let nisem narisal – koncipiral – nobene Modelne skice in/ali 
Modelne slike (MSk in MSl). Razprava Pro memoria (ProM) oz. povodi zanjo 
(drame, komentarji strokovnjakov, šolska matura …) pa so me znova prebudili; 
zaželel sem si poskusiti, ali je v meni še kaj navdiha za te vrste modelacijo 
sveta-dram(atike). 

Naslov pričujoče in pripadajoče ji MSk zaobsega glavno vsebino za 
maturitetni esej določenih knjig oz. moje razprave ProM. Začne se na dnu, v 
začetku, v bistvu človeka kot življenja-živali, konča najvišje oz. najdlje od te 
vprašljive osnove: v mogočem bližanju Drugosti, Bogu kot Drugemu. Med 
obema skrajnostma je nekaj značilnih stopenj, bistvenih za témo. Lahko bi jih 
navedel-narisal še več, s tem pa bi zmanjšal preglednost podobe-reda. MSk so 
reducirani red. Zato sodijo v običajno znanost; le v točki iskanja smisla je ta 
znanost transcendirana v verskost. Na koncu procesa-organograma. Kaos sodi v 
umetnost-dramatiko, med besede, v aluzije in dvoumnost; znanstveni red ga 
ne prenaša. 

Pojasnilo se nanaša na dve nadstropji; na zgornje in spodnje. Vsako od teh 
riše nekaj karakteristik. Označene so kot I, II, III in IV. Naslov za rimsko 
številko I je Nasilje; to je tudi bistvena tema letošnjega maturitetnega eseja. 
Nasilje poudarjajo vsi v knjigi nastopajoči strokovnjaki, posebno dr. Mateja 
Bartol-Pezdirčeva. Nalogi, ki sem si jo zadal – samoomejitvi – zvesto sledim, jo 
izpolnjujem. 

Nasilje (I) ima 3 različne podnaslove: A. Pravično. B. Nerazločljivo. C. 
Krivično. V vsako rubriko (A, B in C) zapišem eno ali več značilnih imen 
dramskih oseb, ki najrazločneje zastopajo obravnavano držo ali vlogo-
eksistenco; med tema dvema je včasih težko potegniti razločno mejo, saj ene 
prehajajo v druge, posebno v času PM (postmoderne) družbe ali RMg 
(reistično ludistične pomenske strukture); glej Fizike. 

Pravično nasilje (A) se členi na štiri faze ali drže; pri tem gre za 4 drame. 
1. Tartuffe. Nad Tart(uff)om izvaja nasilje Kralj. 2. Kralj na Betajnovi. Nad 
Kantorjem in vladajočo družbo izvaja nasilje Maks, vendar bolj z grožnjami, 
medtem ko ga Kralj pri Molieru izpelje z zaporom. 3. Fiziki. Ta drama ne 
pozna pravičnega nasilja, 4. Vladimir. Nad Vlad(imirj)em izvaja nasilje Aleš. Z 
udarcem kladiva po glavi Vlada morda ubije; Kantor Maksa zanesljivo ustreli. 

Nerazločljivo nasilje (B). V Fizi(ki)h so tako rekoč vsi nasilni med sabo, 
vsak ima svoj motiv-razlog, opravičuje ga, a vsi razlogi so si enakovredni. Pri 
novih ni mogoče razločiti kriminalnosti od prepričanja, da dela ubijavec prav; 
to je tipično za nacizem, stalinizem in klerofašizem, Dürrenmatt poisti vse tri 
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praktične ideologije v indiferentni kaos. Tako preide iz klasične dramatike HMg 
(humanistične megastrukture) v RMg ali ludizem-PM. 

Krivično nasilje (C): 1. Nad Orgonom in ostalimi – posebej Mariano – ga 
izvaja Tart(uffe); ne ubija, ljudi si suženjsko podreja. 2. Nad Maksom Kantor (z 
umorom) in vladajoča družba (Sodnik itn.) s krivičnim preganjanjem. 3. V Fizih 
ni klasičnega krivičnega nasilja, nasilja vseh so enako krivično-pravična oz. 
točneje ne eno ne drugo. So ludistična, simulirana, čeprav stvarna-telesna. Za 
lase privlečena, konstrukti, ki se sami v sebi razpršijo kot časnikarske race, kot 
sporočila rumenega tiska. 4. Nad trojico (Aleš, Miki, Maša) Vlad. Vlad 
posnema Tarta, le da je Tart do sebe resnicoljuben kritik, libertinist, lik iz 
Nevarnih razmerij, medtem ko je Vlad dedič zagamanega – ne več utopično 
nadzgodovinskega –, privatističnega nasilja. Diletant. 

Če se v Orgonovo družino ne bi vmešal Kralj, ki je skoraj bog – Sonce –, bi 
bili orgonovci zasužnjeni. Vlad te moči nima več oz. družba, v kateri živi – PM 
–, ne ščiti nedolžnih, brezpravnih, ampak prepušča zmago bolj nasilnemu in 
zvitemu, tajkunom, politikom Janševe sorte. V Tartu se svet spet uravna-uredi, 
v Kralju gre za začasni poraz revolucije, a obljuba pravičnega maščevanja 
ostaja v veljavi. V Fizih je svet zmedena smešnica, mišnica, iz katere ni 
izhoda, se pa lahko vsi vanjo ujeti zabavamo nad svojo nemočjo in 
komičnostjo-grotesksnostjo. V Vladu ostaja problem odprt, sam dramatik ne ve, 
kaj se bo zgodilo. Bodo Aleša zaprli (Kralj oz. Država, pravno sodni sistem)? 
Bo Vlad obživel? Se bosta Miki in Maša še ujela? Bo začel Aleš iskati smisel, 
kot sem namen – upravičeno? – nekoč pripisoval MatZupu, a sem se, vsaj za 
zdaj, glej Razred, uštel. V MatZupa sem investiral še v letu 2000, v razlagi 
Ubijalcev muh. 

Takšne so osnovne oznake-črte štirih dram, ki smo se jih in corpore – pa 
vendar vsak zase – lotili: strokovnjaki in jaz; jaz od strani s komentarjem o 
komentarju o komentarju. 

Hinavstvo (II) je preprostejša kategorija od nasilja. V tem delu MSk ne 
potrebujem A, B, C podrazdelkov. 1: Hinavec je Tart; postal je tako popularen, 
da se reče svetohlincu tudi Tart(uffe). Je oče vseh hinavcev. 2. Mojstrsko mu 
sledi Župnik; cela vrsta župnikov v SD, Klavora v Miheličeve Operaciji … 3. 
Fiziki so ob vsem drugem – da so norci in/ali agenti obveščevalnih služb – 
tudi hinavci. Nenehoma se preoblikujejo iz ene EV (eksistence-vloge) v drugo. 
Se preoblačijo, v ironičnem pomenu transsubstanciirajo. V svet vnašajo kaos, ki 
ga v Tartu prepreči kralj; podobno v Kralju, kjer je kapitalist Kantor označen 
kot Kralj (na Betajnovi, v Sloveniji). Fiziki ne zmorejo postati kralji, kajti v PM 
se ne ve, kdo je kralj, kdo pajac. Kralj je postal Ubu, pohlepni norec; ni več 
tragičen, kot je bil Kralj Ojdip. Postane kvečjemu tiran, Lorenzo Medičejski, 
glej Mussetovo dramo Lorenzaccio. Kralj (cesar) je bolnik, Kaligula v Camusovi 
drami Kaligula; tragičen je bil – oz. njegovi partnerji-antagonisti – še v 
francoskem klasicizmu, glej Nerona v Racinovem Britaniku. Če hoče cesar 
vladati, mora obenem hinavčiti, varati svoje (naj)bližje: da bi jih čim spretneje 
pobijal. (Neron do lastne matere Agripine.) Kaos se ureja z nasiljem, z zmago 
najbolj nasilnega, ki se nato avtointerpretira (interpretirajo ga tudi službeniki 
pesniki, Avgusta Vergil itn. vse do Corneilla, Avgustova blagost. (Do – še 
nenapisane, a sanjane Kuntnerjeve eroike Janša na Olimpu, tragična burka v 
sedmih dejanjih; zadnji dve se dogajata na javnem stranišču, dramatik si ju je 
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izposodil iz drame Štefka Vihrove.) Dijake opozarjam: moja znanost se 
marsikje presega in preoblači-spremeni v umetniško fantazijo, ki se ji v 
normalnem življenju reče laž, obrekovanje, dezinformacija; zame pa je to 
dadaizem, kot Petrov lik v Pohujšanju in Božičev Jošt ali noga od mize. 

4. Vlad je nehoten hinavec, kot sta bila Kardelj in Kidrič, tudi Rupnik in 
Rožman. Kdor je fanatik, je hipokrit le še pogojno, saj – se dela, da – 
verjame sam sebi, svoji Ideji, marksizmu-leninizmu-katolicizmu. Vlad je še 
diletantski hinavec. Iz kraljevskih višin Tarta (fevdalne družbe) prek klasične 
kapitalistično meščanske (Kralj) in PM meščanske oz. psevdoaristokratske (lik. 
plemenite dr. Zahndtove Fizi), se znajdemo na koncu poti na dnu 
srednjeslojskega povprečja, moralne komajzavesti in amaterskega despotstva, 
Vlad. Je še kaka nižja – manj ugledna, bolj surova – vloga kot varnostnik v 
kakem transportnem podjetju ali v disku? (Glej dogodke v dveh diskotekah, v 
Pirničah in pod Nebotičnikom. Dno-zločin, kaos-neodgovornost. Hinavstvo vseh, 
staršev, lastnikov in policije-države. Nasilje kot edini preostanek (ne)smisla.) 

Spodnje nadstropje – MSk – obsega 2 podMSk: III in IV. III (prva z leve) je 
naslovljena Povprečnost. Zame je to bistvena oznaka. Povprečni svet je svet, 
ki se želi ohraniti, ponavljati že znano; ker pa je znano slábo, je povprečno 
brezizhodno in navsezadnje zlo. Negativen odstop od povprečnega zla je ali v 
nameravano zločinsko zlo, po merilu etike navzdol (Kantor), medtem ko je po 
istem merilu navzgor pozitivna moč, spet Kantor; ista figura v dveh optikah-
ocenah: ocena oblastniške družbe in ocena iskanja drugosti (tudi leve 
revolucije). Točneje: zame je prava pot vstran, niti ne navzgor. V stran (naprej-
drugam) ne potrebuje moči v družbi, kaj šele oblasti. Maks, kakršen je, je 
vstran, še bolj končni Jerman, Hlapci; Dovjakov Kamnosek-Norec in/ali Karuzo 
sta povsem stran, drugam, drugje. V tem svetu padeta dol, eden se potopi, 
utopi, drugemu vzamejo svobodo. 

Nisem prvi, ki meni, da je Damis – 1. – najbolj tipično povprečje. Filint – v 
Ljudomrzniku – je vsaj modrec, Damis je naturna naivna mladostna sil(ic)a. 
Bognasobvaruj te pozicije, skoz katero gre vsak mladenič; butasta leta. 2. 
Moliere Damisa (nekako) hvali, morda s podtonom ironije, Cankar Bernota 
smeši, čeprav se mu smili in je obdolžen umora. Bernot je nesrečnež, zguba, 
smola; je tragičen? Cankar ga ni gledal tako, le kot povprečneža, nerodo. Rajši 
imam, da svet propade, kot pa da bi ga naseljevali samo Bernoti. (Tu si s 
Hanžkom nisva blizu; on je socialni etik, jaz videc čezčloveka.) 

Ko sem se v 80-letih vračal v KC, so mi bili zgledi apostol Pavel, svetniki a 
la Corneillev Polieuct, a la Boenhoffer; ne katoliška raja, ki je brez ksihta. Ta 
raja podivja kot linčarska masa, glej jo v 4. dejanju Hlapcev; v stalinizmu kot 
partijska masa marksistov, glej Majcnovo dramo Revolucija, tudi njen konec. 
Muck se trudi, da bi naredil povprečneže – slehernika – za nosivce groze, v 
tem ko zadenejo na mejni položaj, Portimao, ko se znajdejo na križiščih 
železniških tirov, Zalog, v osamljeni koči, ki ji grozi snežni plaz, ta jo bo z 
njenimi prebivalci vred tudi pokopal pod sabo. Muck skuša sredi PM-RMg 
oživiti – osmisliti – človeka, ki bi se napotil k eksistenci čezčloveka, v drugost; 
kot skušam jaz. (Se mu – namen – posreči? Bi moral Muck najprej oblikovati 
SAPO, šele od tam naprej preiti k DgSAPOEVx? Pozna Muckova dramatika kako 
SAPO? V Prologu k Imenom igre se ljudje šele učijo artikulirati besede in 
gibe; do lika Jermana je še zelo daleč. Se da – v razmerah PM-RMg – to pot-
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razdaljo skrajšati? Kdo je zame danes optimalna SAPO, ki išče v drugost; ki jo 
pretresa osebna vest? Kristijan iz Afere? Kamnosek-Norec iz Pipina? 

3. V Fizih je nekaj povprečnih, bolniške sestre, nekaj pa navidez 
velejunakov, njihova vloga je le napihnjena maska, dejansko so goli 
povprečneži (norci in zdravniki). Dokler ostaja človek v PM-RMg, se mu ne 
odpre pot do Norca-Kamnoseka; postane norec-agent (te ali one) družbe-
države. Šeligov par Jurij-Lenka, Svatba, je bil še čudovit znak za božje otroke; 
v Svatbi se ta lik demagizira, zlomi, zadušijo ga povprečneži iz družbenega 
podpodja, ki so postali (skoraj) kriminalci, ker niso zmogli uspeti v tem 
nevrednem svetu. Jurij-Lenka nista v podpodju, pod bifejem, v Podmornici, 
ampak v luknji, ki je le začasen dom popotnikov (v nji biva Cankarjev Jakob 
Nesreča, glej njegov Pogreb in smrt) in afazičnih, polzmožnih za govor, ljudi, ki 
uporabljajo versko-božjo komunikacijo. 

Dovjak Jurija-Lenko nadaljuje; a s kakšnim uspehom? S Karuzom? Karuzo 
postane, ko se utopi, po(d)vodni mož, ta pa se preosmisli v zlo bitje, v 
podjetnika-kapitalista, v zapeljivca, glej Goljevščkove Srečno vas domačo in v 
nji lik inženirja Povodna. Podvodni mož je v antičnem mitu demonska sila 
vode-oceanov, podzemlja, Pozejdon. Res da se iz morja rodi nedolžna-čista 
Venera, kot na Botticellijevi sliki, a ta Eros je Charis, je Lepota kot takšna, pa 
vendar ne antična; glej Zupanovega Aleksandra, kjer zapeljuje kip Frine s 
telesom, ne z duhom. Z duhom zapeljuje grdi Sokrat, glej dram(atizacij)o 
Sokratovega zagovora, Platonov dialog. Sokrat je po telesu favn, Damis je 
Paris, Venera je pena, ne Rubensova oblazinjena pohotnica; Botticellijeva 
Venera prehaja v Marijo Mater Božjo, glej Dolcijevo sliko, hetera pa konča kot 
izdajavka, glej Bohančevo postNOB dramo Spletkarji s krvjo. Zanimivo, da 
vprašljivih žensk v obravnavanih štirih dramah ni; niti ene! Je to posledica 
dejstva, da so letošnjo maturo pripravljale ženske? Potihem zapeljana ženska 
emancipacija? Lahko bi vzele od Moliera Učene ženske, od Cankarja Pavlo, 
Romantične duše, ali Županjo (Pohujšanje), od Dürrenmatta Obisk stare gospe, 
od MatZupa Zinko Radmilović, glej Golega pianista, Gamala in Nena, Hodnik. 
4. Trojka v Vladu je povprečnost kot takšna. Odveč je z njo izgubljati besed. 

Na spodnjem nadstropju MSk je poleg III tudi IV, naslovljena je Iskanje; 
analogno kot I ali Nasilje se deli na 3 tretjine. A je Iskanje morale, B je 
Iskanje prava, C je Iskanje smisla. 

Iskanje morale (A.) 1. Moralo – družbenega tipa, pa vendar tudi osebno – 
iščejo Kleant, Damis, Elvira itn. Utrdi jo kralj. 2. Delajo se, da jo iščejo, tudi 
Župnik, Kantor, Sodnik, a vemo, da se po nji dejansko ne ravnajo, le 
retorizirajo, sleparijo, se pretvarjajo; zveza s hinavstvom. Niti niso povsem 
povprečni, saj so – glede na slovenske majhne razmere – družbeno visoko 
uspešni, torej se pretvarjajo, lažejo. 3. Je neznačilna za karakteristiko. 4. 
Trojka je ves čas iskala moralo kot družbeno (povprečno veljavno), šele na 
koncu se Alešu utrga in pobija. A ne iz velikega interesa; le prijazne 
humanistične solidarnosti z Mašo, ki jo verjetno ljubi, a si iz korektnosti do 
Mikija tega ne upa priznati. Tu je morala korektnost. Trojka bi lahko postala 
Bernot; Aleš že postaja, zaprli ga bodo, če bo Vlad crknil. 

Iskanje prava (B.) 1. Ta karakteristika je značilna le za Fize. Ti iščejo 
vohunske podatke, fizikalna dejstva kot vojaško skrivnost, ne pa moralo. Nekaj 
čvekajo o nji, a to je brezpomembno; igrajo norce, tj. ljudi zunaj družbe, niso 
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kandidati za družbene veljake, kot sta Sodnik in Kantor. Kaj je morala, ne 
vedo in niti ne čutijo več. Niti, kaj je družba. V PM se družba razkroji na 
podsisteme podsistemov, na množico delov, ki med sabo tekmujejo in se celo 
ubijajo, ne da bi se zavedali, kaj pomeni umor; vsekakor ne tega, kar je 
pomenil v klasično humanistični družbi, v času Kralja, Britanika, Tugomerja. 
Trojka išče-živi družbeno moralo, ki je dejansko le pravo, ius, zunanja forma. 

Iskanje smisla (C). 1. Corneille v Polieuctu išče smisel, Corneille je v tej 
drami blizu KMgi (katoliški pomenski strukturi); nadaljuje drame o svetnikih, 
martirij-pasijon, tudi krščansko moraliteto ali krščansko tragedijo, ki jo prevaja 
v tragedijo z antično snovjo, dogajajočo se po Jezusovi smrti. Moliere je 
morda res brezverec. 2. Edini, ki nosi v sebi goreče poslanstvo iskanja Boga in 
Drugosti, je Maks; skoraj žrtvuje se za to iskanje, ki pa je zanj tudi negotovo; 
kot je zame (Mraka, Dovjaka, Briškega). Noče v agresivno politično akcijo, kot 
tudi jaz ne; in kot ne Ivan Tomc v Kreftovih Kreaturah, ne kot Mihol v 
Raztrgancih, ne kot Simon v Aferi. Od Maksa pelje pot skoz Petra, 
Pohujšanje, k Poljancu in Dionizu v Vidi. V iskanje tematizirano-eksplicirane 
transcendence: »Fant je videl rožo čudotvorno,/ vzdramil se je in je šel na 
pot.« 3. V Fizih išče avtor mir na zemlji, obdobje brez atomske vojne; mu sledi 
kaka oseba iz Fizov? Menda ne. 4. Študentje in Vlad ne vedo več, kaj je 
smisel in iskanje onkrajnega. Tu se vse konča v diletantskem poboju. Kraj, 
dezorientiranost. 
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POJASNILO k MSk MED PAMETJO IN LAHKOVERNOSTJO 

 

 

Pričujoča MSk (skrajšano MPIL) je skoraj analogna prvi MSk v tem nizu, Med 
nasiljem in iskanjem smisla (skrajšano MNIIS). Spet štirje razdelki (I do IV), 
dve nadstropji skice, le da je v MPIL vsak razdelek razdeljen le na 2 dela, na 
A in B, medtem ko sta v MSk MNIIS dva razdelka razdeljena v 3 podrazdelke, 
v A, B in C. – Bravec naj prav tako napreduje, ko bere-gleda MSk; z leve 
zgoraj k desni spodaj, kar je jasno že z vrstnim redom številk: od I do IV. 

Ker se ne bi rad ponavljal, predpostavljam, da je bravec-gledalec teh MSk 
prebral ProM in že prvo MSk (MNIIS). V drugi in tretji MSk le dopolnjujem; 
šele četrti Pojas je pomembnejši, zato najdaljši (SD – predvsem z gledišča 
zapostavljenih dram). V tej MSk (Z gledišča) je obravnavano namesto štirih 
kar 19 dram. (Morda bom prenesel nekaj MSk in Pojasov v naslednjo knjigo: v 
MSB 3.) 

Pamet je pomembna vrednota; a je lahko etično različna, od pozitivne do 
negativne. Enako kot nespamet, čeprav je pozitivna nespamet nekaj zelo 
drugega: je norost, ki išče smisel. Tudi sposobnosti so zelo različne: za dobro 
in za zlo. Lahkovernost ni posebej opravičljiva. – S tem sem na kratko označil 
vse 4 (ne)vrednote, ki jih uporabljam v komentirani MSk MPIL. 

I. Pamet. A. Pozitivna. – Služabnica Dorina – v Tartu – je klasičen model za 
bistre služabnice; nekateri vidijo v takih likih začetke pozitivnega meščanstva, 
zastopnike zdravega razuma nasproti povzpetnikom, ki izhajajo iz meščanskega 
razreda, a se imajo za plemiče, glej Molierovega Žlahtnega meščana. Tartova 
pamet je vse drugačna. Nikakor ni nespamet, čeprav se slabo neha; gre za 
dva obraza meščanstva, kakršno je do danes. Ali etično, v Schillerjevem 
Kovarstvu in ljubezni, ali izkoriščevalsko, Kantor, Tart. V današnji SD je 
pozitivnih meščanov malo ali nič; so sami Tarti, Kantorji, Vladimirji; ta se je 
vzdignil iz proletarca v meščana, kar je bil splošen proces v Sloveniji med leti 
1950 in 1990. 

Maks je sicer zelo pameten, a nima zdravega razuma kot Dorina in – manj, 
le povprečno – trojica v Vladu. Maks (I. 2) predeluje-preosmišlja zdravi 
diderotovski razum v transcendenčni um-vizijo. Ni ne lahkoveren (IV), ne 
nespameten (II), kolikor se ne smatra ta verski zanos in genialnost za 
nespamet-neumnost; povprečneži ju imajo za takšni nevrednoti. 

V II. razdelek sodi brez dvoma Orgon, ki je obenem tako lahkoveren (IV), 
da izpade kot tepec. Bernot (2) je bolj lahkoveren kot neumen. Cankar 
poudarja, da je v kapitalizmu lahkovernost lahko skrajno škodljiva; glej 
pohlepne bedake, ki so nasedli v aferi Orion. Ponudi ljudem visoke obresti, 
pa bodo vse zastavili in šli na sleparje kot muhe na drek. Miki (4) je še bolj 
nespameten kot lahkoveren ali pa je oboje v nedopustni meti. Zaupanje v 
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prijatelja, da živiš v troje v malem stanovanju, in ne predpostavljaš, da ti bo 
prej ko prej prijatelj skušal ljubico izpeljati ali pa ljubica grešiti s prijateljem? 
Ne, takšno zaupanje v človeško naravo sodi v preteklost, v romantiko. Avtor 
Direktorja je tako speljal prijatelju igravcu soprogo, avtor Hrena pa je bil 
analogno speljan. Marsikdo ima podobna izkustva; nekje se končajo s 
priznanjem greha in oprostitvijo grešniku, drugje z razvezo zakona. 

Nespametna (II) sta tudi Pernellova (1) in Krnec (2), ki se je pustil Kantorju 
ogoljufati; ne nespametna v pomenu verskosti in genialnosti; ampak kot 
buteljna. Nazadnje je bedak tudi Vlad (4), saj slepo zaupa svoji premoči nad 
trojko naivnežev; ali pa je duševni bolnik, nevrotik, ki se ne zmore ustaviti 
pred stopnjevanjem nasilja nad trojko, kot se ni mogla tri desetletja in več 
Partija. Vlad ni bil dober računar, zato jih je dobil po buči. V Fizih (3) nisem 
gotov, če ni – ne bo – dr. Zahndtova enako nespametna kot njeni pacienti. Le 
začasno zmaga: prej bo obglavljena kot Kantor. 

Danes se pripravlja maščevalni (je to pravični?) Janša na odstrel obeh 
Šrotov, ljudsko-katoliškega politika in brezobzirnega kapitalista. Janša je lovec 
na glave, z mačeto v rokah, le da jo skriva v Deklaracijo o Človekovih 
pravicah; pa v Sveto pismo. Sicer pa je KC brezmejno vseodpustna, moralno 
laksna; sinoči je pripravila mašo zadušnico za javno deklariranim 
nekatoličanom, new age vernikom Drnovškom. Jo bo tudi za Pahorjem, če ga 
bo z nožem ruknil kak desničar? Recimo Jožef Jerolšek, Cervus iz Dantejevega 
Pekla? Kam bi sodil? V Vlada? Je Tart ali Vlad? Ali razbojnik Matijon, glej 
dramo Mirka Mahniča? (Žalim? Ne, imam isto pravico do karikiranja kot 
Daumier. Naj ponatisnem njegove risbe politikov francoskega parlamenta iz 
druge polovice 19. stoletja?) 

Zanimivo: nikogar od likov v 4. dramah nimam za zares pozitivno 
sposobnega (III). Ali so zelo negativno sposobni, Tart in Kantor-Župnik (1 in 
2), ali pa so vsi povprečna mezga, iz katere smo sestavljeni Slovenci. 
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POJASNILO k MSk MED KONFLIKTOM IN NAKLJUČJEM 

 

 

Takšnih naslovov – tem –, kot sem jih izbral dozdaj, bi lahko našel še in 
še; moram se omejiti. Tretja MSk po vrsti je skrajšano imenovana MKIN. Spet 
4 razdelki (pravokotniki) I, II, III, IV. V vsakem po dve polovici-nadstropji; v 
zgornjem nadstropju prvi razdelek: I. A. Močan. I. B. Šibak. Naslov razdelka je 
Protagonist. To je pogled iz dramaturške plati, glede na akcijo v drami. Akcijo 
vodijo Tart, Kantor (Maks se obira); v 3. skušajo vsi protagonizirati, a ni 
nobeden za pravo dejanje-oblast sposoben; Zahndtova le navidez. V 4 je Vlad 
ponesrečen oznovec. Vlad prepusti akcijo Alešu, Aleševa akcija pa je-bo kar se 
da kratkotrajna, do nastopa policije, ki bo z Alešem hitreje obračunala kot 
Policijski inšpektor z norci v Fizih; v Kralju zapre policija napačnega (Bernota). 
Vidimo, koliko možnosti je v dramah! Kar naprej se razdelki podvajajo – bi se 
mogli členiti – v skoraj brezkončnost, v zmerom bolj diferencirane oznake. Z 
MSk in Pojasi k njim skušam podati to HKD (hiperkompleksno diferenciranost). 

II. je naslovljen Antagonist, torej nasprotje Protagonistu. Je lahko (A) 
pozitiven, (B) negativen. Kot 1 je pozitiven Kleant, a je šibak. Močnejši je – 
kot 2 – Maks, a kljub vsemu ne zadosti močan. (Močna sta Krim in Nina, 
Rojstvo.) Jasno je, da sta negativna antagonista (B) 1. Tart, 2. Kantor. Tudi 
pri 3. se vsi upirajo vsem, a brez haska. Slabiči. V 4. postane antagonist 
Vladu Aleš, a kratkotrajno. Splošen polom. Konflikt se v 1. razreši prijazno, v 2. 
z umorom; v 3. z umori, ki pa so komični. V 4 z umorom, ki je iz strasti, 
nepremišljen. Vsaka drama ima svojo različico, pomen. Se pravi, da so šolniki, 
ki so izbirale drame, ravnali premišljeno. Podali so HKD svet. 

V III. – v Nadoblasti – se prav tako vse diferencira. Pozitivna nadoblast je 
Kralj. To ni navaden kralj, kot je današnji angleški; ampak je Kralj-despot-
imperator, ki je obenem tudi etično-verska figura, kot Avgust v Avgustovi 
blagosti. Kralj tu ni (le) plemič; plemiči so razred, ki je vodil zoper kralje upor, 
frondo. Sončni kralj ima legitimiteto direktno od boga, ne od družbe ali 
izvoljenih knezov, kot rimski cesar nemške narodnosti, kot kak Sigismund. 

Kralju je lahko edini tekmec papež oz. papeževa podaljšana roka, red 
jezuitov; papež je direktno od boga, čeprav je voljen od kardinalske kurije. A 
kardinalom narekuje izbor papeža Sveti Duh, to je Tretja božja oseba. Sicer se 
reče tudi za fevdalne kralje, da so prejeli nadoblast po božji milosti, kot otroci 
umrlega kralja. A papež se ima za vse drugače bližnjega bogu kot kralji. 
Fevdalnega kralja je zamenjal ustavni monarh, ki je tak vse bolj po volji 
ljudstva, ima demokratično legitimiteto, ne pa božje; zadušnica, ki jo je 
daroval včeraj za Drnovška Uranos, je dokaz, da KC skrbi za posmrtno življenje 
vseh; Drnovšek najbrž ni imel cerkvenega pogreba. Kdor je bil krščen, ostane v 
Cerkvi, čeprav iz nje uradno izstopi. Moja starša sta uradno izstopila, tudi 
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Josip Vidmar z ženo, tudi Mrak s Karlo, vsi pred vojno; a kako jih je jemala 
gor KC v trenutku smrti? Mrak se je vrnil v KC, Vidmar in moja starša ne. 
Gradnik se ni dal pred smrtjo spovedati, maziliti s poslednjim oljem: ni pa, 
kot vem, uradno izstopil iz KC. Kaj je uradno? KC živi od dvojnosti prava-iusa; 
kot nihče ga zna uporabljati, izkrivljati, se z njim okoriščati. Je molil škof 
Rožman za Kidriča ob smrti le-tega? Dr. Šuštar za Mačka Matijona? 

Kralju-bogu je analogna marksistično pojmovana (nad)zgodovina, glej 
Rojstvo; Družbi Jezusovi Kapitalistična družba. Prva vršiči v politbiroju Partije, 
druga v klubu najbogatejših Slovencev. Analogno kot v I 3 vsi skušajo voditi 
igro, se skušajo v III 3 vsi polastiti vseh, vsi so negativni in pozitivni 
oblastniki; kajti pozitivna oblast je zame sama na sebi nonsens, absurd. Vlad 
(III 4) je negativen poskus osredotočiti vso oblast v rokah enega, ki pa je 
zreduciran zgolj na privatnika; MatZup točno analizira današnjo slovensko 
družbo: privatizacija-individualizacija, depersonalizacija, masovizacija, razpršena 
oblast med mnoge; odtod avtoblokada skoraj vseh. Uprizarjal jo je – 
transponirano – Šeligo, glej Kamenje. Tudi MatZup v Razredu, Rakefova v 
Domu. 

Predmoderni – pred PM – svet je svet zakona, današnji zahodni svet je svet 
naključja; odtod naslov IV. razdelka: Naključnost. Pozitivna naključnost je – 
zame – le informacija, ki pa je vrednostno nevtralna; treba jo je šele etično in 
umsko uporabnostno selekcionirati. Druge naključnosti v vseh štirih dramah so 
negativne, seveda od dramatikov hotene, dramaturško pripravljene, posebej 
puška v Kralju. Fizi gredo v nadoblasti kontingence najdlje: nad vsem(i) vlada 
Naključje, ki navsezadnje vse pobije. V Tartu ne; kaj pa v Rozmanovem Tartifu 
(Tifu)? Ne bom o tem narisal nobene MSk? 
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POJASNILO k MSk SD - PREDVSEM Z GLEDIŠČA 
ZAPOSTAVLJENIH DRAM 

 

1 

Prejšnji teden, v Portorožu, nisem imel s sabo pisalnega stroja; namen 14-
dnevnega bivanja ob morju je bil: čim več počitka, torej le branje knjig 
(Kovičevega Jutranjega sprehajalca, Kajzerjevega zadnjega romana, 
Goethejeve Resnice in poezije, Hubbardove knjige in Zarote Metuzalemov itn. 
Same zanimive knjige. Spočit sem zmogel spet – po več letih – misliti o SD 
generalno, si SD slikati kot MSk in MSl. Pisal sem si opombe oz. zamisli, risal 
diferencirane celote, prišel nazadnje do odločitve, da začnem z delom na svoji 
življenjski nalogi: da povzamem celoto svojih analiz SD. Ena knjiga ali – to pa 
največ – tri, kot trilogija. Skiciral sem si načrt te diferencirane celote, zapisal 
naslove okrog 100 dram, ki bi jih na ta ali oni način obravnaval. 

Prvi dve MSk na tej liniji sta naslovljeni: 1. SD, upoštevaje predvsem vidik 
zapostavljenih dram (zamolčanih, prezrtih, zavrženih …) in 2. Izvodi iz MSk: 
SD, upoštevaje itn. To Pojasnilo (Pojas) nameravam vključiti v Pniz MSB, v 2. 
knjigo, naslovljeno Pro memoria (ProM). Kot bravec že vidi, bo Pojas pisan v 
kratitščini. Ko bom dodelaval omenjeno novo – »dokončno« – trilogijo, bom 
vrnil jezik-pisavo v Slščino. Morda bom svoje delo predložil šolski oblasti, če 
bo nova, v upanju, da bi moje delo sprejela kot pomožno šolsko knjigo ali pa 
ga dala v predelavo – redukcijo – kakemu spretnemu in pametnemu šolniku, ki 
ima za moj svet in za RSD posluh. 

Zdaj bi rad zapisal le nekaj uvodnih besed, opozoril, načrtov za bravca, ki 
bi ga obe MSk morda le zanimali. 

Obe MSk je treba brati skupaj; in tiste, ki bodo začetno linijo nadaljevale – 
kot Izvodi iz Izvodov iz srčike modela; ta srčika, skicirana na MSk 1, v mandali 
jajčaste oblike, torej tudi v simbolu Kozmičnega jajca (morda bi sem sodila 
risba Maksima Sedeja mlajšega na to temo), je v nadaljnjih MSk oz. Izvodih. 
Iz nje se izvaja ves svet. Ne po merilu materialistične evolucije ali historične 
stvarnosti, zato ne po časovnem vidiku od BS prek MalKata do zadnjih dram, 
ki sem jih dobil v branje, tj. do Dovjakove trilogije Nioba, Medeja, Fedra. 
Časovni vidik upoštevam, omenjam ga v vsaki teh MSk, kot obdobja – recimo 
1950-1985 za pravokotnik A, ali pa 1925-1940 za pravokotnik B, ali pa 1980-
2000 za pravokotnik (Prk) D2. (Ta je na MSk 2.) Vendar vidik časovnosti – 
nastanka dram – ni odločilen; je le pomožen, kot pojasnilo, dodatek. Bistvena 
je porazdelitev PD (posameznih dram) v Prke po NotStri samih Prkov. V vsakem 
Prku je po 5 PD, vsaka od teh petih ustreza petim oz. šestim (variiram) 
vsebinskim – pomenskim – vidikom. Na Prku A so napisani ti-le pomenski 
vidiki: 1. HistD (historična dramatika, seveda Slska), 2. KMg (katoliška 
pomenska megastruktura), 3. DbKrit (družbeno kritična SD), 4. EtD (etična 
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dramatika), 5. – tu pa gre za 2 vidika. 5. je Koda (komedija, a je tudi Isla 
(iskanje smisla; pišem na oba načina: ISla in Isla). 

Pri teh vidikih-poimenovanjih-ureditvi (obravnavam MSk Z gledišča) se ne 
ustavljam. Vsak od teh ZnaSi se veže na druge ZnaSi; vsi so med sabo 
povezani s kanali micelija (rizoma). Naj za primer vzamem kar drame na Prku 
A. Točneje: AI, a številke I ne bom omenjal, ker se vsa MSk tiče le te). AI in 
BI se stikata s CI in DI prek mandale, a tudi neposredno, odvisno od fokusa 
branja. Letnic nastanka ali objave ali uprizoritve dram v glavnem ne bom 
navajal, uvrščene so v Prkih, opremljenih s številkami obdobij. Stik med 1 in 2 
znotraj A Prka je neposreden. Odisej se veže z Zvestobo, a pri tej mislim 
posebej na Cajnkarjevo dramo. Obstaja tudi Kristanova Zvestoba, napisana 
več kot pol Stola prej; tudi v tej gre za Zvesto(bo), vendar je Zvesta pri 
Kristanu le del-moment v celotni drami; zvestoba dekletu – Gorjančevi Milki – 
se skaže za napačno, enako Zvesta Gorjanca dekletovemu očetu, Kplpodjetniku 
K-Kantorju, napisanim pred Kantorjem oz. pred Kraljem na Betajnovi, Glavaču. 
Etnujni sta dve kršitvi Zveste – v imenu PraZveste, ki šele nastaja z 
Gorjančevo (in Lojzkino) odločitvijo za solidarnost s Prolom, za podporo 
tovarniškim delavcem in ne BržDbi. 

V primerjavi s to precej enostavno ločitvijo med Zvesto in neZvesto je 
problem v Cajnkdrami bolj zamotan. Kristanova agitka bi lahko zamenjala 
DbKritD št. 3 v Prku A. Obe sta DbKrit narave, le da je KristZvesta bolj 
agitka, M(ihe)Remova Delavnica oblakov pa bolj Kritanaliza, bolj žalostinka 
nad ponesrečeno LRevo; v KristZvesti se LR šele pripravlja, verjetno jo bosta 
vodila Gorjanec in Lojzka, kot Tomšič in njegova žena Vida, glej Božičevo 
postNOBD Smrt Toneta Tomšiča. (Podrobno sem jo analiziral v RSD knjigi 
Slovenski narod se poraja, leta 2000, medtem ko sem KristZvesto ES 
podrobno analiziral v RSD knjigah PiE in GR 2, CajnkZvesto pa v drugi RSD 
knjigi, glej tudi pripadajočo ji MSl. S temi in takšnimi opozorili hočem bravca 
seznaniti s podatki, o katerih dramah sem že ES pisal. Vse to je – vsaj 
strokovni – slovenski zavesti že na razpolago. Če mojih ES analiz ne 
upoštevajo, so si krivi sami.) 

Obe Zvesti si kot nasprotji ustrezata tudi glede na DbKrito in KMgo. 
Kristan zastopa bojevito SoDo, ki vodi v Kom, v NOBD, v Zupanovo Rojstvo v 
nevihti, v lik Krima in Nine, Komstov, Prtov in ročnih delavcev. Kris(tan) je v 
bližini Mrka, vsaj v tej prvi svoji drami; manj ali ne pa več v dramah med 
Ljubislavo in Tovarno; a spet v PV Gospodarju. Cajnk kaže Prta, ki je 
MorNeg(ativen), saj se v Prtih poveže z novo ljubico; ženo Heleno, Kano, 
zapusti; nezvestoba ob Polpravšnjosti. Cajnk razcepi dve pravšnjosti: Polno (Prt 
aktivizem) in KršEto. Helena tudi ne popusti novemu prijatelju zdravniku 
Valenčiču, ki jo ljubi; ostaja sama – z otrokom. 

Kot ne popusti Vera v Vomb(ergarjevem) Napadu, čeprav se ljubita s 
Stotnikom, ki je postal Dmbc in začasno zapustil semenišče. Ostaja zvesta 
možu, Prt polkovniku Igorju, Stotnikovemu bratu, čeprav jo vara z neEt Prtko, 
Komisarko, in je Neglik. Kot da je Cajnk bral Vombov Napad, napisan oz. 
uprizorjen 1949, Canjkova Zvesta pa 1954. Vombov Napad nastopa v nekem 
drugem Prku v Izvodih; obe drami, Napad in CajnkZvesto lahko vežemo tudi 
počez čez različne Prke. Micelij se razteza na vse strani, naseljuje celoten 
prostor, ki postaja zato gost: gost ne le pomenov, ampak tudi nakazujočega 
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se smisla. Vse glavne figure omenjenih dram iščejo smisel: Odisej, Gorjanec, 
Dioniz, Jerman, Jakob, Stotnik, Vera. 

V KMg je prav tako navzoče Isla, kot v Kodi Oskubite jastreba! (A15), kot 
v resni drami Hlapci, glej C5. Jastreb je sicer predvsem parodija Hlapcev oz. 
Hlapci pol Stola kasneje, pod Komom, kot so bili Cank(arj)evi pod KC, pod 
Klzom. Nastopata dva Jermana: umikajoči se na rob Dbe, v osamo Goličave, in 
prilagodljivi, ki se odpove sebi, svoji VerEti. Part(ljič) se zavzema za Dbakcijo 
EtPol tipa, kakršno je udejanjil Učo Tilih v Jožeta Pahorja post NOB drami Čas 
je dozorel. Obenem pa Part ne veruje več v zmagoviti EtKom; v tem precepu 
se Part tudi Morlomi, med postNOB agitkami, Rdeče in sinje med drevjem in 
Justifikacijo na eni in posmehljivkami danemu SocKomsistemu, začetimi že z 
Ribami na plitvini (glej Prk AIIa4, na MSk Izvodi); te dosegajo vrh v trilogiji 
Ščuke. (Glej MSl Ščuk in Jastreba v RSD knjigah Zbogom zvezde. O Ščukah 
sem pisal tudi ES podrobno. Tudi o drami Rdeče, glej RSD knjigo Od 
bratovstva k bratomoru. Tudi o Justifikaciji. O Napadu sem pisal v več 
knjigah, glej RSD Pniz DSPE, knjigi Sveta vojna, Narava zoper naravo. Tudi o 
Ljubislavi sem podrobno pisal. O CankHlapcih na več mestih, predvsem v 
knjigi Cankarjeva dramatika in v Križ čez blato, Geometrija redov 2.) 

Kot se zdi, me dejstvo, o kolikerih SD sem ES podrobno pisal, upravičuje, 
da delam HKD sintezo vse SD. O tolikih SD ni pisal niti Koblar niti Moravec 
niti Inkret niti Poniž. Se bo našel sploh kak bravec, ki mi bo mogel v tem 
razpravljanju slediti? Ne morem pomagati; pišem za BDra, zase, za Alo in 
D(ovj)aka, za Mucka, ne – ali šele posledično – za občinstvo. Naj občinstvo 
zraste do višine, kjer bo RSD iz svoje liliputanske mere moglo zagledati. RSD 
čaka oz. sama raste, se micelijsko razmnožuje. Če – dokler – bo občinstvo 
ostalo pri šolski vednosti, bo vedelo komaj kaj; pa še tisto narobe. 
(Samozavesten pa sem, kajne?) 

V Odiseju nastopijo mornarji-heroji-polbogovi. V CanjkZvesti intelektualci in 
partizani; tudi heroji, ki pa izgubljajo Eto. V Delavnici nastopajo bivši Prti, ki 
so nehali biti Heri, izdali so svoje ljudstvo, Kmrod, iz katerega so izšli. Vezava 
na Km Ljud, na LD. Pod Prešernovo glavo nastopajo gimnazijski profesorji in 
kar odločilni politiki (Ptjkader). Poliki se vežejo na Delavnico in CajnkZvesto, 
obenem pa predstavljajo SlLjud: manipulante. Ptja terja od njih neZvesto 
samim sebi, Eti. Mučijo se, propadajo. Kot v Kodi o oskubljenem Jastrebu; le 
da spusti Part socialni nivo od mestne elitne gimnazije na ljudsko podeželsko 
šolo; a ravnanje oblasti je v obeh primerih Strno isto. Ptja je kot 
Totorganizacija vsepovsodnja, v Delavnici in v CanjkZvesti. Še najmanj v 
Odiseju; vsaj direktno ne, ker gre za Histmitsko dramo. 

Tudi v Odiseju se da marsikaj slutiti (asociirati, micelij je pomensko 
asociiranje). Odiseja in njegove tovariše, ki se vračajo iz trojanske vojne, 
imajo Itačani za mrtve, od njihovega odhoda je minilo ne le deset let vojne, 
ampak še leta Odisejevega potovanja-blodenja po morju. So to mrtvi Prti, 
kakršen je bil Tauferjev oče (obnavljajoč se v svojem vnuku, Tauferjevem sinu 
Mateju, samomorivskem slikarju)? Ded in vnuk v stvarnosti umreta; dramatik pa 
se ne zadovolji s stvarnostjo, posebej s Pol-no ne. Njegov – in Hist – Odisej 
se vrne domov (v Rakefe ali v Jalnov Dom?), kjer pa ga čakajo novi izzivi, 
preskušnje, nevarnosti. Kako naj Odisej zmaga? Tauferjeva drama je žalostinka, 
tudi Kolduha; morda je povezana najbolj z Voduškovo NOBD Žene ob grobu; 
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napisana je štiri desetletja po Ženah. Grob kliče. V SAnt(igon)i zeva; Hribarca 
ga skuša napolniti s pomensko KolDbo, z duhom skupnosti, vsezaveze med 
brati in sestrami, za katere vemo, da se med sabo ubijajo, glej Snojevo 
dramo GiM, ali pa da pobegavajo v PM-umetne, psihotične svetove, kot 
Božičeva Sestra v ŠpK. (O obeh dramah sem pisal ES podrobno, glej RSD 
knjige Blato itn.) 

GiM mi je dal celo okvir za celotno RSD, glej razdelitev Orga na 3 nadnize 
(Nnize): Od bratovstva k bratomoru itn. Ni važno, pri katerem Nnizu začnemo 
brati. Gre za vrtiljak dram, usod, časa, pomenov. Tudi o Jalnovem Domu sem 
pisal ES podrobno, glej RSD knjigo SD 20-ih let, in o Ženah ob grobu. 

Analogno je mogoče vezati tudi PD v Prku B; od 1 do 5, nato pa PD v 
obeh Prkih (A in B) med sabo. Naj poskusim nakazati tudi te povezave. 

2 

Za Kreftove Krajnske komedijante (Kojante) je značilno, da so že druga 
predelava Vošnjakove drame Pred sto leti; ta drama pa je rekonstrukcija prve 
uprizoritve Linhartove Županove Micke, zgodila se je natančno sto let prej, 
leta 1789. Vošnjak poda Micko, a glavna poanta drame je dogajanje v 
predprostorju odra, prikaz živih Histoseb, ki igrajo nato like iz Micke. Igra v 
igri; tu se vidi, da igre v igri ni iznašla šele LudRMg, niti Pirandello kot véliki 
profet menjave V(log) in E(ksistenc). Pred sto leti je zapisana v Prku D1. 
Zveza med zgornjim in spodnjim Prkom na MSk Z gledišča. Obe drami pa nista 
le HistD, ampak enako KulD; te pomenske oznake ne upoštevam, a le zato ne, 
da ne bi pregleda še bolj zakompliciral. Poznamo vsaj dve vrsti HistD: KulD in 
VojD, vojaške drame. VojHistD so: Tugomerja, Robidov Tattenbach, Ljubislava, 
Karantanska tragedija (Reharjeva) itn. KulHistD so Govekarjeva Predigra, 
Poigra, ki je prva variacija na Vošnjakovo Pred sto leti. KulHistD je tudi 
Bilčeva Slovenija oživljena, uprizoritev trojke ZLV (Zois, Linhart, Vodnik), 
Mahničev Večer v čitavnici, itn. O Tattenbachu sem ES podrobno pisal v RSD 
knjigi Iskavci smisla. O Sloveniji oživljeni v RSD knjigi SNarpor. – Moral sem 
skočiti od B1 na D1. Moram demonstrirati najRaz zveze, stkati več Prkov 
skupaj. 

Šentjurjevski provizor Stanka Kocipra navidez nima veliko zvez s Kojanti, 
razen da v obeh dramah nastopajo duhovniki. A Provizorjeva glavna figura 
Trpin je trpeči duhovnik, pokazan v mukah svoje vesti, ki se upira celo ZunKCi 
(Kociper je bil tudi kot stvarna Pvtoseba manj navezan na KC, na Rožmana, 
bolj na Rupnika kot na VojDmb.) V Kojantih so duhovniki enosmerno reducirani 
na Slsko zavedne Kulnike, Vodnik in Japelj. Le škof Brigido je Neg, a zato, ker 
je Pl in Nemec, Japelj in Vodnik pa sta KmSlska sinova. Predstavljata izvirno – 
tedaj nastajajočo – Slsko Kulo, Japelj se pripravlja prevajati Metastasijevega 
Artaxerxesa; žal se mu dobri namen ni posrečil; pač pa je zaslužen za 
prevajanje Svetega pisma, ki veže Kulo in Rlgo. (Artaxerxes je lik iz Stare 
Zaveze.) 
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Provizorja moremo z enako Pico kot v KMgo postaviti tudi na črto EtD, na 
mesto, ki ga v B Prku zavzema Cerkvenikov Greh. Provizor ne stori greha, le 
ZunDb ga za greh obtožuje, celo ZunKC, nadrejeni v škofiji. Cerkv(enik) razkraja 
ČlOs kot MonPIdo; to je duh 20-let. Kociper jo ponovno enoti; to je duh druge 
polovice 30-let, glej tudi Kociprov Zasad, lik Križaja. (Obe drami sem ES 
podrobno analiziral v RSD knjigi Leto 1940.) Ene KMg drame poudarjajo 
Zunblišč KCe, čeprav tudi Trp in napor duhovnikov, Eno samó, druge Herodpor 
do poganov, ob Jeločnikovem Vstajenju kralja Matjaža (podrobno sem ga 
analiziral v RSD knjigah Sveta vojna, Križ čez blato, Temelji - GR 2), recimo 
tudi trpni, a nepopustljivi odpor EtVer tipa, glej Bilčevo Tarbulo, podrobno 
sem jo ES analiziral v RSD knjigi Narava zoper naravo.) V Provizorju je celo – 
poudarjen – moment DbKrit drže, zoper Kat-Klz in zoper LibDbo. Le Kode ni v 
drami. Kociper za smešno-lahkotno ni bil nadarjen, bil je Čl zanosa, od 
Verpatosa do Vojstrasti. (Proglašen za Vojzločinca. Postala sva prijatelja, 1992-
93.) 

Ima pa Provizor direktno zvezo v Prkom A, z dramo pod A2, s CajnZvesto. 
Glavna Pozlika v dramah sta si zelo podobna: zvesta svoji Etdrži, ki je 
navezana le na Notboga – Boga –, ne pa na ZunKC. A glej čudo: Cajnkar je 
bil Prtduhovnik, Kociper Rupnikov pribočnik kot Dmbc. Se je pa Kociper 
povnanjil v Zasadu kot bojeviti – skoraj Voj – drami zoper Lib, medtem ko se 
je Cajnkar v NOBD Za svobodo, v kateri kritizira okupatorje; s temi Kociper 
sodeluje. Micelij se zdi včasih kot kaos. Vsekakor so v njem mogoče vse – res 
vse? – zveze. Vsezveznost pa je v nevarnosti, da postane vsezmedenost, vsaj 
nepreglednost. Kako razločiti linije-niti v miceliju? Temu razločevanju služi sama 
RSD, v nji pa MSl-MSk. 

CajnZvesta zagovarja Prte, je NOBD, a je Krit do Pskov v nji, ki so 
Etvprašljivi, lik Filipa Svetela; enako Delavnica. Drugače Mrakova Rdeča maša. 
Prte sicer sprejema, a na ravni bolniških sester, karitativnosti, pomoči 
ranjencem, lik Marje, ne pa kot Vojakcijo. Maša je predvsem Krita VOSa, s 
tem Ptje, ki vodi VOS; Krita umorov, za katere se odloča LR, a ubija nedolžne, 
vosovec Kogoj neobudista-kozmista Fedjo. Medtem ko so Raztrganci 
(podrobno sem jih ES analiziral v RSD knjigah BkB 1, PaP, GR 5) enostranska 
Monobramba Prtov; glej tudi Tomšičevo smrt v Prku BIIa3 in Žene ob grobu 
(na vrsti bodo v F ali G Prku). Maša je mnogoobrazna; probleme odpira, 
opredeljuje se za Etdržo SAPO(seb). Zaostri vprašanja – PStro – Delavnice in 
CajnZveste, čeprav je napisana pred tema dramama. Čas Nasta dram ne 
odloča, to moram večkrat ponoviti. Globlji, umnejši, bolj EkP prizadeti vidijo 
NejDam; Cajnk je predvsem etik, tudi v MV ali tikPV napisani Nevarni igri. 
MRemca vleče v aktualne teme, tudi v science fiction, ki jih pa ne zna dovolj 
spretno izkoristiti. Zanimive DbKrit drame Škofovski kres še do danes ni 
objavil; je pa o nji že konec 80-let izšla (v Reviji 2000) moja ES podrobna 
razprava, nato ponatisnjena in opremljena z Opombami še v RSD. 

Maša je torej tudi EtD, tudi ISla. Dram pod nazivom ISla ne postavljam le 
na konec kakega Prka, recimo C in D Prka, ampak tudi v njihove srede; v Prku 
B je po vrsti tretja, med prvo in peto. Kolikor morem, gledam tudi na Simo, ne 
le kot na igro (LudD), ampak kot na globlji red, ki prehaja – na vsebinski 
ravni – v smer ISle, TrDti. – Le Koda ni, ta Maša; tudi Mrak ni kazal nobenega 
čuta za Kode, za humor, za kakršno koli olajševanje bremena sveta. 



77 

Pač pa je enkrat zabredel v Kodo Cerkvenik, v drami Roka pravice; v Iro. 
(Dramo sem ES podrobno analiziral v RSD knjigi Blato 1.) Cerktrilogija Greh, V 
vrtincu, Očiščenje je kar se da resna, pendant GrumoviD. Vse se giblje okrog 
Etdilem med Mo in Že, a tako, da so oboji prikazani kot slabiči, ne vzdrže 
preizkušenj, razen v koncu trilogije. Padajo v greh, zločin, Sm; vse Dgč kot v 
Provizorju Trpin in v Zvesti Helena. V Grehu se Čl razcepi, vsaj v RazcDč. Vse 
je postavljeno pod vprašaj. Goljevščkova Pod glavo s Humhumorjem vse 
počloveči, omili, ohranja le trpek občutek Člzamanskosti, v katero pa 
nastopajoči ne bi radi zablodili. 

Vse Dgč ravna Goša čez poldrugo desetletje, v drami Srečna draga vas 
domača (ES podrobno sem jo obravnaval v RSD knjigi Veliki, mali, drugi); tu 
prehaja iz Kode-satire v skoraj NihD. Prišla bi do Niha, če ne bi podčrtala 
možnosti ISle oz. celo najdenja Dti, a tam, kjer so svari neznane, onkraj 
S(mrt)i. Tako razlaga Preš(ern)a. Niha Vasi in Greha sta si zelo vsaksebi. Prvi 
je viziran z distanco, s skeptično farso, drugi patetično, neposredno, 
samosmileče se. 

ZajčevaD je bližja Cerktrilogiji, čeprav je od te seveda vse Dgč pristna, 
globoka, ranjena. A tudi Cerku ne gre odrekati iskrenosti; odrekala mu jo je – 
posebej Kat – Lit Krita. Cerkev ve, kaj je greh v duši, v prvi osebi (dramatiku); 
kot Kociper v Provizorju, kjer dramatik skorajda zagovarja – vsaj človečnost – 
nezakonskega rojstva. (Kociprova mati je Stanka rodila kot nezakonskega 
otroka.) 

Analogno, kakor je Koda v Prku A (A5), v Jastrebu, je tudi v Prku B kot B5. 
Golieva Kulturna prireditev v Črni mlaki je Koda, ki izhaja deloma iz 
CanPoh(ujšanj)a, ES podrobno sem Poh obdeloval v RSD knjigi CD, tudi v 
Oženju domovine in še kje; a tudi iz Govekarjevega Šarivarija, podrobno sem 
ga obdelal v RSD, a pravzaprav še ni izšla. Pa iz Milčinskega Ciganov, 
postavljenih v Prk CIIa5. Dramatik se v farsi posmehne vsemu: SlZgi, tj. 
HistD(ramatiki), pa KMg pomenskemu svetu, podobno kot ga kritizira v drami 
Grča, dramo sem podrobno analiziral v RSD knjigah KiL, GR 5 - Red blodnje 
in vizija. Posmehne se SlKuli, SLNaru oz. njegovim predstavnikom – Pseliti, tako 
Poleliti kot Kuleliti; sorodna je Vombova Voda, podrobno ES sem jo preučeval 
v RSD knjigi Gnila voda. Izraz Mlaka je znan že od prej kot ZnaSi za zanikrno, 
zaostalo, butasto – v duhu Butalcev oblikovano – SDbo. Štoka uporablja izraz 
Kozji dol, glej Anarhista, Fran Detela Suhi dol, glej Dva prijatelja; Kodo sem 
ES podrobno obravnaval v RSD knjigi Hinavstvo in cinizem. Roš naslavlja svojo 
dramo s podobno motiviko Mokrodolci. Mokra mlaka, kar je pleonazem. Kot 
dobri stilisti ga Sldramatiki ne uporabljajo, a mislijo nanj: vsak Suhi in Kozji in 
Blatni dol je tudi Mokri dol ali Mlak(už)a. 

Mlaka (B5) ustreza Kojantom (B1), le kot dopolnilo v nasprotju. Slov se 
začne plemenito, trojka ZVS; nekako plemenito je še v drami Pred sto leti; od 
tedaj naprej, od Funtkove drame Iz osvete, od CanRomduš, pa je že ogabno 
govno. Mlaka spodbija PV SDbo, NOBD jo ponovno zgradi kot Pozstavbo; 
PoVD – po letu 1954 – pa se Slov spet razkraja, redko na mil način, kot v 
MirZupa Iz takšne smo snovi kot krajnski komedijanti; po navadi – vse bolj – 
surovo in brezobzirno. Hiengov Slavolok je vmes med MirZupovo skorajžajfnico 
in Filetovimi (Filipčičevimi) grotesknimi grozodejstvi, glej tudi Župnika; župnik 
je duhovnik, ki vsak dan vodi St mašo, tj, prireditev v Hinmlaki. 
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Mlaka ustreza Jastrebu; na Prku A5 gre za »isto« mesto kot na Prku B5. 
Od šole do Pole; od Lojzeta, Maričke, brata Prtgenerala, a strastnega člana 
Dece, pravkar – bogvezakaj – nagrajenega, aha, ambasadorja Zni –, Zveri(ne), 
ki se gosti s Prti in Libci in vzreja hčerke Žurstke-manekenke oz. kraljice lepega 
showa. Je (drama? Svetinova? lepotica in) Zver zaradi svojega naslova jastreb 
v mlaki? Utopljena ptica roparica, ki je močno žvižgala pod nebesom, a bo 
dobila le še kosti sestradane ovce? Se bo Zverinici posrečilo spraviti skoz 
parlament novo šolsko zakonodajo (se jo je že?), ki bo obnovila Hlapce in 
Župnika kot predsedujočega šolskemu svetu? Bo nadškof Urankar predsedoval 
svetu združenja Sluniverz? Torej trikotnik Hlapci (C5), Jastreb (kokoš, A5) in 
Mlaka (B5). Se porajajo Hlapci v Mlaki, gre za prireditev zoper PriKulduha, ko 
gledamo zbor SNLa v Gilni, 4. dejanje Hlapcev? V Vodi postavijo spomenik 
dobrotniku, vrnivšemu se iz emigracije, recimo Rode-Büku. Gnusna, ne rdeča 
(provizorična?) maša v Šentjurju, a v takšnem, kjer niso doma ne Ipavci ne 
Grdina. Mlaka na Kranjskem; je ni napovedal že Bleiweis – po češkem vzoru – 
v Bobu iz Kran(j)a? (Kodo sem ES podrobno analiziral v RSD Pnizu ČD, 
Čitalniška dramatika.) Mlaka je postala že v Delavnici dreka, že Pod 
Murnikovo glavo, glej Murnikovo Kodo Napoleonov samovar, ES podrobno sem 
jo analiziral v RSD knjigi Starši-otroci. 

Nima pomena nadaljevati v istem slogu. Upam, da sem nazorno dokazal, kaj 
je micelij v SD. 

Za konec – drugega – poglavja tega Pojasa naj nakažem le še funkcijo 
mandale, morda celo školjke; ne pa sfinge. Moja mandala nikogar ne ubija, 
razrešuje uganke, a ne kot Ojdip, ki je očetomorivec in soprog lastne matere. 
Moje srce je že tako oslabljeno – angina pectoris –, da je bolj jajčna lupina 
kot čvrst rumenjak. (Naknadna opomba, dva meseca kasneje: spet sem si 
opomogel.) 

Dramatiko Andreja Hienga sem komaj k(d)aj obravnaval; o tem mi je potožil 
prijatelj sam. V njegovih dramah nisem našel – vsaj dovolnje – Isle. Sem mu 
pa zato dolžen – čeprav posthumno – opravičilo; svojo pomanjkljivost skušam 
popraviti. Jemljem 3 Hiengove drame kot osrednje. (Kasnejša opomba; še 
enkrat Osvajalca, a tokrat zelo natančno.) To je pač eno viziranje SD. Ne 
upošteva ISle; ISla je moj cilj, cilj SD-Čla, ki skuša preiti v ČČla (čezčloveka). 
Smisla ni v sredici; smisel je drugje. V sredici so tri oznake. Prva velja za 
Hiengovo dramo Osvajalec; s kratico Agr(esivna)Eks(panzionistična)Id(entiteta). 
Ta pa v drugem delu drame ne le že pojema, ampak preide v trpki pasivizem 
bivših Herov, zlomljenih vojščakov-osvajalcev. (Glej tudi Hiengovega 
Izgubljenega sina, podrobno ga ES analiziram v RSD knjigi MSB 2, torej v 
pričujoči knjigi; ponatis je iz Gledlista kranjskega Prešernovega teatra; 
opremljen je z Opombami.) 

V sredini sredice je AD oznaka. Če je Čl predvsem ali le AgrEkzId, mu ne 
ostane drugega kot da propade; da se vse konča v laži, prevari. Vsako SSL se 
skaže kot goljufija, tudi St vojne, Prt in Dmb tipa. Hieng humorno obračuna z 
NOB in s SPE: Ivana – največja heroina – je lažna; z njo Vida Tomšič, Lidija 
Šentjurc, Zdenka Kidrič, tri polboginje, vse so živele več kot 80 let, zadnja 
menda še živi, čez 90-letna, šefinja VOSa v letih 1941-42; je dala ona ukaz 
za likvidacijo Fedje v Rdeči maši? In Natlačena v Justifikaciji? Kardeljeva 
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Pepca, četrta od prerokinj-vojščakinj-slepark, si je sama vzela Ž; kot njen 
podrejeni, Polkovnik Igor, v Napadu. 

Ne, z AD ne morem končati; tudi s sredino sredice ne. V spodnjem delu 
jajca piše: Gluhi mož na meji, zgodba o slikarju Goyi, ki je vmes med domom-
domovino in emigracijo, kot je bil kdaj morda Hieng in sem bil jaz. To je ARF 
stopnja. Goya razmišlja, se spominja, sanjari, predvideva. Kot Hieng. Kot jaz. 
Bil sem – in po svoje sem še – AgrEkzPId. Še sem v AD, čeprav lezem iz nje, 
kot že vse Ž. Predvsem pa sem ARF. 

Celotna RSD je – poleg drugega, a kot bistvo – ARF. Pogled na vse strani: 
na vse nove in nove Prke, ki se cepijo na Razstrani neba in zemlje in v 
NejDam. Mandala na MSk Z gledališča ni ne tabernakelj ne Magrelikvija, ZnaSi 
za St. Je luknja v Idpolnost sveta. Je možnost za romanje k C5 in k D5. Od 
konca Hlapcev k Lepi Vidi, skoz podpodje-vice, v svet blizu ISle, k SAnti, glej 
BIIa5. 

– Za zdaj prekinjam s pisanjem Pojasa. Jutri odideva z Alo k Ajdi, nato k 
Aksinji, 26. XII. pride v Avber Aleševa Dn. S pisanjem bom nadaljeval v četrtek 
27. XII. 26. XII. je rojstni dan mojega brata Aleša. Luknja v svetu, Knjiga z 
luknjo. Nato bo Silvester, 55-letnica najinega skupnega Ža z Alo. Nato bo 
Novo leto 2008. Novo že, a tudi drugo(stno)? 

Bom dejansko ostal le v mandali kot precepu med AD in ARF, še zmerom 
ves poln AgrEkzIde? RazcDč? 

3 

Postopek risanja MSk (MSk) je zmerom enak. Jaz skiciram osnovni model. 
Nato ga razložim Ali, da ga primerno nariše – moja pisava-risava je tudi zame 
neberljiva –; tako skupaj izdelava, ona riše s svinčnikom, sámo MSk: moja 
zasnova je podobna bolj kupu čačk kot risbi-modelu. Nato pa postavi MSk hči 
Ajda računalniško. 

Napisal sem samo MSk na osnovi s svinčnikom zabeležene skice; obe skici 
(MSk 1 in MSk 2, kakor ju imenujem) sva z Alo skupaj podrobno pregledala, 
vnesla še popravke vanju; popravki so deloma kak naslov dram, ki sem ga bil 
napisal napačno, razmiki med naslovi enega, drugega, tretjega reda ipd. 
Čeprav imam časa malo, že popoldne se seliva k Ajdi, moram pa še popraviti 
tekst za Dovjaka oz. analizo Niobe, čez 20 strani, hočem, da dobi Dak analizo 
čimprej, da začneva morda Dia o njej. Naslednjih 5 dni ne bom tipkal; da pa 
ne bi mislil – pripravljal RSD za naprej –, tega ne zmorem. Dokler me motivira 
poslanstvo, živim smiselno; sicer bi se zagrenil ali zapil. 

To je dnevniški – a tudi ARF – del Pojasa, ki je prav tako pojasnjevanje-
analiza kot direktno pisanje o eni sami drami. Jaz sem RSD; TK=RSD, in 
narobe. Tato je ob mandali na Leci napisano moje ime-priimek. Izhajam iz 
sebe, kakršen sem; prehajam k sebi, kakršen hočem biti, k ne-sebi, k čezsebi. 
Ta čezjaz – ČČl – se razkriva v PD SD, navajanih v Prkih, glej Prk C5 (Hlapci), 
Prk D5, Lepa Vida (Can), SAnta, glej BIIA 5, Križ, AIIb5, in/ali Vehikel, AIIa5. 
Itn. 
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Osvajalec kaže s puščico na Leco, navzgor in navzdol, glej Prk A in C. V 
Prku A je večina AgrEkzId dram, od (ne)uspešnega Odiseja do prav tako 
(ne)uspešnih – čeprav na Dgč način – CajnZveste, AI2, Delavnice, A3, Pod 
glavo, A4, do Jastreba, A5. Vsaka do teh dram uprizarja (ne)uspešen svet in 
junake. 

V Zvesti je Mo uspešen kot Prt, neuspešen kot zakonec; v Delavnici so Prti 
zmagali, a postali obenem krivi, saj so izdali svojo zemljo, KmSNL. Itn. Vsa 
rubrika – Prk A – izhaja iz Osvajalca, ki je najprej uspešen, kot zmagovalec 
nad sovražniki, pridobi Španiji nove dežele, obenem pa čuti, da ta zmaga ni 
bila zares vredna, umakne se v DnInto, v kateri zmagujejo Že. Poudarek je na 
razmerju Mo-Že, kot v DakD, glej Niobo, Medejo, Fedro. Prva izgubi moža, ki 
se obesi, druga moža, ki jo zapusti, tretja ljubimca, ki ga sama ubije; Hipolit 
se raztrešči na obmorskih skalah; Medeja ubije svoje otroke, ki jih ima s prvim 
možem. In sploh ubija – iz čezmerne ljubezni, kot Fedra. Le Niobo ne zanese 
ErS; s starcem, ki živi 7 generacij, Tejrezijem, odide skoz cvetoči travnik ob – 
začasno – uspešnem polisu v pustinjo sveta, kot SAnta, kot Ojdip na Kolonu, 
ki je puščavnik. Nioba in Tejrezias gresta morda med ljudi, učit PraŽ, kot Jezus 
in Sokrat. 

Lažna Ivana, ki prav tako kaže s puščico navzgor, razkrije, da je vse lažniv 
teater, potegavščina; torej je takšna tudi utemeljitev Slcev, s tem Slci kot Nar 
– tudi SND – sami. – Kako bi takšno ugotovitev bral Gentprerok Kuntner? Tezo 
o zamanskosti Slcev, ki pa ne pomeni, da je bil zaman ves njihov napor 
postati Slci. Mnogo je v tem naporu ISle, že od Tugov (od PrešKrsta) naprej. 
Gent (Ncz) je le slaba oblika-obleka večkrat Absdobrih namenov in akcij. 

Za naivno Slzavest je moja sodba sakrilegij; Kojanti se v optiki Lažne Ivane 
pokažejo v nemajhni meri kot SSL; enako kot drama Pred sto leti, glej D1. 
Veličastna trojka ZLV proizvede DaTuše, DaKordeže, DaGantarje. Valvazor in 
Zois razdajata svoje premoženje za Krajnsko Kulo, za Slsko Kulo, Gantar pa 
šenka kakšno drobtino iz svoje zakladnice za kak pank ping pong ali za petje 
pjevačice mini Zverince. Provizor se upre lažnosti TS-IdDbe; znotraj KMge sluti 
AbsDobro v BDrem. To Dobro sluti tudi Hieng z Goyo, ki se je ustavil na meji, 
onkraj katere se začne najtežji problem; Nioba in Tejrezias, v DakNiobi, že 
odideta čez mejo zidov polisa, na sledi SAnte, tudi Petra iz CanPoha (CIIb3) 
in Poljanca-Dioniza iz Lepe Vide, D5. 

Rdeča maša (B3) pokaže-utrdi-predvidi že precej pred Delavnico, da je LR 
lažna, zločinska, čeprav ni le to, kot popravlja Cajn pristransko sodbo v svoji 
Zvesti. Laž je greh, Greh (B4); na laži so utemeljeni zločini. KaKi sta verovala 
v AbsPoz LReve; Rojstvo. Nato so isti Prti v to vero zdvomili, med prvimi sam 
Zupan v AlekuPR, 1954; ob istem času kot njegova tovariša Javoršek in 
Torkar, v Pisani žogi in Povečevalnem steklu. Za SPED je LR (Ptja) Abszlo(čin), 
Na pragu (AIIa2). Tudi za Dahavski proces (AIIa3). Tudi za Svetinjo (AIIb2). 
Pa za Ljerce (BIIa2), za Veliko sodbo, DIIb2. 

Medtem ko so Vojaki zgodovine Krit do LReve, a obenem jo priznavajo; so 
nekako na sredi, kar mi je bilo pri tej BNakovi drami všeč, tudi zato sem z 
BNakom prijateljeval. Zdaj je postal BNak enostranski agitator za kljuseta in 
SND, glej Lipicance, ki so pojahali Bruselj. Povsem na eni strani pa je Božič s 
TomšS; ta drama je postNOB agitka. Prvo najde bravec pod DIIa1, drugo pod 
BIIa3. 



81 

Niti ali strune, glej vrsto MSk v RSD, se prepletajo skoz ves prostor, 
ukrivljajo ga, reintrepretirajo, rekonstruirajo. To je moja Fifteza: ne ukrivlja ga 
hitrost, kot pravi Einstein, ki ostaja v fiziki. Jaz segam onkraj fizike, onkraj 
Pismonoše, čez barje duš v vicah na drugo stran, Strniševe Žabe. Strune 
mojega VerEtEst glasbila – harfe – pojejo, da gredo zvoki skoz mogočno-trdne 
zidove polisa (IdDbe), iz ječe v Tr. Tako bosta pela končna Nioba in Tejrezias. 
(Arduš, se napihujem.) 

Bosta res? Se ne ustavi Nioba tik pred tem petjem, na novi meji, pri 
odločitvi za Trpesem? Nioba ni agitka, zato ne prikazuje, kako srečna je 
skupnost, recimo četica Prtov v CajnD Za svobodo. Z vidika TrDti je ta pesem 
Prtov le otročja pesmica Janeza Bitenca Naša četica koraka. A četica, iz katere 
bosta Ptja in OZNA rekrutirali Zasliševalce na Golem otoku in v PoVzaporih, 
glej Hofmanovo Noč do jutra; o nji sem napisal ES podrobno razpravo v RSD 
knjigi Pohod in polom zgodovine 2; glej tudi PetanoveD, Dahavski proces, 
AIIa3, in Mrtvi so svobodni. 

V Prku B najbolj premišljuje – ARF – Mrak v Maši, v tem ko razkrinkuje 
AgrEkzIdo; in v prvi tikPoV drami Razsulo Rimljanovine razčlenjuje glavno 
osebo, Ferdija, pripelje mozganje v osamljenosti v Sm, v AD. Tudi to zvezo je 
treba podčrtati. (O Razsulu sem podrobno pisal v RSD, o Maši pa četrtino 
debele RSD knjige Drama (maša?) Ivana Mraka.) 

Puščice, ki vodijo iz mandale, se obračajo; mandala se vrti v krogu, kot 
vsako zgolj premišljevanje, tudi Goyevo oz. Hiengovo in moje. Na MSk 1 
gledata puščici navzgor; naj ju zdaj bravec v duhu obrne navzdol; mandala se 
je premaknila na svoji osi za 180 stopinj. Sta pa tedaj pogledala – se obrnila 
– navzgor, k A in k B, Prka C in D. 

Zdaj naj zveze le še nakazujem, časa – fizično-banalnega – imam danes le 
še za uro dve. Pvt opomba, dnevni komentar (DnevKar). 

Ni jasnejše AgrEkzIde kot v Iskračevi HistD Vse za vero, carja in domovino, 
napisani za Natečaj Dramatičnega društva okrog leta 1870. (Glej C1.) Vojna 
Kanov je pravična, vodijo jo VojPl, ki so ta hip eno z DžPl in s cesarjem. Gre 
za napad na Musle-Turke, za Vojzmago pri Sisku, za eno največjih zmag 
cesarske Avstrije, s tem tudi vojvodine Krajnske (in Štajerske seveda). Drama 
napoveduje – skoraj na las natančno – NOBD model: pozna lik Izda, Veselič, 
Vodje, vojakov (analognih Prtom), navdušenje, celo ErS, a takšno, ki ji je do 
Sexa, torej je Neg. KC propagira ErCharis, kar omiljuje brezobzirne Vojakcije, 
vojne. Danes nam je jasno, da je bila to lažna vojna, Avstrijsko cesarstvo je 
razpadlo; z Musli smo nato živeli kot bratje in sestre skoraj Stol v isti Dži; zdaj 
so Musli v Slji – nemajhna – manjšina, ki ji zidamo (bomo zidali?) džamijo, 
medtem ko so pred časom vse džamije – v stari Jugi, po Srbiji … – podrli. 
Iskrač nima daru za mišljenje; če kaj ni, ni Goya, ni Čl na meji, v MePu. Ne 
dela ARF. Drama je – naivna – HistD + KMg. 

Veže se neposredno na dramo Anonimusa Za križ in svobodo, C2. To je 
navidez razmišljajoča Veragitka, ki trdi, da daje Križ (KC) največ Sve. Ker je 
napisana tik pred I. SvetV, se še zavzema za čvrsto sodelovanje trona in 
oltarja, cesarja in papeža. HistD in KMg naredita jeklen blok s SSL – lažjo? –, 
da omogoča ta blok vse Poz(itivno). Podobno je še čez skoraj 3 desetletja v 
Jeločnikovi KrŠp (ES podrobno sem dramo analiziral v Pnizu DSPE Krvavi ples.) 
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V KrŠp sta sodelavca jezuit-duhovnik in častnik-Pl(emič) v SV(ojni) zoper 
KomPtjo. 

Ravno nasprotno tezo zastopa Nučičeva drama Kraški svetnik (glej C3); v 
prvi Rci je napisana pred I. SvetV, v drugi v 20-letih. Gre za RadLib Krito 
klerika despota in hinavca, agitatorja in nasilneža, ki zaostri lik Župnika iz 
Hlapcev, tudi iz Grče. (Je bila drama že kdaj uprizorjena? Natisnjena?) DbKrit 
drža se v Sniku razume tako, da je TaSDb isto kot TaSKC; enako trdita Can in 
Govekar. Nučič izdela ravno nasproten lik Kociprovemu Provizorju Trpinu; torej 
gre tudi za razmerje – kot nasprotje – med točko B2 in C3; primer lateralnega 
povezovanja, ki je v miceliju temeljno. 

Le da bi ohranili preglednost (red v tem pomenu, dostopnost pogledu in 
analizi), vlečem najprej zveze med najbližje si stoječimi dramami; seveda v 
modelu Prkov, ki so »samovoljni«. Naredil bi lahko povsem Dgč ustrojene Prke; 
to je odločilno za micelij. Vsak ima svoj pogled-presojo; moja izvira iz mojih 
EkP izkušenj in misli. Upam pa, da je zaradi moje Perširine moja interpretacija 
Rel mnogoupajoča, mnogorazlagajoča. Šolska je gola Reda na eno samo linijo. 
Med RSD MetAkso in šolsko skoraj ni stikov ali komaj. Manj ko jih je, 
uspešnejši sem v svojem prizadevanju zabeležiti HKD micelij in obenem smer k 
Dti. (V pričujoči knjigi MSB 2 bo morda nekaj ljudi prebralo razpravo ProM, 
komaj kdo pa Pojas k MSk Z gledišča. A se oba dopolnjujeta: priznanje 
šolskim strokovnjakom in blazna raziskava, zapisana v kratitščini.) 

Tudi Snik je agitka, kot prej omenjeni drami. ARF se zgodi v Prku C šele v 
točki C4: v Zupanovem na začetku vojne napisanem Tretjem zaplodku (Osem); 
dramo sem ES podrobno obdelal v RSD; ni še izšla, ne drama ne moja 
razprava o drami. Zupan je številka Osem; je Jakob, »ki se imenuje drugače«; 
je Čl, ki noče svoje Ide (v tem je izjemnost-sijajnost-globina TaZupana), Zupan 
vrta v sebe, kolikor se da oz. kolikor sam zmore; zmore veliko. Agitko zavrže, 
gre v spovednico, kjer si je sam spovednik; očita si zlo(čine), greh, krivdo še 
veliko močneje kot Cerk v Grehu. Prav Zup(an) dokazuje Čl dvojnost, RazcDč: 
dve leti po Zaplodku napiše NOB agitko Rojstvo v nevihti, 1944, v Prt, na 
osvobojenem ozemlju v Črnomlju. Po Rojstvu se je vrnil k ARF, a tedaj celo k 
AD, glej Ladjo brez imena, 1954; o nji sem ES podrobno pisal v SB h knjižni 
izdaji drame. (Enako kot SB v Mašo in v mnogo SD.) Zup je bil tedaj – okrog 
54 – Čl na meji, tudi meji s S(mrtjo), v zaporu je umiral. Tudi navzven ni bil 
gluh; pod Kritlupo je vzel TaSDbo-Ptjo: v AlekuPR. 

V Ladji je glavna želja, ki se izkaže za SSL in nemoč(no). Jerman v prvih 
treh dejanjih Hlapcev agira, sledi svoji volji. Se mu v četrtem volja zlomi? 
Katera volja? Po Polstrankarskem delovanja? Da. A ne po ARF-AK, po ISli. To 
Temspremembo v Jermanovem značaju Slci niso zmogli razumeti, vsaj do PoV 
dobe ne. Jerman naredi nekaj, kar je bilo Slcem tuje; jim je še danes. Spoji 
Rad ARF-AK z vero v BDr-Tr-smisel, a zunaj KCe in Ptje oz. zunaj sleherne Db 
institucije kot KolIde; to je Jermanov načrt, ko se odloči za Goličavo. Muke 
tega MePa podaja Can leto dni kasneje v svoji Vidi. Če katera, ni lahka ta 
stvar. 

Radevolutivna koncepcija Čla, sveta, Zge – tudi SD(ramatike) – bi iz 
Hlapcev kot C5 (ISle) izvajala – v naslednjem cepivšem se – Prku same drame 
z Islo; Islo bi stopnjevala. Tako je bil prepričan v napredujočo Zgo smisla 
(razumljenega po svoje, v Mrku) Ziherl. Za Empste, Kosa, je trdna le 
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Zunoznaka časa Nasta in prve uprizoritve dram; za moj vidik (DgFijo) to ne 
zadošča. Vzdržujem enakopravno zvezo med C5 (Hlapci) in D5 (Vido). A ko 
pogledamo na MSk 2, vidimo, da v Izvodih iz MSk 1 ni nadaljevanje dram z 
oznako Isle oz. so Isla drame potaknjene med ostale drame Hist tipa, KMge, 
DbKrit tipa, Etdilem, ki se končajo celo v AD. Mislim na Prk AIIa. Prva drama v 
njem je Ravnjakov Tisti, ki meri žalost, Rca na oba Tuga (žalost je tuga). Ena 
drama nakazuje sicer možnost Isle oz. pridobitja Pravere – celo zunaj uradne 
KCe, le v Perduši PO(osebe); Na pragu. A obenem se veže možnost odrešenja 
na polemiko do Ptje, na terjatev odpovedi Ptji in LRevi, na priznanje 
Ptjzločinov, ne pa tudi na analogno priznanje Dmbzločinov. Duhovniki Dmbci – 
jezuit padre Benito v KrŠp, Sestrin Brat v Jeločnikovi Simfoniji iz Novega sveta, 
dr. Ehrlich v BRozovi Človek, ki je umoril Boga – so čisti ideali, o tej sem pisal 
ES v RSD knjigah Taščica pod nojem in Narava zoper naravo. V odpuščanju je 
drama ASimt, torej pristranska. 

More pristranost do Isle? More, a pogojno, s težavo. Res pa je, da ni 
nobena ISla povsem nepristranska. Mrak je terjal brezpogojno nepristranskost, 
a to je Etterjatev, to ni dejstvo. ISla je le na poseben način dejstvo: kot vera 
v upanje v …, ne pa kot polni zadetek, kot dosežek. Vsaka zadevna zmaga v 
TSrealizaciji Isle je že Iddeformacija. Dokler bo Čl kriv (Pravec), torej bo Čl, 
mora skoz TS; Sniki ga ne morejo odrešiti, Sniki navsezadnje podpirajo 
militaristično KC, Provizorjev Trpin papeža, ki pošilja otroke v vojno, alibizirano 
s SV, glej Frana Žižka dramo Otroci apokalipse. Nahajamo se na spolzkem 
terenu, kjer je vsako čezmerno sklicevanje na lastno pravičnost, pravost in 
trdnost-odrešenost SSL, če ne celo laž. (Baham se, a sem obenem skeptik.) 

Dahavski proces je manj drama sočutja kot DbKrite; je AnK agitka. Agitke 
težko nosijo v sebi smisel ali Islo. Petan nadaljuje, s čimer je nehala SPED: 
besni PolEtboj zoper Komste-Ptjo, ki jih vidi povsod, v vsakomer, morda le v 
sebi ne; sam je postal zato ujetnik Avza. Ribe končajo v podeželskem 
alkoholizmu, Part opisuje na ARF-AD način lastno Žzgodbo; v tem je drama 
dobra. Je – ne le posredno – tudi DbKrita. Vehikel intenzivno obnese 
AgrEkzIdo, njegovi junaki se napihujejo, prepirajo, si lažejo, se zapeljujejo, 
retorizirajo, se maskirajo; torej gre za močno navzočnost Dv arhemodela, 
pomenske RMge. (O Vehiklu sem ES podrobno pisal v RSD knjigi MSB 1, pod 
naslovom Pismo Kristijanu Mucku V. (To pomeni Peto pismo, ne pismo Mucku 
V-elikemu. Kot pomeni drama Monjoie Karla V (dramo sem obravnaval v RSD) 
Karla Velikega, ne Karla Petega ali Dovjaka Velikega. Zavzemam se za Druge, 
ne za Velike. Glej knjigo Veliki, mali, drugi; v nji pišem tudi o DakD.) 

Z Vehom naj ta del razprave o RSD – o MSk 1 in o MSk 2) končam. Pod 
AgrEkzPIdo čutijo begunci, ki bežijo pred snežnim plazom v navidez zaščiteno 
kočo, tj. v Dbo, v polis, v hišo, za zidove, glej Niobo, tudi Islo (in EtD). A ta 
Isla je zmedena kot ponorel kompas: v SSLu se ljudje, ki so vse preveč igravci, 
zatečejo z dežja pod kap, v S. Vehikel, ki ga izdeluje prebivalec koče, 
puščavnik-norec Tesnikar, je perpetuum mobile, ki oddaja le znake SSL za nje, 
sam ne vodi drugam kot v večno spovračanje, v krog, v nesmisel. Muck 
obnavlja svoj tip dramatike: njegovi junaki se ujamejo v MePe, glej Portimao; 
o njem sem pisal v RSD knjigi Obračun med vrati; glej tudi Predigro v 
veledramo Imena igre, o njej sem pisal v RSD knjigi Greh in iskanje kot izvor. 
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Enako velja za Muckov Zalog, o njem sem ES podrobno pisal v RSD knjigi Let 
na dno. (Tudi jaz sem oseba-lik Zaloga in Vehikla).  

Zalog je – ne le – železniško križišče; je križišče na vse strani, kot vsaka 
močn(ejš)a SD. Je tudi stičišče. A ker vemo, da v središču mandale – kroga – 
ni smisla, le AgrEkzId, le ARF in AD, kar vse je Tip za MuckD, je v MuckoviD 
(kot v RSD) Isla napor volje, Etsamovzgoje, Muck ostaja praznik rok; kot jaz. 
Etzadoščena duša Provizorja Trpina je nevarna zmaga, Nevarna igra. Z 
Muckom ostajava pred templjem čiste duše, ki pomeni božjo – bogovo – 
zmago na TSu, v tej Dbi. Kar je – je – na TSu, je že St tempelj, polis, gosta 
(Mon)Id. Se ji je skušal zelo inteligentni in globoko razmišljajoči Kremžar ogniti 
tako, da je postavil očiščenje (bivšega oznovca Logarja) v odločitev Duše tik 
pred krivčevo telesno S(mrtj)o? 

Vprašanje je trajno: je Res SAnta našla Polinejka, kot sugerira Dine? Kot so 
Smoleta razumele tri svečenice. (Dve sta postali čarovnici, Manco začenjam 
izvzemati, Sponko tlači neSv, ker je prenaduta, Puhico pa razganja pravičniška 
pristranost, slepa strast Sša; te ni v Sponki, Manca je pa res velikodušna, 
dobra, Etlik, čeprav je tudi Žurstfrfra. Analiziram, ne žalim. Nasprotno, nekoga 
že izvzemam iz črede prekletih …) 

Vekel (AIIa5) se da vezati na SAnto (BIIa5), a po svoje. Zvezo je treba 
razložiti, ne se prepustiti enostranski strasti oboževanja Polinejka, ki je najprej 
Puč(nik), nato Janša pa Rodeur pa vsak Atažužamaža, ki obljublja na cenenem 
sejmu Miklavževine nebesa. 

Vekel se da navzdol vezati na Cigane (CIIa5); torej na – Milčinskega – 
Kodo, cigani se po svetu potepajo, ne romajo zaradi ISle, uprizarjajo smeh, da 
bi ljudi olajšali v njihovi bedi. V tem pomenu so sočutni, a na najbolj preprosti 
ravni. Cigani – dramski igravci, dramatiki, analitiki dram, vsi skupaj in posebej 
– kot klovni potujemo. Kot Nioba in Tejrezias (Dinetov Tone iz Koromandije 
itn.) hrepenijo po smislu; a …? Sodimo med Štokove Tri tičke oz. v Anarhista? 
Obe Kodi sem ES podrobno analiziral v RSD knjigah Ribe in tički in 
Nebesa=Pekel. Anarhist stoji na točki CIIb5, tj. ob Ciganih, v sosednjem Prku. 
Tudi drama, ki stoji v še bolj desnem Prku (DIIa5, Pipin Mali), uprizarja dvor 
kot gledališče, dvorjane kot igravce. Kdor noče biti dvorjan-igravec, se mora 
narediti za Norca ali za Kamnoseka, tj. za ustvarjavca Isle. Ko seka čudovite 
kamne za stebre romanskih cerkev, zida kamnosek-umetnik tudi za kralje (za 
Karla Velikega in za Pipina Malega); čeprav tudi za druge ljudi. Za vse. Celo 
kot Norec igra za – zabava – kralja. Šele kot trpeči, prebodenih nog (Ojdip?, 
glej IvSvetovo dramo Ojdip v Korintu), se poveže na dve strani: k BDrugemu in 
k ženi-soČlu, kateremu se zaveže do kraja, kot smo se Muck Veri, Dak Nedi, 
jaz Ali. 

Se ta zavezava Dru spet neha, glej Rakefove Dom (DIIa4), v eni zadnjih 
dram, ki so bile napisane v nizu SD? Kdo odloča v časovni liniji? Dom (ki je 
resnica Polisa, trdnih zidov) ali pustinja, v kateri romata Kamnosek in Begavka; 
begata? IvSvet se v drami Kamen in zrno (DIIb5) odloči za dom, za polje s 
pšenico, za zrno; kamen odrine v preteklost. Je zanj zrno smisel in kamen 
nesmisel, trdota srca? Je ta Isla regres v IdDbo, le SSL, in bi torej moral jaz 
pisati ob tej drami, da je PsIsla, kakršna je Velika sodba in/ali TomšS? 

Srečanje na Osojah (AIIb4) je vmes med EtD in Islo, Stavba (BIIa4) med 
Pozobčestvom (PozKIdo) in Islo. Goša stopnjuje Rožanca v EkP smer. (Briškega) 
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Križ ne poudarja le SSL farse, ampak tudi križ kot križišče, v duhu Zaloga; tudi 
Srečanje na Osojah, v katerem se osebe odločajo med napuhom (AgrEkzPIdo) 
in Eto. Tisti, ki pridejo – pridemo? – najdlje, se ustavimo Na pragu; dlje 
zmorejo le angeli, ki jih ni. So le božji otroci, ki so izjema (okus po Dti); 
menihi so vse premalo asketi in vse preveč pedofili ali homoseksualci, glej 
Rožančevo dramo Lectio divina. To bom postavil v nadaljnjo MSk (3), kjer 
bodo Izvodi izvodov in se bodo Prki razcepljali od osmerice na šestnajsterico 
in tako v isti postopici naprej. Kdaj se bom utrudil, naveličal, ustavil? Ko mi 
bo zmanjkalo dram-gradiva, čuta poslanstva, volje, telesne moči? 

Le še to: zdajle sestopim (kot Orfej v podzemlje, glej Offenbachovo 
opereto in dramo Tennesee Williamsa) s prvega nadstropja, v katerem je moja 
delovna – tipkalna – soba, v kuhinjo, ki jo je vzela Ala za svojo delovno sobo. 
Kaj pa, če sestopam iz oblakov na zemljo, iz šemavosti v čvrst Etsvet, ki ga 
predpostavljam pri soČlu, v Ali? Se šele v kuhinji, kjer se kuha RSD, srečujeta 
dim (jaz) in skala, na kateri – na goli – stoji kuhinja, na kraškem kamnu? 

Alo bom prosil, da doda zvezne puščice med obema MSk. 
Kaj pa, če bi prosil Janeza Pirnata za njegove fotose, ki bi lepo ilustrirali 

mojo analizo Niobe? Pirnat gre od kipov (pol)boginj do kraških kariatid. Od 
morja, Odisej (A1), zgoraj levo, do kamna, Kamen in zrno (DIIb5), spodaj 
desno na MSk2. 

Povsod sem – povsod je človek – lahko, če je dovolj VerEtmočan: Na pragu 
v Tr, v Volji za Etbivanje, v Tarbuli za Vermolitev k Bogu ali bogu. Sodi lahko 
med Romantične ali odrešene duše. Ne vemo, ali se dogaja med nami Velika 
sodba (Zlega) boga ali smo res Na smrt (duše) obsojeni, na S Isle? Ali smo 
že sredi (Dahavskega) procesa, ki nam slabo kaže? Svobodni na križpotju ali 
pribiti na Križ? Ljudožerci ali … se sploh da biti neLjerec? Vsi smo 
Lahkoverni, vsi igramo Prepovedane igre; nam že kdo kakšno prepove. Vsi 
smo zapisani v Mefistovem poročilu. Koliko smo še vredni Vite ali Ž(ivljenja) 
kot vrednega? 

V tem vprašanju se izgublja moja Razprava, moj Pojas k zapostavljenemu 
gledišču. 

December 2007 
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POJASNILO k MSk ŠTIRI OKNA V SLOVENSKO DRAMATIKO 

 

 

Pravzaprav bi moral narisati takšno MSk, ki bi upoštevala 5 oken; ker gre 
za 5 različnih MSk. Verjetno bom dodal še kakšno MSk, recimo o Rozmanovem 
Tartifu in MatZupovem Hodniku; a moram analizo Hodnika še napisati. Rad bi 
jo za pričujočo knjigo MSB 2, vendar se mi morda ne bo posrečilo; baše me 
čas; rad bi, da bi knjiga izšla pred maturami. Če novih dveh MSk ne bom imel 
časa narisati, ju vtaknem v MSB 3; v tej knjigi bo še več analiz posameznih 
dram, Pavčkove Pod snegom, Rakefove Dom, Jančarja Lahka konjenica, dram 
Valentinčičeve, Tratnikove in morda še kaj. Tudi te bi rad dopolnil z MSk 
»poslikavo«-redom. 

V MSk Štiri okna itn. (ŠOSD) upoštevam 4 MSk. Na desni polovici te MSk 
(ŠOSD) sta objavljeni MSk MPIL (zgoraj) in MNIIS (spodaj). Na levi polovici 
analogno SD-Z gledišča (zgoraj) in Med izvodi iz MSk SD itn. (spodaj). Ni 
potrebno, da te 4 MSk še posebej komentiram, sem že vsako podrobno. S 
štirimi okni oz. s 4-imi MSk skušam podati red, simetrijo, analogije, ustrezanje 
posameznih MSk druge drugi. Tak red skušam narediti za vso SD; v Štirih oknih 
označujem le del SD, dejansko 23 + 40 posameznih dram. Iz tolikšne množine 
se že nekaj vidi. 
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OSVAJALEC JE PORAŽENEC 
(za gledališki list Ljubljanske drame - ob Hiengovem 

Osvajalcu) 

I 

1 

Zgodovina pozna velika obdobja (1941–1945), malo manjša (tabori, 
osamosvojitev) in – zelo – majhna. Umetnost napoveduje dogajanja in jih 
reflektira za nazaj. Shakespearove dramatike ne bi bilo brez državljanske vojne 
med belo in rdečo rožo, Corneilleve in Racinove ne brez francoske versko-
državljanske vojne. Velika SD (slovenska dramatika) je začela nastajati od 
srede 50. let (po medvojnem času, kot njegova refleksija); vrh pa je dosegla 
med 1959 in 1972, v dobrem desetletju. Zelo poenostavljam, a za pregled 
dogodkov je to pomembno; svoje slabosti se zavedam. Tudi izvor dram ni 
stoodstotno natančen, ne more biti. Vidna pa je moja interpretacijska in 
vrednotenjska tendenca. 

Prvo polovico tega velikega desetletja označujejo drame, kot so Smoletova 
Antigona, Kozakova Afera, Zajčeva Otroka reke, Božičeva črna groteska 
Vojaka Jošta ni, Mrakov Proces. Posamezne drame se med sabo spodbijajo, 
polemizirajo, dopolnjujejo, a ohranjajo odprt prostor radikalne avtorefleksije, 
čuta za tragično, grozljivo, groteskno. Konec te prve polovice serije 
zaznamujejo Jovanovićevi Norci, 1964, ki so sinteza tragedije, iluzij, 
napovedanega ludizma, seksizma; njihov motiv: padec iz Velike revolucije v 
malomeščanstvo (srednjeslojstvo), v minimaliziran privatni svet 
nepomembnežev, povprečnega človeka, ki postaja temelj postmoderne. 

Druga polovica tega velikega desetletja se začne z Zorka Simčiča Zgodaj 
dopolnjeno mladostjo, z dramo, napisano v politični emigraciji, 1967; dosega 
– po mojem – ne mnogo nižje vrhove, kot sta jih Antigona in Afera. Smoletov 
Krst pri Savici lucidno in tako rekoč »dokončno« utemelji slovensko nacionalno 
družbo in državo četrt stoletja vnaprej, ante factum. Takšna je moč precizno 
domišljene in analitične umetnosti. Kozak z Legendo o svetem Che dokonča mit 
o levi revoluciji; Šeligo samoslepilo o rešitvi v tosvetni svet onkraj dane 
družbe, Lepa Vida; Jovanović potrdi konec Norcev, odgovori na Smoletovo 
Antigono; njegova je še bolj eksplicitno krvava, podoba nore državljanske 
vojne (na Balkanu), a je obenem že postmoderna: dvoboj dvojčkov Eteokla in 
Polinejka se rekonstruira v igro pred TV-kamerami. 

A to se zgodi 20 let po koncu velikega desetletja. Zmaga simulacijskega, 
povrhnega, uživaškega, kompjuterskega psevdosveta, v katerem tičimo od 
Jovanovićevih Norcev in Znamk, nakar še Emilije, 1969, do danes. Ali pa že 
od desetletja po fin-de-sieclu, od Govekarjevega Šarivarija, 1911, in 
Milčinskega Ciganov, 1906. Ali pa celo že od Vilharjeve ponašitve vodvila To 
sem bil jaz, nastal je pred letom 1870. Morda pa že od Devovega Belina, 
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1780; drzna trditev, a zanjo imam argumente. Belin ni le psevdoritual(en), 
rokokojski; malokatera slovenska drama tako poudarja gledališkost, igrskost, 
neresničnost, retorizem teksta-sveta kot Devov libreto za spevoigro. Tudi zato 
slovensko literarno zgodovinopisje ni vedelo z Belinom kaj početi; na njem ni 
bilo mogoče zidati (nove) slovenske kmetiško-meščanske družbe kot na 
Županovi Micki in na Matičku, ki se ženi. A prav za to gre: vsaka družba je 
vsaj toliko kot na zemlji vzpostavljena na konstruktih, željah, besedovanju, 
fikciji, celo na samoironiji. Zdi se, da se je pater Damascen ob pisanju Belina 
zabaval, podobno kot je Jesih kasneje užival nad podobo svoje Afrike. Svet in 
človek sta luknja, praznina, nič(es), okrog katerih se – včasih zelo intenzivno – 
vrti marsikaj: celo kri, ki je požrtvovalno podarjena velikim (slepilnim) idejam; 
Zupan poda proces samorazkrinkavanja v treh fazah: pristna žrtev, Rojstvo v 
nevihti, 1944, tragična avtorefleksija, Ladja brez imena, 1954, komedija-
ludizem Če denar pade na skalo, 1963. Vsakih deset let za en katarakt niže. 

K velikim dramam te ali one vrste bi lahko dodal še nekatere, Mrakovega 
Chrysippa, 1976, verjetno njegovo najboljšo dramo, Jovanovićevo Igrajte tumor 
v glavi ali onesnaženje zraka, 1971, že naslov pove vse: zmaga ludizma, svet 
= igra; Zajčevega Potohodca, zmago skrajne groze in grozovitosti. Pa Jesihove 
Grenke sadeže pravice, kjer je – s stališča postmoderne simulacijskosti – vse 
povedano o resnici, pravici in resničnosti. Predvsem pa moram omeniti 
Strniševe Ljudožerce (ob Samorogu, Žabah itd.), ki so stopnjevali negativno 
sodbo o človeku do enačbe človek = ljudožerec. 

Je mogoče še dlje? Le v Jesihov svet skoraj praznine, čeprav izredno 
duhovite; znamenje znotrajtekstualizma kot literarne ideologije; govorica – 
seveda prazna – nadomesti svet. Jezik ni več iz zemlje, ampak le še iz vse 
bolj umetelnih instalacij, (računalniških) strojčkov za govorancanje-čvekanje. Naj 
omenim Lužanove Srebrne nitke, 1975, komedijo o jecljačih? Kje je še svet? Le 
v onkrajnosti – onstran tega sveta –, kar trdita Prešeren in Goljevščkova, ona 
v komediji Srečna draga vas domača, 1999? Od tod je bilo treba počakati le 
še na bistven obrat, na Dovjakove drame, od Pipina Malega do trilogije 
Nioba, Medeja, Tezej. 

Je vse splav (abortus), glej Briškega Splav? Vse Prolog k Muckovim Imenom 
igre? V naslovu te drame je že vse povedano: gre za igro, za imena, torej ne 
za resničnost in ne za bistvo človeka (kaj je človek? kdo?): gre za prolog k 
nečemu, kar se ne more razviti v življenje, kaj šele v konec. Ljudje ne morejo 
postati niti starci, kot v Beckettovem Koncu igre; ostajajo nedonošenčki: ker 
niso dozoreli, se naučijo le zunanjega jezika, pa še tega le napol. Notranjega 
jezika – srca, uma, eksaktne domišljije, ljubezni – ne zmorejo, še sanja se jim 
ne o njem. Človeštvo se pojavi iz teme in vanjo niti ne mrkne, ampak »gvira«, 
traja. 

Kako naj na to odgovarjam? Preprosto: vstani in bori se! Misli z 
avtorefleksijo, poskušaj svoje zamisli uresničevati, sprejmi poraze, na njih – ki 
niso več gola praznina – zidaj naslednje stavbe. Podrle se bodo, kot 
Zidarjeva, kot Kardeljeva, kot Nebukadnezarjeva. Pa nam ostane kaj drugega? 
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2 

Pišem esejček za gledališki list ljubljanske Drame; vabila, naj sodelujem, 
sem vesel. Z dramaturginjami vzpostavljam nov, skoraj prisrčen odnos; 
navdušen sem, kreganje mi jemlje zanos in energijo. Hvaležen sem, ker lahko 
pišem o dramatiki Andreja Hienga, svojega dobrega prijatelja že iz mladosti, 
spoznala sva se leta 1944. Kasneje sva nemalo sodelovala, prek literature, a 
tudi z umnimi pogovori. Andrej je bil kot malokdo stilist, zadržan, aristokrat; 
redka figura v slovenskem živalskem vrtu. 

Pisal sem o nekaj njegovih dramah, o Krvavi ptici, še posebej podrobno o 
Zakladih gospe Berte, tudi o Lažni Ivani in Osvajalcu. Pa o Izgubljenem sinu. 
Kar nekaj, a ne zadostno. Osvajalca sem ves čas prišteval k samim vrhovom 
SD (slovenske dramatike), k trem dramam, ki so na prehodu 60. v 70. leta (v 
Kavčičevem obdobju) zapečatila sodbo o slovenski revoluciji, o vojaško 
osvobojevalni vojni. Osvajalca smo objavili v »naših« Problemih, reviji, ki jo je 
tedaj usmerjala-vodila moja-naša grupa. Ponosen sem na to. Pet let kasneje 
najbrž ne bi mogel več iziti, niti biti igran. Če katera SD pokaže poraz vojne 
(tudi revolucije kot osvajalne), jo Osvajalec. Odobravam odločitev vodstva 
SNG Drame, da Osvajalca znova postavi na oder; podpiram režiserja Dušana 
Jovanovića, da se je veličastne drame lotil. 

Celoten moj tekst o Osvajalcu bo izšel v knjigi, katere »izid« – v elektronski 
obliki – predvidevam kmalu, vsekakor mora zagledati beli dan do aprila, da bi 
si jo morda ogledal kdo od maturantov, saj v nji obravnavam letošnje za 
maturitetni esej izbrane drame. V celoti moje razprave o Osvajalcu bo precej 
dokumentacije, tj. navedkov iz Hiengove drame; v eseju za gledališki list 
navedkov ni, v esej kot žanr ne sodijo. Bralec naj mi ne zameri uvodnega 
poglavja, ki je literarno zgodovinske sorte. Osvajalca, ki bo kmalu star že 40 
let, sem moral uvrstiti v kontekst. Takšna je moja metoda. 

In še: v svojem izvodu knjige Osvajalec sem našel štiri gosto z opombami 
popisane strani; datum opomb 1970. Dramo berem torej že drugič natančno in 
pozorno. Najdene stare opombe bom prebral in upošteval v – nadaljnji – 
razpravi o Osvajalcu, tudi primerjal, kaj sem videl v drami takrat, kaj danes. 
Morda bo zanimivo. 

3 

Osvajalca je treba situirati na več nivojev, ga brati na več ravneh. Na eni 
je skoraj drama na ključ, tako direktno se odziva na slovensko zgodovino med 
letoma 1941 in 1970. Na drugi ravni to zgodovino iz empirično singularne 
ravni prenaša na simbolično, a obenem deluje kritično-analitično. Odlična, 
posrečena dramatikova zamisel. Vidi se, da snov obvlada do kraja. Ta snov pa 
ni le slovenska objektivna družbena zgodovina, živi posamezni ljudje kot osebe 
v nji in kot grupe. Tudi midva z Andrejem sva zraven, notri, čeprav ne 
fotografirana kot posameznika. Hieng je ujel v svojo dramo najini duš(evnost)i, 
zgodbi, usodo, morda celo bistvo. 
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Posebna raven je razkrivanje zgodovine kot takšne, v njeni temeljni strukturi, 
ki jo poznamo od začetka neolitskih družb, odkar moremo slediti spominu na 
velika dogajanja, od Mahabharate, Iliade, indijskih mitov naprej. V tem 
pogledu je Osvajalec tipičen, zastopa mnogo dram in oseb. Na najgloblji ravni 
gre za filozofsko-teološko dramo. Ne v katoliškem, niti ne v krščanskem 
pomenu. Hieng je libertarec, svobodomislec; a je bil obenem etik, ki pa ni 
forsiral kake doktrinarne in/ali pozitivne etike. Predvsem je bil umetnik; se je 
imel za umetnika. Čeprav se je z Mrakom že okrog 1950 razšel, ne more skriti 
– do konca življenja –, da je bil nekoč Mrakov učenec. Mrak je oboževal 
Umetnost z veliko začetnico; dodajal ji je tragično razsežnost, svoje drame je 
imenoval himnične tragedije. Neverjetno, pa vendar prepričljivo: Osvajalec je 
tako zanosna drama – kljub vsemu njegovemu estetsko in umsko izredno 
kultiviranemu, duhovitemu, utemeljenemu skepticizmu –, da se nahaja nekje 
med Bartolom, glej Empedoklesa, in Mrakovim Chrysippom. Mrak noče imeti 
distance do nastopajočih junakov, isti se z njimi načelno in načrtno; Bartol po 
svoje tudi, s Timonom, analitičnim opazovalcem-gleduhom-»strahopetcem«, ne 
pa z magom, z Empedoklom, za kakršnega se je imel Mrak. Bartol je prav tako 
kot Mrak vplival na mladega Hienga, med vojno; in kot Zupan, ta pred vojno. 
Hiengov pedigre nista Miško Kranjec in Prežihov Voranc. Kralj na Betajnovi da, 
a v povezavi z Bartolovim Lopezom, 1932, in Zupanovim Tretjim zaplodkom, 
1942. 

Spet me je zaneslo v literarno komparativistiko. Zame je vse micelij, vse 
gledam shizotipsko: ko vidim don Felipeja (pa Baltasarja itd.), vidim tudi 
Mrakovega Aškerca, Zupanovega Trajbasa in Aleksandra praznih rok, 
Smoletovega Črtomirja, Krst, Kozakovega Cheja, Legenda; pa Rudo, ki si sam 
vzame življenje; pa oba Tugomerja, eden je pozitiven heroj, drugi izdajalec. Ne 
morem fiksirati le ene osebe. Tudi sam se v sebi razkrajam v kalejdoskopsko 
pluraliteto. Zato se moram zelo – sebi delam silo – truditi, da svoje zamisli 
poenostavljam, sicer ne bi bile priobčljive. (Vsaka moja razprava je tudi 
dnevnik in avtopsija. Narcis, avtist ali samorazčlenjevalec? Vsega po malem. 
Kaj prevaga? Odvisno od sodbe bralcev, ki me bodo določali vsak v svoj 
konotativni okvir.) 

V Osvajalcu je morda najbolj jasno poistovetenje med katoliško Cerkvijo in 
komunistično Partijo; to za Hienga ni bilo najbrž nikoli – tudi med vojno ne, ko 
je nosil domobransko uniformo – problem. Zame se ta problem vleče do 
danes: trikrat sem se v življenju približal Cerkvi, seveda evangelijski, morda 
tudi trikrat komunizmu, ostalokrat pa Hiengovemu libertarstvu. Hieng je 
pameten, enoten in dosleden; jaz sem zmeden, razkrojen in nedosleden. V 
želji radikalen, a kaj je to? Radikalca sta Baltasar in Črtomir (Smoletov). A biti 
zmešan kot Mrakov Gomizelj, Blagor premagancev, ne, tega me je strah: Mrak 
je bil kar se da pogumen človek. Jovanović je v Znamkah vse načrtno 
pomešal, a sam je ostal suveren. Pa jaz? … 

((Strani, določene za obseg mojega eseja, se bližajo koncu. Napisal sem le 
začetek začetka razprave. Prepričan sem, da bodo ostali esejisti v gledališkem 
listu, ki je že nekaj časa na visoki intelektualni in strokovni ravni, dopolnili, 
kar pri meni manjka. Zadnje čase živim od opravičil. – Sicer pa sem spreten: 
reklamiram svoji knjigi Med sanjami in budnostjo 2 in 3, kjer bo ta esej o 
Hiengu objavljen; je bil Hieng spreten? Ne. Kot pristni plemenitaš duha je bil 
visoko nad prizadevanjem za (ne)spretnost. V tem je bil čist kot malokdo. A 
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obenem nerod in pohlepnežev ni zaničeval. Malo tako modrih ljudi, kot je bil 
Andrej, sem srečal. Z distanco do ljudi, a strpen, celo prizanesljiv, razumevajoč. 
Od kod se je vzel? Iz Montaignevega stolpa? Iz značaja Lessingovega 
Modrega Nathana? Iz Jurčičevih in Kersnikovih romanov zagotovo ne; tam so 
junaki ali pošteni in slabotnejšega duha, Lovro Kvas v Desetem bratu; ali 
bistri, vendar pokvarjenci, dr. Hrast v Agitatorju. Bi mogel Hieng uhajati iz 
kake Majcnove drame, iz Cesarja Janeza?)) 

Hieng je »objektiven« in velikodušen. Prizna veličino levi osvobojevalni 
revoluciji, a mirno ugotavlja njeno strukturno zločinskost – skoz zgodbe 
Špancev, konkvistadorjev; Partijo diagnosticira skozi Cerkev. Jasno mu je, kam 
vodi pravica: v podivjano uničevanje vsega, kot pri Črtomirju, Smoletov Krst; v 
neomejljivo strast, ki se ima za Pravico, a je le pobesnelost iz nemoči. Partiji 
je napisal pravzaprav veličasten nagrobnik; a plošča na grobu je iz 
stotonskega kamna-marmorja. Jo bo kdo kdaj spet vzdignil v pristni – 
samoslepilni in plemeniti – veri v izboljšanje človeštva na nasilen način? 
Današnji slovenski novolevičarji so igralci karnevalskega časa, skriti za črnimi 
maskami-kapucami, ludisti-kvasači, kot da bi jim vsem napisal vnaprejšnje 
besedilo Jesih. Njihov moralizem je samovšečen in ničesen. Felipe in njegov 
sin Baltasar pa sta bila veliki osebnosti, čeprav sin že posnetek, a krvav. 

Naslov mojega eseja je pravičen. Hieng že v svoji prvi didaskaliji naroča: 
»Konkvistadorji iz prvega dejanja naj igrajo Indijance iz drugega.« Se da 
povedati tezo drame razločneje? Mrak je sicer igral tako pozitivnega – 
tragičnega, a v zločin potegnjenega – Indijanca kot krutega angleškega 
guvernerja, Rdeči Logan, a med obema likoma je temeljna razlika: drugi je zel, 
prvi tragičen, simpatičen. Hiengovi junaki so vsi tragični, ponesrečeni, 
izgubljeni, nazadnje klavrno smešni. Tragedija se prevesi v grotesko. Te ne 
sme biti preveč. Osvajalec ni Božičeva Panika; a brez črne farsičnosti v 
Osvajalcu ne gre. Hieng nam rešuje obraz: smo skoraj ničvredni, vendar smo 
toliko vredni, da zaslužimo božje usmiljenje. Kaj pa v primeru, če Boga ni? 
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II 

1 

Citati, ob katerih se odvija moj komentar, so vzeti iz knjige Osvajalec, 
tragikomedija – podnaslov že vse pove –, ki je izšla 1971. Navajal bom stran, 
na kateri je citat objavljen. 

Prva didaskalija v 1. dejanju; tudi ta je mnogopovedna: »Dvorana z 
ogledali.« S tem Hieng noče reči, da je vse iluzija kot v pristni baročni 
dramatiki pri Calderonu, Dama škrat, pri Corneillu, odrska utvara; ampak da 
vse, kar se zgodi, odseva v zrcalu, torej se podvoji. Hiengovo zrcalo je 
enakovredno stvarnosti (zgodovini), sragam krvi; je iz krvi, ki se blešči, ko 
psevdomistično odseva sebe kot svojega MimDč (mimetičnega dvojčka), po 
Girardu in v skladu z mojo aksiologijo-teologijo. Kri, ko se umiri, je površina, 
ki sije, le da sije na svoj način: krvavo, zamolklo, grozeče. V vsaki kaplji krvi, 
ki brizgne iz navdušenja (partizanski pri napadu na Lož, vodil ga je najin 
prijatelj Dušan Pirjevec-Ahac), je že zametek sesirjene, zastarele, odvečne krvi, 
ki naj bi kot luska pokrivala-prikrivala trdo stvarnost (stvarnost se je med tem 
iz herojske spremenila v zločinsko, se izkazala kot kriminalna); dejansko kot 
krasta. Današnje slovenstvo je po vsem telesu posuto – oblečeno, zavarovano? 
– s krastami pred resnico. V živo meso bezajo mrliški ogledniki, a ti so za to 
plačani državni uradniki ali spokorjeni fanatiki, zločinci z obrnjeno kožo á la lik 
kesajočega se frančiškana J. Dežmana, rablja obešenih Indijancev kot 
pomočnikov zla-hudiča. Ne pozabimo, da frančiškani v začetku osvajanja 
Amerike niso bili kot dobra OF patra Tominca in še blažji cukrček Kovaček; bili 
so še bolj odločni od dominikancev, jezuiti so bili svetniki v primerjavi z 
obema omenjenima redovoma. Paragvajski sveti eksperiment, glej 
Hochwaelderjevo dramo, je bil zares paradiž za Indijance; Hieng ga ne 
prikazuje. Hieng podaja konec obdobja, ko so Indiose klali kot zajce. Ko se 
papež še ni izrekel o tem, ali so Indijanci ljudje ali ne. Živali pa koljemo, 
kajne? 

Hiengova metoda je jasna in obenem zabrisana; dramatik silno spretno – 
duhovito – igra na dveh ravneh, tudi na odsevu odseva, ki je pristno 
odsevajoč. Čeprav pišemo leto 1970, ko piše Hieng Osvajalca, to leto pa 
velja za vrh Kavčičevega protoliberalizma, je še zmerom na politično-ideološko-
državnem območju postavljena meja med dobrim in zlim, pravim in nepravim. 
Domobranci so hudiči, partizani angeli, sprave med obema taboroma ni in je 
ne more biti, kot ponavljajo mnogi z obeh plati še danes.  

»Pojedina«, »slovesna igra« na strani Špancev osvajalcev, konkvistadorjev, 
gospodarjev odmeva kot zvočna kulisa v napol pritajenem petju Indijancev kot 
zbora (čeprav hudo razredčene mase sužnjev). Indiosi pojejo v svojem ljudskem 
duhu: »O beli konj, o beli bog!« Zamenjava njihovega obrednega božjega 
konja z belci je bila za Indijance usodna; samoslepilo, dvoumnost – smrtnost – 
sleherne magije. Hudič je magija; bojte se magizmov! Sam sem se jim vse 



97 

življenje ogibal. Šeligo jim je nasedel; tudi od tod njegov padec v 
desničarstvo. Oba s Hiengom sva imela Rudija rada, a mu v omenjenem nisva 
sledila; videla sva njegovo tragično-groteskno zmoto, ga opozarjala nanjo, 
dajal nama je prav, a ni mogel zlesti iz čarnega risa psevdokarizmatikov 
Pučnika in Janše. V tem se je razkril Šeligo kot nemočen otrok: kot Hiengov 
Indijanec.  

Belo je čudovito: kot sneg, roža, oblak. A ni belega brez rdečega; bela 
garda je mimetični dvojček rdeče garde, partizanov, KC dvojček Partije. »Rdeča 
je stena zdaj«, na »nebu«, dežnik, ki ga nosi nad Najsvetejšim duhovnik na 
Telovo, se razteza krvava lisa-roža. Naj so Ehrlich, Praprotnik in Natlačen še 
tako vprašljivi, kot likvidirani so rdeče rože; tega se – tudi najbolj pravičniški – 
ubijalci nikdar ne zavedo. »Roža krvava«, naricajo Indijanci, »grmi škrlatni, v 
ustih pepel«. Hieng je eden prvih postmodernih dramatikov na Slovenskem, 
rekolektira marsikaj, kar je bilo v slovenski dramatiki že tematizirano, npr. 
Zajčev pepel, Kepa pepela. 

A rdeče in belo sta vulgarni barvi, pod njima se človek rad žrtvuje (jaz 
nikoli, previdnež, strahopetnež, skeptik, učenec Bartolovega Timona, glej dramo 
Empedokles). Hieng pa je nosil domobransko uniformo, Pirjevec celo 
podpolkovniško (partizansko). Po vojni sta se kmalu – že v začetku 50. let – 
spoprijateljila, zraven je prišel še tretji, domobranec Jakob Savinšek. Vsi smo 
že vedeli, v kakšno barvo sta se spačili bela in rdeča. Ne v zelenino Alahovih 
bojevnikov, ki je agresivno-samoumevno-versko-zločinska, ampak v, kot 
prepevajo Indijanci, »zelena je plesen«. »Voda usiha v – zelenem – studencu, 
v rekah ni rib.« Smrt. Nič. Zelenina zavisti, nemoči, klavrnosti. Barva 
umirajočega.  

Z zelenino je Hieng ukinil direktno nasprotje belo-rdeče, pri katerem vztraja 
še Snoj poldrugo desetletje kasneje, glej Gabrijel in Mihael; zaradi te svoje 
drže v letu 1986 preide Snoj po 90. v antikomunizem; Hieng ne. Hieng doda 
še eno »barvo«, nasprotje belini, kot je zelena nasprotje rdeči: »Črna gora za 
nas, sonce ima črn obroč, v vejah ni petja več, črna črnica in moč.« Vse črno, 
je tulil po Betajnovi razočarani Komar, Hlapci, vse rdeče, se je čudil v Ljubljani 
maja 1945 zmešani univerzitetni profesor Stvarnik v Majcnovi Revoluciji. Vse 
belo, je zastokal po državnih volitvah 1990 Popit, ki mu je šlo marsikaj težko 
v glavo. Vse slepo, bi dodal morda Dovjakov videc Tejrezias, ko se je zavedel, 
da slepota zunanjih oči ni bistvena; da šele omogoča videnje z notranjimi 
očmi. Sem bil jaz za notranjo KC že pred dvema desetletjema, in se ne 
zavedal, da je še bolj notranja, kot sem menil? Da terja notranja jasnovidnost 
drugačne znake, kot jih ima narisane na svojih plaščih in vgravirane v svoje 
meče KC kot križe. Danes sem zunaj rdečih zvezd, požrešnih polmesecev, kabal, 
mandal in križev, puščičastih, kljukastih. V čem sem danes? Opiram se na 
Hiengovo modrost, postavil sem ga v središče slovenske dramatike.  

(Analiziram prepodrobno; tako ne bom daleč prišel. A mi gre. V meni je 
zanos. Andrej je prenesel svoj zanos, ki ga je sam, kot modrec, zaviral, vame; 
jaz se zavirati ne znam. Gregor Golobič mi piše, ko je prebral mojo knjigo 
MSB 1, da se je moral s knjigo vred spustiti po – seveda zavitem – toboganu; 
ni se mogel ustaviti prej, preden ga ni izvrglo; a kam? Dušan Jovanović mi 
pravi, da sem zašel v centrifugo; me ta sploh kdaj izvrže, osvobodi? Kaj pa, če 
sem najbolj svoboden ravno v vrtečem se dinamu, v klopotajoči vetrnici sredi 
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pognojene in kisle slovenske zemlje? Patos, patos … Kje si, Andrej, s svojo 
trezno besedo, ki ohladi preveč vroče srce?) 

Že v začetku Osvajalca nastopijo štirje simboli; v njihovem okrožju se godi 
drama. Ena raven drame je tudi simbolična, »ognjeni ptič« je ognjeni križ: ves 
univerzum v ognju rdečega osvajanja za katoliškega boga, pa čeprav je ptič 
bolj indijanski simbol. Pristno katoliški simbol je »križ v plamenih«; a je oboje 
isto. Indijanci so prej, preden so jih zasedli-premagali belci – beli bog - , prav 
tako likvidirali svoje tekmece Indijance, jih zasužnjevali. Legenda o nedolžno-
čistih Indijancih je evropska izmišljotina, romantična želja. 

Na drugi zastavi je »kolo z bodicami«. Nekoč simbol za Jezusovo trpljenje, 
za trnovo krono, nato prispodoba za mučenje Indijancev, ki so jim katoličani 
naložili grehe tega sveta, nalogo, da svet odkupujejo. Spretna poteza; eno 
samo hinavstvo, kamor pogledaš. Do danes. Pa bi KC brez hinavstva sploh 
preživela? A kako da se pristna božja navzočnost sredi tako zadušnega in 
amoralnega tartifizma ne zaduši? Kdo omogoča čudež? Sama vera v vero, v 
upanje… v iskanje smisla? Je tega upanja-vere v Cerkvi dovolj? Je le v 
otroških dušah, v božjih otrocih? V (bivšem) patru dr. Karlu Gržanu in nekaterih 
njemu podobnih? Kako da se Bog z gnusom ne odvrne od duhovnikov, ko 
sreča kardinale á la Rode, sorodne Tajniku iz Osvajalca? Še bolj fanatične, 
morda bližje Črtomiru iz Smoletovega Krsta pri Savici? Bog prenese očitno vse. 
Kajfa in Pilata. Bajuka in Toneta Jerovška. (Aktualiziram. Moja zavestna 
metoda. Ne žalim. Le primerjam. Opozarjam. “Moraliziram.”) 

Ostala dva simbola sta »barka na črnem morju« (vrč) in »meč«, »vijoličast 
meč na črni svili«. Barka vodi v osvajanja, Amerike, Afrike, Indije; a tudi v 
peklenski prepad kot v Poejevi Pripovedi Arthurja Gordona Pyma. Vrč je vrč 
izobilja, rog sadja in žita, uporaben tudi kot trobente, s katerimi od boga 
poslani rušijo desetere zidove Jeriha, simbola za arhaično mnogoboško 
civilizacijo, glej Sveto pismo. A vrč je lahko tudi tista čaša, v katero je papež 
Borgia nalival strup, ko je odstranjeval tekmece. Ni tak strup – v malem – tudi 
pripoved-spomin zdravnika dr. Meršola, da je Boris Kidrič lastnoročno ustrelil 
Ehrlicha ali policijskega agenta Polaka? Kdaj se pravičništvo spremeni v 
zavestno laž? V zgodbo, da jejo Judje žive krščanske otroke, da so delali 
otroci znamenitežev okrog 1970 samomore, ker so zašli v kremplje mafije, 
preprodaje drog? Te zgodbe je širila Ozna načrtno. Tudi zoper Kardelja po 
Rankovićevi liniji. 

2 

Začetek Osvajalca je veličasten – grozljiv, poetičen – barok. Barok velja za 
slikarstvo zmagovite Cerkve; pa je res ves barok zmagovit? Kaj pa če luč na 
Rembrandtovih slikah že ugaša, če zajema svet nerazločljivost? Pri Turnerju in 
Claudu Lorrainu si postajata zora in večerna zarja vse bolj podobni: 
zamračevanje. Ni že resnica avtorefleksivnega baroka – Calderona, Racina – 
spoznanje, da je ugotovitev triumfirajočih – zmago slavečih – Špancev v 1. 
dejanju Osvajalca samoslepilo? Pablo: »Naša zadnja bitka, naša končna zmaga 
in glorija in mir in krasna prihodnost.« Pedro, ta Pabla, svojega mimetičnega 
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dvojčka, odseva v kritičnem zrcalu: »Gnijemo. Grmad in vislic in klade in kola 
in kazenskih ekspedicij smo se preobjedli, njive so zaraščene, iz podrtih hiš 
smrdi.« Vse molči.  

Hieng obrne, kar je v stvarnosti znano, a obrne tako, da mu Popit ni mogel 
nič očitati, bralci pa smo vedeli, kaj dramatik misli in trdi: belo je rdeče, 
zmaga je poraz, Partija je – postaja, vidi se, da postaja – poražena. Pablo = 
Pedro.  

A kdo sta ta dva španska vojaka-junaka? Pavle in Peter, Kocbek in Kidrič, 
dvojčka, ki sta se iz mimetičnih dvojčkov spremenila v ekskluzivna, sovražna si, 
med sabo pobijajoča se dvojčka, v Jelka in Elka, GiM, v Kostjo in Vanjo, 
Božičeva Španska kraljica, tudi 1986. (Pri GiM in ŠpK sem delal kot 
dramaturg.) Ivo Svetina v svoji zadnji drami Pasijon po Kocbeku zgodbo – 
dano predvsem kot dialog – obnavlja. Morali bi jo brati v šolah kot učno snov! 
Predlagam bodočemu ministru ali ministrici za prosveto in/ali kulturo: iz šol 
Štokove Tri tičke, teh je že preveč v šolski in družbeni stvarnosti, v šolo 
bistveno vzgojo: nauk revolucije, podan na objektiven način, zmago in poraz, 
vero in avtorefleksijo, strast in obup. V Milčinskega Ciganih se vsi zabavamo; 
tudi jaz se rad zabavam, čeprav ne hodim več v diskoteke; a ob diskičih bi 
bilo treba še … kam? V cerkev, kjer bo Gril bral zdolgočasenim faranom priliko 
o bogatinu, sam pa se nauka ne držal, blagoslavljal bo z velikim zlatim 
prstanom, kot da je bil skovan iz indijanskega zlata med Inki. To je pečatnik, 
s katerim lahko goreče zaznamujemo kožo; vtis v vosek-dušo. To ni vera sv. 
Frančiška ali Karla Gržana. 

Napadamo Partijo, ki je med vojno in posebej po njej – zunajpravne 
likvidacije – na veliko pobijala. Hieng upravičeno spominja na prednike teh 
pobojev; današnja KC o njih molči. Je kakšna razlika med mučenimi Indijanci in 
od domobrancev mučenim, ubitim dramatikom Moškričem ali mučenim 
semeniščnikom Grozdetom? Za to razliko se danes borijo zgodovinarji, 
ideologi, dediči desne in leve opcije, ki se ne bodo nikoli sporazumeli, ker 
ponavljajo izhodišča iz let 1941-45. Kdor se hoče odrešiti, mora storiti kot jaz: 
ponotranjiti Alenkina strica partizana, oznovska častnika, in zetove strice, vse 
pobite mladoletne domobrance; in mojega očeta, ki so ga preganjale vse 
oblasti. Vse te like nosim v srcu. Vse te osebnosti kot žive osebe, ki so 
verovale, se žrtvovale, bile nadvse pogumne, ubijale in navsezadnje bile 
pobite, ali se zapile, ali naredile samomor. To je moj facit. A je obenem tudi 
Hiengov. Bil je moj že leta 1970, najin z Dominikom Smoletom že 1959, ko 
sem spremljal – čisto od blizu – porajanje Smoletove Antigone. Zgodovinsko je 
zmagala Partija, partizani so deželo tudi obnovili, navsezadnje so jo celo 
Španci, Indijancem se je posrečilo dobiti lastne države. Mar res? Je Chavez 
Indijanec ali mešanec? Castro je čistokrven mestic! Domobranci so v Sloveniji 
zavladali le začasno, pod Bajukom, a brez učinkovitega maščevanja. Tudi pod 
Janšo je osveta pogojna. Zmaga ostaja v rokah levice. Res? Res, a takšne 
levice, ki se je preoblikovala v podjetnike-kapitaliste, na licu nosi krinko 
moralizma. 

Hieng ta svet v Osvajalcu jasno napoveduje, že dve desetletji vnaprej; vsi 
iz naše – problemovske – grupe smo ga napovedovali. Najprej kot družbo 
rdečih direktorjev, ki so strukturno logično postali črni direktorji; najznamenitejši 
med njimi je Zidar, prešel je od Mačkovega zaupnika v zaupnika Podobnikov. 
Ga prvega med grupo čaka odstrel, kot Felipeja v Osvajalcu? Kaj in kje je bil 
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Zidar med vojno kot otrok? Na partizanski strani? Nato član Partije? Zdaj 
zahaja v cerkev. Tudi jaz sem šel to pot, a tudi Cerkvi sem se izmuznil. Moj 
beg je bil radikalen, moj družbeni uspeh pogojen. Sem zidar, ampak vrednot, 
ki jim niti duhovne ne rečem, saj so obenem nevrednote; obup, nemoč, 
sramota, poraz. Jaz grem gor in dol, jaz sem tu in tam. Švigašvaga ali 
libertarec kot tak? Društvo-stranka Zares sta me vzela kot pozitivnega, čeprav 
sem svobodnjak, morda prav zato. Justina Stanovnika in Ambrožiča-Novljana ne 
bi sprejeli v svoje vrste, sta preveč iz enega kosa. Jaz sem iz več kosov; 
znova sestavljeni (in znova razstavljeni) Dioniz, glej Evripidove in Filipčičeve 
Bakhantke, Hieng pa je preveč plemiča, da bi se pustil razstavljati, pa čeprav 
bi bil razstavljalec – v obeh pomenih – sam. Hieng modro združuje, vse 
upošteva, je povsod, ne da bi bil kje; točneje: v človeškem trpljenju, v modrem 
spoznanju človekove nepopustljivosti in krhkosti. Če koga, spoštujem Andreja 
Hienga. Ni čudno, da jih je bilo le nekaj, ki so ga zelo visoko spoštovali: 
Dušan Pirjevec, Rudi Šeligo, Saša Vuga in še kdo. Za Franceta Kosmača je bil 
izdajalski dekadent. 

Bralec moje razprave mora kar naprej upoštevati vsaj 4 ravni: prvo 
polovico16. stoletja, leta 1941-1945, leto 1970 in leto 2008. Prosto prehajam 
z ene na drugo, včasih na prehod niti ne opozorim. Micelij. Bralec naj mi sledi; 
če ne bo zmožen slediti meni, tudi drami ne bo. Ne bi bilo hujšega, kot 
Osvajalca brati na reduciran način. 

Razpravi sem dal “auftakt”. V nadaljevanju bom več navajal in manj 
komentiral; ne morem si privoščiti cele knjige komentarja, čeprav bi si ga 
Osvajalec in Hieng zaslužila. 

3 

KC je podpirala osvajanje. Baltasar, Felipejev sin, pripoveduje o znameniti 
bitki pri Guantemocu, kot so pripovedovali partizani o bitkah na Ilovi gori, pri 
Ložu, za Trst itn. Partizani so bili vojaško šibkejši, sorazmerno je padlo več njih 
kot Nemcev in domobrancev; tudi zato so po vojni nadomestili število pobitih 
sovražnikov z maščevanjem – izvajanjem pravice – nad vrnjenimi mladeniči; za 
partizane je vojna še trajala. Morda do mirovnih pogodb. Še dlje? 

Baltasar je kot sin poveljnika-zmagovalca z le-tem v določenem nasprotju. Po 
eni strani očeta obožuje, oče je bil velik vojskovodja, pogumen vojak, 
zmagovalec; po drugi strani očeta obtožuje; vidi, kakšen klavec je bil. Moje 
razmerje do mojega očeta je bilo strukturno sorodno. Moj oče je pomagal 
sezidati Partijo, ki je nazadnje pobijala kot veleklavec, zato je bil 
soodgovoren. A ga je Partija sama zavrgla. Kot je Felipeja. Tisti hip se je 
začel Baltasar obračati zoper špansko oblast, zoper partijce na oblasti v Južni 
Ameriki. Prešel je v gverilo, kar smo – le v pogovorih – načrtovali tudi mi, 
moja grupa, perspektivovci, po ukinitvi naše revije. Za pohod v hribe se nismo 
odločili, bil bi popolna neodgovorna blaznost; ali pa junaško dejanje kot bitka 
za Dražgoše oz. pot 14. divizije na Štajersko? 

Iz česa nastajajo močna gibanja? Iz tveganih akcij, iz vere vanje. Mi dovolj 
vere nismo imeli; niti Pučnik ne (več). Smole je že prej – 1959 – napisal 
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Antigono, Kozak 1960 Afero. Leta 1964, ob likvidaciji Perspektiv, smo zvedeli, 
česa je še zmožna Partija, kako brezupno bi bilo naše ravnanje. Niti ne bi 
imeli prav, če bi se vojaško uprli. Bili smo brez orožja, brez zaledja, anonimni, 
bili bi le gesta. 

Ali pa pogum? Kako vedeti? Vedeti se da vsaj nekaj: to ne bi bila pot, ki 
smo si jo vsi – razen Pučnika – izbrali. Moji tovariši so se Pučniku pridružili 
konec 80. let, ko ni bil več revolucionar; ko se je boril s civilnimi sredstvi. To 
pa je bil glede na leta 1948 in 1958 in 1964 luksuz. So tudi zmagali; a 
Hribarja nista šla niti za en dan v zapor; jaz – Veljko Rus … - sem bil vsaj 
leto in pol v preiskavi zaradi sovražne propagande zoper jugoslovansko družbo 
in državo. No ja, zame dejansko najlepši čas: čas za premislek, distanco, mir. 
Ponavljam: živim od paradoksov in porazov. Poraziti se nisem dal, kot so se 
Jovanovićevi Norci, 1964. A sam Jovanović je vzdržal, podobna sva si. Ostal je 
v družbi, jo kritično-ironično, globoko odseval. Iznašel. Bil je pravi. Enako kot 
Hieng. Črtomir (iz Smoletovega Krsta) in Baltasar pa ne. 

Baltasar: Pri tej zmagi “ste poslali v nič tri tisoč Indijancev”, “osemsto jih je 
preživelo bitko, večera ne. Strpali so jih v ograde … Neki kaplan je zasadil 
križ ob ogradi.” Za rešitev indijanskih duš ali kot znamenje svete KC? Španci 
so preživele Indijance pobili tako, da so jim – vsakemu posebej – zlomili vrat, 
jih prebodli kot ovce v ovčji staji. Enega “so pribili na ogrado”, kot nekoč 
Jezusa na križ. Do kraja perverzno. Kar je storila Partija maja in junija 1945, je 
bilo zločinsko, ni pa bilo perverzno kot ravnanje katoličanov in njihove Cerkve 
na njihovem čelu. Se je KC obdržala dlje od Partije zato, ker je še perverzna 
povrhu? Ker je tako micelijsko mnogoplastna, da upošteva skoraj vse, kar je 
človeško? Najde prostor – akcijo in zatočišče – zase v nji slehernik, tudi jaz 
med letoma 1988 in 1992 kot vernik v evangelijsko krščanstvo? Tudi jaz sem 
pervertiran. Ne na spolen način, huje. 

Komunisti so svoje dosegli: “Zgodovina vam bo nataknila vence na glavo.” 
Komunistom ali/in partizanom; razlike med obema tipoma ne gre delati, 
današnje iskanje te razlike je čiščenje vesti krivih, Janeza Stanovnika ipd. 
“Resnica se je spremenila v višjo resnico – v povest.” V dramo Osvajalec, že v 
dramo Rdeča maša (Mrak), 1945, v Smrt dolgo po umiranju (Kmecl). – V 
literaturi ostanejo zadeve tako rekoč “večne”. Ni zlobni Hromi Daba iz Mikijevih 
dogodivščin bolj privlačen kot general Custer? Danes vse preradi – površno – 
obsojamo medvojne čase oz. ravnanja ljudi tedaj, obenem pa zabavljamo čez 
kapitalistično in postmoderno, simulacijsko družbo. Če hočemo veliki čas, se 
moramo odločiti za špansko osvajanje Amerike, za leta 1941-1945. Če hočemo 
varen (?), telesno-duševnim užitkom namenjen čas, bi pa morali biti kar se da 
zadovoljni z današnjim dnem. Ljudje obiskujejo po dvakrat na dan veletrgovine, 
včasih so si enkrat na mesec nabavljali aprovizacijo, v mestih; o revnih kmetih 
pa da ne govorimo. Z izobiljem moramo sprejeti gnus, s pogumom trpljenje in 
smrt. Čeprav sta trpljenje in smrt doma tudi v izobilju in je varnost v današnji 
družbi vprašljiva. A klanja ni, medtem ko v Osvajalcu vsi priznavajo, da so 
pobijali: “Sta klala kot vsi drugi.” Ni izhoda, ni olajševalne okoliščine. Tone 
Seliškar je s svojo – tudi pesniško – propagando “klal”, Kajuh je bil “zaklan”; 
enako velja za Tineta Debeljaka in Balantiča. Naša zastava je krvava zastava, 
obenem pa vse bolj zeleni (od zavisti). Mir=korupcija. Odločiti se je treba: ali 
za klanje ali za zajedalstvo. Zadošča, da smo Hieng, Jovanović in jaz le 
opazovalci-komentatorji? 
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Baltasarjeva sestrična Caetana, s katero se celo poroči in ima otroka, pride 
iz Španije; vidi: opustošenje, kamor pogleda. “Jarki brez vode … v napol 
zasuti brazdi, med plevelom, tam nemara ugledaš senco človeka … Ne enega 
glasu nikjer.” Molk kot nič. 

Felipe se je odločil: “Meč in molitev.” Danes vemo, da je to šibka osnova. 
Španci so se zamolili v državljansko vojno, 1936-1939, v obnovo kaosa, 
opustošenja, tristo in več let kasneje po osvojitvi Amerike. Zmagali so Angleži, 
tj. kapitalisti. Popit je moral izročiti štafetno palico Zidarju; Kučan je ta prehod 
omogočil. V tem je njegova – ironična – veličina. A Slovenci smo želeli več: 
absolutno, raj na zemlji. Že večkrat, za časa Trubarja, Hrena, Mahniča, Kidriča. 
Kaj jim je prinesel Janša? Delo, spletke, boj za oblast, porabo, užitke, 
svobodo do prostega zabavljanja. Je to dovolj? A kdo zmore dati več? Bodo 
moji prijatelji pri stranki Zares uspešnejši? Ali se bodo utopili v Pahorjevih 
sladkih, čeprav umnih frazah? 

Partija je vedela, kar so vedeli že Španci in mnogi pred njimi, vsi, ki so 
hoteli zmago obdržati v rokah: “Privrženost je treba hraniti s surovim mesom in 
z bičem, kot če imaš divjo zverino v kletki.” Oba naju z Andrejem je Partija 
krotila, naju dostikrat hranila z res nepečenim mesom, z odpadki; nama dala 
tudi več kot le povohati bič. A vdala se nisva. Umaknila, da, to večkrat. Si 
lizala rane, a pri tem mislila, se pripravljala na vrnitev; in sva začela s svojim 
načrtom – moralno in ustvarjalno nujo – znova. Do njegove in – upam, da bom 
vzdržal – moje smrti. Pomagala sva si, ko sva videla, da sva v istem položaju. 
Pomagali smo si, Jakob Savinšek in Primož Kozak, recimo v Aferi, ki jo je 
Primož napisal, je Jakob naredil sceno, jaz bil dramaturg, Smole pa je kot 
eden od vodij Odra 57 – navdušeno – odobril njeno uprizoritev. To naše 
početje je opisano v Smoletovem Krstu; nekaj let pred Osvajalcem. 
Mimogrede: padre iz Osvajalca je odsev Tajnika iz Smoletovega Krsta, 
Baltasar obnovi Črtomirja-maščevalca, tudi iz Smoletovega Krsta. Obe drami je 
treba brati skupaj. Iz njiju poteka Jovanovićeva Antigona. 

Felipe vidi globoko; znašel se je na robu obupa, rešuje se v katoliški 
fanatizem ali pa v asketsko krščanstvo. Kot jaz v koncu 80. let? Felipeja 
razumem od znotraj. Felipe ve, kar smo vedeli že v Smoletovi in Kozakovi, 
Zajčevi in Božičevi grupi na prelomu 50. v 60. leta, glej Kozakove Dialoge, 
Smoletovo Vrnitev iz Koromandije (zgodba o deziluziji in porazu); glej Zajčeva 
Otroka reke in Božičevo Križišče, ki je le Zasilni izhod. Hieng je to vedel in 
prikazal v trilogiji o Špancih, v svojih radijskih dramah. 

Tudi Felipe je razcepljeni človek; lik le-tega imam za najpomembnejšega. “Se 
spreletavajo angeli nad nami?” Večkrat mislim tako, bi rad mislil tako. 
Verujem, da je – mora biti – tako. “Kaj pa, če nas je pošast le požrla in smo 
v njenem trebuhu? Smrdi …” Često mislim enako; da sem Jona v kitovem 
vampu; nisem zmerom gotov, ali se mi bo posrečilo, da me bo kit izbruhal in 
ne prebavil. Oba naju z Andrejem je kit – Partija – že začel prebavljati, a sva 
se ognila klavrni usodi odpadka, dreka. Sreča? Najina etična volja? Kljub 
vsemu upanje, vera in ljubezen, ki je Pepca Kardeljeva ni več zmogla; nekoč jo 
je pojila, vsaj ljubezen do internacionalnega proletariata; a jo je zmogel 
Novljan. Pa verjetno Alojzij Geržinič, čeprav je bil 1943 Hacinov pomočnik, 
policijski inšpektor. Kaj pa moj sošolec iz gimnazije Himmelreich, polkovnik 
buenosaireške policije, sodelujoč pri nočnih likvidacijah levičarjev? Se je 
general Maček res – in pristno – spreobrnil? More se menda ni, živ se je cvrl 
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v peklu duše, še prej pa je mesec dni – 1948 – cvrl mojega očeta v 
ljubljanskih zaporih. A kdo ve? Glej Kremžarjevo dramo Na pragu, 1995; 
mogoča je, pomembna je. 

“Vzklicujem(o) demone?” Upam, da ne; da čim bolj stvarno analiziram. A 
stvarnost, ki naj bi postala resničnost, je v liku razcepljenega človeka. Tudi 
človeka, ki se mota Med sanjami in budnostjo, med načrti-akcijo in blodnjami-
zmotami. 

Kako združiti oboje, “velika leta in mala leta”? Jaz, Smole, Kozak, Veljko 
Rus … - smo do neke mere doživeli tudi velika leta; a kaj naj svetujem 
svojemu sinu Alešu, ki je star 42 let, in njegovemu sinu Leandru, ki je star 5 
let? Rojena sta v gnusen čas. Že moj brat Aleš je bil postavljen v čas vse 
večjega poraza. Je napravil samomor zato, ker pogleda na gnojišče ni vzdržal? 
Bil je po svoje angel(ski). Mu jaz nisem zmogel načrpati vere v razočarano 
srce? Komu sem jo zmožen posredovati, če je nisem bil bratu? Res kaj 
pomorem Dovjaku, Briškemu, Mucku, Saši Pavček, ljudem, za katere se mi zdi, 
da vidijo v meni obet, do katerega sem skeptičen? 

4 

Za sobotno kolumno Dela sem napisal esej Zmagovalec = poraženec. V 
eseju priznavam pomen porazov, a se tudi vnemam in tulim: Vstani in bori se! 
Kako združiti oboje? Hieng je vztrajal; pomeni, da se je boril. Mene je že pred 
par leti skoraj pobralo, le s smrtjo sem se onegavil; danes vstajam. Do kdaj 
bom pokonci? Felipe: ”Vera je vendar bojevanje.” Upam kot idiot. Blagor 
idiotom – šibkim na umu – , uči Evangelij. Niham med vojščakom, ki vihti le 
pero, in tepcem, ki se zanaša na upanje v (po)iskanje smisla. Več o sebi 
nisem zmožen reči. V istem liku – v isti izjavi – sem zmagovalec in poraženec. 

Kar govori Baltasar mačehi Margeriti, velja dejansko zanj: “Napihujejo te – 
rdeča trupla – . Nič več svojega nimaš, samo sovraštvo iz mrličev.” Zaradi tega 
sovraštva, ki je pravica (stalno človeško samoslepilo, terja ga tudi današnja 
katoliška desnica), nastane Baltasarjevo končno ravnanje: ubijanje zlih. Tudi 
španski osvajalci so ubijali zle, saj so bili Indijanci zli; zel je vsakdo, ki bodisi 
nima duše (žival) ali pa ni krščen; slovenska katoliška zavest je to trdila še 
pred stoletjem; navajal sem, glej knjige RSD. Osvajanje je bilo že za špansko 
KC osvobajanje, odreševanje. Človek, ime ti je perverznež! 

V II. dejanju nastopi kriza. “Svečanost se je umaknila zmedi.” Caetana se 
zapija. Indosi se tolažijo z igrami, s petelinjim bojem, kot se današnji Slovenci 
s celo vrsto iger, od iger na srečo do spolnih igric pa športnih. Vse je postalo 
igra, nič več resničnost. Prvi je to najjasneje uprizoril Jovanović v Znamkah, 
nakar še Emilija, konec 60. let. Pa Božič v Paniki, sreda 70. let. Pa Rudolf v 
vrsti svojih burk; ena bi se morala imenovati Pegam = Lambergar, ne Pegam 
in Lambergar. 

O tem prehodu iz avtodestrukcije humanizma v ludizem pišem na mnogih 
mestih in izčrpno. Tudi ob Hiengovi Lažni Ivani, ki postavlja nasproti 
Schillerjevi (Koseskega) Devici Orleanski kot tragediji transvestijo junaka v 
pajaca, resnice v sleparijo. Danes – v postmoderni družbi – živimo v 



104 

strukturalni slepariji, a zato nismo v vojni. Želite razmere kot so v Keniji, na 
Vzhodnem Timorju, v Venezueli, kjer bo vsak čas izbruhnilo nasilje – pod masko 
svetovne vojne, a bo v resnici zavladala nepopisna zmeda? 

Drama se preveša v pretresljivo(st). Petelini se borijo do smrti enega ali 
drugega ali obeh; slaboumno. Če ostane živ kateri od njiju, ga vtaknejo v 
kurnik, od koder ga, pocajtanega, vrnejo v ring. In to naj bi bila pravična 
veličastna človekova sveta vojna za Resnico in Pravico? Prav imaš, Andrej, 
midva se za ta nos ne pustiva vleči. Ta najin nos je maškara, kar odtrgajte 
nama ga! 

Očitali so mi, sami provokatorji, leta 1959 pa 1965, zakaj nisem šel s 
Pučnikom v zapor; ta očitek rešujem na drugem mestu; velja tudi za Hienga. 
Hieng ga zapiše, a zavrne. Baltasar dela radikalno avtokritiko; a prav to je 
njegova nemoč, dezorientacija; ne najde lastne rešitve-poti. ”Ostal sem tu v 
copatih in se potikam po sobah. Izdaja. Izdaja in slabištvo.” Slaba vest. 
Moralni maček. Z moje in Andrejeve strani neupravičen. Je mar Baltasarjevo 
pobijaštvo v tretjem dejanju Osvajalca primernejše od avtizma, ki mu ga očita 
Caetana? Res ni tretje poti ustvarjanja, avtorefleksije, ki sva jo izbrala z 
Andrejem pa še kdo, Strniša, Jovanović in Rožanc? Rožanca je odneslo v 
diabolizem, Lectio divina, Prizori s hudičem, tudi Jančarja, Dedalus; mene v 
bližino Kremžarja, Na pragu, Simčiča, Zgodaj dopolnjena mladost, 1967. 
Baham se.  

In kje sem danes? V analizi Osvajalca. Veliki drami pomagam do ene od 
osvetlitev. Ne zadošča za moje majhne moči starca (človeka)? 

Dostikrat sem čutil, kot pravi Caetana: “Biti brez upa zmage”, a tudi na 
poraz nisem pristal. Opletam nekje vmes med enim in drugim. Se da več? 
Shakespeare je slavil zmage, a enako poraze, ne le v Timonu Atenskem, tudi v 
Hamletu, poraz duše. Tu zmaga le vojak, vojskovodja (Fortinbras). 

Zanimivo, koliko SD obravnava Španijo, predvsem tisto iz kolonij, a tudi 
evropsko. Eno od konsekvenc španske zgodovine je uprozoril leta 1938 
ultradesničar Niko Jeločnik: Krvavo Španijo, dramsko-ideološki zagovor Franca, 
oficirskega kadra armade, plemstva in Cerkve; nastopa jezuit padre Benito 
(aluzija na Mussolinija?), polkovnik Moscardi, oba skrajno pozitivni figuri, ob 
rdečem hudiču De Sotu (prevod: bedaku). Slovenski domobranci ultraklerikalne 
plati – Hieng ni sodil mednje, bil je libertarec – so se nagibali h klerofašizmu, 
kar je iz Krvave Španije jasno razvidno. Morda desnica tudi zato noče 
Jeločnikove drame natisniti; dokazi naj ostanejo prikriti. Zame pa je bil 
Jeločnik sijajen; upal si je to napisati. Španijo sem podrobno analiziral v knjigi 
Krvavi ples. Z Nikom sva postala skoraj prijatelja, več kot dobra znanca. 
Simpatizirala sva se, tako leta 1989 kot v letih 1992-93. Hranim 
korespondenco med nama. S hudičem? Mar nisem korespondiral tudi z 
Ribičičem, in na vljuden, nič obsojevalski način? Sem povsem zmeden ali 
(vz)držim na svojih pozicijah razcepljenega človeka? 

Naslednji citat bi mogel biti moto moje razprave – Baltasarjeva 
avtorefleksija oz. avtokritika: “Vedel sem: očetovi hlapci umirajo hkrati s 
svetom, ki ga morijo.” Komunisti, partizani. “Ni cerkve za novi svet. Ni zvonov 
za novi svet. Prišli bojo ljudje s paragrafi in z monštranco in s kadilnico, pa 
bojo tudi oni počasi zlezli v močvirje. V nepreglednem močvirju smo. 
Nerazumljiv svet in nerazumljivo življenje. Nesmiselno in nehasno.” Drža Otrok 
reke in Potohodca, nastalega obenem z Osvajalcem. 
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Slovenci se danes med sabo zmerjajo, kot se Baltasar in Caetana. Ona: 
”Umazano kri imaš … Nimaš nobene vere.” Bo vsepobijaštvo, ki se ga bo v 
tretjem dejanju lotil Baltasar, dokaz vere? Ah, ne. Kar počne in počnemo, je 
“burka med drugimi burkami”. Napisali so jih mnogi, Wudler v Oskarju, ki 
prihaja, tudi Jovanović v Podeželskih plejbojih, ki so duhovita parodija na 
seksualne in sploh junake-postavljače, na recimo Tellemanovo opero Pimplone. 
Smo “kakor cigani”, slabši od tistih Milčinskega. Caetana ne bi bila rada 
ciganka, ničes, pa …? 

“Sužnji iz rudnikov bodo nosili svetinjice iz Compostele.” Jeločnik je po vojni, 
v politični emigraciji, 1951, napisal in uprizoril dramo Vstajenje kralja Matjaža, 
kjer prikaže Slovence v domovini kot takšne sužnje, ki jih ima v krempljih 
Rdeča zver; tudi ta lik se pojavi v Vstajenju. Osvajalec je vstal od mrtvih, nato 
pa … spodrsnil, kot ugotovi že sredi 90. let cinično, a resnicoljubno Franček 
Rudolf: Na možganih rado spodrsne; drama je posmeh slovenskemu 
osamosvajanju 1991. SD ni le micelij, ima tudi jasne linije, le odkriti jih je 
treba. V tem odkrivanju vidim svojo nalogo. Sem (le?) letopisec. Menih. Pimen 
iz opere Soročinski sejem, glasba Rimskega-Korsakova? 

Baltasar ve, kaj pomeni njegov krvavi upor zoper krivico, izkoriščevalce, 
kapital-Cerkev: ”Uprizorili bomo krasno versko igro”, parodijo na autos 
sacramental, svetega Lovrenca bomo spet “nataknili na raženj” in ga počasi 
obračali. Bom to dočakal? Nismo tudi ljudje iz postmoderne družbe mali 
Lovrenčki, saj se pečemo na malem ognju, bežimo z nabodala v samomore, v 
alkoholizem, v nastopaštva, kar tako radikalno naslika Hudolin v romanu 
Objestnost? 

“To je živa slika. Gledališče.” Indosi so “zogleneli ležali med razsutim 
kamenjem”. Ob pesmi “Marija, zvezda mila”, Marija, mati Božja, se vse cvre in 
gre k hudiču. Če bom vstal in se boril, kam se bom priboril? Med 
konkvistadorje, ki se grejo ponovno in ponovno reconquisto? Do konca sveta, 
ki je brez kraja? “Noč raste.” 

Sta res samo dve resnici, dve možnosti: goreti ali gniti? Koliko rešuje 
“dojenje”? Koliko dejanje? Ali pa je odrešenje v izjavi Margerite: “Njegovo 
zveličanje je važnejše od mojega”? Koliko sva se z Andrejem držala tega 
nasveta ljubezni do drugega? 

Februar 2008
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III 

1 

Ta – tretji – del razprave sem že napovedal; gre za moje podrobne zapiske 
ob prvem branju Osvajalca leta 1970 ali 1971. Ker je od tedaj minilo že 
skoraj 40 let, bi bilo zanimivo, vsaj zame, poučiti se, kako spreminjam svoje 
presoje literarnih predmetov; morda te presoje celo zamenjujem, kritične v 
pohvalne ali narobe; sploh kakšen je moj duševni razvoj v tako dolgem 
obdobju. ali ima ta razvoj kak vpliv na moje sodbe o literaturi, o SD; in če jih 
ima, kakšni so. Metoda, ki jo zagovarjam, sodi v bistvo moje metodologije in 
aksiologije, v to, kar naj bi nakazoval naslov mojega temeljnega literarno 
zgodovinskega dela: RSD, tj. rekonstrukcija (reinterpretacija) SD. 

 Moje opombe iz 70. so kratke, zgoščene. Na levem delu prve strani je 
najprej označena številka v oklepaju, tj. številka strani; strani so iz knjige, po 
kateri sem analiziral Osvajalca v prvih dveh poglavjih te razprave. Ob številki 
strani je zapovrstna številka moje opombe. Začnem takole: 

 
(7), 1. 
Postavim ugotovitev in vprašanje: »Začne se z vero v belega konja, v belo-

čisto. Belo je (?) evharistična ali kakšna barva?« V Osvajalcu se v teh 
beležkah šele uvajam v njegov svet. Zato tipam. Se predvsem sprašujem. 

»Konča v rdeči krvi in črni noči. Vse je požgano, zapleveljeno, smrt.« 
Povzamem samega Hienga, dramo. 

»To je temeljna pomenska struktura časa, ki ni reverzibilen.« Ne mojega 
časa, ki teži že vseskozi k preboju kroga, k prehodu v onkraj. Označujem 
Hiengovo razmerje do sveta; pozna eno samo smer in dogajanje: od belega k 
črnemu prek rdečega. Tri stopnje: KC kot začetna stopnja (belo), Partija kot 
srednja (rdeče) in smrt kot zadnja (črno). 

Opomba 2 na 8. strani (8). »Razvijanje zastav govori o pomenu barv za 
Hienga (za Osvajalca). Barve so navzočnost idejnega, ne-vsebinskega, ne-
pomenskega, ne-besednega v drami, ki je globoko idejno pomenska.« 
Paradoks. Skušam opozoriti na dve plati drame: poleg pomensko strukturalno 
idejnega, ideološkega, personalno eksistencialnega, kar naju je s Hiengom 
družilo, tudi na barvitost, ki je bolj kot napoved ludizma davek pomenski 
strukturi t. i. srednje generacije, Zupanu, Boru, Filipu Kalanu, Torkarju, Javoršku; 
pri barvah se obe generaciji – sentimentalno humanistična in ludistična – 
srečata, morda celo združita, vsaj v določenih točkah. Moja generacija-grupa 
(Kozak itn.) ostaja zunaj tega procesa. Hieng vse tri stopnje procesa 
sintetizira. 

»Hieng skuša pomenskost zakriti. Struktura: pomen barve (empirija – 
čistost).«  

Stran 9, številka 3. – Citat iz drame: »Zmaga. Naša zadnja bitka in naša 
končna zmaga in glorija in mir in krasna prihodnost.« Samoslepila – vera – 
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maja 1945 v Sloveniji. Spet navajam iz opomb 1970: »To je drama, ki zahteva 
pomensko dešifriranje«; simboli(sti)čna je. »Gre za leto 1945, za Osvoboditev. 
Od tedaj naprej 'gnijemo'. – Samoslepljenje. Druga plat zmage: razdejanje. 
Ponavlja zajčevstvo iz leta 1960. Požgana trava.« Naslov Zajčeve pesniške 
zbirke iz leta 1958. »Njive so zaraščene, iz podrtih hiš smrdi. Torej Polom, 
Konec, Smrt, Gnus.« Enako sem mislil 1960, 1970; nisem po letu 90 levi 
revoluciji bolj naklonjen, kot sem ji bil leta 1948 ali 1952? Vidim več plati; 
nekoč sem bil osebno prizadetejši; zapičil sem se le v negativno plat, v zlo 
revolucije, Partije, partizanstva. 

»Še prej je bilo Nasilje, Grmade, Molk o tem od Zmage do Razdejanja, od 
1945 do 1960.« Tedaj začnejo izhajati razkrinkovalne knjige Požgana trava, 
SAnta, Afera, Otroka reke, Zasilni izhod, Križišče. Začne se neustavljiv tok 
poglabljanja resnice, podiranja ideološko-političnih stereotipov – do skrajno 
surovega posega države v literaturo-gledališče, maja 1964, ob Rožančevi Topli 
gredi. Hieng piše Osvajalca že v spet novi situaciji, v Kavčičevem obdobju, 
kot drugi del tega velikega slovenskega dramskega časa. 

»Pozneje je šla slovenska literatura drugam: reizem, ludizem, Šalamun, 
Šeligo.« O tem lahko presojam, ker pišem leta 1970, v tem času pa sta 
ludizem-reizem skoraj že zmagala; tekla sta vzporedno z Osvajalcem, z 
Ljudožerci, s Svatbo. 

»To je izdelava literarne pomenske norme iz leta 1960, kot Smoletov Krst, 
1968, Kozakov Che, 1969. Na tem visokem nivoju so nadaljevanja Zajčevih 
Otrok reke.« Očitno vse, kar zapišem danes, 2008, stoji zapisano že leta 
1970. Se – v nekaterih – točkah sploh kam premikam? Ker so mi desetletja 
očitali, da kot Protej zamenjujem stališča, sem notranje prepričan, da trdim 
vsakih par let nekaj drugega. Pa se kvečjemu ponavljam. A tudi to so mi 
očitali, čeprav se je s prvo trditvijo izključevalo. Glavno je, da so me lahko 
destituirali, zavrgli. – Sem res le dolgočasen epigon samega sebe, ki zapisuje 
leta 2008 do pičice iste stavke kot leta 1970? Že že, vendar kaj počnem? 
Zapisujem empirično obnavljanje ali komentiranje jasnih Hiengovih dramskih 
izjav? Glede tega ne more nihče od drugega diferirati, razen literarno 
zgodovinskih velemanipulantov, ki so ponosni na svoj cinizem. 

»Tu primerjava med novim, načrtom ...(Zagoričnik, Snoj ...).« Tedaj je 
dosegel ludizem (RMg, reistična pomenska megastruktura) vrh, ki se je kmalu – 
že sredi 70. let – odlomil, raztopil, spovršinil, polahkotil v duhu Virkove in 
Crnkovičeve generacije. Jesih je bil v igrivem še velemojster, Virk že utilitaren 
oratar, Crnkovič pa mušica na govnu. Mušica še bolj brenči, oratar si je 
pridobil ugledna mesta v instituciji množičnih medijev, le Jesih se je umaknil v 
plemenito samoto (Krasa). Takoj prepoznaš izjemno dušo, plemenitega 
človeka. 

Opomba 5: »Nova primerjava zdajšnjosti in preteklosti; to je pomenska 
struktura te Hiengove drame.« 

»Pedro in Pablo: predstavnika španskega ljudstva. Njuna protiigra: strah. 
Težnja po hrani in ženskah, ki pa ni užitek in apologija telesa, marveč 
prehranjevanje in spolnost, boj za obstanek, trenutna banalna empiričnost, 
pritlehnost, antivizija, antiprojekt, antiosvajanje, antiosvobajanje, drugi pol 
človeka, veličine (katere resnica je veličastna smrt). Oba sta zunaj obojega: v 
prežvekovanju – preživljanju.« O tem paru 2008 ne pišem, osredotočam se le 
na bistvene figure in teme. 
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»Je njuna (Pedra-Pabla) funkcija podobna kot pri Molierovih služabnikih, glej 
Dorino iz Tartuffa, Leporella Mozartovega Don Juana?« (Tudi Moliere je 
napisal Don Juana.) Figaro. Sploh služabniki meščanske drame. A na njenem 
koncu, ne več kot zdrav razum, ampak kot osebnostna beda.« 

((Zdaj pa nekaj povsem privatnega, a sodi v RSD kot moment dnevniškega. 
– Dostikrat na spodnji desni konec strani, na katero zabeležujem opombe-
analize, prilepim še kakšno aktualno, zasebno, privatno opozorilo zase, ki nima 
zveze z analizo drame. Tokrat naj navedem tale svoj pripis iz leta 1970: »Če 
prinese Alenka pisno potrdilo, lahko telefoniram v Beograd, v Dom mladine. Če 
pošljem kar Roksi Njeguš ali Mariji Mitrović, potem napišem v petek, tako da 
v soboto dobi.« Ne spominjam se več, za kakšen moj spis je šlo, a teh spisov 
je romalo v Beograd tako rekoč nešteto; tam so jih objavljali, v Sloveniji pa 
sem naletel zmerom na ovire in težave. Roksanda in Marija sta bili moji 
najboljši prijateljici in sodelavki, tudi prevajalki; pri njiju sem mnogokrat 
prespal. Kako pogrešam ta prijateljstva! Sam nacionalnega spora med Srbi in 
Slovenci res nisem hotel ne zagrešiti ne netiti. Glavni krivec zanj ni le 
Milošević, ampak celotna srbska narava, žal tudi Roksina. Vsem se je zmedlo 
od nepotešenega nacionalnega imperializma. Včeraj so izgubili Kosovo. 
Dvajset let napačnih odločitev, zmotnih čustev in ciljev; in še se bo 
nadaljevalo. Klasičen primer samoslepila, ki nima možnosti, da bi se udejanilo 
kot stvarnost. Med sanjami in budnostjo. Srbi že dve desetletji izbirajo 
napačne sanj(arij)e: blodnje. Dodatna opomba: Danes v Beogradu milijonski 
prosrbski miting. In to v »mojem« nekdanjem Beogradu!)) 

Končana prva stran opomb iz leta 1970, s tem tudi mojega komentarja iz 
2008. 

2 

Pripis zgoraj na 2. strani: »Šest točk je tema, ki jo na kratko lahko razložim 
v Beogradu.« To pomeni, da sem šel v Beograd predavat o Osvajalcu, na to 
sem popolnoma pozabil. Je pa res, da sta obe, Roksa in Marija, Hiengovo 
literaturo in njega visoko cenili. 

6.b. – »Pablo je že prej (v herojskem času) reagiral ne-herojsko, gledal 
Felipeja kot 'čapljo', ne kot Junaka.« Tudi tak pogled je mogoč, legitimen. 
Evripidov na ostarelega Herakleja. »P in P sta zunaj sakralnega časa (od 
rožnate do črne eshatologije). Sta v banalnem času, ki je golo potekanje, 
prežvekovanje, morda sploh zunaj časa, v zgolj biološkem.« Ne, zgolj 
biološkega nisem nikoli cenil. Ne zaradi mojega očeta, ki me je vlekel v 
nadzgodovino, ne zaradi Mraka, ki me je potiskal v nadnaravno. 

Opomba 7. – »Biologija? Konec? Je ta največ? Zveza z literaturo Vladimirja 
Kavčiča.« Kavčič je bil na začetku radikalen biologist, Potrčev učenec. Šele ko 
je vnesel v svojo prozo etičen moment, glej roman Minevanje, sva se zbližala. 
A ne za dolgo. Spet me je zahrbtno usekal; zares obrekoval, zapisal dokazljive 
laži o meni, Kozaku, Veljku Rusu, na osnovi Pavčkove, Zlobčeve in Kosove 
informacije, epigrama iz revije Sodobnost (leta 1984). 

8. »Simbolika.« 
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9. »Usoda. Noč pred odločilno bitko simbolizira poznejši čas; prejšnji nosi v 
sebi resnico poznejšega. Vse je še skrito v usodi, ki se bo zakonito odvila.« 
Zakonito glede na večno spovračanje, glede na zaprti krog evolucije in 
reevolucije. Posamezna empirična zgodovina pa je zmerom nekoliko drugačna. 
Celo sveža; da ljudi potegne za sabo, da naredi vtis novote. Ljudje le 
izpolnjujejo naravo – vsebino, diktat – usode.« Kdo tako misli leta 1970? 
Hieng ali jaz? 

»Natura – obleka kot koža (obleka je pravzaprav kultura – op. 2008) 
simbolizira prihodnost: strup, smrt. Vse je v tej drami simbolično. Simbolika je 
poleg barv še druga metoda za – neuspešno – zakrivanje idejno eksistencialne 
pomenskosti. A tudi barve – zastave ... so simboli.« 

10. »Pedro ni nikjer doma; tu je sit, naspan.« Tako živi množica, mali 
človek: ker ga je največ, se najmanj izpostavlja. Med vojno 1941-1945 je mali 
človek postajal veliki, Krim in Nina, Zupanovo Rojstvo v nevihti. Po vojni se je 
moral odločiti: ali se preseliti v zgornji razred, med partijske velikaše, ali 
ponikniti v malem okolju hlapcev. Zupana so vabili navzgor, sam je sklenil, da 
se bo vrnil navzdol, glej – v tem zelo sporočilen – roman Vrata iz meglenega 
mesta. 

11. »Kaj pomeni, da se je Felipe oženil z Indijanko? Poskus povezave 
osvajalca z ljudstvom?« To bi bilo značilno za Partijo 1945. »S predmetom? 
Ponesrečen poskus?« Težko reči, dramatik pušča odnos Felipe – Margerita 
odprt, dvoumen. »Ta poskus ni mogoč, ker mora usoda izdajo, krivico, nasilje 
slej ko prej kaznovati. Je pot od belega do črnega tudi ideologija Kazni? (Pri 
Zajcu je!) Torej se mora vse izravnati? Le kdor seje smrt, bo uspešen.« Kako 
dolgo? »Je poroka z Indijanko poskus izogniti se Kazni in Smrti?« 

12. »Smrt – negativiteta kot neogibna: v času – s časom – prihajajoče 
realitete.« 

(Stran 11.) Št. 13. » Muka. Oba, oče in sin, imata žerjavico na duši. Muka 
je ena od eksistencialij na poti od belega do črnega, na poti, kjer vsi akterji 
čutijo, da se vse neogibno ruši.« To je čutila vsa moja grupa-generacija. »Da 
se nič ne da zaustaviti. Muka je telesna zavest strahotne nemoči, tiktakanje 
usode praznih in izpraznjenih rok. Kar so osvojile, vse morajo dati nazaj.« 
Človek odide s tega sveta povsem prazen, še kosti sprhnijo. Še spomin se 
utrne. Pišem za ohranitev Hiengovega – prijateljevega – spomina. 

14. »Najprej prikrito, nato eksplicirano. Tudi to je čas Hiengove drame, 
odpiranje noža-rezila, na dan prinašanje bistvene realitete: ubijanja.« 

15. (Stran 12.) Št. 15. »Toleranca ni španska lastnost. Svet ubijanja je svet 
netolerantnosti, fanatizma; bližina Smoletovega Krsta, lika Črtomirja.« 

Št. 16. – »Če živiš z drugim, ga pohodiš. Svet v fazi agresivnosti in 
poškodovanja.« Še posebej v revolucijah. 

Št. 17. – »V tej drami se da vse dešifrirati.« Me ne zanaša nekoliko 
prevelika samozavest? »To so konkvistadorji Španci; so Slovenci ločeni od 
Rusov, kot Španci mestici od Špancev iz domovine. Ali so samo komunisti 20 
let pozneje?« (Ne bom navajal vseh opomb, nekatere se ponavljajo.) 

(Stran 13.) Št. 20. – »To je drama, ki sodi v pomensko megastrukturo 
samorazdejanja (humanizma), kot Krst, Che, Otroka reke, Samorog.« Mislim kot 
danes. »Je pa Osvajalec najbližji Smoletu: stilu, ki ni poezija, a je poetičen. 
Skupaj s Smoletom ustvarjata slovensko klasično dramo, našega Racina in 
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Corneilla (Antigona – Cyd). Medved tega načrta v 90. letih 19. st. ni mogel 
izpeljati. Do neke mere v Ostrovrharju, vendar je čez mero šileriziral.« 

Št. 21. – »Osvojitev = osvoboditev.« 
Št. 22. – »Baltasar veliko govori. Pendant Smoletovemu Črtomirju. Vzporejaj!« 

Naj dasta profesorja Hladnik in Pezdirčeva tudi kakšno takšno 
komparativistično nalogo; Koski in Snojčki ne bodo čutili takih pobud. »Vsak 
od likov doživlja svojo tragedijo, razkroj, obup. Le psihološko drugače, z 
drugačno konsekvenco.« 

23. »Represija. Budistično kolo gre skupaj z razsulom. Ga pogaja.« Dvojnost 
ravni. 

(Stran 15.) Št. 24. »Slikarstvo. – Bolj slikovito kot pri Smoletu; v tem je 
Hieng bliže Strniši.« A sta se oba, Hieng in Smole, veliko ukvarjala z 
likovnostjo. »Smole je še bolj retorik od Hienga. Ima bolj vzvišen in filozofski 
stil.« 

25. »Že v zadnjem osvobodilnem boju je skrita parodija. Baltasar se 
spominja samo tega, kot otrok je spremljal bitko, da je šel lulat. Heroizem je 
ves čas spremljal s strahopetništvom.« To ni pogumni svet Jelinčiča, obeh 
Hribarjev; s Hiengom sva bila modro umaknjena, strahopetca. »Zmaga, 
usklajena s porazom.« Hribarja zbirata doma trofeje; ne lovske, prave vojaške, 
krvave zastave in bele vrtnice. (Se bosta udeležila današnjega beograjskega 
mitinga? Delila četniško rdeče slovenske nageljne?) 

Zmaga je bila hkrati pokol (deset tisoč domobrancev):« To pišem 5 let prej, 
preden je Kocbek v Zalivu razkril grozljivi podatek širši javnosti. 

27. »V čem je vzrok za propad? V sami zmagi ali nečisti – morivski – 
zmagi?« Sam mislim, da v sami zunanji – vojaški – zmagi; a ljudje bodo 
verovali, da ni tako: da je mogoča in nujna čista zmaga, ki je sinteza 
etičnega in vojaškega. Brez tega samoslepila ne zmorejo (pre)živeti. 

28. »Zdaj so nekdanji zmagoviti Španci protinasti, bolni ... je to maščevanje 
Nature? Vzpostavlja narava edino ravnotežje? S koncem (ki ga slika Hieng)? Z 
rojstvom (ki ga slika Zupan)? Z vstajenjem (ki ga slika Jeločnik)? Je bios 
največ? Če je tako, je tudi Osvajalec močno antihumanistična drama. 

(Stran 16.) 29. »Hieng, Smole pišeta drugo, globljo, resničnejšo zgodovino.« 
In jaz že tedaj z njima. Janez Jerovšek me kar naprej nagovarja, naj ob Bučarju 
napišem slovensko zgodovino po letu 1945; da sem edini poklican, izvežban 
za to. Ne morem mu dopovedati, da že ves čas pišem to zgodovino, le 
prebrati je nočejo, ne on ne ostali. Se je pa treba postaviti na drugo 
izhodišče, če hočeš razumeti, kaj poročam. RSD je takšna – osmišljujoča – 
zgodovina slovenstva in človeka. 

Strašna moja sodba: »Povrhno zgodovinopisje ustvarja legendo ('vence', 
'knjige', 'višje resnice'), prava je umor, gnus, nepomembnost!« Nisem zašel 
predaleč? Kako sem mogel preživeti, če sem bil takšnih nazorov? 

30. »Nepomembnost je Hiengova posebnost. Ni značilna ne za Smoleta ne 
za Strnišo; je v bistvu parodija lažne pomembnosti.« Za Strnišo imam prav, za 
Smoleta sploh ne. Nepomembnosti ni v Smoletovi Antigoni niti v Krstu, je je 
pa vse polno v Veseloigri v temnem, v Cvetju zla. Pri Hiengu nepomembnost 
pričuje prisotnost intimnega, celo intimističnega.« (O tem več ob Izgubljenem 
sinu.) »Intima je človekova zaslomba nasproti državno-zgodovinskemu.« 
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»A je hkrati tudi odlična metoda, podtekst ironije.« Tudi zveza s Smoletom, 
manj s Strnišo. »Je odlično ozadje, na katerem pride prava pomembnost 
(umori, muke, razpadanje, gnus) še bolj do izraza.« 

(Stran 17.) Št. 32. – »Jezno mladeništvo«; gotovo se nanaša na Baltasarja. 
»Zveza Tone iz Smoletove Koromandije, Ludvik iz Rožančevega Jutra 
polpreteklega včeraj. Zveza Che in Črtomir. Ker odloča oblast – očetje, 
zmagovalci, vladajoči razred - , smo vsi jezni mladeniči«, tedaj so uprizarjali 
Osbornovo dramo Ozri se v gnevu(!), »ker nimamo oblasti, ker ne moremo 
odrasti.« Zato smo iskali drugam; tudi v voljo do nemoči. Doktrinarna oblast 
nas je prisilila v inovacije in svežo ustvarjalnost. Mikelna, Žmavca, Konjarja itn. 
ni. Korumpirala jih je, odpadli so. Naj primerjam, kaj sta delala ob istem času 
Smole in Mikeln? 

»Odrasel je gospodar.« Naloga zame in moje prijatelje-sodelavce: kako 
dozoreti, a ne postati gospodar? 

»Manipulirani se upre na več načinov.« Ne manipulira le Partija in KC. Enako 
v postmoderni pragmatični instrumentalist kot profesor Janko Kos. Sladka 
manipulacija je nevarnejša, teže jo opaziš, dlje potrebuješ, da se ji ogneš ali 
da jo zavržeš. Šele postmoderna družba terja maksimalen napor v 
avtorefleksiji. Tu je Kos odpovedal, Šeligo pa se je zavrl v neodločnosti; ni 
vedel, za kaj naj se odloči. 

»Upre se na več načinov. Črtomir je absolutna akcija. Sam hoče postati 
absolutni gospodar. Che se gre absolutno akcijo kot revolucionarno. Obe sta – 
skušata biti – odrešeniški. Najprej Baltasar še ni razvit upornik; je šele 
notranja subverzija.« Kot moja grupa in jaz od 1946 naprej. A vse izraziteje, 
dokler ni - 1958 – počilo. Kako močna antidružbena – antioblastniška diverzija 
je Smoletovo Potovanje v Koromandijo, 1955! 

Št. 33. »Shema: 
a. zmagovalci – gospodarji (Felipe).  
b. vmes, pomočniki gospodarjev (Suanza). 
c. čisti služabniki (Pedro – Pablo). 
č. uporni otroci (Baltasar). 
d. ubijano, manipulirano, eksploatirano ljudstvo (Indijanci). 
37. »V Baltasarju se maščuje očetov zločin. Pri njem se vse obrne narobe.« 

Misli tako (vendarle še v interpretacijskem okvirju humanizma) Hieng? Ali 
tedanji jaz? Kaj pa današnji jaz? Ne vem. Vem, da pravice na tem svetu ni. Je 
le sreča, ki me je tako bogato obdarila? A zakaj? Nagradila me ni; le zakaj bi 
me, slabiča? Sem vernik naključja? 

Le iskanja smisla kot vere v vero v upanje ... torej nepopustljive hoje, poti? 

Napisano 1970, komentirano februarja 2008
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RELATIVNOST IN STRPNOST 
(za gledališki list Prešernovega gledališča - ob Hiengovi 

drami Izgubljeni sin) 

 

Uvod 

Malokatera slovenska drama je tako blizu estetskim zahtevam mlajše 
slovenske literarne kritike kot Hiengov Izgubljeni sin1. Namreč v točki, ki terja 
zastopanje, posnemanje žanra. Brž ko je žanr v prvem planu, začne drama(tika) 
izgubljati resničnost; vse več ji je do stila, do čim bolj popolnega posnetka 
določenega modela, s tem do igre, do perfektne tehnike, do suverenosti 
jezika, vse manj do problema resnice in resničnosti. Nazadnje postane drama – 
umetnina – nekaj, kar nima in ne sme imeti zveze z resničnostjo kot 
stvarnostjo; meja žanra, konstrukta, modela je neprehodna. Najbolj greši – 
zoper »prave« estetske zakone – kdor meša obe območji, resničnost 
(stvarnost) in literaturo2. 

Vprašanje je, če je literatura, ki jo imajo tako usmerjeni mlajši esteti za 
onkrajresničnostno, res takšna. V skrajnih legah radikalne jezikovne igre, ki pa 
se igra tudi s problemom eksistence in smisla, je takšna; primer Jesihovih 
Grenkih sadežev pravice. Za Matjaža Zupančiča drami Izganjalci hudiča in 
Slastni mrlič pa to že ne velja več, čeprav ju Bogataj – po konvencionalni 
logiki povprečja in našosti – tlači v goli žanr3. V teh dveh dramah je toliko 
groze, tesnobe, nasilja, da direktno prevajata vprašanja – občutje – 
eksistencialne stiske, smisla, obupa; Zupančič je učenec črnega eksistencialista 
Smoleta, Zlatih čeveljčkov. Biti povsem onkraj omenjene meje je zelo težko. 
Menim, da se tam začenja že konec umetnosti, zamenjava umetnosti s 
tehnično igro; tudi z zabavo, Jesih je to sam najbolje čutil, zato se je vrnil k 
dramam s sporočilno vsebino, s snovjo iz – predvsem intimne – stvarnosti4. 

Izgubljeni sin (Sin) ni delan preprosto po receptu doktrinarnih žanrovcev; 
prav v tem je njegova zanimivost in moč. Na eni strani je res žanrska, 
tehnična, stilna vaja, kot je znal Hieng večkrat govoriti za svoje drame. Na 
drugi strani pa je to nenavadno resna drama5. Odpira temeljne človeške 
probleme; in to prav vprašanje o resnici, pravici, poštenju oz. zlu, relativizmu, 
obupu. Na videz jih odpira tako, kot da sodijo tudi one v žanr; da so 
melodrama(tična), sama na sebi visoka umetnostna stilna zabava. A čemu bi 
avtorju, ki se hote ludira, verjeli? Bili bi res naivni. Hieng se Iudira tako, da 
skriva resnobo za teatrom. 

Ne skriva je niti tako zelo, da bi bil potreben poseben filozofsko-analitičen 
napor za odkrivanje te resnobe. Hieng ni diabolik, čeprav prihaja v nekaterih 
dramah na rob posmeha smislu; recimo v Lažni Ivani6. Posmeh v Ivani je 
posmeh socialno-političnemu, državno-zgodovinskemu; to območje pa ni celotno 
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človekovo življenje. Onkraj njega je, kot utemelji že v svoji veliki drami 
Osvajalec, še ena, ne manj važna človeška sfera. Morda je celo važnejša: 
človek kot intima, posebej človek v družini, kot posameznik v razmerju z 
družino; z drugimi bližnjimi – najbližjimi znotraj družine. Šele obe sferi – 
zgodovinska in družinska, družbena in intimna – dajeta skupaj celoto. A tudi 
če bi ugotovili, da Hieng enako odklanja družino kot zgodovino – kar pa ne 
drži7 –, s tem še ni rečeno, da je zavrgel merila resničnosti (pravice, etike) kot 
resno vprašanje. Zajčeva dramatika tematizira prav to točko-prostor: negacijo 
družbe in družine, zgodovine in intime, pa vendar to ni ludistična dramatika. 
Je diabolična, nihilistična, mestoma cinična. A so vse te lastnosti za dramatika 
resen – najresnejši, tragedijski – eksistencialni problem. 

Hienga sem že pred dvema desetletjema in prej označil za intimista, 
njegovo dramatiko uvrstil v pomensko strukturo intimizma; med Torkarjevo in 
Zajčevo (Kozakovo); nemalo v bližino Smoletove, ki ima močne intimistične 
poteze; Sin in Smoletovo Cvetje zla nista brez notranje pomenske povezave. 
Hieng je kot dramatik molčal vse do izjemno važnega preloma v SPD 
(slovenska povojna dramatika) oz. slovenski zavesti do srede 60 let. Kot da je 
to obdobje – 1955 do 1965 – zavzemala prespektivovska dramatika, ki je bila 
v sebi zelo različnostna, le intimistična ni bila. Kjer – če – je le mogla, je 
družino napadala, razkrinkovala; Smole v Antigoni, Zajc v Otrokih reke, Božič v 
Vojaku Joštu in Dveh bratih, Taufer v Prometeju, Jovanović v Norcih; ali pa 
družine sploh ni opazila, Rožanc v Stavbi in Topli gredi, Kozak v Dialogih in 
Aferi8. Prespektivovska dramatika je bila pretežno usmerjena v analizo politične 
družbe, revolucije 

Hieng je to dramatiko z Osvajalcem nadaljeval, dobesedno navezal je nanjo 
– le da je revolucijo razvil v osvajanje in podčrtal stanje mačka po revoluciji in 
osvojitvi, tj. po zmagi – obenem pa je temo preokrenil, prepeljal v njeno 
nasprotje: v intimo. Družbe se je lotil še marsikdaj, a nikoli tako reducirano 
kot Kozak. Hieng je že od začetka širši. V Gluhem možu na meji kritično ne 
tematizira le politike in revolucije; enako Katoliško cerkev, fevdalce, hinavstvo: 
Goya je človek, ki sicer ostro razkrinkuje reakcionarno družbo, a v nji živi, se 
pretvarja. Hieng te – avtobiografske – poteze moralno ne zavrača, kot jo 
Antigona ali Božičevi Kaznjenci. Pokaže jo kot enega izmed legitimnih modelov 
človeka, ki se trudi, da bi preživel; kot se trudi Oče v Sinu. Hieng ne 
moralizira9; ne obnavlja revolucionarne strukture ali-ali, čeprav v perspektivovski 
dramatiki prenesene z ravni politike na raven eksistence. Hieng eksistenco 
razširi v temo, ko pa jo razširja, jo relativizira. Črni eksistencializem Božičevih 
dram postane v Hiengovi dramatiki kultiviran, blažji, umnejši, strpnejši, 
velikodušnejši, mirnejši: odprtejši. Kar je izjemna Hiengova zasluga. 

Kot ni Goya le predmet moralistove kritike, tudi problemi likov v dramah, 
kot sta Krvava ptica in Burleska o Grku, niso podani tako, da bi se njihove 
drže le izključevale. Hieng odkriva – po obdobju prespektivovskega 
ekskluzivizma, ki na novi ravni obnavlja partijsko revolucijski ekskluzivizem10 – 
svet, ki je resničen in resnoben, celo pravšen, pa vendar ni ves le 
ekstremistično moralno-političen. Točneje: ko Hieng – moralno itn. – razširja 
veljavnost sveta na zunajekskluzivnostne odnose, se mu nujno dogodi, da v 
tem procesu moč resnice in pravice popusti, olajša se. Več ko je strpnosti, 
manj je absolutnost terjajoče resničnosti. Ker pa dramatik vendarle vztraja pri 
resničnosti – in pravici –, pride do pomenske strukture, ki upošteva oba 
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momenta: resnico in strpnost. To je klasična, v bistvu osnovna evropska 
struktura. Resnica se razkraja in se vse bolj preveša v nedostopnost resnice, v 
odsotnost resnice, v nemožnost resnice (v nihilizem, v ultraskepticizem), 
strpnost pa ima smisel le tako dolgo, dokler je človek strpen do nečesa – vsaj 
subjektivno – resničnega in močnega, pravičnega in dobrega. Brž ko resnica 
(pravica) odpade, postane strpnost korupcija, permisivizem, kaos11. Tedaj 
upade napetost, ni več dveh območij, ne polemike ne dialoga. Ostane le še 
molk nasilja ali zmede. S tendenco entropije. 

Srednja drža, ki jo zavzema Hieng med Torkarjem in Zajcem, mu daje vrsto 
prednosti. Prav spoznanje, ki bi se ga dalo najlepše izraziti s stavkom »Ne ve 
se«12, omogoča optimalno humanistično držo; če kdo, je Hieng pristen 
slovenski humanist. (Zupana je iz humanizma 50. let – Barbara Nives itn. – 
zaneslo v reduktiven seksizem in lumpennihilizem; to ga je naredilo 
popularnega – od drame Bele rakete lete nad Amsterdam do Zapiskov o 
sistemu). Na spoznanje »Ne ve se« je mogoče reagirati na dva zelo različna 
načina. Ali s stopnjevanjem skepse v nihilizem (potem je pa vse nespoznatno, 
nespoznatno tudi, kaj je prav, pravica in resnica, zato je nazadnje vse eno, 
vseeno, kaos, načelna amorala). Ali, in to je Hiengov primer, razširitev 
pravi(lni)h drž, možnosti. Ni prav(iln)a le ena, le revolucionarna (Krim in Nina v 
Zupanovem Rojstvu v nevihti), le domobranska (Stotnik in Vera v 
Vombergarjevem Napadu), populistično-katoliška oz. že fašistoidna (Uršula v 
Krekovem Turškem križu) ali takšna, ki terja absolutno etično zavezo (Ješua v 
Mrakovem Procesu, Smoletova Antigona). Vse te ekskluzivne drže vodijo 
nazadnje v ekskluzivne spore-vojne; v bratomornost, v očetomornost, v 
sinomornost13. Sin zapelje čisto blizu te strukture, že se zdi, da se bo 
aktualizirala; a se ne. V tem je dramatikova izvirnost. To je bilo najbrž tako 
všeč Pirjevcu, ki mi je dramo hvalil, medtem ko sem imel jaz ob krstni 
predstavi Sina več zadržkov. Nisem še zmogel premagati svojega odpora do 
intimizma, svojega perspektivovstva avtokritično osvetliti. 

Površnemu očesu se zdi, kot da je Sin delan po modelu Rašomona. Tudi je; 
a to zanj ni bistveno. Rašomonizem je bistven za Pirandella, za Vojaka Jošta, 
za Petanovo Obrekovalnico. Hieng hoče povedati nekaj drugega: da svet 
družine iz Sina – Očeta, Mire in Zofije – ni ne najboljši ne najslabši. Še 
jasneje: ni ne dober v pomenu zglednosti, ne slab v pomenu, da ga je treba 
le zanikati. Isto velja za vsako od teh figur; to je Hiengov realizem. Mira zna 
biti hudobna, predvsem jezikava, žaljiva, lena; a je obenem ljubeča. Zofija 
preveč fantazira, znala bi ubijati, a obenem z dobro voljo drži družino skupaj. 
Glavna figura – Oče – je trapast fantast, slabič, saj beži v blodnje, da je 
našel formulo sveta. V resnici je podeželski amater; njegove vizije so 
diletantske pogrošnosti. Premalo je odprt v zgodovino, v širšo družbo. Marsikaj 
skriva. Večkrat je nasilen, domači diktator. Dramatik zna spretno pokazati, kot 
da je vse to. Oče se nam že upre, ko dramatik v hipu pogled-presojo obrne, 
in Oče se nam prikaže kot dober človek, žrtvujoč se za družino, potrpežljiv 
pred tečno in banalno ženo, solidaren. Kot mali človek. 

Prespektivovska dramatika je malega človeka zaničevala; podobno kot NOB 
dramatika; ta ga je heroizirala. Heroiziral je še Beno Zupančič, ki je hotel biti 
širši od NOB dram-sveta. Odpiral se je svetu rejcev malih živali, vrtičkarjem; a 
jih je vendar zmerom znova prevedel ali v vitalne svetle naravne energetske 
podjetnike14 socialističnega kova, uvajal današnjo slovensko družbo, ali pa 
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kazal, kako postane mali človek heroj (Popaj v Sedmini). Zupančič v bistvu ni 
presegel Zupana iz Rojstva, likov Marijane in Mihe, Krima in Nine, ali iz 
Zupanovega romana Vrata iz meglenega mesta. Hiengu pa se je posrečilo 
bistveno več. Ne zagovarja ne podjetniškega-povzpetniškega vitalizma (njegov 
propad je doživel sam v otroštvu s propadom očeta kapitalista, medtem ko je 
BZupančič, rojen istega leta kot Hieng, sin hišnika in služkinje, ponotranjil 
vizijo Partije, ki je obljubljala revnim uspeh in zmago) ne reheroiziranja (zato 
ga danes ni zaneslo na skrajno desnico, ta obnavlja duha milenaristične 
Partije). Njegova naloga je drugačna. 

Hieng v 70. letih še ni vedel, kakšno usodo bo doživel komunizem, tj. ena 
od milenarističnih drž Družbe(nosti). Vsi smo predpostavljali, da bo kar trajal, 
čeprav se bo odznotraj spreminjal. Hieng Družabnosti ne zagovarja; še najmanj 
partijsko. A je ne napada, kot jo je prespektivovska dramatika15. S stališča – 
herojske – Družbe gleda Očeta in njegovo malo družinsko intimo kritično; s 
tega gledišča ta intima res ne more biti kaj dosti vredna. Obenem gleda s 
stališča te intime Zgodovino, v Osvajalcu; Zgodovina se pokaže kot krvava, 
zločinska. Ve pa, da je zgodovina ne le potrebna, ampak realna; Hieng se ne 
bori zoper realiteto kot Antigona, kot Kozakov Kristijan, Afera. Dopušča jo; 
prav to je veselilo Pirjevca. A dopušča tudi intimo. Je bedna, a je realna, po 
svoje celo dobra16. Hieng je prizanesljivo strpen do vseh pojavov fanatične 
Zgodovine; tudi do slovenske politične emigracije, ki jo pod masko španstva v 
Slavoloku odkloni, se ji posmehne, razkrije njeno nebogljenost, fiktivnost, a je 
ne sramoti kot Kislinger v drami Na slepem tiru. 

Hieng bistro vidi, kdo prihaja za heroji: kriminalci17. Družba, ki jo uprizarja v 
Sinu, ni več partijska; Hieng vidi pod masko Partije. (V Zakladih gospe Berte 
tematizira svet izgubljencev, osamelcev, kriminalcev. Izhaja iz Sina. Žal se je tu 
Hiengova kritična analiza sveta na ravni dramatike ustavila. Že poldrugo 
desetletje Hieng kot dramatik molči). A – kar je presenetljivo, tudi bralcu in 
gledalcu, saj ju v začetku vodi dramatik ravno v nasprotno smer, za nos. Oba 
lumpa, pravi Očetov sin Milan in njegov mogoči sin Edo Vetrin, nista zla, 
čeprav sta kriminalca in odsedevata zaporne kazni. Ko se že zdi, da bo postal 
Vetrin kot izsiljevalec demoničen, gospodar hiše, ubijalec, se umakne in 
odide18. Ne podre se v sebi, v njem se podre le njegova vloga demonizma. 
Spozna-začuti, da ne dela prav; in začne znova, morda celo kot poštenjak. 

Pa je v njem toliko nepreboljenega ressentimenta kot v današnji desnici, 
sovraštvo do premožnejših, uspešnejših, ima jih za despote, izkoriščevalce, 
lažnivce, za zlo. Prepričuje se, da jih ima – Očeta – zato pravico (celo 
dolžnost) kaznovati, izseliti, deposedirati, vrniti premoženje v roke tistih, ki jim 
je bilo po krivici odvzeto ali sploh ne dano19. Vse to ga sili v vlogo 
maščevalca, ki bi mogel biti, če bi se podložil ideološko politično, celo 
Pravičnik, Sodnik20. A se ne; ostane posameznik. Ravno s tem pa sposoben 
soočiti se kot PO (posamezna oseba) z vrednostjo tega svojega pravičništva; 
se mu odreči in oditi s scene. Če bi bil politično-socialni – milenaristični in 
etični – ideolog, bi se prepričal, da mora izpolniti dolžnost in Očeta ter 
dozdajšnje izkoriščevalce kaznovati. Biti zgolj posameznik – glede na prejšnji 
kolektivizem partijskega in desničarskega oz. katoliškega kova – se skaže kot 
pogoj za prehod v PO, tj. v etičnega človeka21. 

Sin ni moraliteta; Vetrin ne postane poštenjak zglednega tipa. A ne zanese 
ga v absolutno zlo – kot Zajčeve junake; glej Voranca, Medejo. Milan se 
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pokaže celo kot blag dečko, saj je nameraval Očeta obiskati, priti na 
praznovanje njegovega rojstnega dne. Žal se je isti dan smrtno ponesrečil z 
avtom. Očeta je že pred leti razočaral; Oče je vse stavil nanj. Je izgubljeni 
sin. Pa vendar ni zgolj Zlo(činec). Za to vmesno držo je posebej značilna 
uboga Nada, ki ji je Milan zaplodil otroka. Dekle je povsem izgubljeno, 
prazno; niti ne ve, da je nesrečno, tako je samoodsvojeno. Pa vendar ni zlo. 

V tej drami ni nihče zel. Dramatik konstruira dramski razvoj tako, da najprej 
pripisujemo vsem, da so kar najmanj vredni. Postopoma pa se razkrije, da niso 
takšni. Drama sporoča – prav tega pa Torkar ni sposoben dojeti –: svet je 
sestavljen iz ljudi, ki niso ne angeli ne zveri; glej Zupanovo dramo Barbara 
Nives ali Angeli, ljudje, živali in Pirjevčevo knjigo o Cankarjevih Hlapcih: 
Hlapci, heroji, ljudje, v kateri avtor sintetizira Heideggerja in humanizem. 
Odločati se za »ljudi« pomeni ne hoteti, da bi ljudje posta(ja)li heroji, kot sta 
Krim in Nina, a tudi ne hlapci, kot so pod KC in Partijo. Če Pirjevec hvali 
Hvastjo, hoče reči, da je ustrezen lik nekdo, ki socialno, politično ni pogumen, 
skrbi zgolj za svojo družino, pa se vendar ne ponižuje pred zmagovalci, kot se 
Komar. Do ljudi je treba biti strpen, prizanesljiv22. Vsi smo nebogljeni; pa spet 
ne toliko, da bi popuščali pred nasiljem in mu služili. 

Oče se pred nasiljem umakne. Ne postane heroj NOB; a tudi ne 
okupatorski podrepnik a la sluga Žolc iz Rojstva. Ljudi, ki so v smrtni 
nevarnosti, med vojno celo skrije v domači bunker. Vetrina in njegovo družino 
dvakrat rešuje; tretjič ne več, ker je stari Vetrin nepoboljšljiv hazarder in 
nesolidnež; enako sin Edo. Oče ni idealen kot Simčičeva Snežna, ki se žrtvuje 
za svojega rablja, za Matjaža; glej Zgodaj dopolnjeno mladost. Oče ve, kje je 
njegova meja; umakne se v družino, a drugim pomaga. Če se mu sin izgubi, je 
mar kriv on? Je res za sinovo izgubljenost krivo to, da je bila Očetova družina 
jalova? (Tako mu očita Vetrin.) Kaj pa je sploh ta jalovost, o kateri teče 
beseda že v Osvajalcu? 

Partija je obljubljala, da bo spremenila svet v osnovi; da bo odpravila 
egoizem velikih – kapitalistov, Kantorjev, despotov kot nasiInih državnikov, 
Hermanov Celjskih – in malih, družinskega despota, starega Galeta v Brnčićevi 
drami Med štirimi stenami, kot jalovih. Ustvarila je heroje. Skazalo pa se je, 
da so ti heroji zločinci. Vendar – je treba zato obupati, kot obupujejo Zajčevi 
junaki-slabiči, ker razen nemožnih herojev ne vidijo nobene druge možnosti, le 
nihilizem, pustoto Grmač? Hieng se vrača v predvojno, ne da bi jo reheroiziral, 
kot jo današnja desnica, ki dela iz Župnikov, kakršni nastopajo v Hlapcih, v 
Kralju na Betajnovi, v Govekarjevi Grči, idealna bitja, zgledne zamenjave za 
neustrezne Kidriče in Mačke. Je »jalovost« Očetove družine res tako negativna 
glede na zločinskost akterjev Zgodovine? Se ne zapiramo slej ko prej vsi v 
družine, v ožje grupe? Ni bila takšna ožja grupa tudi Partija? Niso posta(ja)li 
prav partijci nosilci intimizacije in privatizacije? Glej Potrča v drami Na hudi 
dan si zmerom sam, da ne govorim o Kranjčevem predsmrtnem sporočilu, ki ga 
je sprejel za svoje tudi Mitja Ribičič, o romanu Strici so mi povedali, v katerem 
je družba reducirana na veliko družino, ki je tako rekoč zunaj Zgodovine ali 
pred njo? Ni to »zapiranje« v družino nekaj ustreznega, celo dobrega23? 

Hieng se je ustavil pred naslednjo nalogo: kako iz takšne družine ti 
polpolomljenci, poljalovci, polkrivci, polslabiči in vendar usmiljenja vredni ljudje, 
ljudje kot taki v svoji nemoči in bedi, omejenosti in slepilih, sleherniki 
postajajo močne, odgovorne, svobodne posamezne osebe. To pot je sredi 80. 
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let nakazala Goljevščkova z likoma iz komedij Zelena je moja dolina, inženir 
Peter, in Otrok, družina, družba, soproga Vida. A prva sta jo podala že pred 
sto leti Vošnjak in Kristan kot nosilca slovenske civilne družbe; glej Pene in 
Voljo24. 

V tem pomenu je Sin predstopnja tistega civilizma, ki se je uveljavil v SD 
desetletje kasneje; tudi v Petanovi drami Votli cekini. Narava te predstopnje 
pa je ravno v tem, da Hiengovi liki – in s tem sama drama – niso ideološki, 
moralitetni. Sin ostaja v ravnotežju relativizacije in strpnosti. Hienga 
reaktivizacija, pa čeprav le kot etično civilna, ne privlačuje. Mnogo bližje mu je 
naloga etizem kot strpnost povezati z ludizmom, s tehnicizmom PM 
(postmoderne), celo z zabavo. V tem pomenu pa je Sin perfektna drama. 

Ponujena je kot kič, kot melodrama, v resnici pa je resnobna. Resnica te 
resnice je, da ta resnobnost sama na sebi ničesar ne terja. Razen poziva 
človeku, naj ne bo Sodnik in Kaznovalec. Naj bodo njegove ambicije skromne; 
znotraj tega okvira naj nikakor ne bo nečasten. Ne izzivalec, ki se nazadnje 
sesede. Ampak ubožec, ki ne gre pred oblastnikom na kolena, kot ni šel 
Hvastja. Tudi pred zlom ne. Tudi tako ne, da bi sam začel zastopati zlo – 
demonizem –, kot bi rada mlada slovenska desadovska estetika. 

(Odlomek iz daljše razprave25) 
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OPOMBE k razpravi RELATIVNOST IN STRPNOST 

 

 

1. O Hiengovi dramatiki sem kar nekaj pisal, čeprav ne dovolj. O 
Izgubljenem sinu v Gledališki list kranjskega Prešernovega gledališča v sezoni 
1995/96, naslov mojega eseja Relativnost in strpnost; prej pa že o Hiengovi 
komediji Zakladi gospe Berte, uprizorjeni v novogoriškem teatru, moj tekst je 
tudi izšel v Gledališkem listu. Neobjavljena pa je moja razprava o Gluhem 
možu na meji in o Krvavi ptici. Nekam sem ju založil. 

Dodal ju bom knjigi MSB 3; morda opremil tudi z opombami. (Kako sploh 
zmorem imeti pregled nad toliko stotinami svojih esejev in razprav?) 

2. Nikoli nisem bil preveč strasten ljubitelj razlikovanja – čaščenja – žanrov. 
Ob Izgubljenem sinu (glej Ganglovo dramo Sin, 1889); ugotavljam, da se seli 
ne le kot žanr, ampak kot pomenska struktura iz realizma v PM (postmoderno) 
simulacijsko RMg (reistično-ludistično pomensko megastrukturo). Tema je 
obenem v tesni zvezi z naslovom pričujočega podniza: Med sanjami in 
budnostjo oz. z razpravo, ki uvaja podniz že v njegovi prvi knjigi Med 
gledališčem in stvarnostjo. To je temeljna tema današnjega zahodnega 
človeka, tudi Slovenca, čeprav jo Slovenec dojema še s polno zadržki, pogoji, 
ostalinami konservativne tradicije. 

3. Ne znam biti nepolemičen. Trudim se, da bi se (samo)omejeval, a eno je 
trud, drugo uspeh. Kar naprej zmaguje v meni agresivnost. Seveda besedna; 
pa mar ni takšna le uvod v fizično? V preganjanje, osvajanje, ubijanje? 

4. Nasprotno pa se je vrnil Matjaž Zupančič od radikalne groze k ironiji, k 
olajševanju človeškega položaja; od Vladimirja k Razredu. Vsak dramatik išče 
po svoje, se obrača v svojo smer, nato pa smer spet obrne; dostikrat se 
različni dramatiki le srečajo, si pomahajo, a jih nato žene k lastnim ciljem. 
Hieng je z Zakladi gospe Berte analiziral nastajanje slovenske pridobitniške 
buržoazne ali srednjeslojske potrošniške (v bistvu potratniške) družbe; 
današnjo je zadel toliko let vnaprej kot v sredo tarče. Naj Möderndorfer itn. 
preberejo te Zaklade. Vse je že v njih. Ni pa narobe, da jih Möderndorfer 
razvija, spremlja s kritičnim-duhovitim očesom še naprej.) 

5. Paradoks. Hieng je ljubil nasprotja in paradokse. 

6. Diabolik je Jančar v Disidentu Arnožu in v Velikem briljantnem valčku. Že v 
Dedalusu je posta(ja)l njegov diabolizem že votel. 
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7. Vrag vedi, če ne drži. 

8. Perspektivovska dramatika je intimno družino biološkega tipa razširila na 
družino-občestvo delovnega (Stavba, Greda), revolucionarnega (partijsko-
gibanjskega) tipa, glej Afero. 

9. Hieng svojih Zakladov ni maral. Mar predvsem zato, ker je začutil v njih 
nagnjenje k moraliziranju in časnikarskemu aktualizmu? 

10. Krivična, preenostranska, preavtokritična sodba. Iz gibanja Perspektiv ni 
nastal nikak moral(istič)ni teror. Tako rekoč vsi smo se predelali v skeptike, se 
premaknili v bližino ludizma, celo reizma. Ohranjali tragiško razsežnost, 
posebno jaz sem nanjo opozarjal, na Mrakovi sledi; a v Mrakovi dramatiki ni 
(ali le malo) moralizma, kot ga je vse polno v današnji SD. Danes ni več 
pristen, je davek občinstvu; je potrebna maska, da ostane prikazan svet 
komičen in ne le pregnusen. 

11. Ti je bistveno za današnjo evropsko in slovensko družbo. Strpnost je 
dobra, ker (dokler, če) nadomešča ozkosrčen in neumen fanatizem; a vodi 
obenem v permisivizem, korupcijo. Težko je v PM družbi vztrajati pri etičnih 
vrednotah prvega meščanstva, pri Lessingovem Modrem Nathanu. Pri 
Vošnjakovem prof. Braniču, Dr. Dragan. 

12. Je in ni. Izhaja iz humanizma, ali mar jaz – Kozak, Smole … – ne? 
Humanizem pušča za sabo, a kot sled, ki ga izdaja. Kot mene in Rožanca. 

13. V to vodijo le določene interpretacije Smoletove Antigone; Hribarjeve 
razlaga, ki je Antigono poistila z vojaškim osmosvajanjem nacije; grozljiva 
redukcija in potvorba Mrakovega Ješue, Proces, v Jeločnikovo Vstajenje kralja 
Matjaža, ki postane iz vojaka krščanski svetnik, Rupnik iz generala podzemski 
puščavnik. Ni nobene točke na svetu, da je kdo kasneje ne bi zlorabil; 
frančiškani so bili v Južni Ameriki v 16. stoletju glavni preganjalci poganov-
Indijancev, mučivci, fanatiki, dogmatiki! 

14. Kdaj je slovenska literatura že uprizarjala podjetnike, ki so bili več kot le 
zametek današnjih tajkunov. Na tej liniji velja kontinuiteta. Ne na partijski, kot 
doktrinarno misli desnica; ampak na liniji, ki jo desnica sama forsira. Stranka 
Nova Slovenija in Bajuk na njenem čelu sta tipičen zgled brezobzirnega, 
hinavskega, pokvarjenega ravnanja z delavci; glej primer Palome s Sladkega 
vrha. Kje je tu Kremžarjeva solidarnost, etika vzajemnosti, medsebojnosti? 
Maska in/ali hotena prevara. 

15. Tak je moj način analize: primerjanje. Zakaj se seminar na FF imenuje 
komparativistika, če pa prav v njem najmanj vsebinsko primerjajo, najbolj 
formalizirajo? 

16. Sam sem v svojem življenju vse bolj razvijal intimo, družino. Res je narasla 
na veliko družino, na 19 potomcev; polagoma sem številu potomcev sledil, jih 
vključeval v svoj svet, sebe vključeval vanj. Ves čas, od začetka, ko sva se 
spoznala z Alenko, od leta 1952, pa si nisem mogel predstavljati zgolj 
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osamljenega sebe kot posameznika. Ves čas sem bival z njo kot z dvojno 
enostjo. V sebi razcepljeni človek (RazcDč), a obenem solidarni, sodelujoči. Ko 
sva imela pred kratkim krizo v zakonu, posledica staranja, sva oba zadevo 
dobro premislila; spoznala, da bi pomenilo polom najinega življenja, če ne bi 
premagala – vzdržala – tudi te krize. Ostajava skupaj kot eno delovno in 
ljubezensko telo-duša. Kot jedro družine, ki naju nemalo posnema, z uspehom. 
Ločitve najinih otrok se ne ponavljajo več, našli so optimalne partnerje. So se 
pa začele ločitve vnukov (vnukinje). 

17. To trdim že leta, od Zakladov, 1983, in že prej. Kot Smole; Cvetje zla je 
iz srede 60. let. Kdor vidi, vidi. Tudi zato sem se v letih 1990-91 držal ob 
strani; v Janši, Bavčarju ipd. sem gledal že vnaprej tajkune; ne zaradi njihove 
prodaje orožja. Strukturno niso mogli drugam. Janša skuša biti vse, podjetnik 
in voditelj, državnik in politik; pa še mladostni ljubimec hkrati. Fant je čez vse 
stremljiv. Kako bo končal? Na gnoju – gnojniku – kot prenapenjajoč se petelin? 

18. Primerjaj z Matjaža Zupančiča Vladimirjem. 

19. Jaz pišem svojo analizo leta 1995, Hieng je Sina napisal leta 1976. 
Bravec mora upoštevati vse tri časovne – in družbene – ravni: 1976, 1995, 
2008. 

20. Baltasar, Osv. Klavrn maščevalec. Iz burke, čeprav kar se da grenke. 

21. To je (bil) moj cilj: postati SAPO (svobodna avtonomna PO). V kolikšni 
meri sem ta cilj dosegel? 

22. Tak bi jaz rad bil, a ne gre; preveč sem napadalen, temperamenten, 
premalo se imam v oblasti. Ne zmorem nehati biti marksist. 

23. Jaz se ne skrivam v družino; upoštevam jo, ji mestoma celo služim – 
posameznim osebam v nji –, a jo nadgrajujem s skupno vero, ki jo gojiva z 
Alenko, v možno transcendiranje tega sveta. 

24. O nastajanju Otroka, družine in družbe pa Zelene doline sva se z Alenko 
veliko pogovarjala; izrazila je tudi mene. Ni naključje, da sem se v 80-letih 
toliko ukvarjal z Vošnjakom in Kristanom, s Penami in Voljo, s Katom 
Vrankovićem in Premogarjem, s Kraljevanjem in Vošnjakovo Lepo Vido. 
(Nadomestni naslov za Goljevščkove Otrok, družina, družba je prav Lepa Vida 
1986. Antiteza tej Lepi Vidi, Ferda Kozaka Vidi Grantovi in Šeligovi Lepi Vidi.) 
Vošnjak in Kristan sta najizrazitejša zastopnika prvega slovenskega 
meščanstva, ki je še etično, a že avtorefleksivno in celo avtokritično. Vsak 
slovenski razumnik bi moral ti dve dram(atik)i poznati, ne pa le rit dremajoče 
Rebeke Miloške ali Zupanove Frine, glej Aleksandra praznih rok, ki oživlja v 
Rini Notrci. 

25. Sem to daljšo razpravo kdaj napisal? Ne spomnim se. Morda bom kdaj po 
naključju naletel nanjo, kot trčim na mnogokaj, kar sem povsem pozabil. 

Februar 2008 
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SPOMINI TER POGLEDI NA ODER 57 

 

 

Ta spis ne namerava biti analitična, »objektivna«, znanstvena študija. Je 
kombinacija spominov in naziranj, deloma takšnih, ki sem jih gojil tedaj, za 
časa Odrovega delovanja, deloma mojih današnjih; teh pri pisanju 
»subjektivne«, esejistične narave žal ni mogoče odstraniti. Zato gledam na ta 
zapisek kot na del gradiva, ki naj bi ga dopolnili tudi drugi spominski zapisi, 
zgodovinar-znanstvenik pa bo, tako upam, v doglednem času z njihovo 
pomočjo napravil tisto, kar se spodobi: Oder 57 bo vtaknil v zgodovino (s tem 
pa ga bo, zdaj, ko je praktično že mrtev, še uradno pokopal in razglasil za 
sestavni del naše tradicije). Čeprav moram sam, ki sem z Odrom neposredno 
sodeloval, reči predvsem eno: če kaj nismo hoteli biti, potem nismo hoteli biti 
tradicija. Začeli smo in nadaljevali svojo pot kot upor zoper izročilo, kot poskus 
gledališkega in idejnega snovanja, ki naj bi bilo inovatorsko ter času ustrezno; 
torej pravi pravcati avantgardistični oder. 

Zato naj bo prva iztočnica: boj zoper tradicijo in oblast, boj za avantgardo 
in svobodo. 

Kako je Oder nastajal, se ne spominjam dobro. V začetku sem bil bolj 
pridruženi član, iniciativa je bila v rokah Primoža Kozaka. Nejasno mi lebdi 
pred očmi nekakšen sestanek v prostorih Triglav filma, Kozak je bil ta čas tam 
v službi, direktor Tuma pa je obljubljal velikansko podporo; ali je bilo pozneje 
iz tiste obljube tudi kaj realnega ali pa je doživela usodo večine obljub 
(obljube so pač zato, da se jih ne izpolnjuje), tudi za odgovor na to vprašanje 
nisem kvalificiran. Lepo pa bi bilo, da bi nekaj tiste fantastične izgube, ki si 
jo je v teku let pridelal Triglav film, bilo naložene v Oder; potem bi, 
nadejajmo se, bodoči slovenski narod odpustil Tumi pol njegovih 
koprodukcijskih velearanžmanov (aranžmanov izgube, seveda). Jeseni 1957 sem 
odšel za leto dni v Pariz in se je moja zveza z Odrom povsem prekinila; tako 
tudi nisem videl predstav Ionesca. Pač pa mi je - a prav tako megleno - pred 
očmi podoba kulturno prosvetne dvorane iz Hrenove ulice, kako Ferdu Kozaku, 
ki je bil zelo naklonjen pristaš uveljavljanja mladih in tedaj, če se ne motim, 
predsednik družbenega organa igralske akademije, odtod pa je bilo precej 
izvajavcev, temperamentno, a saj drugače ne znam, tolmačim neko zgodbo iz 
kulturnega življenja: gotovo sem pripovedoval o kakšni krivici, ki se je zgodila 
mladim in naprednim; za katero krivico pa je šlo, žal ne vem, saj je bilo tedaj 
prav neinteligentno mnogo in preveč krivic (politika se še ni modernizirala in 
reformirala, običajni so bili prizori, da potentat, od katerega je bila odvisna ta 
ali ona kulturna akcija, a sam nikakor ni bil kulturen, tolče s pestjo po mizi ali 
čem sorodnem in besni: ne, za to pa ne bom dajal denarja), sam pa sem se 
počutil nenehoma ogroženega in preganjanega. (A z mano tudi drugi, čeprav 
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morda manj navdušeno.) Vidim tudi Dušo Počkajevo, igralko mladega rodu in 
takrat daleč najbolj cenjeno, kako prepeva Kovičevo pesem-šlager Na 
stopnicah vagona tretjega razreda, pesem-popevko, ki je ustrezala našemu še 
precej sentimentalnemu samosmiljenju (to pa se nas je prijelo, ker so nas tako 
preganjali) in ki je bila poleg Menartovih ironičnih zabavljic brez dvoma 
najpopularnejša pesmica druge polovice petdesetih let. Počkajeva je tisti večer 
- uprizorjena je bila panorama mlajše slovenske poezije -, kot se mi zdi, prvič 
tudi javno pokazala svoj šansonjerski talent. - Morda pa so mi o tem večeru 
pripovedovali drugi in sem si ga le umislil? Morda, spomini na tisto obdobje 
so v meni močno zabrisani, nedoločni so in negotovi. Vzrok je na dlani; kmalu 
za tem, konec leta 1958 in v letu 1959 so se z mano (in z nami, Odrovci) 
godile - za nas, za našo skušnjo - tako hude reči, da so preplavile zgolj 
»kulturni« interes. O tem, za kaj je šlo, pa bo prav kmalu beseda. 

Ne teh dogodkov ne narave Odra namreč ne moremo razumeti, če ne 
poskušamo opredeliti tega, kar smo napovedovali v naslovu: v prvi iztočnici. 
Naš spor z oblastjo - tako politično kot kulturno - je nastal zato, ker pač 
nismo bili pripravljeni igrati dobrih, pridnih, ubogljivih učencev in ker smo se, 
ravno nasprotno, navduševali nad idejami, ki so bile tej oblasti, ta pa je bila, 
nota bene, tedaj še povsem ideološko podkletena, ne le tuje, temveč, po 
njenem prepričanju, globoko sovražne. Še sam si danes, v letu 1970, v letu 
tako rekoč že realiziranega mišljenjskega pluralizma in skoraj že laicizirane 
oblasti, težko predstavljam omejenost, zagamanost tedanje kulturno-politične 
situacije. Igrati Ionesca, in to še kot prvo predstavo Odra, to je bila politična 
diverzija, kaj pa ta oznaka pomeni v pogojih stalinizma (in prav nič pretirano 
ni reči, da je bilo tedaj pri nas - kljub deklariranemu samoupravljanju in drugim 
prijaznim novorekom - še vse polno stalinizma, ki ga zdaj imenujemo z bolj 
nevtralno besedo: birokratizem; a čim bolj bomo od tega časa oddaljeni, tem 
več si mu ga bomo upali pripisati, mera še dolgo ne bo polna), to naj bi 
bilo, tako je vsaj želeti, znano tudi naši današnji revolucionarni mladini, ki se 
zmerom bolj trudi obuditi nekdanje - bojda revolucionarne - čase, ker ji je 
dandanašnji predolgočasen. 

Priznati moram, da je bila moja generacija, iz nje pa je nastala pobuda za 
Oder in tudi realizirala ga je skoraj izključno sama, tako politično kot kulturno 
zelo nezadovoljna. Ko bi bilo v Drami SNG treba igrati Williamsa, so ga, 
kulturo-politiki, prepovedali in bili smo ob Tramvaj hrepenenje, tedaj za nas 
eno najbolj »avantgardnih«, to je vznemirljivih dram; posredoval nam jo je 
Kazanov film; igrali pa so Romea in Julijo v osladni Janovi režijski koncepciji. 
Pozneje so napako popravili in igrali Williamsa noč in dan, a kaj ko je 
medtem preteklo že precej vode in bi morali v Drami SNG igrati Ionesca in 
Becketta. Nesrečnega Godota so odlagali in odlagali, dokler ga ni odložila 
fizična nesreča. Ionesca igramo zdaj, ko bi bil na vrsti Bond itn. 

V redu, vem, saj sem sam obširno pisal o tem, da je Drama SNG vendarle, 
kljub vsemu še zmerom reprezentativno in nacionalno gledališče ter da zato ne 
more vštric s svetovnim dogajanjem, če pa gre, jo zapustita tako občinstvo kot 
Resnica (to je Josip Vidmar). Nekdo v slovenski družbi pa bi vendarle moral in 
smel slediti vélikemu svetu, posebno še, če mu sledi povsem normalno 
razvijajoča se duševnost mladega rodu. Ko sem odkril Sartra ali Becketta ali 
Ionesca, je bila moja notranjost vsa pripravljena na to odkritje, ob praznem, 
nadutem, vsevednem, akademskem sentimentalizmu recimo Borovega Pajčolana 
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v mesečini pa mi je postajalo slabo. Če je Primož Kozak čutil potrebo pisati v 
Sartrovem horizontu politično analitične drame ali Peter Božič v beckettovsko-
ionescovskem, tega ni čutil zato, ker bi bil ta ali oni provincialna prostitutka, 
ki komaj čaka na novi kroj pariške mode, a ravno to so jima tedanji čuvaji 
kulturo-politike očitali in ju na ta način skušali izničiti, z namenom, da bi še 
naprej obdržali v sedlu Bora, Miheličevo et consortes, temveč preprosto zato, 
ker je bil to avtentično njun svet, njun problem, njun interes. Kulturni politiki 
ali politični kulturniki (danes bi se čudili, če bi konkretno ugotovili, kdo so bili, 
kaj so govorili in kaj delali ti v letu 1970 tako konciliantni, široki, bledi 
gospodje) so na branje in tiskanje in igranje Sartra, Ionesca, Becketta, Kafke, 
Faulknerja, Heideggerja, Jaspersa, mladega Marxa, novega romana (no, tega 
tedaj še poznali niso in zato na informacijo v Perspektivah niso niti reagirali) 
gledali enako, kot gleda na vse to današnja sovjetska uradna kulturna 
politika. Naša generacija, rojena okrog leta 1930, pa je zaradi vsega tega, 
kar je bilo povsem naravno, reagirala z odporom zoper uradno mišljenje, 
uradno politiko, saj je ta pomenila blokado naše osebnosti, prepoved razvoja 
v smer, ki nam je ustrezala, brutalno in hinavsko, pač glede na potrebe 
položaja, preprečevanje nastajanja in razširjanja pristne misli in potrebe. 

Vse to nam bo še bolj jasno, če bom razložil nastanek imena; zakaj torej 
ravno Oder 57? Oder 57 je bil gledališki dvojček Revije 57, v tej pa je skušal 
tedanji mladi rod kulturno bojno in analitično poglobljeno, esejistično in 
filozofsko razvijati in utemeljevati svoje nazore. Ni se čuditi, da je bila Revija 
že od začetka militantno razpoložena, saj je nastala nekaj mesecev po ukinitvi 
Besede kot njena naslednica. Skušnja, ki smo jo vsi dobili ob likvidaciji 
Besede, je bila seveda takšna, da je obetala kaj malo dobrega naši socialni 
perspektivi. Ko smo od blizu doživljali nasilje, hinavstvo, ozkosrčnost, 
totalitarizem in slaboumnost ravnanja z Besedo in s tistimi, ki so v njej 
sodelovali, ko smo iz dneva v dan konkretno analizirali naravo kulturne - in 
druge - politike, je stala pred nami, če smo verovali v neogibnost našega 
ravnanja in naše misli, to pa smo, le ena perspektiva: zavest o nenehnem in 
zmerom hujšem konfliktu s politiko, s tako, kakršna je pač bila. Zato že od 
začetka nove epohe v delovanju tega rodu, tedaj mu je pripadel naziv 
»kritična generacija«, ni bilo pripravljenosti na kompromise, narobe, vsem nam 
je bilo predvsem do tega, da bi se čim jasneje, čim določneje in odločneje 
izrazili kot to, kar smo (to, kar smo, pa seveda v teku tega izražanja 
dokončno našli in formulirali). Glede na sila neugodne politično socialno 
kulturne razmere je postajalo ravnanje tega rodu zmerom bolj zarotniško, v 
njem - kot v vsaki grupi, ki se znajde v podobnem položaju iztisnjenosti na 
rob, pollegalnosti - je zavladala logika sekte, herezije, skrajne odločnosti, a 
nestrpnosti, izolacionizma, poguma, a fanatizma, čistosti, a brutalnosti. 
Čeravno, ko danes presojam tedanje dogodke, res ne vem, ali je prav, da 
imenujemo brutalnost dejanje tistih pesnikov, ki so na nekem novomeškem 
literarnem večeru kadili, ko je Janez Menart bral svoje pesmi, so, v bolj ali 
manj veseljaškem stanju, ozmerjali Mitjo Mejaka kot takratni simbol vsega, kar 
smo zaničevali, v teh in podobnih privatnih izbruhih in negodovanjih pa se je 
izčrpala skoraj vsa brutalnost tega rodu, ali pa je bilo brutalno ravnanje tistih, 
ki so ukinjali revije, zapirali njihove sodelavce, jih po dolgem in počez 
šikanirali, oziroma tiho in glasno pritrjevanje kulturnikov, ki so te zares 
brutalne ukrepe pozdravljali, češ da so upravičeni, ker pometajo z »brutalno 
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kulturo« (glej spis Mitje Mejaka ob ukinitvi Perspektiv, razpravo v Društvu 
slovenskih pisateljev, ki se je končala s protestnim odstopom predsednika dr. 
Vladimirja Kralja ipd.)? Z eno besedo, začetek Odra 57 je bil zastavljen 
polemično, neprilagojeno in avantgardno. 

Druga iztočnica prvi naravno sledi: kako se je v tej politični kataklizmi Oder 
ohranil? 

Politiki so sklenili, da bojo Revijo 57 likvidirali; povod so našli v njenem 
stališču, ki se neposredno tiče slovenske gledališke situacije. Napočilo je 
obdobje ukinjanja gledališč (zanimivo je, da danes ta ukinjanja obsojajo isti 
ljudje, ki so jih takrat zagovarjali in izvajali: temu rečemo pri nas razvoj 
osebnosti); Revija 57 je, v skladu s svojim programom in naravo, protestirala. 
Uvodnik, ki ga je napisal Primož Kozak, je govoril zoper likvidacijo kranjskega 
gledališča - ta uvodnik je še dolgo zatem nastopal kot eno najbolj 
inkriminiranih dejanj Revije: kako si ti mulci le upajo kritizirati odločitve naših 
najvišjih organov in tovarišev (pravzaprav zares: kako mnogo se je spremenilo 
v teh dobrih desetih letih!). Vsi smo prav dobro vedeli: začne se z likvidacijo 
enega gledališča, potem pa drvi plaz naprej. Prej ali slej bi zadelo tudi Oder 
- na ta ali oni način; posebno, ker je ta čas pripravljal in uprizarjal Ionesca. 
No, pa je najprej zadelo Revijo 57: jeseni 58 je bila ukinjena, Jože Pučnik, 
član uredniškega odbora in njen pomembni sodelavec, je dobil 10 let zapora 
(in jih sedem odsedel), nekateri drugi smo bili šikanirani in nas je poslal 
sodnik za prekrške za krajši čas sedet (jaz recimo zato, ker sem predaval o 
samoupravljanju, oba urednika, Vital Klabus in Veno Taufer, pa zato, ker 
predavanja nista prijavila organom za notranje zadeve, kot je pač treba po 
obstoječih prometnih predpisih; ko sem sodniku izrekel svoje začudenje, saj 
sem v predavanju naše samoupravljanje goreče branil, mi je odvrnil, da to ve - 
tisti, ki nas je šel prijavit, se seveda ni mogel povsem zlagati, navzočih je 
bilo več kot dvajset ljudi, med njimi nekaj asistentov z univerze -, a da to 
položaja ne spremeni; pred nedavnim je enako obsodil duhovnika, ki je v 
krogu desetih povabljenih za svojo šestdesetletnico prebral govor splošnejšega 
pomena in s tem dejansko organiziral zborovanje oziroma priredil predavanje, 
ne da bi ga prijavil!), pozneje smo bili zaradi komaj oprijemljivih reči vtaknjeni 
v preiskavo - po členu 118, to je sovražna propaganda -, se v njej nahajali 
leto in pol (tu nam je delal družbo tudi Veljko Rus, ki so ga najprej vrgli iz 
partije, potem pa še, kot asistenta, z univerze, na osnovi dolgotrajnega 
postopka, ki so ga, seveda z direktivo, sprožile avtonomne univerzitetne 
oblasti in Rusu, tudi na gradivu zaplenjenih privatnih pisem, izrekle izključitev 
zaradi razlogov moralno-političnega značaja). Že teh nekaj podatkov, lahko pa 
bi jih naštel še dolgo vrsto (nenehno vrsteča se šestnajsturna zasliševanja 
sodelavcev Revije itn.), razgrinja dovolj jasno sliko o letu 1959 in »kritični 
generaciji«. 

Zato je povsem razumljivo, da tedaj Odru ni posebno dobro kazalo. Ker 
smo tik pred ukinitvijo Revije 57, a že po tem, ko nam je dotedanji izdajatelj, 
ljubljanski univerzitetni komite zveze študentov Jugoslavije, odrekel svojo 
naklonjenost, iskali novega ustanovitelja in smo skušali Revijo 57 nanovo 
osnovati po zgledu Odra, se pravi, da bi tudi ona pripadala kulturno-
prosvetnemu društvu A. T. Linhart (tega je ustanovilo deset državljanov, naših 
prijateljev, a društvo ni imelo zunaj Odra nobenih drugih dejavnosti; bilo je 
zgolj pravna možnost Odrovega obstoja), bi bil skupaj z Revijo skorajda 
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ukinjen tudi Oder. Rešilo ga je le to, da takrat že nekaj mesecev ni aktivno 
deloval, da Ionesca in mlado slovensko poezijo vendar ni bilo mogoče 
razglasiti za politično akcijo, morda je prispevalo k rešitvi tudi modro taktično 
ravnanje obeh tedanjih vodij Odra, Primoža Kozaka in Janka Kosa, ki sta med 
revijaši predstavljala desno krilo ter nista bila navdušena nad tedanjimi 
radikalizacijami. Po svoje sta imela prav, čeprav se dobro spominjam, da njuno 
stališče in ravnanje nama z Dominikom Smoletom, ki sva predstavljala levo 
krilo, nikakor ni bilo povšeči. Danes vem: če se takrat - v letu 1959 - Oder ne 
bi »potuhnil«, če bi skušal izvesti kar koli bolj radikalnega, bi bil pri priči 
likvidiran. 

Hkrati pa smo se sodelavci zaklane Revije 57 držali kulturnega molka (in v 
njem leto in pol, do uspeha, tudi vzdržali) in nismo hoteli v javnost s svojimi 
deli. Tako sta Kozak in Kos Oder ohranila, skoraj povsem pa zamrznila 
njegovo dejavnost. Oziroma točneje: Jožetu Javoršku, članu sicer druge, 
starejše generacije, ki je prav tako, čeprav bolj osamljeno, individualno 
konfliktiral s kulturno in politično oblastjo, hkrati pa na Slovenskem prvi začel z 
avantgardno dramatiko (Kriminalna zgodba, 1955, Povečevalno steklo, 1957), 
od kulturno-politični potentatov prav tako preganjano in izničevano, je Oder 
57, se pravi Kos in Kozak, omogočil, da svojo, povsem zunaj Odra naštudirano 
predstavo lastne avantgardne drame Veselje do življenje uprizori pod firmo 
Odra (Drama SNG je bila za to prekonservativna in Javoršek zanjo preveč 
osporavan avtor). To je bilo tem laže, ker je bil Javoršek že od začetka zelo 
agilen član Odra, čigar zlitje z nami pa že od začetka ni bilo mogoče zaradi 
razlike v generacijski pripadnosti, zaradi razlike v tipu gledališko-literarnega 
snovanja, ki je bilo sicer avantgardno, vendar nikakor ne v smeri filozofsko-
idejne problematike revijaške in pozneje perspektivaške generacije.  

Grupno-sektna ali celo sektaška dinamika (ki nastopa z vsako generacijo in 
je je danes, pri OHO-jevcih ali Tribunaših, prav toliko kot desetletje pred tem 
pri nas) je zahtevala svoje in Javorška je rod, o katerem sem govoril in ki je 
postopno popolnoma prevzel vodstvo Odra, odrival; pozneje, okrog 
dvainšestdesetega leta mu celo ni hotel uprizoriti ponujene drame, mislim, da 
je šlo za Hotel hrepenenje oziroma Hotel nad prepadi, drame, ki še danes ni 
niti natisnjena, čeprav je ob istem času, a kot svoj največji neuspeh, naštudiral 
dramo Aleksander praznih rok Vitomila Zupana, še starejšega in manj 
avantgardnega avtorja. Takšno ravnanje je seveda mogoče sociološko-
psihološko razložiti, res pa je, da je bilo izraz neke najbolj neprijetne 
lastnosti, ki se je držala vse generacije, tako Odra kot sorodnih mu revij: 
socialne ozkosrčnosti, moralne nadutosti, estetsko-idejne dogmatičnosti. Že 
spet pa je res, da je takšna zaprtost poznejšemu Odru in Perspektivam civilno 
življenje sploh omogočala; takoj ko se je »kritična« generacija, ki ju je nosila, 
odprla navzven, drugim skupinam v slovenski družbi, je postala socialno 
dinamična, začela je pomenjati socialno-kulturno-moralno-politično platformo v 
celotnem slovenskem prostoru, s tem pa tudi direktno politično nevarnost za 
oblast oziroma za tedanji tip oblasti, ki poleg sebe ni prenesel ničesar živega 
in enakopravnega. 

Uprizoritev Veselja do življenja, 1959. leta, je bila v zgodovini Odra prav 
za prav nekaj netipičnega. 

V tistem času je še bila možnost, da bi postal Oder širši, zajemajoč več 
generacij in več stilnih ter idejno-estetskih usmeritev; najbrž pa bi bil skoraj 
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gotovo manj učinkovit, kot je postal pozneje zaradi svoje enosmernosti in 
enotirnosti. V začetku je skušal biti še samo - ali predvsem - moderno 
gledališče, medtem ko je pozneje, v svoji generacijsko-idejni samoomejitvi, 
postal socialno-historično in kulturno idejno pomemben faktor. V prvi dobi je 
obema prvima slovenskima Ionescoma (Učni uri in Plešasti pevki) dodal še 
prvega slovenskega Ghelderoda; njegova koncepcija je bila torej »široka«: od 
tujih do domačih del. Pozneje se je specializiral zgolj na domača dela, 
medtem ko sta splošnejšo funkcijo tekstovne modernizacije prevzeli obe ostali 
eksperimentalni gledališki skupini: prva, ki jo je vodila Balbina Baranović-
Battelino (Eksperimentalno gledališče), in druga pod vodstvom Drage Ahačič-
Šegove (gledališče Ad hoc); ti dve sta uprizarjali Giraudouxa, Sartra, Becketta, 
Thomasa Dylana itn., le izjemoma kakšno domače delo (recimo Marjana 
Rožanca protestniško, »osbornovsko« igro Jutro polpreteklega včeraj ali 
Smiljana Rozmana Veter). 

Tako smo morali priti do tretje iztočnice: do preroditve Odra, do začetka 
njegove »vélike« dobe. 

Nekoliko obširnejši popis socialno in psihološko političnih problemov tako 
imenovane »kritične generacije« je bil neogibno potreben, da bi razumeli 
prestop v novo Odrovo fazo. Doživetje policijskega terorja in ponovitev - v 
zavesti ter skušnji preganjane grupe - revolucionarne situacije je grupo 
približala od prejšnje pretežno eksistencialistične usmerjenosti k 
revolucionarnemu razpoloženju. Sad kombinacije, križanja obeh usmeritev sta 
bili najpomembnejši - in tudi daleč najuspešnejši - deli-uprizoritvi Odra: 
Antigona Dominika Smoleta in Afera Primoža Kozaka, deli, s katerimi se je 
Oder afirmiral kot to, kar je postal v slovenski zavesti in v nji tudi ostal. 

Ta nova podoba bo najbolj razločna, če jo bom orisal na konkretnem 
primeru: kako je nastajala Antigona. 

Dominik Smole, ki se do tega časa ni posebno uveljavil ne kot literat ne 
kot kulturni delavec, čeprav je bil deležen dveh nagrad (Prežihove v Mariboru - 
založba Obzorja - za čudoviti, a tedaj nerazumljeni roman Črni dnevi in beli 
dan, ki ga je tedanja, naši generaciji neposredno nasprotna kritika Naše 
sodobnosti kot predstavnice nekakšnega uradnega kulturništva - konkretno 
Bojan Štih - brez težav odklonila; in prve nagrade na edinem povojnem 
natečaju Ljubljanske drame za dramo Potovanje v Koromandijo, ki jo je 
tedanja uradna gledališka kritika prav tako raztrgala - konkretno Marjan 
Javornik in Vasja Predan; mimogrede: tudi ko zapisujem to oznako »uradna«, 
se skorajda čudim, kakšna razlika v teh letih - v današnji situaciji tega izraza 
sploh ne bi mogel več uporabljati, saj niti v Komunistu ali Teoriji in praksi ne 
izhajajo več uradna stališča, teh kakor da ni več, pluralizacija in laicizacija 
družbe sta dosegli zavidljivo raven), se je odločil, da svoj bolj bohemski način 
življenja zamenja s proletarskim: šel je za delavca na bencinsko črpalko v 
ljubljanskem predmestju - za približno leto dni, za tisti najhujši čas 1959-60. 
Nekaj, kar bi lahko v drugačnih razmerah zvenelo kot patetična gesta, je imelo 
v konkretnem primeru izredno močan odjek. 

Politiki so, glede na svoje dotedanje skušnje, pričakovali, da se bo 
uporniška grupica kmalu sama v sebi zlomila. Literate so poznali. Malo jih 
nabiješ, prestrašiš, vzameš jim možnost objavljanja, pa bojo kmalu mehki, saj 
vemo, da ne morejo živeti, narcisi, brez reklame in javnega nastopaštva 
(ekshibicionisti), hkrati so tudi navajeni na dober standard in dobršno mero 
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korupcije (ta ocena je izhajala pač iz sovjetskega modela in statusa literatov). 
Pri »kritični generaciji« se tovrstna pričakovanja niso uresničila. Posamezniki so 
si pomagali na najrazličnejše načine, uklonil se ni nobeden: pasivni, tihi, a 
ostri odpor se je nadaljeval. Smoletovo dejanje je ta odpor še preciziralo in 
mu dalo nevaren pomen: kulturniki se raje konkretno pridružijo proletariatu in 
vrnejo na kondicijo očitnega najemnega delavca, kot pa da bi sklenili 
kompromis s silo, ki ji ni do normalnega razgovora dveh enakopravnih 
partnerjev, temveč le do tega, da se eden od partnerjev zlomi (tudi ta 
vpeljani in stalno prakticirani sistem je danes prišel iz mode; vsaj začasno). 

Smoletov osebni položaj je še stopnjeval njegovo grupno skušnjo: po prvi 
drami, ki je bila že v veliki meri družbeno in moralno kritična (v nji prevladuje 
upor zoper sleherno socialno udejstvovanje, zoper vso institucionalnost in 
nastopa v imenu tega, kar je onkraj - transcendence, Koromadije -, a za kar 
hkrati tudi vemo, da ni; s to nihilizacijo Absoluta je bil korigiran in presežen 
Cankarjev idealizem), še več, zgodovinsko in ontološko negativistična, 
neantistična, tedaj se je reklo nihilistična, in je, na dramatskem področju, 
uvajala tisto stopnjo-strukturo povojne slovenske literature, ki sem jo imenoval 
samorazdejanje humanizma, po drugi drami, ki je bila natisnjena v mariborskih 
Novih obzorjih, a igrana, s srednjim uspehom, šele pozneje na Odru 57, torej 
po Igricah, in po tretji igri, ki pa je ostala še do danes v rokopisu, čeprav jo 
je Drama SNG že sprejela, a pozneje, zaradi opisanih kulturno-političnih 
dogodkov, ni hotela uprizoriti in jo je avtor tožil za alimente, po Koromandije 
ni, se je Dominik Smole spravil na pisanje novega dramskega teksta, ki je že 
od začetka, v zasnovi nosil ime Antigona (in ki je danes vsesplošno priznana 
kot ena najboljših slovenskih dram, prva poleg Cankarjevih). Da je pomislil 
pisatelj ravno na Antigono, po vsem povedanem res ni naključje: antična snov 
je govorila o podobnem, kar sta doživljala avtor in njegov rod: o odporu do 
terorja, ukaza, ki je bil dan v imenu Oblasti, Države, sile nad posameznikom, 
nad zgodovino in nad resnico; o odporu, ki je sam v sebi tako trden, da gre 
do zadnjih konsekvenc - do smrti. 

Smole je pisal Antigono v pravih ilegalnih razmerah. Glede na česte hišne 
preiskave in zaplembe pisateljskega gradiva je moral biti previden. Rokopis je 
skrival pod žimnico ali na podstrehi. Medtem ko je natakal bencin, je koval 
verze in jih, brž ko se je vrnil domov, zapisoval. Za njegovo delo je vedela le 
najožja grupa prijateljev (člani »levega« krila). Ker ni znal francosko, sem mu 
sam na glas prevajal - in v celoti prevedel - Anouilhovo Antigono; Smole se je 
bal, da bi kje nevede Anouilha ponovil in je hotel zadnjo varianto antigonske 
snovi spoznati do podrobnosti - kar pa ni pomagalo, da mu maliciozni kritiki 
ne bi Anouilha pri priči tudi očitali, tako kot so pozneje Kozaku Sartra, 
posebno Umazane roke; tudi v tem je prednjačila konservativna Naša 
sodobnost (ne, v tem pa se ni situacija do danes še prav nič spremenila, 
omenjena zlohotna reakcija je zaenkrat še »večno slovenska«; kopiranje tujih 
zgledov, grdega Pariza in gnilega Zapada so očitali že Prešernu pa Cankarju 
pa Stritarju pa Vodušku pa Kocbeku pa Javoršku pa vsem, ki so kaj pomenili; 
zadnji v tej vrsti je Dušan Jovanović, dramatik, pisatelj in režiser, ki je začel 
svojo pisateljsko kariero v Perspektivah in je še z vrsto drugih, od »kritične 
generacije« približno za desetletje mlajših fantov predstavljal njeno osvežitev v 
obdobju konca Perspektiv; njegovi drami Znamke, nakar še Emilija, ki je 
dosegla lani in letos v Mali drami SNG fenomenalen uspeh - dozdaj že blizu 
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osemdeset ponovitev -, sicer najbolj naklonjeni priznavajo, da je spretna, 
vendar da je žal preveč odvisna od tujih vzorov!). Ko je napisal prvo varianto, 
jo je dal prijateljem v pregled in pretres. Opazili smo (predvsem midva z 
Veljkom Rusom), da je pretirano polemična, da je Kreon v nji skoraj pajac, 
Antigona, ki je tedaj še nastopala, pa preveč koturnsko moralizirajoča; s tem 
je bilo ravnovesje podrto, drama je učinkovala preveč »torkarjevsko«, 
subjektivno »užaljeno« in »naduto«; zato ni imela prave teže. V drugi, 
dokončni varianti Antigona ne nastopa (mislim, da je bila to prav Rusova 
ideja), njene besede tvorijo drugi; s to izredno spretno ter domiselno 
dramaturško potezo je Smole odpravil nevarnost direktnega, »aktivističnega« 
moraliziranja in v dramo vnesel sled negativitete, ki je dozdaj še nihče ni 
opazil, a je bistvena: tisto, kar velja, je odsotno, čeprav skrajno navzoče - 
navzoče kot odsotno, torej pomenska struktura, ki je zelo blizu pomenski 
strukturi Strniševe poezije in se vključuje v humanistično samorazdejanje 
(medtem ko je velika večina publike, ki je Antigoni aplavdirala - in ji še 
danes -, navdušena nad njenim »tradicionalnim« slovenskim ravnanjem, nad 
njeno Moralo, nad nravstvenim pozivom, ki sledi iz drame, in ugotovitvijo, da 
Resnica, Morala, Značaj, Človek itn. JE; spregledali so, da sicer JE, a na način 
NI). 

Sprememba se je izvršila tudi s Kreonom. Iz torkarjevsko negativne figure 
(bedastega in pokvarjenega oblastnika) je postal nenavadno močna oseba - 
osebnost -, ki lasten položaj lucidno reflektira, ve, kaj počne, se jasno zaveda, 
da družba in življenje brez države nista mogoča in se zato v imenu 
funkcionalizma te institucije (ne pa zaradi svoje želje po oblasti in uničevanju) 
tako rekoč zoper svojo voljo odloča zanjo (za državo) in proti Antigoni (proti 
svobodi). Ko je Radomir Konstantinović okrog leta 1961, mislim da v reviji 
Danas, pisal o problemu Antigone, je izrazil, kar nobeden od nas, ki smo bili v 
revolucionarni, profetski, čistunski, ideologizirani situaciji, ni videl, kar pa 
vidimo danes - tako v svetu kot v Smoletovi Antigoni; svojo misel je izrazil že 
z naslovom eseja: Nekdo mora nositi smeti. Ta nosač smeti je Kreon. In ta 
Kreon je v obravnavani drami Antigoni enakovredna figura. Jasno je, da smo 
vsi tedaj povzdigovali samo Antigono; in kdor je ni, tedaj na Slovenskem ni 
razumel ničesar oziroma, če ni hlapčevsko podpiral oblasti, recimo kritična 
stališča Dragane Kraigher in Vladimirja Kavčiča, sploh revije Mlada pota 
(interesantno: tudi očitnega hlapčevskega podpiranja oblasti danes ni več; še 
tako nesamostojne osebe se trudijo, da bi podpirale pozitiviteto na 
avtonomen način, zato je tudi kritiziranje hlapčevstva, oportunizma in kulturno 
politične amoralnosti povsem anahronistično in zadeva fiktiven cilj, viziran iz 
preseženih stališč; glej predvsem revijo Prostor in čas), je pa vsaj živel 
popolnoma mimo dejanske zgodovinske situacije (kot recimo kritika Antigone 
Branko Rudolf in Herbert Grün). Hkrati je tudi jasno, da je lahko Antigona 
pomenila vrh nove faze-strukture v slovenski literaturi, faze, ki je bila bistveno 
različna od prejšnje, od sentimentalnega humanizma Torkarjeve ali Borove 
vrste, ravno zato, ker je vnesla ravnovesje med oblast in protest, med 
negativiteto in pozitiviteto, med obe načeli-praksi, ki sta šele v svoji 
enakopravnosti in enakoupravičenosti lahko dali grozljiv, ne pa samoobjokujoč, 
zares krvav, ne pa razčustvovan obračun med krvnikom in žrtvijo - v spoznanju, 
da ni samo žrtev Človek in krvnik ne-človek (Zlo kot táko - takó je mislila 
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prejšnja faza in sploh slovenska tradicionalna megastruktura), temveč da je - 
da smo, da sem - človek žrtev in krvnik obenem. 

To je razumel tudi tedaj najinteligentnejši slovenski politik, predsednik 
slovenske vlade Boris Kraigher. Čeprav je bil na eni strani ravno on tisti, ki je 
vodil pogrom zoper Revijo 57 in kritično generacijo (kot realni politik je 
smatral - znotraj svojega tedanjega ideološkega, zavestnega horizonta in 
znotrajpartijske situacije - ta pogrom za potreben, partijsko-državno nujen), pa 
je na drugi strani spet on, in tako rekoč samo on, na lastno odgovornost, tej 
generaciji politično omogočil resurekcijo. Videl je, da je ni mogoče zlomiti, 
odpor mu je imponiral, situacija po madžarski revoluciji se je začela umirjati, 
Petefi klub, kakor so imenovali društvo A. T. Linhart, ni mogel imeti več 
neposrednih socialno-političnih konsekvenc, Jože Pučnik, najkonsekventnejši in 
najmanj kulturn(išk)i med nami, je bil še zmerom na varnem za zapahi, 
slovenska družba se je začela modernizirati, se pravi ekonomizirati in 
razideologizirati, ženske so se začele nositi po modi, začele so se odpirati 
meje; Kraigher je začel s poudarjanjem republiške, to je nacionalne avtonomije 
(za kar je bil tudi kaznovan, hodil je nekoliko pred časom), z uveljavljanjem 
načela, da je vrhovni kriterij svetovno tržišče itn. In prvi poskus pluralizacije 
slovenske družbe, linije, ki se, z nekaterimi manjšimi pa tudi večjimi premori 
ali regresijami, nadaljuje do danes, seveda družbe na ideološko-kulturnem 
terenu (ekonomska pluralizacija je potekala po svoje kot primarna pluralizacija 
- hvala bogu; brez nje kot zelo težko spremenljive realitete bi bila sleherna 
ideološko kulturna pluralizacija samo trenutna linija, parola o sto cvetovih, ki 
naj rastejo zato, da bi se jih dalo pozneje tem učinkoviteje porezati), je 
sklenil Kraigher izvesti ravno s pomočjo kritične generacije. Ko se je po 
Ljubljani, v začetku leta 1960, že na veliko šušljalo, da pripravlja Oder 57 
čudovito dramo, ki pa je politično dinamitarska, saj prikazuje spor med 
Antigono, simbolom Jožeta Pučnika, leto pred tem obsojenega revijaša, in 
Kreonom, simbolom Borisa Kraigherja (tudi tu se struktura slovenskih reakcij ni 
spremenila: tako kot je tračarsko občinstvo iskalo v Cankarjevi drami Za 
narodov blagor like tedaj vodilnih politikov Šušteršiča, Tavčarja in drugih in 
kot jih je pred nekaj leti našlo celo vrsto v Kozakovem Kongresu, je ravnalo 
tudi z osebami Antigone), in ko so si pritlikavi prišepetovalci že meli roke, da 
bo prišla vmes policijska-državna prepoved, je Kraigher ne le modro molčal, 
temveč prišel na premiero, se usedel v sredino prve vrste (poslali smo mu 
najboljše karte) ter po končani predstavi skoraj prvi začel aplavdirati. Nikoli ne 
bom pozabil prizora, kako drugi, a mnogo manj samostojni politično kulturni 
faktotumi s strani pogledujejo na Kraigherja in čakajo njegovo reakcijo, potem 
pa, še negotovi in polni sumenj, povzamejo ploskanje za njim. Kraigherjevo 
dejanje je bilo izraz pametnega politika in močne osebnosti, hkrati pa je 
dejansko odprlo pot avtentičnemu Odru. 

Četrta iztočnica: oder postane znamenit. 
Antigona je bil zares velik Odrov uspeh: najbrž največji. Radikalna grupa 

mladih avantgardistov se je prvič prebila iz lastnega notranjega okolja 
navzven, v »véliko družbo«. Predstave so se vrstile druga za drugo, vse nabito 
polne. In Kraigher - pač kot tisti, ki ima v rokah moč - je naredil ustrezne 
konsekvence. 

Že kakšne pol leta pred tem (bilo je konec 1959) je povabil k sebi vrsto 
mlajših in najmlajših slovenskih literarno-kulturnih delavcev, da bi se z njimi 
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pogovoril o možnosti za izdajanje nove revije oziroma za oživitev delovanja 
mlade generacije. Izhajala je namreč samo konservativna Naša sodobnost, 
odklanjajoča vse, kar je dišalo po novem, eksperimentalnem, kritičnem, 
modernem (njen urednik, Drago Šega, je imel prav čudežno nesrečno roko pri 
izbiranju sodelavcev: skoraj vse, ki so se prav kmalu za tem pokazali za 
zmožne, je odklonil, forsiral pa drugo in tretjerazredne pisce - z redkimi 
izjemami, recimo Pavletom Zidarjem), v Mariboru zelo obrobna in provincialna 
Nova obzorja (ki so se šele v zadnjih letih - pod imenom Dialogi - izredno 
vzdignila in postala ena najboljših slovenskih revij), mladi rod pa je bil brez 
glasila, se pravi - to je tipično za slovenske, še posebej pa povojne razmere - 
brez organizacijsko-institucionalnega jedra svojega gibanja; Beseda in Revija 
57 sta bili ukinjeni, neki ljudsko-prosvetni časopis, ki so ga, pod sugestijo in 
vodstvom politike, hoteli stavkokazi mladega rodu (danes je zanimivo brati 
njihova imena!) napraviti za osrednje mlado glasilo in tako spodbiti ter prikriti 
avantgardizem (Mlada pota so bila vse preveč mizerna za kaj takega), je 
klavrno sam v sebi usahnil, saj ni pritegnil bojevitega jedra mladine. Kraigher 
je to natančno videl in kot dobremu politiku mu situacija nikakor ni bila 
pogodu. Mladina se je zapirala v ekskluzivno ter javni kontroli nedostopno (ali 
pa samo prek policijskih prisluškovalnih aparatov dostopno) grupo, zato je ni 
bilo mogoče socializirati, nanjo vplivati, ni ji bila dana možnost, da sama po 
normalni poti dozori v tistega, ki razume - in kasneje tudi nosi - socialno 
pozitiviteto. Védel je, da jo mora za vsako ceno pritegniti in da politika 
korobača ni nikoli uspešna, če je ne spremlja tudi poželenja vreden piškot. 
Piškot, čeprav, kot se je skazalo pozneje, zelo nevaren, nabit z lahko vnetljivim 
eksplozivom, pa je (bi) bila lahko samo revija. 

Vendar tisti sestanek pri Kraigherju ni bil pametno koncipiran; Antigona še 
ni prišla na svetlo in Kraigherju še ni bil povsem jasen domet radikalne grupe. 
Zato je povabil vse mogoče nezanimive, slabokrvne mladeniče, od radikalcev 
(Revije 57) pa samo Smoleta, ki pred nastankom Antigone ni izžareval kakšnih 
posebnih znakov pretirane borbenosti (saj je bil nekaj let pred tem, na bolj 
ali manj boemski način, celo v službi pri radiu, tej nenehno zelo »zanesljivi« 
instituciji). V nasprotju s pričakovanjem je Smole tako v svojem kot v imenu 
grupe kakršno koli sodelovanje z »mlačneži« in »izdajavci« odklonil, zastopal 
trdna in trda, nepopustljiva in radikalna stališča ter krizo med mladimi goreče 
gnal naprej. Kajti vsi smo bili prepričani: ni hudič, da prej ali slej oblast ne bi 
popustila, v sebi smo pač čutili, ker smo jo nosili, impertinentno pravico 
ustvarjavca, proizvajalca, ki ne dela za denar ali prehrambo, temveč je s 
svojim delom identificiran do kosti in mesa. V svetu, ki temelji na delu in 
proizvodnji, je neogibno, da nova oblika proizvodnje mora uspeti; odlaganje 
uspeha je samo stvar časa. 

Sestanek torej ni uspel. Kritično situacijo med mladimi v kulturi je 
sopogajalo še dejstvo, da se je ravno tedaj že pošteno izpela prva faza 
intimizma-naturizma (Minatti, Menart, Krakar itn.), da je predvojni rod sploh 
zelo molčal ali pa se neprijetno »enostavno« reproduciral (Kranjec itn.) in da 
se je že kar v ozračju čutilo, kako nekaj manjka (medtem ko so danes težave 
ravno obratne: ozračje je skoraj čez mero zapolnjeno, raznolikost in 
proizvodnost, se pravi raznolikost proizvodnje, je tolikšna, da jo Slovenci, 
vajeni na fevdalno-rodovni red enosmiselnih Resnic, prav s težavo prenašamo). 
In Kraigher si je, po ogledu Antigone, morda mislil takole: ali niso ravno ti 
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neubogljivi, naivni, a trdovratni, neizkušeni, a strastni fantje tisto, kar manjka? 
Obsodba Pučnika in njegov dolgotrajni zapor jih je prav gotovo toliko izmodril, 
da ne bojo šli po njegovi poti (za Pučnika so namreč politiki menili, da ga je 
gnalo na pot političnega organiziranja). Če pa bojo šli po poti nekolikšnega 
kulturno-idejnega pluralizma, to ne more škoditi, še več, prepričan sem, da se 
je v Kraigherjevi glavi, bolj ali manj zavedno, vsekakor pa z zanesljivim 
občutkom, že nekaj časa kristalizirala misel o nujnosti kulturno-idejnega 
pluralizma oziroma tržišča, če hoče država - in partija - premagati togo plansko 
gospodarstvo (ter s tem neogibno notranje povezani ideološki monizem-
totalitarizem) in ga kombinirati s »svobodnim« tržiščem. Zato se je zelo kmalu 
po premieri Antigone odločil za tvegano, a odločno gesto: tokrat je povabil 
na razgovor samo Smoleta, že približno vedoč, kaj bo Smole od njega zahteval 
in že vnaprej pripravljen, da to odobri (hkrati pa tudi vedoč, in to se je tudi 
uresničilo, da ga bojo zastopniki stare dogmatske linije v lastnem taboru 
napadali v hrbet - vendar jih je, tolikšna je bila njegova avtoriteta in moč, 
tako tedaj kot čez leto in dve, dokler je še ostal v Ljubljani, odločno zavračal; 
tudi tistega pisatelja-člana CK, ki je postavil vprašanje, zakaj je potrebno 
Perspektive izdajati, češ da imajo samo nekaj čez sto naročnikov, medtem ko 
so jih dejansko imele okrog tisoč): revijo. 

Smole je bil tudi tokrat na razgovoru v gojzarjih in zamazanem pajacu, prišel 
je naravnost s »pumpe«; bil je jasen, dosleden in radikalen, postavil je svoje 
zahteve, Kraigher si je izgovoril nekaj časa odloga, skorajda bolj zaradi 
lepšega in zaradi videza politične igre, potem pa je odgovoril pozitivno. Prek 
Bena Zupančiča, ki je bil tedaj republiški sekretar za kulturo in Kraigherjeva 
desna roka v zadevah kulture, je Smoleta in z njim celo grupo (o tem, kdo je 
in koga predstavlja Smole, si ni delal nobenih iluzij, saj mu je Smole kmalu 
povedal, da od Pučnika ne odstopamo, Kraigher mu je pozneje celo dovolil 
poseben obisk v zaporu, v katerem je Smole Pučniku pojasnil, kaj so 
Perspektive, predvsem pa, da so nadaljevanje Revije 57, ne pa izdaja; Pučnik 
je s svoje strani, revijo je redno bral, to našo akcijo »odobril«) napotil k Ivanu 
Bratku, na Državno založbo Slovenije, denar se je pri priči našel in revija je 
začela čez nekaj mesecev izhajati (skoraj z izključnim sodelovanjem bivših 
»revijašev«). 

Hkrati z nastankom Perspektiv, te v povojnem slovenskem kulturnem in 
političnem življenju tako odločilne revije, ki se ima za svoje rojstvo zahvaliti 
prav delovanju Odra 57 in uprizoritvi Antigone, je prišlo tudi do regeneracije 
Odra. Smole je postavil tudi zahtevo po tem, da politika (tedaj je namreč v 
kulturi vse - tudi denar - še prav neposredno odrejala samo politika) obilneje 
financira Oder. Mislim, da je bilo leta 1961, ko je Kraigher povabil celotno 
tedanje vodstvo Odra (Breda Vrhovec, Taras Kermauner, Primož Kozak, Janko 
Kos, Franci Križaj) na pogovor k sebi domov, tedaj sem prvič v življenju ne le 
jedel, temveč sploh videl kaviar, in se z nami ob asistenci Bena Zupančiča 
pogovarjal ravno o razmahu Odra. V načrtu smo imeli, kot sleherna nastajajoča 
in agresivno delovna grupa, silovito razširitev naše dejavnosti, hoteli smo 
napraviti nekakšno polprofesionalno gledališče (nekaj igravcev bi bilo stalnih, 
druge pa bi občasno angažirali; vrsta najboljših moči mladega gledališkega 
rodu, Iva Zupančičeva, Lojze Rozman, Dare Ulaga itn., je z navdušenjem 
sprejela to idejo). Kraigher se je v načelu strinjal, najbrž pa je hotel, kot 
previden mož, počakati še na naše nadaljnje delo, zato nam je zaenkrat 
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sklenil dodeliti začetnih pet milijonov dinarjev (s čimer bi tedaj lahko postavili, 
če se prav spominjam, približno štiri uprizoritve). Teh pet milijonov smo dobro 
izkoristili, pozneje pa se je dejavnost Odra, v odločilni meri zaradi finančnih 
težav, upočasnila. Deloma je bilo krivo to, da je Kraigher odšel v Beograd in 
se je moral - ravno 1962. leta - ukvarjati z drugimi težavami, v Ljubljani pa ga 
ni nasledil nihče, ki bi imel enako moč, enako širino pogleda, se pravi 
politično daljnovidnost; Stane Kavčič se je »formiral« šele po 1967. letu, prej 
pa je igral, čeprav resda v pogojih, ko se politiku najbrž ni dalo drugače, zelo 
»dvorezno« vlogo; posebno pri likvidaciji Perspektiv, leta 1964, ko je na eni 
strani z avantgardizmom in kriticizmom sicer simpatiziral, ko pa je ta kriticizem 
pljusknil - in to pošteno - čez politično tedaj dovoljeno mero, je moral, da bi 
zavaroval sam sebe, postati eden od njegovih grobarjev (podobno kot je bil 
Kraigher pri Besedi in Reviji 57). Deloma pa je perspektivaško-odrovska grupa, 
ki je bila v začetku (1961. in 1962.) bolj taktična in previdna, sama prehajala 
v napad (namreč v radikalizacijo, predvsem pa konkretizacijo kritike - v nekaj, 
kar je danes povsem legalizirano kot naša dnevna piča, kar pa je bil tedaj še 
zmerom sakrilegij) in politike s tem opozarjala, naj ne bojo preveč radodarni 
in naj ji prostora ne širijo, saj ga bo morda uporabila po lastni presoji in brez 
predhodnega dogovora (ki je, neposredno v začetku, tej grupi pridelal naziv 
»dvorne opozicije«) v politično neprijetne svrhe. 

Leti 1961 in 1962 sta pomenili vrh Odra 57. Že z uprizoritvijo Antigone je 
prišlo do ponovne združitve med levim in desnim krilom grupe; brez te 
združitve uprizoritev Antigone sploh ne bi bila mogoča. Kot sem že omenil, sta 
tedaj Oder vodila Kos in Kozak in ga držala v »rezervi«, v »frižiderju«. Ko pa 
je Kozak, ki kakšno leto in pol s Smoletom in »levičarji« ni imel nikakršnih 
stikov, po ovinkih slišal, da je Smole, ki je bil vendarle njegov glavni 
dramatski tekmec, napisal izredno dobro dramo, je takoj prišel k avtorju, ga 
prosil za tekst, ga v enem večeru prebral in mu drugi dan ponudil, da ga 
Oder igra, hkrati pa se pri uprizoritvi ves, z dušo in telesom, angažiral (Kos 
pa je postal dramaturg uprizoritve); čeprav je na drugi strani tudi res, da sva 
s Smoletom napravila celoten taktično strateški načrt, kako bi Antigono 
spravila na Oder. Kot kuriozum naj navedem, da je v tekstu celo Kozakov verz 
- če se ne motim, je to Stražnikova izjava na koncu: Ta hip bo mrtva; bila je 
potrebna zaradi večje dramaturške jasnosti. Tedaj seveda ni bilo gotovo, ali 
bo Antigona - ne le literarno, temveč tudi politično - uspela. Združitev obeh 
podgrup je omogočila, da je lahko prišlo do Perspektiv (te so dobile dva 
urednika, vsakega iz ene podgrupe: Smoleta in Kosa), hkrati pa sem v 
vodstvo Odra vstopil jaz kot predstavnik levičarjev. (Mimogrede: tista politika, 
ki je bolj »pri tleh« in ki se mora ukvarjati z izvajavskimi posli - se pravi 
organi za notranje zadeve srednjih in nižjih instanc -, se je zelo trudila, da bi 
zabila dokončni klin med obe frakciji in ju odkrito zoperstavila; tudi tu je 
pomenila uprizoritev Antigone polom takšnih pričakovanj in nujnost drugačne, 
brez primere bolj globalne in perspektivne politike. In še en kuriozum: nekaj 
dni po Smoletovem obisku pri Kraigherju smo vsi trije »notranji konfiniranci« 
dobili uradni akt, da se zaradi brezpredmetnosti naša preiskava prekinja; 
kmalu za tem sva s Smoletom lahko tudi že potovala čez mejo - na povabilo 
Jožeta Javorška sva prisostvovala premieri njegove drame Manevri v tržaškem 
gledališču.) 
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1961. leta je bila uprizorjena druga tako rekoč reprezentativna drama 
kritične generacije, tedaj imenovane že po novem: perspektivaška grupa (a 
beseda grupa je imela še hudo - posebno politično pa tudi moralno - 
problematičen pomen; kriterij tako nacionalne kot razredne Enotnosti ni dovolil 
diferenciacije v več subjektov, grupa pa je in hoče biti ravno kulturni ter po 
svoje tudi politični subjekt; ob koncu Perspektiv je bila napadana najbolj ravno 
teorija - in praksa - grup) - Afera Primoža Kozaka. Naj spregovorim nekaj 
besed tudi o njej. 

Kozak je napisal svojo prvo dramo kmalu po madžarski revoluciji; v skladu z 
našo celotno tedanjo usmeritvijo je bila na eni strani ostra ter zelo konkretna 
kritika - tudi domačega - stalinizma, na drugi pa je vnašala v tradicionalni 
slovenski moralizem povsem novo komponento razumevanja sveta, poskus 
gledati problematična stališča od znotraj, iz njih samih. Ta drama - Dialogi - 
je pomenila pravo prelomnico v slovenski povojni dramatiki. Kozak, čeprav sam 
na sebi zelo previden človek, v tistih časih pa še s pomanjkanjem prave 
ustvarjalne samozavesti, se je vendar odločil, da jo bo dal iz rok in jo je 
pokazal svojemu nekdanjemu sošolcu z Igralske akademije in tedanjemu 
dramatiku Ljubljanske drame. Ta, ki je imel ravnokar dobre izkušnje z 
Javorškovim Povečevalnim steklom (ter političnimi napadi na avtorja) pa z 
orientacijo gledališkega sveta, ki je bil takrat še zmerom politično nadzorni ter 
notranje cenzurni organ, in je sploh kot razumen, moder, neagresiven človek 
dobro videl, kje in kaj smo (bilo je leto 1958), mu je prijateljsko svetoval, naj 
jo zaklene v predal. Ob tistem času je Kozak napisal tudi roman, ki je govoril 
o odnosih mladega tehničnega intelektualca v zakonu, torej je obravnaval 
povsem zunajpolitično, interpersonalno témo - najbrž kot avtorjevo psihološko 
dopolnilo k čisto politični dramatiki Dialogov; po mojem mnenju, ki ga delim 
še danes, je bil to za tiste čase izvrsten tekst, uvajal je psihološko erotsko 
literaturo, ki se je na Slovenskem razvila precej pozneje (recimo s Hofmanom) 
in bi, če bi izšel, literarno situacijo brez dvoma močno opredelil. Kozak pa se 
je pustil vplivati od nekaterih ljubiteljskih kritikov in rokopis tako skrbno 
spravil, da ni nikoli ugledal belega dne. Nič čudnega ni, če je torej okleval z 
obelodanitvijo tudi svoje naslednje drame Afera, ki jo je pisal v vsej tajnosti 
ob istem času kot Smole Antigono; upoštevaje razmere, ki so veljale za 
revijaško grupo, ni bilo čudno, če jo je skrival še bolj kot Smole svojo dramo. 
Šele po uspehu Antigone ter ustanovitvi Perspektiv jo je izvlekel iz predala ter 
jo najprej pokazal svojim najbližjim prijateljem; prvi, Janko Kos, mu jo je precej 
skritiziral in Kozak je bil, računajmo z njegovimi prejšnjimi notranjimi neuspehi, 
skoraj do kraja prepričan, da ni kaj prida. Dal jo je tudi meni v branje, a z že 
vnaprejšnjim opozorilom, naj ničesar ne pričakujem. Sam sem jo prebral na 
dušek in se tudi na dušek navdušil. Na vse pretege sem jo hvalil in ga rotil, 
naj jo pri priči tiska oziroma prepusti Odru. Negotov, kakor je bil, jo je dal v 
oceno tudi Dominiku Smoletu. Značilno, da je ta, ponavadi zmerom nekoliko 
sumničav do Kozakove literature, tekst prav tako pozitivno sprejel kot sem ga 
jaz, in pomagal Kozaku dopovedovati, da je zdaj pač že čas, da konča s 
svojo, v odločilni meri hoteno literarno izolacijo (Kozak je v javnosti veljal kot 
oster, pameten kritik ter esejist, ne pa kot umetnik). Rotenje je učinkovalo. 
Spomladi 1961. leta smo na Odru Afero krstili, ob istem času pa je izšla tudi 
v Perspektivah. 
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Uprizoritev in Oder 57 sta doživela nov velik uspeh, morda nekoliko manj 
ga je čutil avtor (kar pa mu je bilo pozneje, posebno ob Kongresu, 1968. 
leta, bogato, celo z obrestmi poplačano - in kar je zanimivo, v veliki meri 
ravno od tistih, ki so ga tokrat še odklanjali ali pa ga jemali le kot dramatika 
»moralno-filozofskega in treznega disputa«, recimo Vasja Predan). Če ne 
upoštevam bolj obrobnih napadov (kot so bili v Pavlihi Torkarjevi - Zlatoustovi 
- ves čas izhajanja Perspektiv in delovanja Odra), so se v glavnem vrstili od 
tam, kjer so se začeli že ob Antigoni; od konservativcev okrog Naše 
sodobnosti (največ pripomb sta imela Bojan Štih in Dušan Pirjevec; ta jo je 
precej ostro napadel v dnevniku Delo). Pripombe so letele tako na avtorja kot 
na grupo in njeno ideologijo; bolj ali manj odkrito so namigovale, da gre pri 
perspektivaših za nekakšno obnavljanje stalinistične ideologije - ti očitki, tedaj 
pač zelo ostri, so izvirali iz tega, ker so perspektivaši enako dosledno in ostro 
napadali politiko kot tradicionalno slovensko kulturništvo; ideologija le-tega, 
imenovana sentimentalni ali kulturniški humanizem, je bila tarča kritične 
generacije že od Besede sem, od znamenitih in ostrih Kosovih razračunavanj in 
Štihovih ter Kalanovih odgovorov nanje. Tudi sama Afera je kritika tega levo 
evropskega kulturniškega in lepoumniškega humanizma (personificiranega v 
Bernardu); seveda je v Aferi enako močna tudi kritika stalinizma (Marcel), prav 
tako pa, in tega njeni kritiki niso opazili, je zavzet kritičen odnos tudi do 
eksistencializma (Kristjan) in spontanističnega komunizma (Simon). Ta, zadnji, 
je sicer še moralno najlepši ter hkrati tudi nazorsko najčistejši, bori se za 
samoupravno družbo, za konkretne ljudi, zoper institucionalizacijo in osifikacijo 
Gibanja, za neposrednost medčloveških odnosov itn. (torej za vse tisto, za kar 
se je opredeljevala ideologija grupe: za nekakšen bojni neomarksizem), ni pa 
realno, zgodovinsko, socialno v tem svetu mogoč. Zato zmaga tisti, ki vse te 
posamezne elemente - stališča - spoji, se postavi na stran Revolucije, ta pa je 
spontana, a hkrati spontanost blokirajoča ter likvidirajoča, stalinistična, a 
obenem stalinistične predstavnike izločujoča, prav nič eksistencialistična, a 
hkrati eksistencialne posameznike razumevajoča, torej sila, ki gre čez 
posamezne projekte in celo čez ljudi. Figura tega pravega človeškega, a 
brutalnega Komisarja Jeremije, v kateri bi se lahko brez težav kot v ogledalu 
spoznal Boris Kidrič, tako se je pred premiero, tudi z malicioznim namenom, 
opravljalo po Ljubljani, zelo jasno kaže, da je literatura perspektivaške grupe 
že od vsega začetka bistveno presegala njeno ideologijo, da torej 
eksistencialne pomenske strukture Smoletove in Kozakove, pozneje pa tudi 
Božičeve in Rožančeve dramatike, Zajčevega, Strniševega in Tauferjevega 
pesništva, Kovačičeve ali Šeligove proze (naj navedem samo nekaj primerov), 
nikakor niso trobljenje določene militantne neomarksistične ali 
eksistencialistične ali celo stalinistične ideologije, kar so grupi in njenim 
članom-literatom očitali tradicionalni slovenski kulturniki (ta očitek se vleče še 
dandanes - pričujoč je celo pri najmlajši generaciji, ki zamenjuje politični 
pomen ali simbol Perspektiv z njenim literarno kulturnim delom, z njenimi 
konkretnimi proizvodi), temveč ob kritiki vsega tudi, kar pa je za slovenske 
razmere najpomembnejše, samokritika. 

A zdaj moramo končno spregovoriti tudi nekaj o specifično gledališkem 
prizadevanju kritične generacije. Le to naj bo naslednja iztočnica: gledališka 
plat začetnega Odra. 
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Oder 57 je predstavljal sintezo literarnega in gledališkega zanimanja (poleg 
že obravnavanega širšega kulturno idejnega in celo v politične vode 
segajočega prizadevanja ali vsaj učinkovanja). Obe plati sta bili enako močni 
in že od začetka v programu. Ob dramatikih (Smole, Kozak, Božič, Zajc, 
Rožanc) in teoretikih-ideologih (Kos, Kermauner) so enakovredno sodelovali 
tudi gledališčniki. Če nekoliko odmislimo Javorška, saj je samo začasno, v 
začetku, sodeloval kot avtor in kot nosivec novih gledaliških idej, ki so se 
ostro bile z idejami ostale grupe, bile so jim pač - kot zamisel totalnega 
teatra in teatra igre - diametralno nasprotne (pač pa so našle bližino v 
Korunovem pojmovanju gledališča in v današnji usmeritvi mladih ludistov - 
česar pa Javoršku, kot običajno, nihče ne prizna), je že od Antigone naprej 
sopogajal enotno podobo Odra, tako v vodstvenem kot izvajavskem pomenu, 
Franci Križaj. K Odru je bil pritegnjen naravnost z Igralske akademije, ki je še 
ni niti končal; mlad petindvajsetletnik je imel izvrsten posluh za mizansceno in 
slog, usmerjen pa ni bil formalistično-avantgardistično, temveč se je znal - in 
želel - podrejati slogu avtorja. (Tak je ostal še do danes, ko je, ravno lani, po 
nekajletnem predahu, znova požel vrsto režijskih uspehov: Jurčič-Inkretov Deseti 
brat, Ibsenov Sovražnik ljudstva ipd.). Križajeva usmeritev se je ujela s 
predstavami teoretikov-dramaturgov in dramatikov, kakšna naj bi bila odrska 
podoba dramskih tekstov oziroma v kakšno smer naj bi se uravnavalo iskanje. 

Na deskah Ljubljanske drame, do tedaj - tudi v dobrem pomenu besede - 
reprezentativnega slovenskega gledališča, nas je motila sentimentalnost, 
solzavost, nekakšna »človekoljubnost«, toplota in mehkoba notranjega 
(po)milovanja, kar vse je bilo v skladu s tedaj prevladujočim tonom v literaturi 
takoimenovane srednje generacije (Bor, Torkar, Miheličeva, Kranjec itn.). Jasno 
je, da je Drama iz svoje vélike tradicije ohranila mejo, prek katere ni šla in da 
smo mi njen sentimentalizem v lastnih očeh precej povečevali, kot pač 
povečujejo vsi nanovo prihajajoči napake svojih očetov iz enega samega in 
zmerom upravičenega, čeprav začasno in neposredno krivičnega razloga: da bi 
lahko našli svoj obraz, bolj natančno izrazili svoje občutke, da bi jih kolikor se 
le da zaneslo stran od predhodnikov (rod, ki tega ne dela, je epigonski; to je 
pravilo). Zato smo si prizadevali, da bi bila govorica na odru čim »stvarnejša«, 
bolj trda, ostra, dinamična, predvsem pa: moška. (Nekaj takšnih opredelitev 
sem zapisal v programatsko-informativnem članku o Odru 57 za beograjski 
Danas leta 1962.) Kakor smo v ideoloških spisih in književnih analizah 
napadali sentimentalni humanizem, torej oboje, čustvenost (intimiteto) in 
»humaniziranje« (samoopravičevanje), smo skušali tudi v vizualno-govorni 
podobi igravčevega telesa doseči ostro akcijo, moč, srd, napetost, dinamiko, 
čistost spora, zveneče odboje, gledališče spopada, ki bi, po našem mnenju, 
bilo lahko edino pravo revolucionarno gledališče. 

Pojem revolucionarno moramo vzeti v čisto posebnem pomenu besede: kakor 
smo v svoji ideologiji hoteli obnoviti revolucionarno situacijo, se pravi situacijo 
let 1941-45, regenerirati njene moralne kvalitete, kot so pogum, ostrino, 
agresivnost, trdno prepričanje, akcijo in aktivizem, moč, idejno kompaktnost, 
brutalnost do nasprotnikov, požrtvovalnost - Žrtev -, predanost, kolektivnega 
duha, idejo in čustvo Občestva, nenehno vztrajanje in iskanje poti (kar smo 
imenovali uresničevanje), tako smo tudi na odru Odra hoteli vizijo, podajanje 
istih eksistencialij. Predstava naj nas ne bi zavila v samopomilovanje, v tožbo 
nad krutim svetom, v vzhičenje nad dobrim človekom (»dobri človek« je bil 
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tedaj za nas poleg malega človeka najbolj osovražen naziv in »vrednota«); 
narobe, imeti mora zelo aktiven učinek, v očeh gledavcev, v njihovem 
doživljanju mora ostati vtis, da je naš svet trd in neizprosen svet, v katerem 
se revolucija ne le da ni končala, temveč se nenehoma nadaljuje, spor med 
danim in prihodnjim, prilagojenim in nastajajočim, razumevajočim in dejavnim, 
institucionalnim in grupnim, materialnim in človeškim ostaja v veljavi, umetnost 
ne sme služiti samopomirjanju utrujenih revolucionarjev ali oznanjanju 
liberalistične strpnosti, kar vse vodi v podporo oblasti (Oblast pa je največje 
Zlo tega sveta), temveč mora dejavno nastopati zoper oblast, zoper vse 
manifestacije, ki jo, vede ali nevede, hote ali nehote, torej subjektivno in 
»objektivno« (v tem smo bili zares pravi marksisti) podpirajo. 

Pri tem pa je treba poudariti, da nam ni šlo za brechtovsko gledališče, za 
agitko direktnega potujevalnega učinka. Političnost in agitacijskost Odra je 
bila posredna: tako Antigona kot Afera sta teksta, ki sta, z današnjega 
vidika, napisana tradicionalno, naravnost klasično, z upoštevanjem psihologije 
ipd. Antigona sicer nosi svojo moralno politično poslanico, ki naj gledavce 
aktivira - in tako smo to poslanico tudi uprizorili: čeprav Antigono umorijo in 
bijejo vsi zvonovi v dokaz njene smrti, priteče na oder Paž ter kliče: Za njo! O 
ponižani, šibki, v temo zroči! Za njo, z njeno vero in po njeni poti! Teiresias, 
ideolog Oblasti, pa vpije za njim - in to so zadnje besede drame: Držite paža! 
On je še živ! Lovite ga, paž je še zmerom živ! Paž, ki ga je igral Ali Raner, 
teče z odra skoz dvorano med ljudi; gesta je jasna: posnemajte - z mano vred 
- Antigono, borite se zoper Oblast, boj zoper Oblast se ni nehal! Ob analizi 
celotnega teksta pa smo že povedali, da je tekst izredno objektiven, se pravi, 
da obenem zelo dobro razume Kreona in njegove oblastniške razloge: torej 
razume oblast. 

To »razumevanje« je bila tista notranja »drugost« perspektivaške grupe, ki 
je prihajala do izraza najbolj jasno v literaturi, v ideologiji ni mogla zaradi 
narave same ideološkosti sleherne akcije in zaradi socialne situacije, v kateri 
se je ta akcija znašla; značilno pa je, da je bilo ravno to »razumevanje«, ta 
»objektivnost« osnova, na kateri je prišlo tako rekoč pri vsej perspektivaški 
grupi, tudi pri tistih, ki te filozofije niso imeli že poprej - po letu 1964, po 
ukinitvi Perspektiv - do korekcij pogleda na svet, do filozofije antiaktivizma, 
samokritike, ki je samorefleksija, do »kolaboriranja« z načelom oblasti kot 
neogibnim, neizkorenljivim temeljem sveta (pa naj je bilo to »kolaboriranje« 
socialno ali pa zgolj idejno - v literaturi: glej Smoletov Krst pri Savici, Kozakov 
Kongres, Božičev roman Na robu zemlje itn.). - Če se vrnemo k Antigoni 
oziroma slogu Odra 57, je torej treba reči, da je bil njihov aktivizem podložen 
s svojo drugostjo, s svojim nasprotjem: razumevanjem, ki pa ni, to je treba 
podčrtati kot bistveno, zgolj »razumevanje«, toleriranje sebe - značilno za 
prejšnji model dramatike, recimo za njenega reprezentativnega avtorja Igorja 
Torkarja -, aktivistična kritika drugih, smiljenje sebi in opravičevanje sebe, 
temveč je dejansko razumevanje drugega, a hkrati tudi, to je nova, višja 
stopnja, kritika sebe; ta element je prišel že zelo močno do izraza v Aferi, še 
bolj v Zajčevih Otrokih reke, v katerih je samokritika, samoizničevanje jedro. 

Križajeva režija Antigone je bila silovita, vendar mehka; v tej dvojnosti, ki 
pa se ni kazala kot provokativen paradoks, temveč kot skladno zlitje obeh 
elementov, je tičal čar predstave (ki jo je podkrepljevala tudi enako intonirana 
scena Janeza Bernika; ta je bila vsekakor med prvimi povsem 
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»nescenografskimi«, povsem avtonomno likovnimi v Sloveniji - dotedaj se je 
namreč menilo, da scenografija samo služi igri, Oder pa je s tem, da se je 
obračal na »prave« likovnike - Bernik, Savinšek, Lenassi, Sedej … -, priznal 
likovnemu elementu enakopravnost; kmalu za tem so se likovnikom oziroma 
samostojni likovnosti odprla vrata tudi v Dramo SNG). Uprizoritev je bila 
poetična, čeprav aktivistična: aktivizem, paniran v lirizmu. Osnovni ton ji je 
dala mogočna in inteligentna, nevarna in visokostna, kraljevska in cinična 
pojava Kreona, s katerim je Jurij Souček ustvaril enega svojih najboljših in 
najbolj tipičnih likov (ta lik se mu je pozneje, ko je zaradi njega začel dobivati 
tudi v Drami SNG zapovrstjo same glavne vloge, nekoliko maščeval, saj ga je 
začel ponavljati oziroma premonotono variirati). Enakovredno sta mu 
sekundirala Iva Zupančič kot Ismena in Branko Miklavc kot Teiresias - vsi trije 
so kar kipeli od nevarne, mnogokrat temačne, v sebi razlomljene, a strahovito 
zadrževane strasti, ki pa jo je Smoletov izredno poetični verz nenehoma blažil, 
a še posebej umirjal blagi, globoki, poetični, kulturni glas Rudija Kosmača kot 
Zbora, ki ve, vidi in opozarja, čeprav zaman. 

Odrska podoba Afere je šla v nakazani smeri korak dlje. V njej je bilo 
aktivizma še mnogo več, skoraj vsaka replika je drgetala od napetosti mož 
(moških), ki hočejo udejanjiti svojo vizijo sveta, ki drže v rokah puške in so 
pripravljeni zmagati - uveljaviti svoj Prav - s kakršnim koli nasiljem; vendar je 
bil ta njihov aktivizem objektiviziran. Vsak je bil naperjen zoper drugega, ne 
pa vsi skladno zoper dvorano, ali eden - pravi - zoper druge neprave. 
Gledavci smo doživljali ta svet skoraj kot peklenski spor ne le med 
ideologijami - pri tem so ostali vsi tradicionalistični kritiki -, temveč in 
predvsem med možmi, med strastmi, eksistencami, ki so pritirane na rob, v 
mejno situacijo in ne morejo drugega kot reagirati ter se pobiti. Naš svet je 
torej revolucija in ne more biti, da ne bi bil revolucija, hkrati pa - čez vse 
plastično - spoznavamo, kakšna je ta revolucija: smo samo brutalno in 
množično uničevanje. 

Ravno v tej korekciji je razlika med revolucionarno dramatiko iz let 42 - 45, 
ki je bila nereflektirana, naivno ideološka, optimistična, in dramatiko o 
revoluciji, ki je hkrati tudi revolucionarna, dramatiko, ki poziva v spor, v boj, v 
tveganje, v skrajnost, v radikalen preobrat sveta, a hkrati že ve, kam ta spor 
in preobrat pelje: v medsebojno pobijanje, čeprav, in tu je Kozak zastal pred 
skrajnimi konsekvencami (te je napravil šele Zajc), to medsebojno pobijanje ne 
rezultira v absolutni smrti, temveč v »normalnem« poteku sveta, to je 
Revolucije-sile, ki se ne ozira na nikogar, vse melje in tepta, a hkrati svet, na 
svojem in edino možnem nivoju, ohranja. Prva varianta Aferinega konca - in 
šele tik pred premiero smo se odločili, pri uprizoritvi sem delal kot dramaturg, 
da ga zaradi pretirano cinične ostrine brišemo - je bila približno takšna - 
Komisar pravi, ko je vse pokoril: z ljudmi je treba delati kot z lonci. 

Afera je pomenila drugo véliko Križajevo afirmacijo. Uspeh na Festivalu 
malih scen v Sarajevu (1961. leta), kjer je dobila prvo nagrado, je bil izreden. 
Lahko govorimo o še bolj moški, dinamični, siloviti, besni igri - tekst pozna 
samo moške vloge -, v kateri je zaigral svojo prvo véliko partijo Dare Ulaga 
(kot Marcel); bil je neprekosljiva podoba sovraštva, zadrtosti, telesne gmote, 
ki je svinec. Souček je še razvil figuro Kreona in se z obema vlogama takoj 
postavil v vrh slovenskega igravstva. Še bolj kot v Antigoni, kjer jo je 
moderiral poetični verz, je prišla do izraza človeška surovost, zvitost, 
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nesramnost, neuklonjenost, moč odpora in vztrajanja, cinična ostrina, ki pa ni 
podana kot črna črnost črnega peklenščka, temveč kot nekaj, kar sicer ni ravno 
prijazno in simpatično, je pa vredno vsega občudovanja. V Součkovem in 
drugih likih je bila revolucija sicer kritizirana, podana v »realističnem« zrcalu, a 
obenem po svoje povzdignjena: ne v njeni ideologiji in humanitarizmu, temveč 
v tistem, za kar je perspektivaška grupa mislila, da je prava revolucionarnost: 
v njeni moškosti in moči. 

Prizori med Součkom (Komisarjem) in Lojzetom Rozmanom (Simonom) so se 
zdeli nabiti z elektriko do te mere, da bi bila potrebna samo vžigalica, pa bi 
dvorana eksplodirala. Ravno v njih se je morda najjasneje pokazalo, kar je 
želel Oder doseči in kar je tudi dosegel: igra kot jeklo na jeklo. Ob teh treh 
še posebej »moških« kreacijah ne smemo pozabiti na dve bolj »kultivirani«, ki 
pa sta podobo dopolnjevali, saj bi brez njiju postala lahko suha, enostranska, 
preveč zunanje militarna: Ali Raner (Kristjan) in Marjan Hlastec (Bernard) sta 
svojo silovitost usmerila predvsem navznoter, v razkroj svojih predstav o svetu 
in revoluciji, v muko, ki je razžirala kot z lizolom, v razpad dotedaj enotne 
osebnosti - v tem sta dosegala enako grozljivo in na nek način do 
privzdignjenosti stopnjevano (ta je bila značilna tudi za igro protagonistov 
Antigone) intenziteto. Obe vlogi sta bili ravno tako vélika uspeha obeh 
mladih igravcev, ki sta se morda ravno prek njiju prebila naprej (a ju pozneje, 
seveda v tem žanru, morda nista nikoli več dosegla). 

(Afera in Antigona sta prešli tudi v Dramo SNG, kjer sta v glavnem ob isti 
zasedbi dosegli izreden uspeh - posebno na Sterijinem pozorju, kjer je dobil 
Smole prvo nagrado za tekst, Kozaku pa je zaradi direktne intervencije - v 
zadnjem hipu - političnih organov niso podelili, tako da je bilo to Sterijino 
leto brez nagrade za dramo. Nagrade so dobili tudi igravci Souček, Rozman, 
Kosmač itn. - čeprav sta bili režiji, ki pa sta mnogokaj podedovali iz prvih 
postavitev, morda nekoliko manj posrečeni, prva preklasična, enostavno 
prepopolna, predognana, nekoliko premalo neposredna in sveža, čeprav 
bravurozna - režiser Jan -, in druga nekoliko presuha, čeprav monumentalna - 
režiser Jamnik. Izginil je tisti čar prvega odkrivanja nove situacije, novega 
sloga; zamenjala ga je pač popolna profesionalnost - a v dobrem pomenu 
besede.) 

Zdaj smemo preiti naprej; šesta iztočnica - Oder v fazi moči in iskanj. 
Naslednji dve premieri sta bili večer dveh enodejank Petra Božiča (Zasilni 

izhod in Križišče) in Daneta Zajca poetična drama Otroka reke. Prvo je režiral 
Marjan Kovač, dramaturg je bil Janko Kos, drugo sem režiral jaz, dramaturg pa 
je bil Franci Križaj. 

Dane Zajc je ravno tedaj izdal svojo drugo pesniško zbirko (Jezik iz zemlje, 
1961), s katero se je vendarle nekako prebil do začenjajočega se zasluženega 
priznanja. Njegovo poezijo so dolgo časa najrazličnejši kritiki (od Mitje Mejaka 
navzgor in navzdol) napadali kot nihilistično, črno, brezupno, kaj pa so te 
oznake pomenile v času ideološkega dogmatizma, je bilo jasno: s tem je bila 
Zajčeva poezija krščena tudi za politično nevarno. Seveda si ti kritiki vzdevkov 
niso hudobno izmislili in jih pesniku po krivici nalepili na grbo. Z njihovih 
izhodišč, glede na njihov - in na veljavni leninistično-stalinistični - vrednostni 
sistem se je Zajc res kazal takšen: samokritika subjekta, ki se je radikalizirala 
v samouničevanje, samoubijanje vsega človeškega ter v edino željo po 
prehodu v onkrajčloveški svet, v reč, je bila za te ali one tradicionalistične 
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humaniste pač neogibno nekaj grozljivega. Otroka reke sta postavila še piko 
na i in Zajčev temačni, antičloveški svet demonične literature zabetonirala. 

Oder je bil seveda takoj pripravljen, da delo igra, saj mu je nudilo nove 
možnosti. Režijski problem je bil: kako ohraniti dinamično intenziteto strasti v 
tekstu, ki je napol drama in napol ep. Odločil sem se za skrajno asketsko 
postavitev - asketizem je bil ena temeljnih značilnosti vseh postavitev Odra, 
vendar ni izviral toliko in samo iz pomanjkanja sredstev za opremo, temveč iz 
načelnega izhodišča grupe: zvoki, barve, sploh čutnost sveta se nam je zdela v 
osnovi koruptivna, človeka navezujoča na dani svet, na svet telesa, užitkov in 
odvračajoča ga od njegove Resničnosti, ki je socialno-moralno-zgodovinska 
akcija; značilno je, da smo pri tem obnavljali tipično revolucionarni asketizem, 
hkrati pa, da nas je morala ta usmeritev neogibno pripeljati v razhod z 
Javorškom, ki je vse zidal na barviti, paradoksalni, estetsko uživaški igrivosti 
sveta. Intenziteta naj bi nastajala v glasu, govoru, zato smo posvetili daleč 
največ časa in truda prednašanju verzov, smiselni in hkrati poetični razčlenitvi 
teksta. 

Verzi naj bi zveneli, a povsem drugače kot recimo gregorčičevski milozvočni 
in deklamacijski patos ali kot prešernovska sama v sebi umirjena, obvladana 
klasika ali kot župančičevski lahkotno bravurozni brio ali kot borovski hladno 
duhoviti akademizem. Govor naj bi - v svoji ritmiki in izrazu - ponazarjal 
eksistencialno pomensko strukturo Zajčeve poezije: raztrganost, skrajno strast, 
naricanje, skoraj mistični patos, sestavljen iz filozofske globine in telesne 
vzdraženosti, poskus telesa in duha, da bi prišla onkraj sebe, na drugo stran 
mogočega in življivega, a obenem njuno nenehno padanje nazaj, v izhodišče, v 
nemoč in nemožnost. Glasovne modulacije naj bi bile kar se da različne in 
bogate, razpon skale čim večji, posameznosti čim bolj diferencirane in 
strukturirane. Večer naj ne bi bil samo oratorij, temveč tudi realni - krvavi - 
medsebojni spopad ljudi, ki so postali sami od sebe, od svoje avtonomne 
logike ne-ljudje, ter nazadnje oziroma predvsem spopad vsakega s samim 
sabo in svojo usodo. 

Po odmevu sodeč se je to koncepcijo posrečilo realizirati in tako je 
uprizoritev Otrok reke dodala novo različico v iskanju novega gledališkega in 
dramskega sloga - ter sveta - na Slovenskem. Iva Zupančičeva (Reka), Danilo 
Benedičič (Dan), Dare Ulaga (Pesnik), Rudi Kosmač (Zbor) so ustrezno podali 
napol blazno štimungo človekovega razkroja, vendar takšnega, ki se mu človek 
ne prepušča pasivno in nemočno, temveč vsega prepredenega s kriki po 
življenju, zmagi in oblasti hlepeče, a kljub nasitenosti ali pa morda ravno 
zaradi nasitenosti z vsem tem izpraznjene ter notranje strte eksistence. K 
celotni podobi sta izrazito prispevali tudi surrealistična scena - makete pajkov 
in ur - Maksa Sedeja ml. in glasba Alojza Srebotnjaka, uglašena na variacije 
tiktakanja različnih nihal. 

Spet drugačno in spet uspešno različico prizadevanja po novem gledališkem 
in dramatskem slogu je bilo videti v realizaciji Božičevih enodejank. Tu je 
asketizem dosegel svoj vrh. Božičevo gledališče se je formalno napajalo v 
bližini beckettovskega, odtod tudi črnina, tema, pogovornost tekstov, ki pa 
nikakor niso zapadli ideološkemu pogovarjanju, temveč se je režiji in igravcem 
posrečilo izraziti v tekstu navzočo človeško stisko mejne eksistencialne situacije 
- podobne, kot je bila pri Kozaku, le da je Božič politični, konkretni nivo 
reduciral na goli eksistencialni nivo čistih, vsega nebistvenega, celo politike 
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očiščenih eksistenc; dramska situacija: po bombardiranju so se znašle v 
zasutem zaklonišču. Konsekvence te dramatike so enako radikalne kot Zajčeve; 
od humanističnega človeka je ostalo bore malo, uprizoritve so nam kazale eno 
samo človeško zlobo in muko, pobijanje in samorazžiranje, poskušanje pobegov 
in vračanje v podzemski zapor brez izhoda. 

Odrska podoba je bila impresivna, posebno v likih Rudija Kosmača 
(Trgovec) in Mije Janžekovič (Starka), ki sta iznašla nekaj grenko ostrega, 
rjastomučnega, huje kot bridkega, uničujočega. Božičeva posebnost je v tem, 
da je pomenska eksistencialna struktura celotne literature perspektivaške grupe 
v njegovih dramah podana v najbolj čisti, najmanj olajšani obliki. Odstranjena 
je Smoletova in Zajčeva poetičnost ter Kozakov zaplet kriminalke, ostalo pa je 
samó človekovo sámovrtanje in sámorazžiranje; slog se je povsem izenačil s 
pomensko strukturo. Zato ni čudno, da občinstvo teh predstav ni niti vzljubilo 
niti jih občudovalo; obisk je bil majhen, kritika, ki jo je pri Smoletu očarala 
poetičnost in pri Kozaku mojstrstvo zapleta, je bila soočena s tistim, kar je že 
ves čas odklanjala, z radikalnim »nihilizmom« in asketskim zrcalom človekove 
revščine; zato je Božiča brutalno odklonila (od Vidmarja do Predana). 
Uprizoritev je pomenila - kljub uspešnosti nadaljnjega Odrovega slogovnega in 
idejnega iskanja - socialno vzeto neuspeh. 

Do leta 1969 se je zvrstilo na Odru še nekaj uprizoritev. 
Naj omenim najprej naslednji Božičev tekst: Vojaka Jošta ni (Božič je bil 

največ igrani avtor Odra). Režiser Žarko Petan je to, za tedanji čas zares 
povsem »absolutno grotesko« skušal uprizoriti tej oznaki primerno. Medtem ko 
je bila Kovačeva režija Križišča resnobna, brez humorja, ironije, toga, je bil 
Jošt izredno živahen; igravci so se gibali po geometrijskih linijah in likih, hote 
in za izgled mehanizirani, kot lutke, brbljali so in deklamirali, dosežen je bil 
spet nov primer antihumanističnega, zoperčustvenega, zoperdoživljajskega, 
antirealističnega gledališča, primer, ki je bil na lestvici oddaljevanja od 
»realizma« že zelo daleč celo od Afere in Antigone. Ker v uprizoritvi ni bilo 
»showa« (ker ga tudi v nobeni Božičevi drami biti ne more), ni imela publika 
oprijemališča za razumevanje; ponovno je bila šokirana in odbita: pedagogija 
mlade slovenske dramatike in Odra je bila premalo ljubezniva, s preveč 
odločnimi potezami se je sesuvalo tradicionalno lepo, čutno polno, življenje 
neposredno posnemovalno gledališče. 

Še bolj brutalno je reagirala kritika. Ni ji pač šel v račun svet, ki je nekaj 
»drugega«: tedaj kritika še ni bila kriptoavantgardna, kot je danes - tedaj je 
bila idealna drža ljubljanskega snoba umirjen socialistični konservativizem, tako 
kot je danes norma umirjen evropski avantgardizem; tedaj so bili najhujši 
udarci namenjeni ekstremnemu eksperimentalizmu, danes, najbrž pod vplivom 
svetovnega in domačega študentskega »pomasovljenja« avantgardizma, pa 
ekstremnemu konservativizmu (pred nedavnim Mrakovemu Mirabeauju); nekoč 
je bila še odločilnejša tradicija in politika, danes pa tržišče, ki je, za snobe, 
predvsem tržišče idej in smeri. 

Tretji Božičev tekst, ki ga je krstil Oder 57, so bili Kaznjenci. Režirala sta 
ga Mija Janžekovič in Tone Slodnjak, oba igravca, ki sta se uveljavila ravno v 
Božičevih igrah (posebno Slodnjak je začel razvijati svoj ironično strastni 
repertoar z odličnim Hlapcem v igri Vojaka Jošta ni). Uprizoritev je še za 
segljaj radikalizirala asketizem, načrtno odsotnost sleherne telesne odrske 
iluzije, koncentracijo v pogovor, ki je bil nosivec, kot se je reklo tedaj, pa tudi 
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še danes, eksistencialne dimenzije. Sam avtor se je nenehoma trudil, da bi 
pisal »realistično«, a zaman; teksti so prišli izpod njegovih rok nepoboljšljivo 
božičevski (razen enkrat samkrat, a nekaj let poprej, ko je napisal meščansko 
konverzacijsko dramo v slogu po slovensko razumljenega Ibsena, v bližini 
Cankarjevega Kralja na Betajnovi, Krleževih Glembajevih, Kozakove Vide 
Grantove in Brnčičeve Med štirimi stenami, a je bila tako neznačilna, tako 
epigonska, brezbarvna, da sem jo avtorju, ko mi jo je dal v prijateljsko oceno, 
vrnil z uničujočo kritiko; ta pa se ga je, kot se zdi, tako prijela, da je dramo 
takoj »izgubil« in je še danes nedosegljiva). 

Nesporazum z občinstvom je ostal, nerazumevanju se je spet, po stari 
navadi, pridružila kritika (vso Božičevo dramatiko je odklanjala in corpore, od 
Vidmarja do Predana). Oder je med širšim kulturnim občinstvom (»široke« 
ljudske množice že tako niso nikoli zahajale v preveč »cerkveno« kulturni, 
samostansko eksperimentalni, filozofsko-posvečeni ambient Križank, Viteške 
dvorane bivšega samostana nemškega viteškega reda, na robu stare Ljubljane, 
v temi ozkih skoraj »srednjeveških« uličic) začel izgubljati simpatije, svojo 
kulturno, socialno, moralno, politično, estetsko, pač »svetovno misijo« je morala 
grupa, ki ga je tvorila, opravljati zmerom bolj sama in vsemu navkljub; véliki 
uspehi se niso več ponovili. 

Najnižje točke se je Oder dotaknil z uprizoritvijo drame Vitomila Zupana 
Aleksander praznih rok. Tekst, ki je morda najbolj »popolno« delo strukture 
tistega humanizma, ki je vladal pred nastopom perspektivaškega rodu, je 
napisal avtor tik po tem, ko se je vrnil iz dolgoletnega zapora (leta 1955), in 
ga predložil za natečaj Drame SNG (na katerem je dobil prvo nagrado Smole). 
Že tedaj je bil, med poznavavci, zapažen, in čeprav ga niso, najbrž bolj zaradi 
političnih implikacij, nagradili, ga je nameravala Drama SNG vendarle igrati, 
režiral naj bi Bojan Stupica; a je celoten projekt padel v vodo zaradi strahu 
odgovornih organov, češ lahko bi prišlo do novega škandala, izkušnja z 
Javorškovim Povečevalnim steklom je gledališča spet opozorila, naj bodo 
previdna (kajti tudi Javoršek je bil avtor, ki je prišel iz zapora, to pa je bila v 
tistih letih še zmerom dovolj posebna kategorija, ki ni mogla računati na 
normalen tretman). Govorilo se je namreč, bogve kdo je iz malicioznih 
namenov to vest lansiral, da je Aleksander podoba našega najvišjega 
političnega voditelja. 

Tekst so potem objavile Perspektive kot enega redkih prispevkov avtorjev 
zunaj kritične generacije in grupe, Oder pa ga je skušal dostojno predstaviti, 
čeprav je ob istem času odklonil Javorškov tekst; najbrž je našel v Zupanu več 
bližine, čeprav je, če tekst analiziramo danes, težko ugotoviti, kateri idejni 
elementi bi bili perspektivaštvu bližji. Zupan destruira zgodovinski mit, legendo 
ne le o vélikem človeku-heroju, temveč tudi o sami zgodovini, nasproti ji 
postavi avtentično, toplo, preprosto, »humano« življenje malega človeka 
(narednika Frica), Aleksandra samega pa razdvoji med njegovo poštenost, 
človečnost, toplino, ljubezen, se pravi »privatnost«, ki je naravnost, in njegovo 
»javno« ravnanje, političnost, državnost, zgodovinskost. Ta »javna« plat je 
negirana, kar postavlja tekst v bližino Kocbekovega Strahu in poguma (1951), 
prvega slovenskega primera, kot se je temu uradno reklo, »eksistencialne« 
filozofije (značilno pa je, da so isto destrukcijo leninizma-stalinizma opravljale 
tudi Javorškove drame od Kriminalne zgodbe naprej - in radikalneje). 
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Pozitivna ideja, teza, sporočilo, moralni nauk igre je v tem, da ne drži niti 
Aleksandrovo hotenje imeti vse, niti Diogenova ideologija ne imeti nič, temveč 
Fricova imeti nekaj in tisto pravo: zvestobo, ljubezen, poštenost, značaj (torej 
nekaj, kar zares ni bilo v skladu z ideologijo perspektivaštva, malega človeka 
smo divje in popadljivo napadali). Morda je v tem glavni vzrok, da izvajavci - 
in celotni Oder - niso našli pravega notranjega stika s tekstom. Igra zahteva 
tudi ogromno komparzerije, sploh »véliko predstavo« s pompom, vizualnimi 
efekti (kar vse je bilo prav tako ne le tuje, temveč naravnost nasprotno 
gledališki viziji Odra), uprizoritev bi morala sprovocirati vtis pitoresknega, 
veličastnega zgodovinskega dogajanja, bogate freske, da bi lahko šele sredi 
nje prišla do izraza prava ideja: preprostost preprostega in ničnost vsega 
socialno zgodovinsko državnega veličastja. 

Tega vtisa Oder nikakor ni bil zmožen vzbuditi ne le zaradi svoje idejno-
eksistencialne naravnanosti, temveč enako zaradi svojih zelo omejenih 
finančnih in materialnih možnosti. Osebe je bilo treba reducirati, odrske iluzije 
ni bilo, igra je izpadla nekam oskubljena, mladi igravci, vzgajani v tonu ostrine 
in spopada, niso znali dati atmosfere prisrčnosti, ljubezni, topline (ne Benkova 
kot Aleksandrova ljubica Ajša ne Hlastec kot Fric), režija je bila poprečna (Staš 
Potočnik). Celotna uprizoritev je bila nesporazum. Tekst ni nudil možnosti za 
koncepcijo tipičnega »Odra«, zato so vsi poskusi, ki so bili sicer za razvoj 
slovenskega igravskega in uprizoritvenega sloga izredno pomembni, ostali na 
pol pota; bíli so se z literarno predlogo. Tu mislim predvsem na briljantni 
govor nosivca glavne vloge Toneta Slodnjaka, ki je recimo osrednjo 
Aleksandrovo parado odgovoril kot s strojnico, v skladu z razpsihologiziranjem 
itn.; v duhu Odrovega umetniškega koncepta ga je govoril, če smem 
uporabljati besedo, ki je nastala pol desetletja pozneje, »reistično«, to je 
mehanično, »brezdušno«. Seveda publika tega ni razumela, kolikor pa je 
razumela, se ji je uprlo. Na prvo reprizo je prišlo le nekaj ljudi (kar je bilo za 
obisk Božičevih dram sicer povsem normalno), vodstvo Odra, ki je imelo 
uprizoritev na skrbi (Primož Kozak), je izgubilo vero vanjo, in Aleksander je 
preprosto izginil z repertoarja (vsak čas pa bo premiera v Drami SNG - režira 
Korun, morda bo imel tokrat več sreče). 

Kozakovo prvo dramo Dialogi, o kateri sem že govoril, so najprej tiskale 
Perspektive, potem pa jo je igral tudi Oder (1963. leta). Režirala sva jo 
skupaj s Francijem Križajem - spet na način igre spopada, intenzitete tega 
spopada, odrskega asketizma, politične dramatike. Stilno nič novega, vendar 
dovolj uspešno - tako pri kritiki kot pri publiki; Kozak je bil pač precej manj 
radikalen avtor od Božiča. Z Dialogi je Oder gostoval tudi na Sterijinem 
pozorju; najbolj pa je uspela televizijska priredba: režiser Mirč Kragelj je vzel 
Odrovo uprizoritev (iste igravce, isto režijo) in jo zelo spretno skadriral. 
Mislim, da je bil vtis TV predstave izredno dinamičen in posrečen; žal je niso 
pozneje več predvajali. Pričenjala se je era konfliktov s Perspektivami in igra je 
obveljala za politično sumljivo. (Omeniti pa je odlične kreacije vseh štirih 
protagonistov: Rohačka, Kurenta, Ulage in Kosmača.) 

Žarko Petan je, kot režiser, lahkotno, prijazno, zabavno, barvito uprizoril 
Smoletove Igrice, enodejanke, ki so bile napisane že 1958. leta. Morda je šlo 
tokrat za edini poskus razširitve Odra nasproti barvitosti sveta, vizualni 
prijetnosti, večji lahkotnosti, kar vse je tekst do neke mere omogočal, a je 
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moralo znotraj idejno-eksistencialne situacije Odra in Perspektiv delovati 
raznorodno, zastranjujoče. Zato je ostalo le pri poskusu. 

Medtem ko je prvo, »osbornovsko« dramo Marjana Rožanca (Jutro 
polpreteklega včeraj) nekaj let poprej uprizorilo drugo eksperimentalno 
gledališče v Ljubljani (Ahačičeve Ad hoc), je njegov drugi dramski tekst, 
Stavbo, krstil Oder. V režiji igravca Poldeta Bibiča in v dramaturški obdelavi 
Vena Tauferja (ki je v tem času že prevzel posle nekakšnega direktorja Odra, 
imenovali smo ga »poslevodeči«, medtem ko sva leto dve pred tem vodila 
Oder midva s Križajem) je nastala nekakšna »filozofska agitka«; uprizoritvene 
značilnosti so bile dovolj sorodne prejšnjim Odrovim prizadevanjem, morda je 
bila za to predstavo značilna svojevrstna in nenavadna kombinacija asketizma 
in poetičnosti (lirizma), filozofskosti in naturalizma. 

S tem smo prišli do zadnje, a najbolj grenke iztočnice našega pisanja: do 
krize Odra 57. 

Vzrokov krize je bilo več. Prvi je bil brez dvoma političen. V jeseni leta 
1963 in spomladi 1964 je prišlo do intimne povezave Perspektiv s študentskim 
gibanjem ljubljanske univerze (predvsem študentsko organizacijo in populacijo 
ekonomske fakultete); grupa se je hočeš nočeš nekako zoper svojo voljo 
politizirala, politizirale so jo objektivne okoliščine, ki se jim ni mogla izogniti 
(čeprav se je ves čas programatično trudila ostati v idejni distanci do 
konkretnega političnega dogajanja). Spor med Perspektivami in slovensko 
politiko v letu 1964 je tako obsežno dogajanje, da ga na tem mestu ni 
mogoče nakazati; zato ga vzemimo le kot dejstvo, ki je bistveno vplivalo na 
usodo Odra - obravnaval bom samo tiste elemente tega spora, ki se tičejo 
direktno Odra. 

Drugi element krize je bil gledališko institucionalni. Bojan Štih, ki je postal 
med tem časom direktor Drame SNG, je izhajal iz generacije, ki se je ves čas, 
že od Besede sem, ostro borila zoper »kritično generacijo«, čeprav je ta sem 
in tja s Štihom in njegovo skupino sodelovala - dokler je bil Štih še v 
uredništvu Naših razgledov in je ta časopis kazal nagnjenja, da bi postal 
radikalneje »kritičen«. Štihov prehod v Našo sodobnost je nasprotja zaostril. - 
Oder ni imel svojih igravcev in si jih je moral sposojati v drugih gledališčih, 
predvsem v Drami. Štih je v začetku to toleriral, pozneje pa je začel postavljati 
zmerom težje pogoje oziroma sodelovanje je otežkočal. Po uspehih Odra je 
najbrž ugotovil, da je Odrova naravnanost vendarle učinkovita in je polagoma, 
zelo taktično in spretno, začel preusmerjati barko ljubljanske Drame od 
humanističnega tradicionalizma k modernizmu (to usmeritev je posebno močno 
poudaril po letu 1965 in pripeljal Dramo SNG tja, kjer so jo dočakali udarci 
vseh tradicionalistov pa tudi publike, ki pač želi prijetne in koristne zabave). 

Štihove ambicije so bile tudi v tem, da je hotel ustanoviti svoje 
eksperimentalno gledališče, ki je pozneje dobilo ime Mala drama (vodil jo je 
Žarko Petan), hkrati se je, kot uspešen direktor, moral potruditi, da pritegne v 
Dramo najboljše slovenske dramatike, ti pa so, vsaj tisti njihov del, ki je 
spadal k mlajši generaciji, vsi sodili k formaciji Odra. Tako je začel polagoma, 
a zmerom bolj intenzivno, ogrožati Oder. Prišlo je do več sestankov, kjer je 
delegacija Odra skušala s Štihom uskladiti interese, a pravega uspeha ni bilo. 
Še dobro se spominjam pogajanj za uprizoritev Jovanovičevih Norcev, teksta, ki 
je že odpiral vrata v nov tip dramatike, v model, ki bi mu bilo najbolje reči 
ludizem (homo ludens), in je potreboval zato velik oder, mnogo financ, barv, 
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pitoresknosti, dinamike, a na za Slovence povsem nov način samorefleksije, 
samoironije, samospodbijanja, pretvorbe vseh »idealov« v igro (medtem ko so 
pri Javoršku, ki je po svoje predhodnik te orientacije, barve in življenje in 
avtentičnost ipd. vendarle vrednota). Pogajanja so padla v vodo - mislim, da 
se je pisal ravno prehod med leti 1963 in 1964, morda pa je bilo v začetku 
1964. leta -, ker je Štih odklonil tekst kot literarno, to je umetniško 
nezadosten. 

(Zanimivo je, da ga je letos, sicer sedem let pozneje, a vendarle, kar mu 
štejem v dobro, uvrstil v repertoar kot direktor Celjskega gledališča; medtem je 
seveda napravil dolgo razvojno pot »moderniziranja«, hkrati pa so Norci, ki so 
bili tedaj ultraavantgardni in revolucionarni, pokazali, da je v njih še 
mnogokaj, seveda uspešno, tradicionalnega - že če jih primerjamo z naslednjo 
Jovanovičevo dramo Znamke, nakar še Emilija.) Padale so ostre besede, a do 
sporazuma ni nikoli prišlo in tudi ni moglo priti, saj smo imeli predstavniki 
Odra (če se ne motim, smo bili Rožanc, Smole, Jovanovič in jaz) zelo natančen 
vtis, da nas skuša Štih, se pravi vodstvo Drame SNG, pokonzumirati. 

Z eno besedo: zmerom manj je bilo denarja, zmerom težje dobiti igravce, 
igravska generacija, ki jo je forsiral in uveljavil ravno Oder 57, je dobila pod 
Štihovim vodstvom polno možnost realizacije v Drami, zato je imela manj 
interesa igrati v sila neugodnih pogojih (včasih so bile vaje po polnoči in 
pozimi v nezakurjeni kamniti dvorani, honorarji so bili mizerni) Odra. Deloma 
se je morda tudi perspektivaška grupa bolj vezala na revijo in na socialne 
dogodke kot na gledališče, najbolj uspešna avtorja (Kozak in Smole) nista že 
nekaj let napisala nobenega teksta, Božičeve drame so Oder - po socialni 
plati - prej ruinirale kot podpirale, deloma pa je tudi pri sodelavcih ali pri 
vodstvu - pri grupi, ki je že od začetka Oder vodila - uplahnil tisti izjemni 
interes, ki je vladal v začetku, omahovati je začela, kar je bilo najbrž naravno, 
tista zares neverjetna zagnanost, ki je v skrajno neprimernih pogojih iztisnila iz 
sebe in iz svoje vizije maksimum; mlajši pa se nekako niso in niso mogli 
formirati kot enakopravna grupa, kot dovolj zainteresirani nasledniki, čeprav so 
imeli vse formalne možnosti in so v letu 1964 tudi formalno dobili Oder v 
svoje roke. Zanimivo je, da je Jovanovič, ta prvi in skoraj edini predstavnik 
mlajše generacije in nove vizije sveta, ki je svojo pot začel pri Odru, pozneje 
rajši ustanovil študentsko akademsko gledališče (ŠAG), kjer je začenjal izražati 
svojo vizijo (posebno v uprizoritvi O'Caseya Plug in zvezde, ki je povzročila 
pravi škandal ter odpoved gostoljubja v Mestnem gledališču, na katerega odru 
so dramo uprizorili), kot pa da bi skušal regenerirati Oder. Zdi se, kot da je 
Oder pomenil zaključen svet, ki se je v letu 1964 iztekel filozofsko, ideološko, 
politično, grupno in grupaško (mlajša generacija se, kot se zdi, - kot 
generacija, kot grupa - formira šele zdaj v gledališču Glej). 

Pravo krizo je povzročila uprizoritev drame Marjana Rožanca Topla greda. Ta 
tekst je šel najdlje v »politizaciji« literature. Njegov podnaslov: »agitka«. 
Rožanc analizira realne socialne odnose v nekem obljubljanskem 
agrokombinatu; oriše nekaj figur, od katerih vsaka zastopa posebno linijo (kar 
je sorodno strukturi Kozakove Afere). Eden je predstavnik starih borcev, 
starega tipa partizanske generacije, ki je sicer osebno poštena, čas, ki 
postaja vse bolj tehnokratski, pa jo prerašča; drugi tehnokracijo (inženir), tretji 
novo, po vojni sformirano partijsko - bolj komolčarsko - birokracijo itn. Ob 
stavki, ki se začenja med proletariatom, se pokažejo razlike med različnimi 
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koncepcijami (in akcijami) naše družbene usmeritve. - Uprizoritev je bila 
zamišljena tako, da sedijo delavci, stavkajoči in protestirajoči, med občinstvom; 
eden od prizorov obravnava množični sestanek, na katerem skuša vodstvo 
agrokombinata prepričati delavce o nespameti njihovega ravnanja, oni pa se 
oglašajo z medklici. Itn. Igro je režiral Andrej Stojan, dramaturgijo prevzel 
Andrej Inkret (torej očitna povezava z novo, več kot deset let mlajšo 
generacijo). 

Prej ko je prišlo do premiere, so bile Perspektive že ukinjene, Pučnik 
ponovno zaprt, Šalamun, kot njihov novi urednik, priprt in čez štirinajst dni 
izpuščen, gradivo za številko, ki naj bi jo financirali sodelavci sami, zaplenjeno 
kot ilegalno, zaplenjen tudi denar, ki smo ga zbrali; Državna založba se je že 
odpovedala izdajateljstvu, politični voditelji, Vida Tomšič, Mitja Ribičič in drugi 
so že izrekli svoje sodbe, v katerih so nas obtoževali skoraj nič manj kot 
antisocialistično-zapadnjaške, hkrati pa tudi stalinistične zarote in s tem 
ideološko utemeljili, da nas je treba, kot razredne sovražnike, eliminirati. 
Čeprav so Perspektive prenehale izhajati, pa se ni končalo niti delovanje 
grupe niti Odra. 

Dogajanje tistih dni je bilo zelo razburljivo; z večino glasov smo recimo 
sklenili, da ne gremo v gladovni štrajk, ki je bil že pripravljen (zabarikadirali 
naj bi se v prostorih Perspektiv v Državni založbi in gladovali do …). 
Študentske množice v Študentskem naselju, ki je bilo tako rekoč kot en mož 
solidarno s Perspektivami, so zahtevale akcijo; kot se je slišalo, je policija 
pripravila spisek petdesetih imen, ki naj bi prišla v poštev za zapor, stolpci v 
dnevniku Delo so se polnili s pismi bravcev, ki so perspektivaše bodisi 
napadala ali jih branila; branili sta jih tudi obe ostali ljubljanski reviji 
(Sodobnost in Problemi; prejšnja nasprotja so se začela zadnje leto izglajevati 
in nastopil je čas za skupno akcijo); obudila se je revolucionarna situacija - 
seveda med kulturniki in študenti -, v kateri je prišlo do ponovnega formiranja 
leve enobejevske fronte, vendar brez partije oziroma celo zoper njo, pač pa ne 
brez komunističnih idej oziroma celo predvsem z njimi. V tej situaciji je bila 
napovedana premiera Tople grede. 

Eden od člankov zadnjega letnika Perspektiv, ki je politike najbolj razjezil, je 
bila Pučnikova analiza povojnega jugoslovanskega kmetijstva; doživel je tudi 
precej polemike in odgovorov (danes se zdi, da bi bila lahko njegova in 
objektivna ocena tega povojnega gibanja še ostrejša). Nadaljevanje članka bi 
moralo iziti v zaplenjeni številki Perspektiv; v njem Pučnik dokazuje, da je 
petletni oziroma, če se ne motim, tedaj še sedemletni plan kmetijstva iluzoren. 
Pozneje - zelo kmalu - se je skazalo, da je bilo Pučnikovo pričakovanje še 
premalo črnogledo, realiteta je bila še manj v skladu z birokratskim, tedaj še 
zmerom v bistvu stalinističnim »planskim«, voluntarističnim načrtovanjem. Tedaj 
pa je pomenila takšna kritika seveda politično diverzijo (politični sistem še ni 
dosegel demokratičnega oslovskega mosta; čez tega se je prikobacal morda 
okrog 1966. leta). Birokratska glava, ki vidi povsod zaroto, je takoj spravila v 
sklad Pučnikova članka in Toplo gredo. Tedanji minister za kmetijstvo ing. 
Janez Perovšek (danes direktor Ljubljanskih mlekarn, v partizanih in v 
kramparskem obdobju pa pisatelj-pesnik-amater) se je najbrž čutil osebno 
ogroženega, zelo verjetno pa je dobil tudi kakšno podporo s strani ali od 
zgoraj; izvedba njegovega »maščevanja« oziroma politične akcije je bila 
seveda precej »robavsavska«, »poulična«, spominjajoča na orjunaško-fašistični 
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slog demonstracij (ki se ga tedaj perspektivaši niso posluževali, je pa danes 
postal dnevni slog študentskih gibanj). Perovšek je imel brata, ki je bil 
direktor agrokombinata Grosuplje, posestva torej, ki je bilo morda precej 
podobno tistemu, ki ga je upodobil Rožanc. Ta brat, nebodisigalen, je pri priči 
organiziral nekaj »ljudstva«, to je po vsej verjetnosti nekoliko »veselih« 
delavcev s posestva, ki so bili od organizatorjev »demonstracij« nahujskani, ter 
z njimi zasedel del »viteške« dvorane. Takoj ko se je igra pričela, je »ljudstvo« 
začelo protestirati zoper izkrivljeno podajanje njegovega življenja; kričalo je, da 
ono ne stavka (tedaj so bile stavke ali »prekinitve dela« še preganjane, 
zamolčevane in obravnavane kot antisocialistične), da se mu dobro godi, 
povsem je zaupalo svojemu vodstvu in bilo pripravljeno kulturnike-provokatorje 
na stari način Cankarjevih Hlapcev linčati. »Ljudstvo«, ki je imelo, kljub temu 
da je sedelo v gledališki dvorani, na glavi klobuke, je jodlalo in vpilo parole 
kot recimo: »vsi ven, od Kocbeka do Vajgla« (Ivo Vajgl je bil tedanji urednik 
študentske Tribune, ki je Perspektive podpirala); ubogi Kocbek, kot dednega 
»sovražnika socializma« so ga zapletli še v živinorejsko zgago. Jasno je, da 
predstave že kmalu po začetku ni bilo mogoče nadaljevati. Spet so deževala 
pisma v Delo, spet rubrika Pisma bralcev, spet pro in contra. Pisma, ki so bila 
contra demonstracijam, so kazala, da se je vendarle nekaj premaknilo od 
recimo 1950. leta, ko bi bil kakršen koli contra nemogoč - razen z epilogom 
na sodišču. (Zanimivo pa je bilo brati notico pred dvema letoma v 
Ljubljanskem dnevniku, ki je sporočala bravcem, da je po dolgih homatijah, po 
prisilni upravi itn. agrokombinat Grosuplje napravil enoinpolmilijardno izgubo, 
med tem časom so direktorja-borca za »ljudsko« kulturo že nagnali, ter se je 
znašel v stečaju; tisto leto je predstavljal največjo izgubo ljubljanskega 
gospodarstva - ironija usode je hotela, da je ravno ta najslabši agrokombinat 
najbolj bodro in načelno zastopal ideje »zdravega« socializma! Notica je 
hudobno prisrčno privoščljivo namignila na zadevo s Toplo gredo, v kateri je 
neblagi pokojnik igral tako umazano vlogo.) 

Kaj zdaj storiti? Direkcija Ljubljanskega festivala je, kot je v navadi, Odru za 
nadaljnje predstave odpovedala gostoljubje, znašli smo se na cesti. Študentje 
seveda ne bi bili študentje, če ne bi takoj predlagali rešitve: Greda naj se 
igra v študentskem naselju. Naselje (kjer je Oder odigral že več svojih 
uprizoritev) je veljalo za nekakšno eksteritorialno enklavo sredi Ljubljane, 
kamor miličniki niso radi zahajali in kjer so imeli, posebno na plesih, študentje 
lastno »milico« - zaščito. Zato so sklenili, da postavijo okrog dvorane, se pravi 
vélike menze, kordon študentov, ki ne bo spustila v dvorano nikogar, ki ne bi 
bil študent; s tem bi bile ponovne demonstracije zapeljanih podeželanov 
nemogoče. Vse je bilo že pripravljeno, ko se v jutranjih urah dan pred 
napovedano predstavo pripelje pome šef kabineta tedanjega republiškega 
sekretarja za notranje zadeve (sedanjega javnega toživca) Kolenca, me prosi, 
naj se čez uro zglasim pri sekretarju, z mano pa naj pride še kak delegat 
Odra; stvar je nujna. Našel sem samo Bredo Vrhovec, našo permanentno 
tajnico. Sekretar nama je, vljudno, a odločno, sporočil tole: slišal sem, tako je 
rekel, da se pripravlja več podeželskih organizacij Zveze borcev, da se na 
kamionih in verjetno tudi oboroženih pripelje v Ljubljano, trdno odločenih, da 
predstave Tople grede ne bo. Povedala sva mu, kakšne varnostne ukrepe so 
predvideli študentje, on pa naju je opozoril, da to situacijo še poslabšuje, 
kajti borci se ne bojo pustili odgnati in zelo verjetno je, da bo prišlo do 
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pretepa, s tem pa lahko tudi do poškodb in celo smrti. Nakar mu predlagam, 
naj nas milica zavaruje, saj niti predstava niti tekst nista prepovedana in bi 
bilo dejanje borcev protipravno, kaljenje, vznemirjanje reda. Na to ni bil 
pripravljen in je seveda dejal, da nima toliko milice ter da tega preprosto ne 
more storiti ter ne bo storil (kar sva z Vrhovčevo prav dobro razumela). Potem 
pa prepovejte predstavo, sva mu dejala. Ne, tega tudi ne bom storil, se je 
glasil njegov odgovor. On je insistiral: vi ste odgovorni za vse, kar se bo 
pripetilo. 

Stvar je bila jasna in dobro pripravljena. Priznam, zares zelo spretno 
pripravljena. Bili smo v dilemi: ali tvegamo spopad ter s tem pademo v 
nastavljeno nam jamo - po krvavem pretepu (o tem ni bilo mogoče dvomiti, 
poznavajoč borce, študente in situacijo, ki je bila naelektrena) bi bili 
obdolženi, da smo načrtovali javne nerede itn.; ali pa sami sklenemo, da se 
naša akcija ustavi. Dilemo, v katero nas je potisnil republiški sekretar za 
notranje zadeve, ki pa najbrž ni bila zgolj njegova domislica, sva sporočila 
vodstvu Odra (in ansamblu) ter perspektivaški skupini; opoldne smo se dobili 
v prostorih Igralske akademije, zvečer na vrtu v gostilni Pod lipco. Obakrat 
smo sklepali o naši usodi. In jo tudi sklenili. 

Upoštevati je treba, da je bila 1964. leta popolnoma drugačna situacija kot 
danes. Radikalna študentska gibanja se iz Amerike še niso preselila v Evropo, 
nasilje je bilo še neznano; francoska študentska vstaja je sledila štiri leta 
pozneje. Ni bilo še nikake mednarodne študentske solidarnosti. Kar se zdi 
danes skoraj normalno - namreč, priznati posebne navade, slog, celo pravice 
študentske subpopulacije -, je bilo tedaj do kraja nemogoče in nedopustno. Pa 
tudi celotna usmerjenost perspektivaške grupe je bila, to je danes jasno, še 
zmerom toliko »humanistična«, toliko klasično levičarska, toliko slovensko 
tradicionalna in blaga, da je videla možnost zase samo v idejni kritiki, v 
ideološkem razkrinkavanju, sleherna misel o kakršnem koli nasilju, ki bi bilo 
seveda le kontranasilje zoper nasilje vladajoče oblasti, ji je bilo neznano in 
tuje. Pojem nasilja in kontranasilja je sicer odkrila, tako v Marxovi kot v 
Sartrovi izvedbi, aplicirati ga ni mogla. Zato si ni upala prevzeti odgovornosti, 
takšne odgovornosti pa si prav za prav niti zamisliti ni mogla: bila je torej v 
veliki meri legitimna naslednica humanistične inteligence in slovenskega 
oefarstva kot spremljevavca tistih socialnih sil, ki so brez posebnih notranjih 
težav prevzemale na sebe celotno odgovornost najrazličnejših oblik nasilja (to 
je prave revolucije); značilno je, da se na obeh sestankih niti eden od 
perspektivašev ni odločil za skorajda oboroženi konflikt (čeprav je vsakdo 
vedel, da bi ga povzročili oboroženi drugi in da Oder ni imel drugega namena 
- zares ne -, kot da igra predstavo, se pravi, kot da se ukvarja z nekoliko 
politično obarvano klasično kulturo). Čeprav smo se vsi zavedali, da s takšno 
odločitvijo zavijamo vrat sebi in celotnemu gibanju, smo se odločili rajši za 
samoblokado in samouničenje kot pa za uničevanje drugega (to dejstvo je 
pozneje dobilo tudi vrsto odmevov v literaturi perspektivaškega kroga, čeprav 
so bili ti odmevi preosmišljeni). Predstava je torej po naši odločitvi odpadla. 
Množice študentov so sicer pozno v noč kurile kresove in pele borbene, 
revolucionarne pesmi, to pa je bila prav za prav le žalostna, nemočna 
slovenska varianta. Svet sile nas je povozil. 

Ker so politične oblasti uvidele, da bi bilo prenapenjanje loka najbrž 
vendarle nekoristno, so kaj kmalu uvedle postopek zoper objavljanje in igranje 
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Tople grede. Sodnik je to najboljšo in najbolj zanimivo agitko za 
jugoslovansko samoupravljanje in za neposredno demokracijo prepovedal in ta 
prepoved velja še danes. 

Zadnje dejanje Odra je bila proslava obletnice Cankarjevega rojstva 
spomladi 1964. Druge organizacije, ki ponavadi skrbijo za takšne javne 
manifestacije, so tokrat odpovedale (ukvarjale so se, kot na primer Društvo 
slovenskih književnikov, s preganjanjem perspektivaštva perspektivašev in 
perspektivašofilov), na našo narodno svetinjo so pozabile, Oder pa je bil 
ravno v pravem zagonu, da mu je cankarjanska bojevitost posebno ugajala (to 
je tista bojevitost, ki se navdušuje in kritizira, sama pa ne gre v »vojno« 
akcijo). Najprej je priredil večer recitacij Cankarjevih tekstov v Operi, potem pa 
še v Študentskem naselju; ubran je bil na témo kritike in čustvenega odpora 
zoper slabo oblast - v tem je bil najboljši, najbolj značilen, pretresljiv in 
zapeljiv ravno Stane Sever z recitacijo odlomka iz Hlapcev. Ostali smo torej na 
poziciji jermanstva. To pa je bil hkrati tudi konec Odra. Kajti jermanstvo se 
mora nujno obrniti sámo vase, sámo proti sebi, se začeti spraševati o sebi, 
premalo je v brutalni, samoumevni, nedolžno-krvavi akciji, da bi ga ta nesla 
naprej, v osvajanje sveta. Ostali smo pri refleksiji. Perspektivaštvo, ki ni 
zmoglo v che guevarovski in dutschkejanski konflikt (tega smo se tedaj vsi 
dobro zavedali), se je moralo sámo v sebi sesuti in postati nekaj drugega: 
postalo je samorefleksija; to pa je že novo poglavje sodobne slovenske 
kulturne in literarne zgodovine. 

Oder 57 sicer ni bil prepovedan, vendar ni našel ne v sebi ne zunaj sebe 
pravih moči in možnosti, da bi se obnovil - čeprav je bilo nekaj poskusov. 
Danes je že zgodovina in z njim njegovih sedem, drznimo si zapisati, »debelih 
let«. 

1971 
 
P.S. Pričujoči tekst sem napisal na željo uredniškega odbora revije Scena, ki 

jo je izdajalo novosadsko Sterijino pozorje. Predlog uredništva mi je 
posredoval Jože Javoršek. Po preteku določenega časa mi je Javoršek sporočil 
stališče Pozorja oz. njegovega predsednika Josipa Vidmarja: da moj tekst v 
več ozirih ni primeren. Prej mi je bilo zagotovljeno, da obseg razprave določam 
sam; nato sprememba: razprava da je predolga, a da tudi moja analiza ni v 
skladu s stvarnimi podatki in politično stvarnostjo. Javoršek mi je dejal, da se 
je sam znašel v nerodnem položaju med dvema ognjema, da pa bo naredil 
vse, da izide moj kratek tekst o Odru 57, ki naj bi ga torej napisal nanovo. 
Tako sem tudi storil, tekst je izšel leta 1971 v 2/3 številki revije Scena (v 
prevodu). 

Do danes razprava Spomini ter pogledi na Oder 57 še ni bila natisnjena. 
Letos, 2008, jo objavljam takšno, kot je bila zapisana in odposlana na 
Sterijino pozorje leta 1971; gotovo se nahaja v njihovem arhivu. Pred nekaj 
leti sem v knjigi Predavanja (2004), v okviru RSD (rekonstrukcije in/ali 
reinterpretacije slovenske dramatike) natisnil Pismo Franciju Križaju, pred tem 
pa je bilo to pismo objavljeno v Gledališkem listu Celjskega gledališča. - Obe 
razpravi tvorita celoto. 

Januar 2008 
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POSTSKRIPTUM k ZGODBI O NEVIDNIH PROSTORIH 
(za predavanje v Cankarjevem domu) 

 

 

Drevi nastopim za okroglo mizo O nevidnih prostorih. Prebiram in 
komentiram esej, ki sem ga na to temo napisal 31. XII. lani. Tale P.S. tvori 
skupaj z esejem celoto; sta Pro memoria za moj drevišnji koreferat ali pogovor. 

Ko sem davi razmišljal o temi in svojem nastopu, sem obnavljal, kar sem že 
bil namislil, morda le ostreje artikuliral. Gre za nasprotje-dopolnilo – paradoks 
– med svetlobo in temô; nevidno je, vendar v temi. Klasična paradigma 
temelji na svetlobi, na vidnem, na Platonovi filozofiji, medtem ko so magi 
pred Platonom in ves čas ob njem izbirali temô, vsaj mrak, skrivnostno. Še 
judovski bog je svetloba; hudič je pahnjen v temô; tema=pekel. Freud jo je 
skušal razumeti, a razumevanje pomeni dvigovanje teme, nejasnega, 
nerazločnega, prikritega v jasno, v zavestno, v znanstveno – in filozofsko – 
teorijo. Surrealisti so potegnili iz preučevanja teme – iz zanimanja za temô, 
celo iz fascinacije s temô – drugačen sklep: temí so se zapisovali zavestno. 
Alegorično, spontano, nepremišljeno, asociativno izražanje je govor teme-
nerazločljivega. 

Umetnost se je razločevala od znanosti (filozofije) tudi po tem, da je 
upoštevala veliko večji del nevidnega in temnega kot misel. Slabo vidna – 
slabo razumljena – ni le človekova duševnost; še manj dostopne so sile 
usode, ki vladajo svetu in človeku. Te sile je skušala grška mitologija – vsaka 
mitologija – razumeti, s tem da jih je upodabljala, pretvarjala v like, v zgodbe, 
v neznanske pomene. Mitologije se najnazornejša slikanica. Brez likovnosti, ki 
je videno, ne gre, saj se mora človek orientirati, za orientacijo pa je bistvena 
svetloba. Če je. 

Mnoge umetnine – na robu celo filozofije – so učile, da je pomembnejša 
orientacija po čustvih, čutih, zaznavah, videnjih. Grki so lepo povezovali 
videnje kot vidčevstvo globljih reči (usode) s fizično slepoto; videc Tejrezijas je 
slep. V psiholoških realističnih romanih 19-stoletja avtorji v večji meri 
obravnavajo to, kar je junakom neznano, nedostopno, kar si junaki sami 
narobe razlagajo; kar jih vodi ponavadi v pogubo. (Vere v pozitivno vidčevstvo 
ni več; obnavlja se v new age sektah, ki so pa po strukturi posnemovalke, 
simulacije, torej postmoderni svet.) 

Ni naključje, da mi je posebej blizu določen tip baroka; Georges La Tour, 
Caravaggio, v slovenskih cerkvah Kremser-Schmidt. Vendar je za verni barok 
značilno, da luč, pa naj bo najmanjša, sveti v temi, čeprav le kot z dlanjo 
zaslonjena sveča. Je prava-pristna nevidna umetnost sploh mogoča? Kot slišna 
že, tudi zato ima glasba v vseh obredih tako pomemben značaj. Glasba je 
umetnost duše, notrine; sluh da vodi globlje v človeka kot vid. Ne slikati ne 
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pisati nevidno se ne da; z nevidnim svinčnikom že, ko nato Sherlock Holmes 
naredi pisavo vidno. Človekova težnja je, da pride prej ko prej vse v vidno 
polje; ljudje, ki hoté skrivajo – pred drugimi in sabo – resnico in celo dejstva, 
so lažnivci, samozaslepljenci, od njih ne gre pričakovati modrosti in analize. 

Cankar je bil genialec, sintetiziral je; najbrž najostrejši, najradikalnejši 
slovenski analitik (družbe in psihe), a obenem pesnik romantik-simbolist, ki se 
je izražal, kot so mu očitali, »megleno«, v prispodobah, med vrsticami in 
besedami, z glasbo jezika, z nevidno in neslišno glasbo čutov, ti pa so mejili 
celo na transcendentni »govor« ali »sliko«. Na govorico Boga-Drugega, bi 
Cankarja razložil jaz. 

Več kot vidimo – bolj ko se zavemo –, bolj spoznavamo, da prostor 
nevidnega ni omejena nevednost; tako je mislilo 18. stoletje, ki se ni po 
naključju imenovalo Les lumieres, razsvetljenstvo. Vse bolj odkrivamo, da je vse 
več tudi nevidnega neznanega, nerazumljivega. Ne le v kozmosu, tudi v 
posameznem človeku. Človek je na meji med vidnim in nevidnim, točka, ki 
skuša oboje združiti, a je šele na začetku tega procesa. Bo kot čezčlovek (ne: 
nadčlovek!) zmožen »preiti« to nasprotje? A kako? O tem se nam danes – 
človeštvu – še niti ne sanja, le mistično slutimo ali sklepamo per negationem. 
Moj optimizem: smo na začetku poti (odkrivanja vidnega in še bolj 
nevidnega). 

– Z Alo se spet zbližujeva, odločila sva se, da imava moč razrešiti še 
zadnjo (zadnjo?) težavo v zakonu: mojo revitalizacijo, ki ne sme iti na škodo 
njene trpnosti. Bo od te odločitve naprej drugače brala moje spise? Esej O 
nevidnih itn. je Ala povsem odklonila, presodila je, da je zmeda; ponesrečen. 
Ko ga zdajle komentiram, se mi zdi izvrsten, dobro napisan, odkrivajoč – vsaj 
meni – še neznane ali pol znane reči. Sem res tako samovoljen in 
samozadosten, da sem izgubil stik s stvarnostjo? Na drugi strani pa – o tem 
bo več govora v posebnem eseju – doživljam prav zdaj kar največjo 
poslušanost, gledanost (na TeVe), popularnost, uspeh – po nastopu v 
Intervjuju z Ladom Ambrožičem. Ne znajdem se. 

Najini nesporazumi z ženo – »vredni« (ne površni) nesporazumi med ljudmi – 
so edino mogoči, nujni, resnični! Kako naj se dva, ki sta vsak zase vsaj v pol 
svoje eksistence nevidno-temno, sporazumeta? Sporazumevanje med ljudmi je 
že načelno vprašljivo. Jezik veliko pomaga, kretnje, govorica srca. Pa vendar, 
kako daleč je stvarnost od zamisli (cilja, želje), da bi se dva nekako v celoti 
»pokrila«; da bi že vsak sebe v celoti »pokril«, izvédel, kaj je, kdo je. Filozofi, 
teologi itn. so se neznansko trudili odkriti to, pojasniti človeka (svet, Boga); 
nasledek truda je glede na zastavljeni cilj majhen. 

Če bi se z Alo »povsem« razumela, bi ali lagala vsak sebi in drug drugemu, 
ali zganjala ceneno solzavo skladje, ki je komaj kaj vredno, ali pa bi ostajala 
v domenjenem, v formi, ki rešuje zunanje probleme, notranjih se ne dotakne in 
jih niti ne prizna. Le ovire – težave, problemi – so pogoj, da človek dozoreva, 
postaja močnejša osebnost, tudi razvitejša SAPO; če ni ovir-nesporazumov, ni 
kaj premagovati ali razreševati. Odloča le, ali sta dva tako močna, da zmoreta 
premagati ovire, ali kloneta pred – pod – njimi. 

Nevidno je oboje; ovira in potencial. Potencial – tj., tisto, kar je v možnosti 
– še ni viden; prav zato je potencial. V nevidnem se skriva rešitev, prihodnost, 
drugost. Vzdrževati nevidno, ni to vsa modrost? Vsa ne, velik del osmišljenega 
in »uspešnega« življenja pa. 
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– Jasno je, da drevi ne bom bral ne eseja ne teh P.S. Prepustil se bom 
toku pogovora. Manca Košir je spretna, bistra, zgovorna; nas bo že prav 
vodila. 

6. II. 08 
 
 
P.P.S. – Odkar sta me Aksinja in Ajda v soboto »vrnili« domov, v Avber – 

danes je sreda –, je najin odnos z Alo kot prerojen. Potrebovala sva nekaj 
časa vsak svoje samote, čas za razmislek, za urejanje čustev in stališč. Oba 
sva v tem mescu, ko sva živela narazen – jaz sem nastopal v Ljubljani skoraj 
vsak dan –, dognala, kako si v resnici pripadava; kako jaz zanjo le nisem 
povsem slepar (nekaj sleparstva pa seveda je v meni), kako ona zame ni le 
puščoba in melanholik (nekaj obojega je v nji); ampak da se potrebujeva, da 
obstaja med nama še zmerom tista LdDr (ljubezen do drugega), ki je pogoj za 
razmerje, kakršno sva zidala 55 let. Oba sva te dni srečna. Upam, da bo 
trajalo; kriza je bila kar huda. Od – premagovanja – kriz živiva. 

– Kako je bilo v CD (Cankarjevem domu)? Izredno. Nič TeVe – Simonitijeva 
je usmerila svoje žaromete na druge prireditve, Društva slovenskih pisateljev 
itn., ki so se dogajale isti večer v isti stavbi; snažno. Zbralo se nas je kar 
nekaj, vesel sem jih bil, med njimi Matjaž Hanžek z ženo Nado in hčerko Evo, 
Matjaž Kocbek, Pavle Rak, Dušan Jovanović, Neda Brglez, Ifigenija Zagoričnik, 
Neda in Krištof Dovjak, in drugi. Imenovani so me prišli pozdravit, zato vseh 
ne morem našteti, jih nisem opazil, bil sem v močnem soju reflektorjev. 
Nekateri so tvorno diskutirali, posebno DušanJ(ovanović). 

Manca je vodila bliskavo; sicer je javno povedala, da je vabilo na okroglo 
mizo odklonil nekdo, ki me je označil za »obrekljivca«. Strinjal sem se, da 
govorim ostro, da so moji komentarji morda kdaj žaljivi, a da ne navajam 
lažnih dejstev, le po svoje jih tolmačim. Na vse moje nastope v zadnjega pol 
leta sem dobil razen enega pisma same spodbudne in celo zelo pohvalne 
komentarje. Nekaj je že na tem. 

Ostala sogovornika sta bila David B. Vodušek, ki je medtem, ko se nisva 
skoraj 30 let srečala – nekoč sem napisal SB v njegovo in Kreftovo zbirko 
Mejdun, so dobre pesmi, 1975, postal predstojnik Nevrološke klinike v 
Ljubljani; govoril je umno, strokovno, simpatično. Prav tako Dušan Šarotar, ki je 
bral iz svojega romana Biljard v Dobrayu; roman sem dobil, čim prej ga bom 
prebral. V eni točki sva se z Dušanom povsem ujela: ko je pripovedoval o 
svojem dedu – je glavni junak romana –, zaporniku iz Auschwitza, češ da je 
ves čas po vrnitvi domov molčal (eden redkih preživelih Judov iz tega 
taborišča), jaz pa sem dodal izkustvo z mojim očetom, ki je bil jetnik v 
Buchenwaldu, a smo si skupaj (tudi Ala, ona je največ vozila) »ogledali« 
pošastni Osvienčin. Tudi moj oče je molčal. Pa mati pa stara mati. Moje 
»gobcanje« – Manca me je prijela kot »mnogopisca«, star zaničujoč izraz zame 
– sem razložil v veliki meri kot vgovorspreminjanje mojih notranjih problemov, 
ubesedovanje, izpovedovanje, izražanje. Vse moje delo je predvsem poskus, 
da bi se izrazil. Poskus; tudi kaj več? 

Večer je bil živahen, občinstvo naklonjeno, zbrano; večer ni spadal v 
družabni kulturni pogon kot verjetno literarni večer DSP; na takšnih sem njega 
dni večkrat sodeloval, dolgčas, obveza, zunanje druženje in potrjevanje. 
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Po koncu okrogle mize smo se – kaka deseterica, Šarotar, DušanJov, 
Ifigenija, Manca, Vodušek z zelo simpatično in lepo ženo, Matjaž Hanžek, fizik 
dr. Polič z bivšo ženo, tudi zelo prijetno – odpravili v bife na Igriški, točno 
tam, kjer je pred vojno friziral gospod Hočevar; jaz sem mu enkrat – prava 
predmestna barabica – zabrisal čez ograjo »tretjega« Ferantovega-Mundovega 
vrta velik kamen v izložbeno okno. Ne maram se spominjati vseh svojih 
poniglavosti. 

DušanJov je bil seveda v formi. Skakal je, tulil, govoril, bistro, direktno, 
intenzivno, zame pomembno, a vprašljivo. Takega večera – namreč toliko hvale 
na moj račun – menda v življenju nisem doživel. DušanJ je naročil kar vnaprej 
dve buteljki, nato še jaz dve; žal nismo pili terana. Dušan je – kar naprej – 
trdil, da moram postati slovenski guru; groza me je bilo. Zatrjeval sem mu, in 
to resno mislim, da takšnih sposobnosti nimam, da me je strah ljudi, da ne 
znam in nočem – po svoji filozofiji – voditi. Da sem, kakršen sem (postal, s 
trudom in zavestjo). Dušan pa ni odnehal: ravno to da je prav: bodi, kakršen 
si itn. Vsi so me tako občudovali, da mi je postalo nerodno, prosil sem jih, 
naj za božjo voljo nehajo. Nekaj navdušenja gre pripisovati alkoholu in sploh 
veselemu razpoloženju – že dolgo se nisem v kaki družbi tako dobro počutil, 
narcis! –, nekaj pa je bilo v besedah mojih prijateljev resnice; namreč njihovo 
pozitivno mišljenje o meni. (Ne dejstvo, da bi bil sposoben za vodjo; tega 
dejstva ni in ne bo.) 

A daje mi misliti. Kako se izvleči iz situacije, nastale na osnovi najinega 
Intervjuja z Ambrožičem, ki je doživel velikanski odmev? O nadaljnih dogodkih 
in svojih reakcijah nanje – na pisma, morajo priti tudi kritična do mene – bom 
še poročal. 

13. II. 08 
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OSEBNA IN KOLEKTIVNA PLURALNOST-SVOBODA-
AVTONOMIJA 

(za revijo Dignitas) 

 

 

Moj prispevek k Posvetovanju na temo: Pluralnost, svoboda in avtonomnost 
medijev bo nekoliko neobičajen. Nisem namreč strokovnjak za to območje; je 
pa res, da se že vse življenje ukvarjam s to temo, o nji pišem, o nji imam 
določeno sodbo, na osnovi lastnega izkustva in teorij, s katerimi sem si skušal 
zadevo razložiti. 

Zato se ne gre čuditi, če bom svoje premišljevanje že začel drugače, kot je 
v navadi. Ne izhajam iz ponujenega – v tezah za Posvetovanje samoumevnega 
– izhodišča, da so primum »pluralnost, svoboda in avtonomnost medijev«. 
Zame je to secundum. Naj razliko ponazorim z dvema kraticama: s SAPO in 
SAKO. SAPO mi pomeni S(vobodna)A(vtonomna)P(osamezna)O(seba), SAKO pa 
S(vobodna)A(vtonomna)K(olektivna)O(seba). Mnogo nižji rang od teh dveh ima 
na eni strani posameznik, na drugi kolektiv. SAKO, ki je izvedenka, je bolj le 
kot-oseba1. 

Jasno je, da PO (posamezna oseba) ne more nastati zunaj družbe, 
občestva, kolektiva, grupe. A dokler je človek le to, je še zmerom na »živalski« 
ravni. Razlika med živaljo in človekom je v tem, da ima človek zavest, 
avtorefleksijo, avtokritiko, vest, duševnost in dušo, notrino, obenem pa je vse 
to sposoben sporočati drugemu, bližnjemu in daljnjemu. Bližnjemu z 
neposrednim govorom, daljnjemu z bolj sofisticiranimi – kulturno višjimi – 
sredstvi komuniciranja, s pisavo, z vrsto simbolov, dajajočih pomen in smiselno 
orientacijo grupi, ki pri takšnem občevanju nastaja, se poduhovlja iz zgolj 
fizične, skrbeče za zgolj telesno obnovo, v duševno, kakršno imajo živali morda 
le v nastavkih2. 

Kot razumem, mislijo teze za Posvetovanje z mediji predvsem na množične 
medije, na posrednike, ki zajemajo veliko število udeležencev, tako avtorjev 
kot recipientov. Poudarek tez je na državnem, političnem, družbenem, ne pa na 
osebno ponotranjenem. Brez institucij, med katere sodijo tudi mediji, človek ne 
more ne nastati, ne obstati, ne se razvijati; omejenost na (pre)majhno grupo3 
blokira višje oblike kulture in znanosti, tudi družbovanja; ostaja na ravni 
rodovnosti, plemenskosti, ne preide v državno družbo. 

V človeku je težnja, da bi izšel (se rešil) iz živali oz. iz zgolj človeka, ki je 
groteskna, čeprav obetavna oblika spačka; človek skuša biti že od nekdaj 
človek-bog in človek-žival (Grki so obe figuri razvili, polbog Heraklej in 
Kentaver). Napredovati mora oz. točneje: se predrugiti v čezčloveka; ne v 
nadčloveka; ta pojem je že zaseden z določeno vsebino, Čezčlovek je 
neologizem, ki mu lahko pripišem novo vsebino. Čezčlovek potrebuje gmotno 
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substanco, tudi družbo z njenimi napravami za komuniciranje oz. kulturo-
vzgajanje; a družba mu je le sredstvo in ne cilj. Kdor jemlje dobro urejene 
družbene – medčloveške kot družbene – odnose za cilj, ostaja pri novoveški 
koncepciji sveta, pri znanstveno-strokovnem, sociološko-političnem, v okviru, ki 
ne dopušča ali ovira transcendiranje človeka v čezčloveka, tosvetnega v 
onkrajno. Vrti se v začarano-zaprtem krogu danega, kakršno je nastalo od 
zadnje biogenetske spremembe (revolucije) človeka. To je človek s krivdo in 
grehom, zgolj z relativno svobodo, ki jo je težko razločiti od nujnosti in usode; 
utemeljen je na življenju kot jédenju drugega in drugih, tj. ubijanju; na boju za 
(ob)last itn. Če bi razmišljanje o medijih omejili v to večno spovračanje, bi že 
vnaprej opleli. 

Teze poudarjajo okolje, s čimer je poudarjena družbenost kot osnovno 
območje, v katerem se človek nahaja in mu je zato tudi osnovni problem. Teze 
najčešče poudarjajo pojme, kot so strankarsko politični interesi, razmerja 
kadrovskih moči na relaciji: lastniki, uprava, uredniki; legaliteta, demokracija, 
še posebej RTVS, Državni zbor, institucije na RTVS od direktorja navzdol. To so 
same zelo važne reči, posebej za človekovo praktično bivanje, za razmerja 
znotraj (ob)lasti; so pa obenem ovira, da bi človek prihajal k svojemu 
bistvenemu poslanstvu, ki mu ga namerjajo religije, še posebej evangelijsko 
krščanstvo; temu je glavni cilj odrešenje človekove duše oz. osmišljenje 
človekovega bivanja v nečem-nekom onkrajnem. Družba je imanenca kot takšna, 
o transcendenci ji lahko sporoča le bitje, ki ima z onkrajnim stik. Ta stik se 
dogaja v veri, v upanju, ljubezni; vse to pa so vrednote, ki za medije niso 
tipične, celo uporabne – funkcionalne – ne. 

Pisec pričujočega prispevka za Posvetovanje o medijih ne more misliti o 
ničemer, ne da bi mislil na mišljeno s stališča prehajanja človeka v čezčloveka, 
prestopanja iz imanence v transcendenco, kar pomeni drugenja; tudi ta izraz je 
neologizem, nezaseden po drugih pomenih. Brez dvoma imajo mediji tudi 
lastne vsebine nekakšne same v sebi vrteče se socialnosti, celo bolj v pomenu 
družabnosti kot družbenosti. Družbenost se jim kaže predvsem kot politično-
ekonomski boj (tekma, ki prehaja v vojno) za (Ob)last in (S)last-užitek. To je 
živalsko, značilno za bistvo življenja. Čezčlovek pa bi se moral po videnjih 
mističnih teologov projektirati v smeri angelstva, kar pomeni, v smeri, ki bi se 
oddaljevala od življenja (in smrti) ter prehajala v sfero onkraj tega para, v 
bivanje, ki je ustrojeno po drugih, ponavadi se temu reče božjih načelih. 
Prepričan sem, da se ta proces že dogaja, a je komaj v zametkih; da bo skoz 
genetske revolucije človeka in skoz razvoj njegovega umskega in duševnega 
kapitala čez določen čas – morda šele čez milijone let – prišel v odločilnejšo 
fazo4. 

Ker je življenjska doba posameznika omejena na največ 100 let, si zgolj s 
takšnim razmišljanjem, kot je moje, ne moremo kaj prida pomagati. Je – mora 
biti – usmerjevalno, osmišljevalno, a ne zadošča; človek je še zmerom 
predvsem človek-žival. Orientirati se mora v svetu, kakršen je5, to pa je 
imanentistični svet polaščanja, s tem tudi družbe, ki je dvoumna: pomaga 
komunikaciji med več ljudmi, s tem prenašanju védnosti o pravem, a tudi o 
vsem mogočem, s tem je tudi propaganda za odvečno in zlo. Družba ni 
pozitivum sama na sebi. Strukturalno ne more biti, ker v sebi ni sposobna 
nositi transcendentnega smisla. Tudi zato se je nekoč Cerkev trudila, da bi 
podredila filozofijo teologiji; a brž ko je to počela, se je vpisala v prakso 
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podrejanja drugega, premočevanja. Da bi dosegel človek več svobode, se je 
novoveška filozofija (raz)ločila od teologije, uvedla pluralnost, a se je 
nazadnje, po velikih metafizičnih sistemih 17. stoletja, po Leibnizu itn., ujela v 
past, ki si jo je sama nastavila: v zgolj imanenco. Heglov absolutni duh je 
navsezadnje zgolj – zelo umna – imanenca. 

Tudi sam gledam RTVS, čeprav mnogo raje nemške TeVe postaje. Nekaj je, 
kar oba modela druži, nekaj ju razlikuje. Razlikuje ju kultura sporedov, novic, 
komentarjev, od nenehnega emitiranja klasične glasbe prek izredno zanimivih 
poljudno znanstvenih oddaj do visoko sofisticiranih političnih analiz; in 
retorična strpnost, ki se kaže med nastopajočimi; le ultralevičarji in 
ultradesničarji uporabljajo občevalni ton, ki je značilen za večino – celo 
vrednostno nevtralnih – oddaj na slovenskih RTV; te marsikdaj mejijo na 
lumpenistične. Ob nemški RTV sem kultiviranejši, ob slovenski trpim, ker se 
čutim nenehoma hujskan, s te ali one strani. Danes recimo najbolj s strani A-
kanala. 

A-kanal je navidez (neo)levičarski; a to je le trenutno sredstvo-maska, s 
katero si TeVe postaja pridobiva gledanost. Nova levica je zelo zoper 
današnjo oblast, od politične do ekonomske. Biti zoper oblast je moda. Me 
zanima, kako se bodo mediji usmerili, če bo prišlo do zamenjave politične 
oblasti na državni ravni. Kaj bistveno drugega kot današnja oblast tudi nova 
ne bo mogla delati; podobno je delala pred nastopom Janševe vlade. Stranka, 
ki bo hotela biti v temelju druga od ostalih, ne temeljiti na (ob)lasti, prepiru, 
nasilju, hinavstvu itn., bo morala pokazati izjemne etične in intelektualne, 
predvsem pa duhovne in verske zmožnosti. Nadejajmo se, da bi prišlo vsaj do 
zametka takšne alternativne »drugostne« stranke6. 

A-kanal je tipičen v tem, da neprenehoma ščuva. Vodstvo tega kanala je 
začutilo, da ljudi same na sebi vleče v anarhijo, v čim večjo samovoljo (ne 
svobodo) vsakega posameznika; da uživajo nad to razvezano lažisvobodo, ki 
omogoča čim več – predvsem, če ne skoraj izključno – užitkov. Množica, ki je 
glavni koristnik medijev, uživa, če se seznanja s škandali, barabijami, korupcijo, 
umori, s čimbolj negativnim. Po moje je prav, da za negativno zvemo; ni pa 
prav, da v tem uživamo in sprejemamo negativni svet kot skoraj edino resnico 
– dejstvo – tega sveta7. Tako preprosto vendar ni. 

Ima pa rumeni A-kanal, ki se gre ti. raziskovalno novinarstvo, tudi svojo 
dobro plat: na dan pride vse. Ni več tako, kakor je bilo v partijskih časih; da 
je bilo vse – razen hoteno plasiranega v javnost – zamolčano, blokirano. 
Danes nastaja – več ali manj pri vseh TeVe postajah – zmes resnice in 
neresnice, a merila za razločevanje enega od drugega manjkajo. Cilj medijev je 
branost, gledanost, torej prodajanost, zaslužek. So malo manj in malo bolj 
neskrupulozni mediji. Vendar se vsi nahajajo znotraj istega. Ponavljam: naj so 
levi ali desni8. 

Verjamem, da je pomembno določanje razmerij med uredniki, direktorji, 
upravo, državo itn. A vsi, ki se nahajajo na različnih nivojih, mestih in strankah 
sistema, zasledujejo bolj ali manj isto: doseči politični vpliv, zaslužiti, 
nastopati. Resnica postaja sredstvo dokazovanja, da ima prav ta ali oni. 
Takšna resnica je globoko instrumentalizirana, po ustroju zmanipulirana. Takšna 
ni le v območju medijev, ampak vse družbe; tudi recimo na področju 
literarnega zgodovinopisja, literarne kritike ipd. Kritike se pišejo v službi-
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interesa založb, zgodovina v službi političnih ideologij in večjih grup, razredov, 
narodov. Ostajamo zaprti v krog družbe(nega). 

Demokratični diskurz je navsezadnje le dialog med različnimi grupami, ki pa 
se vse trudijo – vsaka za svojo – oblast, ne pa za resnico; resnica jim je vsem 
»kolateralna škoda«, nusprodukt. Dokler raziskovalec izhaja zgolj ali pretežno iz 
družbe – to počnejo tudi znanstveniki –, ne bo uvidel bistvene razlike med 
sistemom postmoderne (ob)lastniške družbe in mojim pojmovanjem drugostne 
»družbe«. Zanj te drugostne ne bo. Še ponavljam, tako je to bistveno: vsi 
problemi se mu bodo reducirali na analize razmerij moči v družbi, torej v okvir 
(ob)lasti. Misliti, da se da znotraj vrednostno interpretativnega sistema 
oblastništva (politike itn.) zaslutiti Boga-Drugega (onkrajnost), je pomota. 
Družbeni človek ostaja samozaslepljenec. 

Oglaša se še en problem, tesno povezan z rečenim: družbena javnost. Ta 
veliki pojem-iznajdba še idealno pojmovanih ideologij humanizma-liberalizma-
razsvetljenstva, ki je dosegel svoj vrh med 18. in 19-stoletjem, je danes 
spremenil svojo naravo tako rekoč za 180 stopinj. Ne pravim, da je kdaj koli 
vladala družba, v kateri bi med sabo komunicirale le SAPO; zmerom je bila za 
vsakomer gruča interesov ipd. Vendar pa je – predvsem angleški – duhovni 
sistem forsiral lik SAPO. To je žal vodilo tudi k individualizmu, solipsizmu, 
egoizmu, kakor je na drugi strani ruski tip reklamiral kolektivizem, ki je vodil v 
dehumaniziranje, v reifikacijo ljudi, v stalinistični sistem. Angleži so – govorim 
o relativnih razmerjih – nekako vzdrževali ravnotežje med svobodo in 
odločnostjo ali disciplino, ki pa nista prešli v terorizem oblasti in diktaturo-
totalitarizem; primer Churchilla med drugo svetovno vojno (v nasprotju s 
Stalinom, Hitlerjem, Mussolinijem, Francom, Titom). Navsezadnje je zgleden tudi 
de Gaulle, čeprav je imel frankofonsko mesijanske nacionalistične popadke. 

Danes sklicevati se na javnost ni primerno. Javnost je obraz, ki ga kaže 
določena grupa – ali med sabo dogovorjen sistem grup – kot prikrivanje 
oblastništva. Javnost se da zmerom očarati, zapeljati. Leta 1940 bi dobil Hitler 
tudi na svobodnih volitvah veliko večino. Pravijo, da je že vnaprej domenjeno, 
da bodo srbske volitve za predsednika države prihodnji teden ponarejene, 
postopek da ima blagoslov Zahoda. (Namen: preprečiti utranacionalistom 
prihod na oblast.) Kaj je slabše? Šešljevec na oblasti ali ponarejene volitve? S 
stališča idealnega je vse slabo. Tudi s stališča moje drugenjske utopije. A 
živim na dveh ravneh, na tosvetni kot med dejstvi, in na onkrajni kot na veri; 
obe moram upoštevati. V tem sem homo multiplex oz. točneje: razcepljeni 
človek. Ta razcep je pogoj za primerno avtorefleksijo, brez katere ni drugenja9. 

Predstavljati si kot optimalen sistem komunikacij med mediji-grupami, od 
katerih je vsak medij monolitna identiteta zase, je po mojem napačno, saj 
vodijo soočanja teh monolitnih identitet ne le v brezobzirne tekme, ampak v 
vojne med več samovoljnimi in samoumevnimi resnicami. Če vsaka drža razume 
svojo resnico kot najbolj – edino – pravo, je strukturno nujno, da se razvije 
vojna med kandidati za edino posest Pravega. Le če resnica ni pri moji grupi, 
ampak pri Bogu-Drugem, je možnost – celo nujnost – bojevanja10 odpravljena. 

Ne terjam, da se zgodi drugenje ta hip; vem, da ni mogoče, tudi meni 
samemu ne. Mogoča – nujna – pa je tendenca v to smer (transcendence). 
Kolikor kdo participira pri tej smeri, tem bolje. Nihče ni – ne more biti – 
nedolžen in pravi; a tudi nihče ni absolutno kriv. Človek je poskus postati 
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čezčlovek, iz Adama in Eve angel ali duhovna substanca ali kar koli drugega, 
kar prehaja mejo življenja in smrti. 

Misliti na najodločilnejša mesta-vloge v družbi je koristno, ostaja pa v 
znanem; je brezperspektivno; vodi le v posameznikov užitek. 

Teze prosijo udeležence, sam sem eden od povabljencev k Posvetovanju, naj 
bi bili čim bolj profesionalni. Se strinjam. Odvisno je le od tega, kaj za koga 
profesionalnost je. Upam, da bodo moja filozofsko-teološka – do družbe, 
politike, (ob)lasti precej kritična – stališča našla v očeh organizatorjev 
Posvetovanja milost. Tega bom vesel, kajti prepričan sem, da vnaša moj 
prispevek v diskusijo pluralnost, da izraža mojo svobodo in udejanja mojo 
avtonomijo11. 

Z lepimi pozdravi 
akademik Taras Kermauner 

 
 

 
Dovolil si bom še neko posebnost: odstopanje od konvencionalne strokovno-

znanstvene metode, od navade, ki velja danes kot samoumevna. Po eni strani 
ne bom navajal virov, na katere se sklicujem; ni jih, izdelujem lastno teorijo, ki 
sicer izhaja iz filozofsko teološke misli, a je ne ponavlja. In, svojemu tekstu – 
referatu, razpravi, eseju – bom dodajal opombe. Namen: da bolje pojasnim 
svoje misli in stališča. 

1. Oseba ima poseben pomen v teologiji (božja oseba, človek kot oseba); 
tudi v filozofiji personalizma. Skoz zgodovino se je njena vsebina zelo 
spreminjala, od rimske maske (persone) naprej; danes velja oseba za nekaj, 
kar je bistveno širše, globlje, smiselnejše od posameznika. Posameznik je izraz 
liberalistične postmoderne, le zadnji ne več deljivi člen, in-dividuum, ki 
strukturno teži k osamljenosti; pripadajoči izraz je osamljeni posameznik. Oseba naj 
bi nosila v sebi moment transcendence; posameznik je le biološko-mentalno bitje s 
kvečjemu utilitarno etiko. Posamezniki se vežejo v maso, osebe v občestvo. 
Kolektiv je nekje na sredi med maso in občestvom; vleče v brezosebno, izgublja 
poteze plemenskosti, kakršne je imel v predmoderni dobi, v organski družbi. 

SAKO pomeni pomnožitev in institucializacijo oseb; ne gre le za kolektiv-
maso posameznikov, ampak že za zavestno združevanje posameznih oseb, tj. 
za mediacijo oseb, ki iščejo-čutijo transcendenco, pa naj je ta še tako narobe 
– prekratko – razumljena, kot je bila v komunizmu, a tudi v klerikalizmu. 
Postmoderna družba nima opravka z osebami, ampak s posamezniki, ki so 
recipienti sporočil (tudi množičnih občil), reklam; so potrošniki idej in blaga oz. 
soljudi, s katerimi sooblikujejo – spolno itn. – slast. 

Če bi hotela biti TeVe takšna, da bi iskala smisel-drugost-božje, bi morala 
biti le na meji potrošna, reklamna, ideološka, škandale posredujoča, 
informacijska. Predvsem bi morala biti formacijska, soustvarjalna, sovzgojna, 
odpirajoča neznanske prostore personalnega in transcendentnega. Objavljanje 
verskih oddaj – od katoliško cerkvenih do psevdobudističnih – je le spačena 
informacija o religiji; strukturno ne more posredovati smisla in božjega, le 
ideološko redukcijo le-tega. Današnja TeVe je kot taka izraz novoveško-
postmoderne kompjuterske miselnosti, ki človeka predeluje v člen, znak, 
porabnika, uživača, tekmeca, prepirljivca; celo onemogoča mu dostop do 
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onkrajnega. Nujno vprašanje za resne mislece, ki jih ne zanima predvsem 
prerazdelitev moči – (ob)lasti –, je, kako preosmisliti-predelati množične 
medije v sredstva iskanja transcendence. 

2. (Glej risbe umirajočih mačk Karle Bulovec-Mrakove.) 
Človek je prehodno bitje med živaljo in čezčlovekom, zato je v njem vse 

polno faz, različnih momentov; eni vlečejo evolucijsko nazaj, eni naprej, 
točneje: drugam. Dostikrat so tako spojeni, da so nerazpoznavni. 
Spoznavoslovje naj bi imelo danes namen prav razločevanje med obema 
mejama, živaljo in čezčlovekom. Ukvarjati se le z mediji, a ne jemati v obzir 
drugenja (iskanja transcendence, Boga), ni – z mojega vidika – le napačno, 
ampak zavajajoče. Dokler je TeVe takšna, kot je danes, celo brez zavesti, kaj 
»v resnici« je, je v svoji drži več kot dvoumna. Razmišljanje o TeVe mora biti 
temeljno, iti do radixa, ki je problem onstranosti, tega, kar je onkraj življenja-
ubijanja. Posvetovanje, na kakršno sem bil povabljen, mora takšno – tudi moje 
– opozorilo upoštevati; če ga ne, zdrsne samoumevno v prakticizem ali v 
tekmo-boj za (ob)last. Danes pa je to predvsem plenjenje: tudi tega, česar še 
ni. Je kaj hujšega kot plenjenje prihodnosti? 

(Morda mi bo kdo, ki tiči prek glave v imanentizmu in politizmu, očital, da 
vnašam v razpravo, ki da bi morala biti strokovna, verske momente. Vnašam 
jih zavestno. Ne trdim, da so katoliški. So izraz moje vere; tudi veroizpovedi. 
Ta izhaja iz moje osebne posamezne avtonomije in svobode, s čimer sem tudi 
v pluralnem razmerju do vseh ostalih.) 

3. V modernih družbah je zelo poudarjena želja po omejenosti na razmerje 
med dvema človekoma; gre za nastanek moderne ljubezni (erosa). Medtem ko 
je bil v predmoderni družbi eros-sexus mnogo bolj določen po človekovi 
živalskosti-biosu in po rodovnih pravilih. Dva človeka razvijata izstop iz grupe 
predvsem kot intimno ljubezen. Tu se zgodovinarji sklicujejo na renesanso, na 
Lauro, a ne ravnajo točno. Intimizem erosa se razvije šele v (pred)romantiki, v 
Wertherju; pri Prešernu. Še pri Linhartu je le delno napovedan, Micka, 
Matiček. V postmoderni spet usiha, deloma tako, da regredira v animalizacijo, 
pogosto v Zupanovi prozi, deloma teži v reifikacijo, tudi v reizem in 
nadomestne religije, v magistično psevdomistiko kot masko reifikacije, glej 
Šeligov Triptih Agate Schwarzkobler. Množični mediji so za intimni eros smrt. 
Strukturno vse zvedejo na sexus, na imidž sexomanov, splošne promiskvitete; 
nazadnje spolnost pretvorijo v znak, v sinteme. A kako naj nastane osebno, če 
ne v intimno pristnem razmerju dveh ljudi, vsakega od njiju kot SAPO? 

4. Skepsa? Ne! Realizem. Posebna slabost postmoderne kapitalistične družbe 
je živeti s ciljem na koncu nosu (ali penisa); dejansko životariti za vsak dan 
posebej. Rimljani so temu rekli Carpe diem! Če se nekaj ne bo udejanjilo tale 
hip, ni na ceni oz. tega sploh ni. Brezumna slepota na minimum okrajšanega-
zmanjšanega človeka-ščurka. 

5. Sem realist. 

6. Izraža ta(kšna) moja izjava še realizem? Bomo videli. Stranka na oblasti je 
sama sebi največja – pr(a)va – preizkušnja. 
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7. Obdobje Slomškove »nedeljske šole« je bilo s svojo idealizacijo oz. 
črnobelostjo ena skrajnost, obdobje črnega – po govnu voh(lj)ajočega 
novinarstva je druga skrajnost. Tipičen primer črne skrajnosti, cinične 
anarhoidnosti: policija intervenira zoper objestne mlade opiteže, ki razbijajo 
avtomobile in napadajo mimoidočega starejšega moškega. A-kanal komentira: 
pretep med policaji in mladimi. Novinar, ki je dal dogodku tak naslov, niti ne 
čuti, da je v pravni državi zakon nad enimi in drugimi. Da ne more biti 
pretepa med branivci zakona in izgredniki. Naj se post factum dokaže, da so 
policisti prešli dovoljeno mero, a vnaprej tega ni mogoče trditi. V današnji 
Sloveniji je zakon zgolj ime, prav za prav maska, s katero skušajo odvetniki 
(kdor koli) pridobiti svojim strankam korist. (Nekoč je bil zakon maska Partije.) 

Malokdo še verjame v zakon; huje, malokdo si sploh še predstavlja, kaj je 
zakon. Legalnost in legitimnost sta v očeh ljudi pomešani, obe pa sta le 
sredstvi boja-koristi. Takšna družba je pravna le navidez; v tem sta si hrvaška 
in slovenska družba isti, le da so sosedje še bolj razkrojeni (razpuščeni) kot 
Slovenci. Ljudem se niti ne sanja več, kaj je bila pravna država v stari Avstriji. 
K izbrisu čuta za legalnost je najprej pripomogla Partija, ki je vse bazirala le 
na svoji legitimnosti; seveda jo je razglašala za takšno sama; legalnost si je 
pridobivala ex post. Tranzicijski kapitalizem dovršuje, kar je komunistična Partija 
začela; je njem pristni dedič. Prva je poudarjala oblast, druga last. Se bo vse 
skupaj končalo v diletantski slasti samouničenja slabičev? 

8. Ne pravim, da ni nobenega novinarja, ki bi se trudil delati drugače. Morda 
jih je celo več, kot jih je opaziti. A se utapljajo v veljavnem modelu. Naj bi 
kot nekoč svetniki skrbeli za to, da bi imela uradna Cerkev lepši obraz? Pustijo 
se izrabljati. Ali pa delujejo premišljeno na dolgi rok; morda skrbijo za to, da 
ne ponikne vse v brezličnosti in umazaniji. Morda. 

9. Zakaj pišem, če vidim tako malo možnosti za uspeh pravega v današnji 
svetovni družbi ali družbah (v islamistični je stvar še bolj brezupna)? Ker 
verujem, da je v vsakomer duša, sled onkrajnosti (Bog-Drugi). Da se da v to 
podlago sejati dobra semena. Pišem, tj. komuniciram z drugimi – sporočam jim, 
kar sem odkril – zato, da bi »vplival« nanje v smeri drugenja. Vendar pazim, 
da pri »vplivanju« ne uporabljam polaščevalnih sredstev. Zato pretkem, če le 
morem, svoja razmišljanja z avtorefleksijo in avtokritiko. Kot razcepljeni človek 
moram v sami stvarnosti pokazati to mnoštvo vlog in eksistenc (tudi idej) v 
sebi. Človeku svetujem, naj zapusti navidezno varnost identitete in se odpre 
drugosti, s čimer naj se sam v sebi razcepi. Naj se ne boji shicofrenije, ki je 
bav-bav paranoikov. – Kot vidite, sem v marsičem zvest učenec Deleuza in 
Guattarya, dveh filozofov, ki imata na Slovenskem najmanj odmeva. 

10. Bojevanje ni le vojna v klasičnem – kolektivnem – pomenu besede. Je 
vsakršno ubijanje, že na ravni posameznikov. Tu je najhujši problem: kako 
živeti, če ne ubijaš. Dokler bo človek temeljil na življenju, bo temeljil na 
ubijanju, na jédenju sveta; ne le na plenjenju – to je celo civilizirana oblika 
nasilja –, ampak na uničevanju. A kako si danes zamisliti bivanje zunaj 
življenja, bivanje, ki pa ni zgolj fizično? O tem so sanjali ljudje od nekdaj. 
Sanje ne zadoščajo, človek mora biti kar se da buden, da odkriva svojo 
vprašljivo človeško naravo, obenem pa kar se da veren, da odkriva svojo božjo 
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možnost. Si res ne moremo predstavljati, da bi mediji – posredniki ne le 
informacij, ampak zamišljenih transcendentnih resnic – ne mogli nikoli začeti 
opravljati tega dela, ki mu posvečam svoje bivanje, svoje poslanstvo? A žal: 
ponavadi pričakujem zaman. 

11. S tem pa avtonomijo, svobodo itn. tistega bitja, za katero si prizadevamo. 
Stavim na dobronamernost našega prizadevanja. Česa več od ljudi ne terjam; 
pričakujem pa, da mi bodo prisluhnili. A žal: ponavadi pričakujem zaman. 

POVZETEK 

Pri obravnavanju medijev je treba izhajati iz avtonomne svobodne 
posamezne osebe, ne iz institucije. Institucije naj bi bile (po mojem) – kot 
celotna družba – namenjene uresničevanju-odreševanju človeka kot posamezne 
osebe, torej so njegovo sredstvo. Žal se v danih družbah iz sredstev 
spreminjajo v višjo silo, v (ob)last, za katero stojijo s svojimi interesi 
posamezniki in skupine kot samopridni, utilitarni, polaščajoči se. Enkrat grupa 
komunistov, drugič pozunanjene Cerkve, tretjič kapitalisti. V dozdajšnji človeški 
zgodovini je bilo tako; zamenjavali so se despoti in oblastniki, sistem je – kot 
polaščevalen – ostajal. 

Razpravljanje o medijih je smiselno predvsem v primeru, če se zavemo 
instrumentalne narave medijev-institucij; če skušamo razmišljati o možnostih, 
kako bi človek odkril-uveljavil svoje transcendentno bistvo. Pogoj temu sta vera 
in upanje v onkrajnost, vendar pa je treba to vero operacionalizirati. To je 
glavna naloga mislecev, ki hočejo preseči – slábo – danost. Boj za 
prerazdelitev oblasti je spremljajoč pojav; pozitiven je toliko, kolikor izdeluje 
oblast, ki omogoča človeku več transcendenčne ustvarjalnosti. Niti sama 
svoboda in avtonomija ne zadoščata; lahko vodita le v egoizem privatništva. 
Tudi pluralnost sama na sebi ni zagotovilo prave poti. 

Postmoderni potrošniško-uživaški svet je nova oblika totalitarizma, saj na 
mehak način – z reklamo, v zadoščanjem brezkrajnim človekovim željam in 
užitkom – skuša dosegati isto, kar so (ali še) politično-etatistični totalitarizmi: 
izgubo transcendentnega v človeku, pretvorbo vsega človeka v porabnika, 
družbe v trg in tekmo, ki je tekma za vodilne(jše) položaje; ne pa 
prizadevanje za resnico, točneje za iskanje resnice. Resnica sama je nujen in 
lep načrt, a zaenkrat še precej nedosegljiva, negotova, pomešana v 
indiferenciacijo. 

V konkretnem današnjem slovenskem življenju-družbi je primernejša tista 
oblast, ki dopušča več pluralizma, avtonomije in svobode grupam, vendar ni 
zadostna. Cilj mora preiti od grup – strank, korporacij, narodov, držav – k 
posamezni osebi, ki se obrača k Bogu-Drugemu. Ljudje, kakršni so, bodo volili 
družbeno silo, ki jim obeta več užitkov, moči, svobode kot samovolje. Na drugi 
strani pa vodi paternalizem v atvoritarizem, v suženjsko družbo. Vmes med 
obema je treba iskati tretjo, še netrasirano pot: pot k čezčloveku in k Bogu-
Drugemu. 
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PISMO MATJAŽU HANŽKU II 

 

 

21. II. 08 
Dragi Matjaž, 
 
ko sem tvoje pismo – odgovor na moje objavljeno v knjigi MSB 1 – prebral, 

sem ga bil vesel; omogoča pogovor med nama: tisto, česar sva se nekaj let 
ogibala. Ogibala iz strahu, da sva si preveč narazen? Da se ne bi mogla 
tolerirati? Tvoje pismo je do mene – moje osebe – zelo spoštljivo, hvala; je 
pa skladno s tvojo »filozofijo« ali ocenjevanjem sveta, ki se od mojega 
(raz)loči. V čem, morava še dognati. To doganjanje se »splača«, saj je prvi 
pogoj za komunikacijo med dvema intelektualcema ravno razumevanje. Ne da 
pristaneta na zamisli drugega in drugih, ampak da jih najprej odkrijeta v 
njihovi srčiki, pomenu, namenu, vsaj toliko, kot ljudje zmoremo prodirati v sebe 
in medse. S pismom si pokazal, da to želiš. Svoja stališča si zame dovolj 
jasno izrazil. Vsaj menim tako; zato bom skušal tvoja stališča – vsaj nekatera, 
kot začetna – analizirati. Če bom v tem mahnil mimo, me boš v naslednjem 
pismu poučil, kje sem mahnil mimo. Le tako lahko teče občevanje med ljudmi, 
ki noče biti zgolj zunanje. 

Pišeš, da »podirava zidove«, s katerimi sva se pred leti ogradila; točno. 
Oba imava ne le željo, ampak čvrst namen – voljo –, da se drug drugemu 
odpreva. Jaz zadnje čase še posebej zagreto gojim to metodo, ker se vse bolj 
zavedam, kako težko je spoznavati drugega, prodreti vanj, se vanj vživeti; celo 
v sebe. Besede, ki jih uporabljamo, so iste, njihove psihološke, eksistencialne, 
izkustvene itn. vsebine pa zelo drugačne, včasih celo nasprotne. Verujem, da 
se vendarle da kaj storiti; da človek ni strukturno nedostopna trdnjava. S 
problemom se je ukvarjala že grška antika; dobro ga je zastavila. Uspeh pa ni 
odvisen le od pameti tega in onega, niti ne le od odprtosti, pripravljenosti na 
brskanje po sebi in drugih; pogojev za večje spoznanje oz. zbližanje med 
ljudmi je ogromno, od vzgoje do dednosti, od predsodkov do želja in ciljev. 
Zdi se, da imava midva vsaj dobro voljo. 

Mojo presojo o značaju-vsebini najinih čustev popravljaš: da ni šlo za 
sovraštvo, ampak za – morda zelo hudo – jezo. Najbrž sem uporabljal izraz 
sovraštvo prelahkotno. Ker si me na mojo netočnost opozoril, sem o zadevi 
skrbneje razmislil: dajem ti prav. Iz sovraštva bi moralo slediti kako dejanje, s 
katerim bi te hotel prizadeti ali ti škoditi. Takih dejanj se ne spomnim, tudi 
tvoje težnje po njih ne. V knjigah RSD, napisanih v kratitščini, večkrat mlatim 
po tebi, a pazim, da so to teksti, ki ne prihajajo med ljudi; upam, da se niso 
po kaki meni manj pojmljivi poti znašli na internetu. Tja jih sploh ne dajem; 
nekaj jih tja pošiljata sin Aleš in snaha Helena, morda Ajda, a moram 
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poizvedeti, kateri so tam, jih pregledati in morebiti kakega, ki je prišel na 
zame neprimerno mesto, umakniti. Glede javnih izjav o tebi pa, kot si že sam 
zapisal, nisem dal niti ene, ki bi ti bila nenaklonjena.  

Zelo jasno razločujem med svojim neposrednim – nazadržanim, samovoljnim 
– eksperimentalizmom, brez katerega ne zmorem, in javno besedo, ki je zato, 
ker jo bere več (mnogo) ljudi, vse drugače in drugim odgovorna. Prva le 
mojemu – svobodnemu – raziskovanju resnice, druga je družbeno dejstvo, ki 
vpliva na človekov družbeni status, ob tem pa na njegovo prizadevanje v 
družbi se na ta ali oni način uveljaviti. Jaz ti uveljavljanje privoščim, če ti je 
do njega, zadnje čase celo nekoliko (ne preveč) uživam tudi sam v svojem 
uspehu. A se zavedam, kako krhka, minljiva, v osnovi navidezna in celo lažna 
zadeva je uspeh. Upam, da bo kmalu minil; da me bo ti. javnost, ki je ne 
cenim, spet pustila v miru. Le da tokrat ne bom težil v zagrenjenost in 
užaljenost, kot sem najbrž zadnja leta, ves bolan in pobit; da bom zmogel 
vzdržati stoično nevtralno distanco do ostalih in sebe, celo do zgodovine in 
usode, ki se, kot je njuna navada, poigravata s človekom. Njunega ravnanja 
ne bom več vzel za zlo, ampak za nekaj, kar me v mojem bistvu ne sme 
prizadeti, niti ne vplivati name, čeprav se me tiče in me pogaja. Od mene je 
odvisno, kako na to pogajanje-določanje reagiram. Nasprotne sile v življenju in 
družbi bom skušal jemati čim bolj pogojno, jih z močno voljo in vizijo 
predelovati – preosmišljati – v skladu s svojim vrednostno interpretacijskim 
sistemom. 

Prijatelji so bili zmerom problem. Čezmerno sem jih ljubil, se jim zavezoval, 
jih s svojo ljubeznijo celo nadlegoval, terjal od njih, da mislijo kot jaz; težak 
sem bil. Tudi od tod moj razhod z večino. Zupan, Hribarjeva, Boris A. Novak in 
mnogi so se držali načela, da je prijatelj več od resnice. Nek moj bivši zet 
pravi: naj moj sin naredi še takšno lopovščino, celo kriminal, zame ostane moj 
sin, z vsemi sredstvi ga bom branil, z njim tudi njegovo dejanje. Z Borisom 
Novakom sva se razšla največ zato, ker nisem več prenesel njegovega načina. 
Ko sva se srečala, me je brezmejno hvalil, tudi moja dela in stališča, čeprav 
sem hitro ugotovil, da mojih knjig niti odprl ni. S tem me je ponižal. Ni hotel 
sprejeti kritičnega dialoga, ki sem mu ga kar naprej ponujal. Zanj je mogoče 
le dvoje: prijatelj ali sovražnik; obe čustvi pa sta brezpogojni, neutemeljivi na 
razumu, etiki, razlogih. Etika mu je ena sama: zvestoba. Pa sem se vprašal: ali 
jaz, znan kot izdajalec, ne živim v intimnih rečeh daleč bolj zvesto kot ta 
načelni zvestobnež? 

Prijateljev imam malo, komaj za ščepec; nenehno jih preverjam. Če opažam, 
da prehaja moje razmerje s kom v formalnost, se nasršim, v pogovor vtaknem 
razpravljanja o bistvenih življenjskih vprašanjih-orientacijah. Če gredo preveč 
narazen, to ugotovim in prijatelju povem: v tem in tem te ne morem več 
podpirati. Zares prijatelj – ljubeč – sem le do svoje družine. Predvsem do 
Ale(nke) in vse bolj do svojih potomcev, med katere se uvrščaš vse bolj tudi 
ti. Zanimivo: s tvojo hčerko Bogomilo sva se zbližala – v zadnjih letih – prej 
kot s tabo. Upam, da se bo moj »pripadniški« odnos do mojih otrok in 
njihovih najbližjih še stopnjeval. Le tu se mi prijateljstvo spreminja v ljubezen 
in ne – ali manj – zahtevam pripadnost. Če je to res; če se spet ne slepim. 
Zelo rad predobro mislim o sebi. Zaupam si, tudi kadar tega zaupanja nisem 
vreden. 
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O paru MrkCrk ne bi dodal nič; predmet sva razrešila. Za današnje Slovence 
je ta par značilen; popisala sva ga. Naj deluje v svojem krogu kot hoče. Zame 
je odpisan. 

Mnogo pomembnejše od teh žurnalistov pa je vprašanje dveh svetov, dveh 
tipov ljudi; ti ju deliš na idealne in običajne. To ni moja karakterizacija, čeprav 
jo razumem, veliko sem se ukvarjal z grško antiko in klasiko, teh dveh brez 
idealizacije ni. 

Gotovo, da živimo nekje vmes med svojimi smotri in sposobnostmi te 
smotre uresničiti; med željami in dejanji; Med sanjami in budnostjo, kot 
naslavljam pričujočo knjigo, v kateri bom objavil tole svoje Pismo Hanžku II. 
(Prosim te za dovoljenje, da objavim tudi tvoje pismo, kot sem Muckovo, 
Rotovo, Petanovo, Dovjakovo itn. Pošlji Severini po E-mailu svojo razpravo-
pismo, če se seveda z mojim predlogom strinjaš.) 

Problem, ki ga načenjaš, je zame težaven; sili me k radikaln(ejš)emu 
raziskovanju samega sebe. Tudi sam sem marsikdaj obupal nad sabo in nad 
svetom: nad obojim. Dozdaj sem se zmerom pobral, čeprav pred letom dvema 
nisem verjel, da se bom še kdaj regeneriral, doživljal sem temne trenutke (od 
raka do srčnih operacij). Poskušal sem sploh nekako preživeti – preživotariti –, 
saj dostikrat brez Aline pomoči niti vstati nisem mogel, noge me niso držale, 
po stopnicah mi srce ni dalo vzpenjati se. Bil sem skoraj že odpadek. Tedaj 
sem se ukvarjal le z eno mislijo: z boleznijo-na-smrt, s staranjem in s smrtjo. 
Veliko sem dognal. Na smrt pristal kot na to, da prihaja vsako jutro svetloba, 
vsak večer tema. Danes sem do smrti nevtralen, o nji – svoji smrti – lahko 
govorim kot o čiščenju svojih nohtov ali česanju las. Modrost? Morda. 
Zanimivo: jo pa spremlja duševna občutljivost – do barv, okusov, pogledov – 
kot že leta ne. Čudež? To predsmrtno poboljšanje telesa-duše traja že več kot 
pol leta. Strmim. 

Prva razlika med nama: Ti praviš, da se med tem, kaj je boljše in kaj 
slabše, ne moreš opredeliti; jaz se o tem vse jasneje opredeljujem. Pri tem pa 
ne uporabljam izrazov boljše in slabše, ampak smiselno in nesmiselno (ali 
manj smiselno), bolj pravo ali manj pravo. Človeštvo se množi; kmalu bodo 
zemljo poseljevale desetine milijard ljudi; zanesljivo bo prihajalo do čiščenjskih 
vojn, revolucij, do (svetovnega) zakona o nujnem pobijanju ljudi, ker so se 
preveč razmnožili in se takšni ne morejo ohraniti. Nastopile bodo generacijske, 
rasne, verske, razredne vojne, kri bo znova tekla v potokih ali pa se bo 
razširjal plin, kakršnega so uporabljali nacisti v Auscwitzu in o katerem mi je le 
enkrat pripovedoval moj oče, tvoj ded. Da bi se zadeva spremenila, so 
potrebne globoke spremembe. Kakšne? O tem nekaj konstruiram na drugih 
mestih; danes to ni najina tema. 

Vidim dilemo: ali ohranjati ta svet, kakršen je, ga relativno spreminjati (a 
ob tem, da gre nekaterim na bolje, gre drugim na slabše), paziti predvsem na 
to, da si ne pokvarimo ozračja za dihanje, hrane za preživetje, svobode za 
porabo in trošenje, duševnosti za stopnjevanje čustva-stanja sreče. (Ti veliko 
govoriš o sreči, jaz sem do nje skeptičen. Srečo imam le za veliko 
zadovoljstvo, torej le za duševni užitek, ki je spremljava – ali celo le maska – 
običajnih slasti. Lepše se sliši, pa je sama na sebi lepša, resničnejša?) 

V obnavljanju istega – večnem spovračanju, v budističnem krogu, v new age 
cirkularnem mišljenju – ne vidim izhoda iz pasti-ječe. Ta svet je ječa, kot je 
povedal že Prešeren: redki trenutki opoja in občutki zadoščenosti, v glavnem 
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pa sámo prežvekovanje, kobaljenje v družbenem pogonu, ki je zmerom isti, 
pred 10.000 leti in danes; v času od zadnje genetske revolucije. Stavim na 
novo genetsko revolucijo telesa in duha. Samoslepilo? A kako naj razločujem 
vero od samoslepila, če se za to iluzijo vnemam desetletja in se ji dajem ves, 
kar me je? 

Morda pa res obsojam ljudi, ki ne ravnajo kot jaz. Tu sem potreben 
avtorefleksije in avtokritike. Zadnjič sem v CD, ko si bil navzoč tudi ti, okroglo 
mizo je vodila Manca Košir, kot zmerom suvereno, je Manca prebrala pasus iz 
Rožančevega eseja Travma Tarasa Kermaunerja, iz knjige esejev Demon Iva 
Daneva, 1969. V eseju, Rožanc me je dobro poznal, ugotavlja, da hočem biti 
bog. Za okroglo mizo o tem nagovorjen, sem priznal, da je nekaj na tem; ne 
sicer, da bi želel biti Bog, ampak bog. Da se že vse življenje borim zoper to 
svojo zmedeno ambicijo, a le z delnim uspehom. 

Danes jo artikuliram drugače. V sleherniku odkrivam potencial, da bi lahko 
postal – da celo mora postati – čezčlovek (ne nadčlovek), tj. da prvenstveno 
podredi svoje življenje iskanju smisla, BogaDrugega. To je beseda, ki jo ljudje 
najmanj razumejo, meni pa se zdi ključna; tudi uporabna, ker še ni zasedena z 
drugimi pomeni. Drugost. Torej: človek ne živi za to, da bi izpolnjeval zahteve 
družbe, si omogočal preživetje, užival v hrani, potovanjih, spolnosti, branju 
knjig, družabnih uspehih; to so vse nadomestki, lažni izhodi. Odkar se 
zavedam, sem stremel ne le više, ampak drugam. Kam, nisem (še) mogel 
vedeti; a drugam od tam, kjer sem (bil). Ne le kvantitativno, biti prvi, ampak 
kvalitativno: postati nekaj-nekdo, kar ni bil in kar naj ne bi bil samo jaz: kar 
bi postalo vse človeštvo: drugo samo v sebi. To kaže na moj močan socialni 
čut: grem z drugimi. A dokler ne uvidijo, kaj je treba storiti, kam iti, jim moram 
pot trasirati jaz. V tem sem nepogrešljiv, v tem se imam za edinstvenega, v 
sebi nosim poslanstvo. Mar zato zaničujem in obsojam ljudi, ker se vsega 
tega, o čemer govorim, ne zavedajo, niti ne čutijo? Morda imaš prav, Matjaž; 
morda sem zaničljiv. Ampak predvsem zaradi strahu, da bi me neosveščena 
masa ne potegnila vase, v svojo temno-nerazločljivo samozadovoljnost, 
kvečjemu v zagrenjeno zabavljaštvo, na mejo med srečo in nesrečo. 

Celotna kritika porabništva-potrošništva in »ljudskega« kapitalizma, ki ga 
omogoča, temelji na trošenju, na vrednotah, na predpostavki, da so vrednote 
na trgu in ne v posameznih odnosih ali v odnosih jaz-drugi (ne: jaz-ti kot uči 
personalizem). Kritika kapitalističnega »ljudskega« potrošništva je v protislovju 
sama s sabo: če ne bi ljudje – čezmerno glede na svoje temeljne potrebe, kar 
je terjal Marx in kar smo učili pri Perspektivah – nakupovali, bi se trg 
strahotno zmanjšal, s tem tudi zaslužek; nastopila bi družba pomanjkanja, ki 
pa jo je Sahlins imenoval Družba izobilja (kamena družba). Kdor sledi TeVe 
reklamam, podpira novi tip kapitalizma; kdor se jim odreka, si kupi eno obleko 
na deset let, čim manj troši, je grobar kapitalizma. Ta mora najti »srečo« 
povsem drugje. 

Zavzemaš se za zbliževanje dveh svetov, idealnega in materialnega. 
Odloča, kaj iz tega nastaja: večja znosnost materialnega sveta pomeni le še 
nadaljno utopitev zavesti o tem, da človek kot (današnji) človek ne zadošča; 
da se mora – predvsem iz lastne volje in vizije – spreminjati v čezčloveka, ne 
v nadčloveka in ne v boga; tudi ne v družbeno-kolektivno bitje-gospodarja. 

Smo na začetku takšnega spreminjanja. Mojih idej skoraj nihče še ne sliši; 
slišali me bodo, ko bo noč dovolj črna ali sivina dovolj nerazločljiva, ko bo 
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nesmisel ogrožal posamezne ljudi v njihovih duševnih temeljih. (To stanje 
skušam analizirati v SD iz zadnjega časa: Rakefeve Domu, Tratnikove Čakalnici, 
Valentinčičeve Peščeni uri, Pavčkove Pod snegom. Označujejo mejo-konec 
smisla.) Ko se bo začela večina človeštva odločati za etični umor ali samomor. 
Zidam prihodnji svet. V tem pomenu sem ničejanec in obenem kristjan; 
paradoksno navzkrižna kombinacija nezdružljivega razcepljenja človeka (RazcDč). 

Strinjam se s tvojo ugotovitvijo: Slovenci delujejo bolj na osnovi prisile, v 
drugem vidijo predvsem oviro za svoj uspeh. Anglija, ki ni idealna država-
družba, bazira na vsaj minimalnem (vse manjšem) zaupanju v soljudi oz. 
predvsem v zakonski sistem. Partija je pustila glede tega za sabo pogorišče; 
njeno ravnanje je zgodnji Lukacs imenoval: birokratski voluntarizem. 

In sva pri zadnji temi tvojega pisma: Pravica-dolžnost. Bogve, če govoriva o 
istem. Se res državni uradniki, policaji, vojaki, inspektorji, sodniki, psihiatri, 
zakonodajalci itn. – ogromno jih je – smejo imenovati ljudje, ki skrbijo za 
izpolnjevanje dolžnosti? Sta dve dolžnosti: zunanja, ki je prisila; na to misliš ti. 
In notranja, ponotranjena, na katero mislim jaz in ki je na osnovi krščanstva 
nastala posebej v protestantizmu Calvinovega tipa. Poznam jo odznotraj, ker je 
bila moja babica Natalija – vplivi iz mladostnega nemškega Gradca, kjer je 
preživela čez 20 let, njena mama Fanny in sestra Aleksandra pa skoraj pol 
stoletja – napolkalvinistka; ni zahajala v kalvinistične cerkve, a je sprejela nauk 
o zamanskosti dobrih del in milosti; o edinem rešilnem splavu, ki je vera, a 
povsem nepotrdljiva s strani Boga in družbe. Ta vera je bila pri nji drugo ime 
za ponotranjeni zakon, tj. za etično dolžnost posamezne osebe, neodvisno od 
sistema, v katerem se človek nahaja, od zunanje prisile. 

Sodniki nimajo več pojma, kaj je zakon v duhu Platona in Montesquieuja; 
istijo ga z nasiljem države, ki skrbi za obče dobro, tj. za oblast povprečja nad 
izjemami. Država temelji na prepovedih in zapovedih; o dolžnosti se redko 
govori, le pri katoličanih, ti pa brbljajo izpraznjene fraze. Kleist je čudovito 
podal nasprotje med zakonom-poveljem in dolžnostjo osebne vesti; Princ 
Homburški. Enako Schiller v Devici Orleanski nasprotje med ljubeznijo-vestjo in 
zakonom-dolžnostjo do domovine. Ponotranjena dolžnost more biti le na osebni 
vesti utemeljena ljubezen. Ta pa razbija vsakršna načela zakonov, dolžnosti, 
zapovedi, prepovedi. Vendar ni nujno, da v tem svetu zmaguje. Zelo česta je 
tragiška ljubezen. Lahko pri postmodernem človeku sploh še govorimo o ljubezni? 
Ne le o spolnosti, zadovoljstvu, sreči, uspehu? (Kakšna osvežitev zame, ko sem 
včeraj vse popoldne gledal-poslušal Prokofjeva balet Romeo in Julija!) 

Res gledajo otroci na svoje zgodnje vstajanje, na šolske obveznosti, na 
terjatev po mirovanju v klopi ipd. – kot dolžnost? Starši jim govorijo: če se ne 
boste učili in če boste prihajali v spore z družbenimi normami, vas bo družba 
izločila, stisnila na dno, ne boste uspeli, propadli boste. Dolžnost je prepustila 
mesto strahu, pokorščini, računu. Notranja dolžnost je lahko le svobodna, brez 
strahu. Nasilni starši otroke tepejo, mučijo, kar pomeni: ustrahujejo, jim 
duševnosti pretvarjajo v prestrašene in računarske oz. v takšne, ki svojo nemoč 
kompenzirajo z nasiljem nad drugimi. Tu notranja etična dolžnost ne igra 
nobene vloge, le njeno ime je zlorabljeno. Sploh vedo dandanašnji, kaj je zakon? 

Sam si v tem zelo jasen: ugotavljaš, da je – bila – tvoja naloga paziti, da 
ne bi dolžnost-prisila šla preko zakonsko določene prisile. Po mojem bi morala 
zavestno prehajati v transcendenco, v (po)iskanje drugega. Tu pa se začenja 
odgovorna svoboda. 
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MUCKOVO PISMO TARASU 

 

 

2. maj 2008 
Dragi prijatelj, 
 
vesel sem, da obnavljava najino javno dopisovanje. Čeprav nikoli nisem imel 

občutka, da sva ga prekinila. Res je od mojega zadnjega takšnega pisma 
minilo nekaj let, a vmes je bilo veliko drugih pisem, nekaterih tudi daljših, 
seveda na zgolj osebni ravni. Bilo pa je tudi veliko dogodkov, sam sem 
doživljal vse mogoče, pisal, se udejstvoval z mnogimi zadevami, a tudi ti si, 
kljub nenehnim zdravstvenim težavam, vztrajno delal, neomajno ustvarjal. V 
zadnjih mesecih pa si nenadoma in povsem nepričakovano vstopil v javnost. Z 
mnogimi odzivi. Kot da bi to bil nekakšen čudež, neka presvetlitev v slovenski 
družbeni sferi. Ker smo zasičeni s politiko, medijsko samozadostnostjo, splošno 
nekulturnostjo? Ti pa s svojim ustvarjalnim pisanjem scela omogočaš tisto, kar 
nujno potrebujemo kot uvid, s katerim bi poiskali pot iz takšnega stanja? Na 
vseh in različnih področjih, v svetu, pri nas, v posamezni osebi in v občem 
načinu našega odzivanja.  

V teh zadnjih mesecih, s koncem poletja 2007, sem najprej bral tvojo 
Četverko 2006, ki si mi jo poslal v knjižni obliki in s posebej lepim osebnim 
posvetilom. O Raju, pastorali, miru, vojni v nji in svojih mislih v zvezi s tem 
sem ti v enem od svojih pisem jeseni pisal obširneje, kasneje sem prebral še 
Prvi nekrolog samemu sebi ter precejšen del Drugega. Medtem si mi namreč v 
računalniški obliki že poslal prvo knjigo podniza MSB (Med sanjami in 
budnostjo) z naslovom Med gledališčem in fikcijo, ki sem jo prebral v celoti. V 
micelijski strukturi tvoje RSD je ta knjiga del niza BLODNJA : VIZIJA ter izsek 
nadniza  OD  BRATOVSTVA  K  BRATOMORU.  Uporabil  sem  izraza  –del– in 
–izsek–. Vendar ne ustrezata temu, kar kot ves čas v sebi in v odnosih do 
obravnavane teme spreminjajočo se strukturo raziskuješ v RSD. Na tem mestu 
bi zato že lahko začela najin razgovor o širših ter obenem globljih vidikih 
tvojega in mojega iskanja. A o tem kasneje. Pred nekaj tedni si mi namreč 
poslal Navzkrižna srečavanja. Tudi tokrat s posvetilom, ki se naju je z ženo 
Vero, tako kot prejšnje, posebej čustveno dotaknilo.  

Obakrat, tako kot v zadnjem javnem pismu iz knjige Med gledališčem in 
fikcijo, in še kdaj prej, naju imenuješ prijatelja. Beseda, imenovanje, ki 
zavezuje. Hvaležna sva ti za takšno – priznanje. A obenem – pišem predvsem 
v svojem imenu – čutim, da s tem, ko sprejemam prijateljski nagovor, 
prevzemam odgovornost za to, da ti v vsakršni stiski stojim ob strani. Lahko in 
seveda tudi s kritično distanco, a predvsem z ARF in AK, se pravi z 
avtorefleksijo in avtokritiko. Upam torej, da nama bo dano in bova s takšnim 
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odnosom nadaljevala in ga poglabljala. Ti si doslej s svojimi mnenji, osebnimi 
ali javnimi, tisti, skoraj edini, ki je podprl, a tudi vzpodbujal moja iskanja in 
prizadevanja. Brez stika s tabo verjetno ne bi vzdržal pritiska okolja, ki me je 
tiralo na rob. Nimam v mislih roba družbe, tja se z upornostjo v raziskovanju 
spraviš sam, ampak tega, da sem neomajno vztrajal v iskanju kljub nekajkrat 
hudim osebnim stiskam. Nekaterih tvojih besed in misli, tudi med nama na 
štiri oči, ne morem pozabiti. Hvaležen sem ti zanje. Vsekakor še posebej 
vzpostavljajo med nama prijateljski odnos.   

Navzkrižna srečavanja sem začel brati, a sem doslej z ozirom na časovne 
ovire - saj veš, poleg dolžnosti sem v tem času imel precej dela in ustvarjalnih 
udejstvovanj v zvezi z izidom zadnjih dveh svojih knjig – prišel nekje do 
sredine tvojega pisanja o Mraku. Zato sem zdaj z branjem tvojih knjig obstal v 
nekakšnem razkrižju – ne navzkrižju! – med tvojim posmrtnim zapisom o sebi 
(... Nekrologom), med politiko ter umetnostjo (... Blodnjo), med stiki (... 
Srečavanji). Ravnokar, v zadnjem stavku, sem poskušal rahlo spodmakniti 
identitetnost izrazov, ki dajejo pomen in smisel tvojim knjigam. In s tem 
poskusil vpeljati teme za najin pogovor v tem pismu. Ki pa jih z naslovi 
nakazuješ že sam. Ki jih lahko obravnavava le z upoštevanjem celote, 
diferencirane hiperkompleksnosti tvojega –gibljivega– ustvarjanja. Kar pa je na 
kratko, tudi če bo pismo daljše, težko. Zato se bom kljub temu, da bi se rad 
dotaknil mnogih vprašanj, osredotočil na to, da ti odgovorim na tvoje pismo 
(Pismo Mucku V) iz ene od tvojih ključnih, v določenem pomenu zate prelomnih 
knjig, Med gledališčem in fikcijo, v kateri med drugim obravnavaš mojo dramo 
Vehikel. 

Kot so tvoje tri zadnje knjige, ki jih omenjam, med sabo različne – 
Srečavanja so ob veliki vrednosti tvojih spominov tudi velikokrat, v opisih 
okolja in oseb iz tvoje mladosti ter v podoživljanju tvojih deških občutij med 
obiskom v gledališču, sijajna proza, čeprav je ta sicer kdaj prisotna tudi v RSD 
–, tako so posamezne knjige RSD same znotraj sebe, kot deli, ki jih imenuješ 
opeke (značilno zate je hkratno vzpostavljanje, npr micelij-opeka; a je prav v 
tem jedro vzpostavitve-ukinitve tvojega načina obravnave kot iskanja »odseva« 
biti sveta) zelo različne, segajo na razna področja, obravnavajo različne teme, 
in so tudi iz različnih časov. Celota vseh obravnav, njihov medsebojni odnos, ki 
prehaja – in to, mislim, je izvorno – v dejstvovanje, v neko aktivnost, ki sproža 
v pozornem bralcu zunajtekstualno umevanje, verjemi, kot gledališčnik ti povem, 
v prav tisto dojemanje neizgovorljivosti, v –čudenje– ki ga je vselej iskala 
dramatika ali gledališče. In jo bosta še iskala. Vprašanja o tem, kaj je izza ali 
onkraj (zdaj že dokazane?) totalne virtualitete sodobnega sveta ter s tem 
njegove paradoksalne absolutnosti občega mimetizma, ki se odreka SAPO, so 
šele na začetku. V RSD jih odpiraš hkrati scela in v posameznostih, z zanosom 
in skrbjo. Sam praviš, tudi Alenka je mnenja, da so zadeve včasih razvlečene 
ali pa se ponavljajo. Vendar, bralec, ki kot »tujec« vstopa v svet RSD – vstopil 
pa bo na katerem koli koncu –, naj bi čim prej dojel, da gre za zgradbo, v 
kateri je nešteto ogledal, a prav zaradi njih tudi iskanj, v katerih je nujno 
zastaviti samega sebe, v celoti, znova in znova. Zakaj? Da bi se premaknili? 
Nejdam? Naprej drugam? Zakaj? Da bi vsaj poskusili preseči tisto, kar ti 
pojmuješ kot Ž-S, življenje-smrt, kar jaz iščem v trenutkih, ki bi naj bili 
izstopanje iz časa? Zakaj? Ker verujeva v živost? V bivanje? V smisel? Ki naj bi 
morda, nekoč v iskanju Drugosti prevagala tiste elemente človeške misli, ki 
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vodijo v katastrofo? Utopija, vrednejša od niča. Nič, ki je? Nič je. A je tudi 
volja. Tvoj čezčlovek? Vera? Ki je lahko fatalna, uničevalna. Dokler sama ni 
prepojena z nejevero? Ki jo lahko premaga ljubezen? Ki je, kaj? Ki je vsaj 
prijateljstvo? Nekje v osemdesetih letih, ko sem začenjal s svojimi –javnimi– 
razmišljanji, mi je urednik črtal (ali hotel črtati, ne spominjam se več točno; 
svojih arhivov se mi pa ne da pregledovati) zaključne misli in vprašanja o 
ljubezni, češ, tako neumestno ne moreš končati sicer zanimivega spisa. Kako 
sem bil in sem, ne uporniški ne zaostal za časom, ampak naiven! 

Ena od tvojih obravnav iz preteklega časa v Četverki 06 iz leta 1982 z 
naslovom Kaj je s slovensko literaturo danes ali vprašanje postmodernizma, 
izšla je v Sodobnosti, analizira stanje reči in videza v svetu in pri nas. Za 
citat ima Baudrillarda. V tistem času sva bila v intenzivnejših stikih, pod tvojim 
vplivom sem celo sam nabavil in prebral Simulacres et simulations v 
francoščini, vendar ne morem reči, da sem bral razpravo v Sodobnosti. Tvoja 
analiza iz l. 1982 je izjemno točna, tedaj pregledna za nazaj, predvsem pa z 
zavedanjem o prihodnosti. A presenetljivo je, kako v temeljnih tezah drži tudi 
danes! V četrt stoletja se v območju ustvarjalne kulture ni premaknilo kaj 
temeljnega. Sam sem se tedaj zavedal in razumel aktualno situacijo tudi v 
umetnosti. A po svoje. Vsa svoja umetnostna prizadevanja, predvsem pa po 
svojem tridesetem letu, sem osredotočal na iskanje nekega bistva o svetu in 
našem odnosu do njega. Drugo, trendovstvo ali praktične okoliščine me niso 
brigale. Ne da bi si za to prizadeval sam, sem se na povabilo Primoža Kozaka 
»umaknil« na AGRFT. S tem sem si omogočil možnosti za lastno razmišljanje, 
za pisanje in za to, da sem si prihranil medijsko –izpostavljenost–, ki bi ji 
moral slediti v uspešnejši igralski karieri, pač pa sem lahko izvajal raziskave v 
nekaterih projektih na »liniji« postmodernizma. Vendar sem kmalu začel 
prihajati do spoznanj, ki vodijo, če naj na kratko rečem po tvoje, Nejdam 
(naprej, drugam).  

Opeke v tvojem miceliju so pomembne v zgradbi celostnega, a hkrati 
diferenciranega, s tem v neprekinjeno spreminjajočem se odnosu, zastavljenega 
iskanja. V tem smislu je presenetljiv in po mojem za tvoj zdajšnji trenutek 
prelomni dosežek knjiga Med gledališčem in fikcijo. Že naveza z nadnizom o 
bratovstvu in samomoru, z nizom o blodnji in viziji jo na različne načine, 
paradoksalno, a tudi tragično, pa spet celo humorno povezuje z gledališčem 
kot svetom nekakšnega bratovstva, a obenem v naponu posameznika po 
preseganju samega sebe tudi s svetom samouničevanja na poti med blodnjami 
razpuščajočega se uma, ki išče drugostno vizijo sveta v posebej izpostavljenem 
prostoru in času gledališča. Fikcija o resničnosti bratovstva in resnici 
samomorivstva jo povezuje z vprašanji družbe in obenem njene zagatnosti v 
iskanju razmerij BSAPOEV (božje, samostojne, avtonomne, posamezne osebe, 
eksistence, vloge), povezuje jo z blodnostjo posameznika, ki poskuša iskati in 
raziskovati v stiku z drugim posameznikom Dg, Dt (drugenje, drugost) in ne 
nazadnje jo veže s fiktivnostjo resničnostnega uveljavljanja politične zavesti. V 
celoti se v tvoji knjigi vse te zveze med sabo prepletajo in govorijo o 
odgovornosti do samega sebe in Drugega. V ozadju razprav pa je ves čas 
iskanje smisla, odgovornosti, ljubezni. 

Dragi Taras, doslej si v RSD pisal o večini mojih dramskih tekstov, ja, pred 
leti tudi obširno o moji poeziji, novo korajžo pa mi daje to, da si razpravo 
oziroma pismo o Vehiklu umestil prav v to knjigo. Kljub mojemu poudarjanju 
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širšega obzorja tvoje knjige, je ta v svojem jedru brez dvoma namenjena 
vprašanju politike, politikuma. Omenjaš, da sva malo razpravljala o politiki. 
Res. Politika kot praksa in pragma, kot zvijačnost, nadmočevanje, neizprosnost 
izvrševanja ne glede na dejstva, kljub svoji odločilnosti, kljub temu, da lahko 
deluje po principih demokratizma, me ne more prepričati o tem, da je v njenih 
okvirih možno dosegati družbene rezultate, ki bi izražali posameznikovo 
resničnost in resnico o svojem lastnem ravnanju. Slej ko prej ostaja politika 
seveda poudarjena identiteta ter obenem akcija, ki naj bi bila umetnost 
izvijanja iz okvira danih možnosti. Razen morda, v kolikor se zaveda svoje 
notranje dinamike kot možnosti dialoga o tem, kar je izza reči, ki zadevajo 
zgolj tisto, kar je – res publica –, občinstvo nacije ali države. Torej reči, ki bi 
naj bile zares? Kako zares? Kot nekaj, brez česar tudi ni resničnejšega, tistega 
pravega teatra. Saj brez vprašanj o smislu sebe in sveta ni gledališča in ni 
državnosti. Politika, ki bi se zavedala vsaj filozofije, bi na Slovenskem že bila 
napredek. A svet drvi v kolobocije, iz katerih se ne bo izvlekel, dokler ga – žal 
je tako – eksistenčna preizkušnja ne privede do tega, da bo zadostna količina 
posameznikov začela dojemati mišljenje kot izstop iz metafizike. Ta namreč s 
svojimi konstrukcijami resnic poskuša tekmovati s kontingenco časov v nas, ki 
pa so, a le pogojno, kot premikanje pogledov, umikanje interpretacij od 
videzov ter kot izmikanje dokončnosti, morda nekakšna resničnost o svetu. 
Taras, to je moje razmišljanje, a v njem sem nekako povzel tudi to, kar je 
zapisano v celoti tvoje knjige o gledališču in fikciji. Stranka Zares je lahko 
velikega pomena, ne le v našem prostoru (tu se ponovno vračam k temu, o 
čemer sem večkrat pisal, o čemer ti pišeš kar naprej; zato tudi so te – 
opazili!), v kolikor bo v njenem notranjem delovanju toliko samorefleksije, da 
bo z vizijo o iskanju Drugosti v mišljenju ter s tem v načinu vplivanja na 
javnost, presegla provincialne blodnje in blodnost sveta, ujetega v paradoks 
mimetizma oziroma tavtologije o lastni resničnosti ter virtualizma o resnicah 
ekonomizma. Skratka, v razcepu med ničem in rečjo, iskati dejavnost, ki 
postavlja posameznika najprej v preizkušnjo s samim sabo in s svojo vestjo. 
Dvomim, da je to (zaenkrat) možno. Prav je, sijajno, da kdo to poizkuša. In 
tvoja Knjiga (kot jo z veliko začetnico zaradi posebnega pomena sam zapišeš) 
je s pisanjem o politiki ter hkrati kot celota vseh zapisov in pisem v nji, če jo 
bojo tako dojeli, svojstven prispevek k takšnim iskanjem. 

Večkrat se sprašujem koliko odprte kritičnosti bi zmogel sam, če bi se 
družbena situacija začela premikati v smeri kakršnegakoli totalitarizma, ki bi ne 
bil kot sedaj obvladovanje posameznikov (bolj teh kot neke širše celote!) s 
simulakrom o uspešnosti človeštva, ampak bi se uveljavljal kot teror nad 
človekovim virom mišljenja. O tej temi bi lahko širše razpravljala, saj je 
nasilnost že zdaj »vgrajena«, ne le v ideologizme, pač pa v samo prepričanje, 
da je metafizika ustrezno orodje za obravnavo sveta. Ne glede na to, da se 
znotraj nje ves čas dogaja evolucija oziroma kritiške revolucije, ostajamo vpeti 
v – čas. V kolikor bi zmogli s pojmom niča (vsaj) za hip izstopiti iz trajanja, bi 
lahko točko, ki se skoznjo udira mišljenje, uporabljali kot »mero«, s katero bi 
razmejevali resničnost kaosa in večnosti. Dotlej je vsaka filozofija, celo poskusi 
njene destrukcije (npr Lacan), spekulativni izraz naše narave. Ta pa nam je 
dana, od kod? Ker smo, kdo? Mislim, da si ti s svojo Fijo-Tijo (filozofijo-
teologijo), z GR (geometrijo redov) in z iskanjem Dti (drugosti) iz vira na 
osebni ravni, ki je RazcDč (razcepljeni dvojček) ter skozi razgrnitev THM, ČHM, 
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ŠHM (trojnega, četvernega, šesternega hiper modela), prišel zelo daleč v 
raziskovanju zgornjih vprašanj. Ne nazadnje, ko vzpostavljaš kot izhodiščni ter 
obenem ciljni pojem onkraj identitetnega mišljenja referenco LdDr (ljubezni do 
drugega). Seveda je v slednjem zapopadena teološkost tvojega razmišljanja. Z 
vero v možnost. Česa? Smisla, ne glede na čas. Ne zanikam, da poskušam v 
svojem pisanju slediti takšnemu odnosu do sveta. V precejšnji meri sem ga 
slutil sam, opredeljeval pa si mi ga, sčasoma, s svojim pisanjem ti. Ob koncu 
tvojega pisma meni se sprašuješ, ali bi pismo lahko podnaslovil z Greh in čas. 
Seveda, saj sem dejansko –obseden– z vprašanjem časa (na to je v veliki 
meri vplivalo moje igralstvo, saj je delovanje na odru vselej –igra– s časom; v 
nji je ta vselej drugačen; o tem precej pišem v svojih esejih, največ v Hoji 
skozi hip). Čas je lahko oseben, zgodovinski, filozofski, znanstveni in morda še 
kakšen, vsekakor pa v človeku vselej prepletajoč se v različnih, neulovljivih 
ritmih, ki lahko posameznika dejansko (to si na široko orisal v svoji Človekovi 
poti) tudi osebnostno spremeni. Vsa ta navzkrižja lahko odpira gledališče, ki 
poskuša seči »izza« psihologističnega mimetizma. Pomembno vprašanje danes 
pa je, kakšna dramaturgija omogoča takšno – prediranje.  

Tudi o psihologiji kot takšni v najinih pismih nisva razpravljala. Moram 
priznati, da me »klasična« psihologija ne privlači, čeprav sem pred leti tega 
kar veliko bral. Morda je tvoja vključitev razcepljanja in prehajanja 
posameznikove osebne notrine v sámo ontološko sfero – tako vsaj razumem 
tvoja prizadevanja - tisto, kar bi lahko imenoval drugenjska psihologija? Morda 
je v njeni (ponovno bom uporabil ta izraz) gibljivosti tisto, kar bi nas 
vzpodbodlo k temu, da čudenje nad svetom, ki je lahko izven običajnega, 
dojemamo kot enega od normalnih procesov človeškega zaznavanja in 
odzivanja na svet.  

V mojih iskanjih me vsa leta (nezavedno morda celo zato, ker bi skozi 
čudenje hotel doseči nekaj, kar ni le pomen besed, ampak onkrajni smisel 
govora, ki je neodvisen od psihične logičnosti) preganja tudi to, da so 
besede lahko že v svojem izhodišču zgrešene. Tudi tega se dotikaš v pismu v 
zvezi z Vehiklom. Zato sam pišem, to vselej ponavljam, o odgovornosti, ki 
izvira v našem izhodiščnem občutenju in mišljenju. Zato verjetno sploh pišem. 
Paradoks. Pišem, zaradi neustreznosti besed. V nekaj projektih sem preizkusil, 
kakšne so možnosti, da bi besedo spremenil, se ji izognil. To še vedno 
raziskuje postmodernizem in njegove najsodobnejše izpeljave, sam sem se vrnil 
nazaj, na področje besede. Na njeno bojno polje sámo? Lahko bi rekel tako. A 
zato s toliko večjim –strahom– pred odgovornostjo. Tudi pred tem, kar sem 
omenjal zgoraj. Namreč, ali bi bil sposoben v zaostreni družbeni oziroma 
politični situaciji vzdržati in vztrajati pri ne le filozofsko poglobljeni kritiški 
distanci in ne le v »dramaturgiji« kombinacij, ampak v osebni drži, ki je –
zgodba– razpeta med lastno spremenljivost in med dejanja besed, ki se 
nanašajo na totalnost zgolj videza neke politične danosti. Končno in skratka, 
kako bi ravnal v konkretni družbeni zaostritvi? 

In kakšna je konkretna situacija danes? Pustiva tokrat ob strani vprašanja 
nerazvitosti afriških in drugih držav ali »razvitosti« azijskih nacionalnih 
velikanov ter ostalih odprtih problemov človeštva. Tudi sprememba klime ne bo 
ostala sama na sebi, pač pa bo povzročala politične in iz tega izhajajoče 
svetovne probleme, vojne, totalitaristične katastrofe, ki jih ne moremo 
predvideti. V svojih dramah sem bil bolj družbeno kritičen, kot je to videti na 
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prvi pogled. Ti si, Taras, to opazil, komentiral in interpretiral! Seveda pa sem 
poskušal najprej zaznati bit sveta in zadeti bistvo bivanja. Moja dramatika 
med drugim raste iz tega, kar je odnos med posameznikom in njegovo 
telesnostjo v prostoru, med časom kot –filozofsko– bitnostjo ter časom kot 
zgodovinsko kategorijo. Najdalj sem to ob drugem razvil v dvojnostni strukturi 
Imen igre. Se pa ta dvojnost, ki si jo posebej izpostavil kot vprašanje homo 
multipleksa, pojavlja vseskozi v moji dramatiki. Usoda je dejansko, v kolikor ti 
kontingenca ne polomi nog ali te sploh kako drugače ne poškoduje ali usmrti, 
odvisna od notranje strukture posameznika. V premikih svojega življenja sem 
nevede ali vede, hote ali nehote, sledil neki poti, ki se izkazuje kot –
resnično– moja. Lahko bi rekel, da sem moral postati igralec, da sem moral 
priti z gledališčem v konfliktnost, da sem moral začeti pisati, iskati odgovore 
kot dramatik.  

V ozadju vsega tega si bil tako ali drugače prisoten ti. Res, kot pišeš v 
pismu, prvič sva se bližje spoznala, predvsem tudi pogovarjala l. 1961 na 
vlaku med Beogradom in Novim Sadom, ko smo potovali z Odrom 57 tja na 
gostovanje. Presenetilo me je tvoje zanimanje zame. Dotlej nisem bil vajen, da 
bi od starejših doživel kaj takega. Še iz otroštva sem bil bolj kot česa 
drugega od njih vajen maltretiranja. Se je to v nekakšni »odrasli« obliki 
nadaljevalo tudi kasneje, vse do danes? Ko ostajam poseben in izven 
običajnih stikov z drugimi. Nekaj je na tem. Sam veš, o tem pa sem že večkrat 
pisal, da sem bil sposoben vsakršnih čudaštev in izpadov, posebej v 
alkoholiziranem stanju. Vendar mi nekakšna zavest o vprašanju odgovornosti 
nikoli ni dala miru. Prvi zgled, razen v družini (oče in mati sta v vojnih in 
povojnih razmerah poskušala držati družino, hčer in troje sinov, skupaj; zadnji 
dve knjigi sem posvetil njima), je bil Gabrijel Stupica, sestrin mož. Zadnje dni 
sem se nenadoma po dolgem času spomnil – kar presunilo me je – zdaj že 
nekaj časa pokojnega režiserja Marjana Beline, ki je, takrat še na začetku 
svoje kariere, v kateri pa se ne glede na svoj talent ni hotel podrejati 
pragmatičnim okoliščinam, ostal je na robu, a zvest svojim proletarskim 
koreninam, zato je do konca deloval z amaterskimi skupinami. Ko sem kot 
srednješolec igral v njegovi režiji na Delavskem odru v igri Dvanajst apostolov, 
kar je že zaradi naslova bilo tedaj nenavadno, čeprav je v dramskem tekstu 
šlo za skupino otrok v povojni razrušeni Nemčiji, sem tudi pri njem čutil iskreno 
zanimanje in očetovski odnos do sebe. No, potem pa si bil naslednji, ki mi je 
posvetil iskreno pozornost ti. Z ljudmi Odra 57 in Perspektiv sem se sicer 
družil, a deloma zaradi razlike v letih, deloma pa zato, ker se nekako nisem 
čutil poklicanega, se nisem globlje povezal z vami. Danes te svoje delne 
zadržanosti ne razumem povsem. Morda pa me je od vas odvračala vaša, sicer 
relativno zadržana, politična komponenta, o kateri večkrat sam pišeš? Ne vem. 
Pred politiko sem se vselej umikal. Šestkrat se nisem odzval povabilu v partijo, 
prijavil sem se menda trikrat za brigado, a nazadnje nikoli nisem šel. Sem se 
pa zelo močno angažiral v času krize v Drami in v ostrih in nevarnih spopadih 
z Janezom Šenkom, ravnateljem, ki ga je podpirala »siva« partijska linija. A je 
bil to eden od razlogov, ki so me dokončno navedli k pisanju.  

Dragi Taras, kot večkrat v najinih pismih, sem se naenkrat na široko 
razpisal, ne da bi to nameraval. Kar hočem poudariti je to, da nimam pojma, 
kako bi ravnal, če bi se stvari pri nas ali v svetu začele obračati politično zelo 
slabo. Da čutim v zvezi s tem veliko odgovornost. Da si me k nji tako ali 
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drugače, največ s pisanjem vzpodbujal ti. Kar prav za prav lahko na to 
samovpraševanje ta trenutek odgovorim je, da zmorem svojo družbeno in 
politično kritičnost uveljavljati le kot dramatik. Vidiš, tebe sta Kozak in Orlova 
povabila k referatu na Borštnikovem srečanju (slučajno sem bil priča razgovoru 
igralskih kolegov o tvojem referatu, ki jih je prevzel), napisal si jasen tekst in 
sijajne komentarje za Zares, čudovito sestavil kombinacijo besedil za Knjigo, v 
kateri v temeljih ter obenem v vsestranski povezanosti z drugimi vprašanji 
obravnavaš politikum, jaz pa sem prejle poskušal »misliti« politično. Toda, ali 
je Vehikel, če je v takšni knjigi, politični tekst? 

Deloma sem že odgovoril. Je. Kot iskanje temeljnih vprašanj o svetu in 
človeku. Kar naj bi po moje, in po tvoje, bilo izhodišče sodobnega političnega 
razmišljanja. Moje celotno dramsko pisanje je prav za prav poskus 
uresničevanja slutnje o neki širši, morda bi lahko rekel, da deloma epsko 
zasnovani strukturi. O tem si pisal tudi ti v zvezi z Imeni igre. Dejansko 
zasledujem nekakšen polagoma vse bolj izrisano uresničujoč se načrt. Po eni 
strani gre v njem za gradnjo prizorov, dogodkov, likov, usod, dejanj v 
sedanjem in preteklem, a ponekod (farsa Na zlatih parcelah, na nek način 
drugi del Zaloga) tudi prihodnjem času. V trilogiji Imen igre (Zgubljeni sli, 
Yama, Crist.doc) se med sabo preklapljajo časi od l. 1945 do 1991, seveda 
tudi temeljna vprašanja teh časov. Tako upam. Uvod v to trilogijo, ki pa sem 
ga napisal od vseh pet tekstov v knjigi nazadnje, dramski tekst Portimão, 
obravnava začetek devetdesetih, zaključna farsa pa ali leto 2015 ali leto 2045 
ali katerokoli drugo, saj sem tam preizkušal možnosti za radikalen »obračun« s 
časom. Kasneje sem v esejih, tudi v pismih tebi, poskušal svoje –vojevanje– s 
časom še dodatno razložiti. Zalog v svojem izhodišču obravnava drugo 
polovico devetdesetih. Vehikel pa se eksplicitno začne l. 2003 ter prehaja dlje 
v preteklost kot Imena igre, skozi leta 1955, 1929, 1917, vse do l. 1860. 
Naslednji dramski tekst, ki se mi mota po glavi (kdo ve kdaj bom našel dovolj 
prostega časa zanj?), bi segel iz sedanjosti še dalj v preteklost. Imam celo 
občutek, da bi z njim zaključil svoje drame. A nikoli se ne ve. V vseh dramah 
sem se sistematično loteval različnih družbenih slojev in skupin. Mislim, da sem 
uspel zaobseči vse poglavitne slovenske. Seveda kritično. A od znotraj. 
Poskušal sem se tudi dotakniti različnih evropskih prostorov, ki jih poznam. 
Velikokrat pa sem uporabil osebe in njihove eksistenčne stiske iz resničnega 
življenja. Največ v Portimãu, Zgubljenih slih, Zalogu, Vehiklu. 

Dragi Taras, glede Zaloga. In izbrisanih. V RSD jih večkrat omenjaš. Tudi 
meni je Aksentijević zoprn. Popolnoma nekredibilna osebnost. On in »vodja« 
izbrisanih Todorović dajeta vsak na svoj način popolnoma napačen vtis o 
celotnem problemu. Resničnost pa sta oba brata in njuna mati iz Zaloga, bil 
sem nekajkrat pri njih. Takoj po vojni so živeli skupaj z Verino družino v 
baraki, kjer je zdaj Savsko naselje. Vse kar v tekstu kot izhodišče povem o 
njih je res. Mati, sredi devetdesetih je od bede in žalosti umrla, je bila 
nepismena, vse življenje takoj od konca vojne, ko je s partizansko preteklostjo 
prišla iz Bosne, gradbena delavka. Ni imela pojma o zadevah v zvezi z 
državljanstvom, oba sinova, vsak od drugega očeta, zmešana človeka, tudi ne. 
Bili so popolnoma izgubljeni, a se ni dalo zanje narediti nič več. Prepozno, 
zakoni so že – odpeljali s politične ranžirne postaje Zalog –. Eden od bratov 
je bil pred nekaj leti (že po nastanku mojega teksta) v Zalogu v nekem 
prepiru zaboden do smrti. Ta brat je bil sicer blag, tih človek, ki pa se mu je, 
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ko se je napil, popolnoma utrgalo. Drugi brat tava okrog, zaklošarjen, dvakrat 
na leto se oglasi pri nas in govori, govori, govori. Zdaj pa še en od vidikov 
Zaloga. Zadnjič sem se po dveh ali treh letih slučajno peljal od Vrhnike do 
Ljubljane po stari cesti. Gostilna pri gostilni! Upravičeno si v analizi Zaloga, 
kjer nastopa gostilničar Repnik kot vrhunski, prikrit kriminalec in verjetni 
morilec, odkril v njem ključni lik slovenske polurbane srenje. Od kod tem 
gostilničarjem denar?! Kako da se jim te razpašne gostilniške novogradnje 
splačajo? Kantor je bil, zgleda, amater. Kaj se dogaja? Kakšne mafije so to? 
Bojim se, da vsemu »junačenju« navkljub, živimo v banalni bananski republiki. 
Kjer so v samem začetku zasrali marsikaj. Ne le izbrisanih. Že v Crist.doc 
(Imena igre), sem se v prizorih, ki se dogajajo med desetdnevno vojno 
dotaknil vprašanja trgovine z orožjem. Riba smrdi pri glavi, država pa v času 
takoj po svojem nastanku in v prostoru različnih Kočevskih rek in Gotenic. 
Glave, ki jo vodijo, ali pa so se kot Leon v Zalogu umaknile v biznis, sicer 
smrdijo, a so prebrisane. Pogoltne. Navsezadnje, ta klavrna zgodba z južno 
mejo! Imava čudovite spomine na plavanje ob vsej severni obali Istre. O tem 
sem napisal pesem Kurz 64˚ in 296˚ (izšla je v zbirki Za jezom neba l. 1989). 
Nič kolikokrat sem tudi s svojo barko preplul tisto bedasto savudrijsko valo, 
nikjer hrvaških ribičev ali vsaj čolnov. V prvih dneh vojščaške desetdnevnice pa 
sem bil z Vero, njeno mamo, s hčerjo Nančo in nečakinjo Daško slučajno na 
kratkih počitnicah tam, na Savudrijskem polotoku. Ko smo se 1. julija vračali po 
ovinkih do Ljubljane, smo najprej šli do vrha tistega klanca, ki se spusti proti 
Sloveniji. Tam je bilo nekaj hrvaških (ali še jugoslovanskih?) policajev, izza 
nekakšne barikade so skozi rešpetlin opazovali kaj se dogaja spodaj, v deželi. 
Kje so meje, pregrade... Ker so –naši– zatem, ko se je začelo na oni strani 
meje, preprodajali orožje, smo politično še toliko bolj – nikakršni. Razen 
vsesplošne klavrnosti nimam dokaza za to, a si ne morem drugače razlagati 
neumnosti, ki na vseh koncih politike prikrito ali očitno poglabljajo sovraštvo. 
In smo zdaj celo na področjih, po katerih letajo le sove, v usrani megli. Ta se 
je zavlekla, kamor se obrneš. Res je sicer, da je s slepoto udarjen ves svet, a 
kot obrobnemu ljudstvu bi se nam lahko kdaj prikazal kakšen plamenček na 
koncu rjave godlje, ki vanjo leze globalna vas. Precej tega, tudi le slutnje, sem 
poskušal vzpostavljati, poleg drugih gnevnih pogledov, v Zalogu.  

A kot sem zapisal, jasno, vsi vemo, politika je vse kaj drugega kot njen 
zunanji izgled. Razlogi za njeno bedo kjerkoli in kadarkoli se začnejo v biti 
naše eksistence kot takšne. Vse priznanje tistim, ki bi jo poskušali spremeniti 
v – zares. Zato je tvoja Knjiga pomembna. Lahko sem ponosen, da sem 
vključen vanjo. 

Naj se vrnem še k svoji dramatiki. Napisati zgodbo kot takšno sploh ni 
neko posebno vprašanje. V prvih semestrih jih s študenti v improvizacijah 
nizamo drugo za drugo. Seveda jo je treba urediti, smotrno, razvidno, itd, ipd. 
A zaradi razmišljanj, ki si jih deliva, jo je potrebno tudi – skrhati. Jo napraviti 
nekako samorefleksivno, avtokritično, predvsem pa ji – pomembno je iskanje 
razmerij med kreacijo, se pravi izvirom igre in njenim reflektiranjem v govoru – 
omogočiti, da je razprta za igralčev, če ne BSAPO, pa vsaj SAPOEV pristop. 
Med drugim so v mojih dramah neke notranje povezave med tem, kako njihovi 
liki nastajajo, težko razložim, a na primer, njihovo število ter splošnejše linije 
odnosov so v medsebojni zvezi. Kar pa je zame še pomembno, avtentičnost 
razprtosti razmerij v njih odpira ogromno polje uprizoritvenih možnosti. Vendar 
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pa tega nihče ne uvidi. Ali pa bi se za slovenske gledališčnike moral pisati 
Christian Katzelein (aus irgendeinem Ausland)? Nekdo od njih, ki je prebral 
Zalog – eden od treh ali petih med mnogimi, ki sem jim ga poslal – mi je, 
pisateljski nerodi, predlagal, naj vendar zaključim zgodbo preden se v Drugem 
delu začnejo blodni prizori na meji med življenjem in smrtjo.  

Vedel sem zato vnaprej, da Vehikel pri razpisu za Grumovo nagrado nima 
posebnih šans. V enem zadnjih pisem sem ti opisal, kako je brez kakšnih 
mojih poizvedovanj, samo od sebe prišlo do mene, da so bili v žiriji mnenja, 
da je tekst težko uprizorljiv. No, ta argument je pa tako bedast, da... ne 
komentiram. Neuprizorljiv je, ker je kritičen. Do česa? Pisal si o tem odlično v 
svoji analizi. Naj dodam le, da sem bil v zadnjih tednih ali mesecih zaradi 
predstavitve Vehikla v dveh ali treh kontaktih niti ne le z gledališčniki, ampak 
s pripadniki te srednjeslojske inteligenčne stranke, ki sem jo obravnaval v 
Vehiklu. Kakšno pomanjkanje inovativnega mišljenja! Vse po nekih sarkastično 
vsevednostnih tirnicah. Sposobni so omeniti Deleuza kot nekaj najnovejšega. V 
pismu pišeš o rizomskem značaju Vehikla. Pišeš o tem, da je skrbno 
komponiran. Res, pet prizorov Prvega dejanja je z motivi ter deloma s 
ponovljenim dialogom v drugačnih okoliščinah in v drugih osebah še petkrat 
(podobno kot v glasbi; njena prisotnost je vselej tudi moja pisateljska 
ambicija) variiranih v naslednjih petih dejanjih. No, v Vehiklu sem 
srednjeslojskim razumnežem podtaknil norega Tésnikarja, da so prišli v svojem 
besedovanju kam naprej. Seveda sem jih tudi postavil v zagatno situacijo. 
Ampak filozofija, ki se je s tem začela prikazovati iz dialoga, predvsem pa 
iskanje – pustiva Dt (sam si v obravnavi Vehikla upravičeno skeptičen o 
možnostih, kako sploh priti Drugosti blizu!), ta tako ali tako ni (še) zanje – 
katarze, odgovornosti, smisla, to je pa v tem našem času hiperealizma in 
dokazanega niča, nekaj čudaškega. Predvsem pa nerazumljivega! Kritičarka je 
že po predstavi Portimãa zapisala, da ni nič razumela. Za božjo voljo, kaj pa 
je tam za razumeti?! Saj res, ne drži, kar si zapisal v razpravi o Vehiklu, da 
Pipan ne uprizarja mojih dram. Eno je omogočil, Portimão. 

Predstavitev Vehikla, ki ga je bilo s sodelujočimi, z Mojco Funkl, Jano 
Zupančič in Jako Lahom pravi užitek delati, saj so, ha, razumeli vse, kljub 
temu, da nismo igrali celote, je resnično uspela. Rezultata sem precej vesel. 
Vzpodbudil me je za novo pisanje. Ko si bom po naporni sezoni in šolskem 
letu, da o pripravah za obe knjigi, ki sem ju tudi opremil, ne govorim, spet 
nabral moči.  

Kot sem že zapisal, vedel sem vnaprej, kako bo z odnosom do Vehikla. 
Zato sem skoraj istočasno napisal še esej Zavračam krivdo. Takoj mi ga je v 
Sodobnosti objavil Flisar. Potem pa mi je založnik Vehikla predlagal, da knjigi 
dodam kakšen esej. In ... Krivda je prišla ravno prav. Upam, da bo izšla še 
tretjič. Morda mi uspe letos objaviti knjigo esejev. Z njo se trudim že kakšni 
dve leti. Preko Vodnikove založbe so me pri Ministrstvu za kulturo kandidirali 
za subvencijo, a (seveda!) iz tega ni bilo nič. Zdaj bom poskusil drugače. S 
sredstvi Univerze. Kolikokrat še? Vselej znova in znova. Kot od začetka. Sam to 
dobro poznaš. Morda je tako prav. Kljub temu, izredno sem vesel, da so te 
poklicali prejšnjo jesen na Borštnikovo srečanje. In potem naprej. Intervjuji. 
Beletrina. Okrogle mize. Vse do politika, ki je diplomiral iz filozofije, in je 
zaznal v tebi ključno osebnost našega časa. 
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Ali lahko neka politika preseže –časovni– zaplet, zmedo različnih odlomkov 
časa, ki je nastala s tem, da smo lastno državo zastavili, dali v zalog (Zalog!) 
zaradi pohlepa nekdanjih ultra marksistov ali zagrizenih ambicioznežev? Ki zdaj 
držijo znotraj in onkraj južne meje drug drugega za vrat. Je lahko na pravi poti 
politika, ki poskuša analizirati različne preteklosti in jih v družbi opredeljevati, 
iskati zanje razloge, med drugimi seveda tudi ekonomske? Zanjo je zares 
potrebna filozofska modrost. Ta pa, v kolikor poskuša biti resničnejša – 
ponovno sva pri tem – naj bi nujno izhajala iz avtorefleksije in avtokritike, 
predvsem osebne. Ki ni nujno javna. A v ključnih primerih tudi! Tako kot to 
velja za najino razumevanje tega, kar iščemo v področju umetnosti. 
Ustvarjalnost z videnjem sebe same kot avtorefleksivnega procesa bi naj bila 
ključni vir kulture, nacije, svetovnih odnosov. Če jo vsebuje tudi politika, lahko 
vpeljuje tisto tako razglašeno - razvojno paradigmo. Če bi takšen, po novem, 
trajnostni razvoj začeli tudi uresničevati, bi se morda začelo spreminjati 
razmerje ljudi do konkretne in splošnejše družbene situacije. Odprle bi se 
možnosti za drugačno razumevanje zgodovinskih časov, ki (še vedno) bivajo v 
nas ter s tem tudi možnosti za drugostno umevanja časa na sploh. V slednjem 
je perspektiva, ki bi morda omogočila, da se svet izogne redundanci mišljenja 
o sebi, absurdu hkratne virtualitete in mimetizma. Izostritev vprašanj – ob 
zavedanju, da je identitetno mišljenje zgolj izraz narave, kakršno smo 
spoznavali do časov kvantne fizike ter do redefiniranja astronomskih spoznanj v 
prav zadnjem času – in njihova človeška vsestranskost je lahko ustvarjalnost, ki 
ni le politična, torej stvar državljanstva kot takšnega, pač pa postaja – 
umetniško dejanje. Končno tudi v smislu, da naj bi postmodernistična iskanja, 
kadar so iskrena, trgala zaveso med simulakrom ekonomizma in neizprosnostjo 
reizma. 

Kako vso to kompleksno povezanost, bit sveta, konkretnost človeške 
izkušnje ter politiko kot osebnostno ustvarjalnost in obenem kot družbeno 
razreševanje komponirati v dramo? S kakšno, s katero zgodbo? Naj citiram dva 
odseka iz tvojega zapisa o Mraku v Navzkrižnih srečavanjih: 

»Mrakove drame bi morale plameneti z odra kot krvavo zagret misterij; ne z 
odra, neposredno iz življenja, če bi bilo to mogoče.« (str. 191) 

»Mrakovega teksta ne bi smeli interpretirati kot drame, ne kot uprizoritve, 
ne kot estetske podobe, ampak kot ritualno dejanje človeškega 
samoizgubljanja in samonajdevanja, gorenja in izginevanja, menjave daru in 
vrnjenega daru, zavezanega življenja in rešiteljske smrti. Samo takšen večer bi 
bil ustrezen Mrakovi dramatiki. Ogenj svete samopozabe. Vendar kako to 
izpeljati, da ne bi niti povzročili – zahtevali – resnične smrti igravcev, niti da 
ne bi ostali zgolj pri posnemanju resnice, ki je igra videza?« (str.192) 

Kot da bi s temi besedami, Taras, iztrgal iz srca tisto bistveno, kar čutim, 
kar sem čutil kot igralec. Kar sem iskal v gledališču. In se po zasnutkih 
svojega dialoškega pisanja (npr. V tkivo ognja) iz podobnih razlogov kot v 
zaključnih mislih citata tudi preusmeril v dramatika. Vsa ta iskanja, predvsem v 
igralstvu, obstajajo že nekje od Artauda naprej. Po obdobju postmodernega 
konceptualizma, ki je in še poskuša reducirati osebnost igralca v znak, je v 
zadnjih letih ponovno vse več iskanj, tudi na strani režiserjev, v smeri 
takšnega gledališča kot o njem tako zanosno in lucidno pišeš. Tudi v 
generaciji mlajših slovenskih režiserjev. Naj omenim vsaj dva, Tomija Janežiča 
in Diega De Breo. Slednji je bil štiri leta študent režije skupaj z generacijo 
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igralcev v mojem letniku. Kljub temu sem zdaj, ko je minilo že nekaj let od 
skupnega študija – tedaj je na koncu postavil uspešno uprizoritev Mrakove 
Obločnice – prišel do tega, da – morda tudi razumljivo – o mojih igralskih 
iskanjih pred desetletji, v glavnem pa tudi o mojem pisanju, ne ve nič. Tudi to 
je zgodba o – času. Ki jo sam poznaš.  

Vehikel (in seveda ostala moja dramatika) poskuša ob tem, kar si ti 
zapisal o njem, zavestno omogočiti –področje–, v katerem bi gledališče lahko 
udejanjalo tisto, kar govoriš v zvezi z igralstvom Mrakove dramatike. 
Vzpostaviti možnost za takšno igralstvo je precej zapletena zadeva in za 
razreševanje celotnega kompleksa vprašanj v zvezi s tem vsekakor ni dovolj le 
zgodba. Realizem v dramatiki, njegova akribija, zanesena v lok lika-zgodbe, je 
kot risba. Lahko je sijajna. Barve, dimenzije in dialektična dinamika, spektrska 
zgradba dramske osebe pa izhaja iz norosti, duha in zanosa posameznika 
oziroma skupinske vere v projekt. Tudi to, vse to imam v sebi, ko pišem nek 
dramski tekst. 

Omenil sem, da je troje oseb v Zalogu povsem konkretnih. Sprva sem 
razmišljal o tem, da bi napisal dramo le o njih. A kaj bi s tem? Bi to bila 
manipulacija ali nekakšna –karitativnost– do njih? Ni mi do tega, da njihovo 
zgodbo, ki je pretresljiva, uporabim za to, da bi gledalec na koncu rekel sam 
sebi: »Aha. Dobro prikazano. Grd svet, sočustvujem, pretresen sem. Dalo mi je 
misliti. Ampak. Kaj hočemo, tako je.« Ideološki, konceptualni, ritualni, 
postmoderni, hepeningovski poskusi in performerske usmeritve, vsi iščejo v 
smeri, kako bi presegali takšno komunikacijsko sprego, v kateri je sicer lahko 
tudi gledalčeva katarza, a vselej zaprta v zgodbo, v časovno napravo, v 
»vehikel«, ki se je pojavil že z antično, renesančno in ostalo klasiko. Zato tudi 
toliko režiserskih poskusov, da bi »predelali« te in druge avtorje. Res jih 
preseneča tudi to, da se pri temeljitem branju odpirajo vselej novi in novi 
svetovi, vselej drugi notranji časi. Ki jih kot režisersko –igro– lahko soočajo s 
svojimi. A prav v tem je resničnejša –čudežnost–, celo prvinska in umetniško 
izvorna bit igralstva in gledališča. In vselej znova me preseneča in razveseljuje, 
da vse to v RSD na svoj način razkrivaš tudi ti.  

A kako to, da je v našem prostoru in času, v tej Sloveniji, kljub avtentičnim 
iskanjem v gledališki praksi, nemogoče odkriti zvezo s tem, kar pišemo 
dramatiki v sodobnih besedilih. Večkrat sem že pisal o tem v esejih. Tokrat bi 
poudaril nekaj, kar je verjetno eden poglavitnih vzrokov za –odtujenost– moje 
dramatike. Sprašuješ se, Taras, kako je v Vehiklu – navezuješ pa ob tem s 
svojo izjemno analitično močjo na drugo sodobno in starejšo slovensko 
dramatiko – s križem, križanjem, ugibaš, kaj je Vehikel. V zvezi s tem tudi 
pišeš, da se v drami pojavljata bog in Bog. Pred leti sem napisal esej Zakaj 
križani, nekakšno njegovo nadaljevanje je besedilo, ki je v knjigi Vehikel 
dodano, esej Zavračam krivdo. V slednjem omenjam svojega očeta, njegovo 
vernost, svoj odklon od njega pred štiridesetimi, tridesetimi leti, svoje branje 
Biblije očetu, ko je bil na koncu življenja. Drama Vehikel je posvečena očetu, 
ker se čutim krivega, grešnega (podnaslov tvojega pisma meni: Greh in čas), 
ker nisem doumel že kot odrasel, ali vsaj prepozno, časov, ki jih je oče nosil v 
sebi. In morda je izvirni greh prav v tem, da sicer nekaj vemo o smrti (tudi to 
temo načenjaš v svojem pismu), ne zmoremo pa prepoznavati razmerij med 
minljivostjo in trajanjem v sebi samem. Tu sva si, mislim, blizu s tvojim 
razumevanjem življenja-smrti kot nebistvenega razločka v iskanju smisla. Če 
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poskušamo razcepiti, križati svojo personalno monolitnost z breznom niča, 
ozavedenjem z golostjo eksistence, imamo možnost, da uzremo tisto, kar je 
neskončno število časov, in v njih različnost, dramatičnost oseb v nas. Vse te 
osebe so Drugi. V kolikor si jih priznamo kot ljubezen do tistega, ki nikakor ni 
jaz, a je kot sleherni drugi lahko v meni. V Vehiklu nekajkrat omenjajo Jezusa, 
prav za prav Kristusa. A o njem ne rečejo nič. Obstaja kot neprisotni 
opozorjevalec. Opredeljujejo se ali do boga ali do Boga kot Drugega. Seveda 
ne v ideološko, literarno jasno opredeljenem disputu. V svoji notranji 
razcepljenosti so le izzvani k iskanju nečesa temeljnejšega. Ni izrečeno, kaj naj 
bi to bilo, a v premikih (podnaslov Vehikla v knjigi je Slutnja potovanja) skozi 
čase v sebi, s tem skozi osebe, ki so njihova notrina, se bližajo iskanju 
smisla, katarzi. Ali bodo v tem uspeli pa ni odvisno od zgodbe kot takšne, 
ampak od konkretnih igralcev, tistih, ki bodo nekoč živeli s temi liki. Njihov 
osebni, etični zanos, ki pa mu specifična strukturiranost drame omogoča, da ne 
začne razpadati v igrivost samozadovoljstva, bo odločil o tem, koliko BDra 
(Boga Drugega) bo kot vprašanje o uničevanju takšnega Boga začutil gledalec. 
Ker Vehikel (a tudi iskanja v prejšnjih dramah) poskuša zajeti tudi to, s tem 
pa moti sodobno vsesplošno razpoložljivost s svetom in libertarno avtonomnost 
posameznika v simulakru o svobodi, ni –razumljiv–. Dramatikova upornost je 
preveč –krščanska–.  

Istočasno z Vehiklom je po spletu okoliščin izšel tudi izbor mojih sonetov, 
posvečen materi. Naslov je Testament. A sem ga povzel po sonetnem vencu, ki 
se skriva v Zalogu (česar, razen tebe, Taras, ni odkril noben bralec; kolikor jih 
je sploh resničnih bilo) in kot glavno –ime– knjige sonetov navezal na celoto, 
ki sem jo podnaslovil Slutnja simfonije. Vehikel in Slutnja simfonije, Testament 
in Slutnja potovanja. Dragi Taras, je v tem micelij in opeke, geometrija redov 
in transcendenčnost Drugosti? Zgled si mi vsa leta. Istočasno pa vsak po 
svojih potih iščeva nekaj skupnega. To me vsa leta najinih stikov navdaja z 
optimizmom.  

Sredi te zime smo dan za dnem igrali večurno predstavo Katice iz 
Heilbronna. Tudi o nji in o uprizoritvi bi še lahko razglabljala. Namesto tega 
naj povzamem zapisek, ki sem ga napravil med različnimi nastopi, ko sem imel 
dovolj časa za branje. Za Božič sem dobil v dar (od Brede, najine prijateljice, 
moje nekdanje žene in soustvarjalke, ki je prijateljica moje sedanje žene Vere) 
neko knjigo o Eichmannu, organizatorju množičnih deportacij med II. svetovno 
vojno (čeprav sem bil tedaj otrok, sem te čase poskusil vsaditi vase, 
predvsem ponotranjiti svet taborišč; tudi z dramo Zgubljeni sli; deloma je tam 
vzor za dramski lik Bredina mati, ki je preživela takšno taborišče; a tudi 
Verina, ki je kot otrok v Sovjetski zvezi najprej bila v izgnanstvu v Sibiriji, kot 
mladenka pa je med vojno bila v Nemčiji v delovnem taborišču). Bral sem torej 
to knjigo med predstavami in si zapisal naslednje.  

»Eichmann se je, tako je razvidno iz nekega dokumenta, nekako začel 
zavedati svoje krivde. Kar so mu kot izobražencu nekateri posebej očitali. 
Mislim, da ta človek, Eichmann, sploh ni bil vreden smrti na vešalih, na katero 
so ga obsodili in kazen izvršili. Starozavezni izrek »zob za zob« nima 
nobenega smisla. S posamezno smrtjo na vešalih je Eichmann »osramotil« šest 
milijonov pomorjenih Židov in ostalih. Jezus je vzel nase križ vsega človeštva in 
vsakega posameznika. Takšno je bilo zanj njegovo dejanje in takšno je izročilo 
o tem. Bomo v blodnjah o večnem –zdaj– vzporejali Jezusov križ z vislicami 
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nekega uradnika, človeško nebogljenega množičnega morilca? Brez zavedanja v 
vsakem od nas o krivdi za to, da so možna uničevalna taborišča, ostaja svet 
takšen kot je. Dajemo lahko s priznanjem o svoji krivdi možnost Jezusovemu 
vstajenju od mrtvih? Vse, kar v umetnosti ne išče v smeri teh in takšnih 
vprašanj, je zgolj indiferenciacija med resničnostjo in videzom.« 

To sem si zapisal v naglici, bolj kot skico za razmišljanje. Vendar so takšna 
vprašanja tuja tako ateistom kot ljudem, ki so bili vzgajani v tako imenovanem 
krščanskem duhu. Skrivajo se v Vehiklu in v vseh mojih iskanjih. Opazil si jih, 
Taras, in jih opisal v duhu lastnih raziskav. Hvala. Sicer pa, mislim, da je 
krščanstvo šele v svojih začetkih. Tako silno namreč je tisto, kar je v jedru 
njegovih izpraševanj. Kar razumem v tvoji drugenjski teologiji. 

Sem se zato zatekel k besedi, k osemvrstičnicam, k sonetom? Ker sem 
utrujen od neizprosnosti vprašanj, ki jih moram odpirati v vsej kompleksnosti v 
svojih dramah? Morda. Zadnje tedne sem se ponoči – že leta me daje 
kronična nespečnost – poskušal ponovno učiti na pamet Prešernov Sonetni 
venec. Zaenkrat sem omagal. Preutrujen. Bom nadaljeval poleti? Ko sem bil 
študent je neki moj zdaj že dolgo uveljavljeni kolega, sicer res da sredi noči v 
kavarni Evropa, a vendar, menil, da je Prešeren »brezvezni« pesnik. Nisem se 
uprl temu cinično nastopaškemu mnenju. Kot velikokrat ob takšnih mnenjih ali 
podobnih debatah, sem si misli, češ, vse to bom s svojim ustvarjanjem 
premagal drugje, na drugi ravni. Mi to uspeva? Je bilo moje umikanje iz sveta 
takšnih »modrovanj« napaka? Krivda. Greh pred – časom. Dolg ostaja. V 
nočeh, ko v mislih ponavljam daljše pesmi, ki jih (še) znam na pamet, me 
včasih njihovi notranji zveni in ritmi uspavajo kot blaga materinska roka. Kdaj 
drugič pa me, kot ostrina vojevanja, kot moški svet hlastno iztrgajo s poti k 
sanjam. Od jeseni nisem napisal nobene pesmi. Preutrujen sem. Čakam, da se, 
tudi poleti, usedem k dejanskemu zapisovanju dialogov, situacij, študiju 
odnosov v svoji novi drami. Na poti k novim osvetlitvam in poglobitvam 
vprašanj, ki si jih, Taras, zastavljava. 

Kot si dejal v svojem pismu, da v njem združuješ različne črte celotne 
Knjige, naj tudi sam rečem, da je to pismo tebi del obširnega začrtavanja 
neke zgradbe o svetu, ki bi hotela biti misel in obenem njen razcep v zven in 
podobo, slutnja in videnje, radost in vera. Tako danes. Kaj bo jutri? Stik, ki ga 
ustvarjava nekje, na nek način ostaja. Želim ti jih še mnogo, drugih. Saj je to, 
da sem tvoj zadnji veliki prijatelj, kot si zapisal, nekaj lepega. A vendar, naj 
bo tvojih prijateljev, in sodelavcev še veliko!  

Kot tolikokrat se tudi v tvojem pismu neizprosno in vselej znova zelo 
radikalno sprašuješ o resničnosti. Postavljaš vprašanje, ali so naši odnosi sploh 
iskreni ali niso morda zadeva neke privzgojenosti, navade. To se celo 
sprašuješ v zvezi s svojo edinstveno življenjsko sopotnico Alenko. Podobno bi 
se lahko vprašal tudi jaz o svoji ženi Veri. Čeprav sva z njo zdaj skupaj (šele) 
približno petindvajset let. Prav imaš, predvsem v tem, da naj bi vselej znova 
iskali iskrenost, neposrednost. In res je, da se tudi najbolj intimni svet med 
dvema, ali pa vsakodnevni odprti in s tem pošteni odnosi lahko spreminjajo v 
neke vrste ritual brez prave vsebine. Verjamem in vem, da s tabo in Alenko, z 
mano in Vero ni tako. Seveda smo odvisni od ne vem koliko zunanjih 
dejavnikov, a notranje bivanje, ki ga skupaj drug za drugega poganjata dve 
osebi, je tisto, kar daje vrednost življenju na sploh. In ga vzdržuje v družini, v 
ustvarjalnih stikih, v širši družbi. V politiki? Da bi le bilo tako. Svet se, žal, to 
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pač ugotavljava tudi v svojih pismih, nagiba drugam, k površnim, izpraznjenim 
stikom, ki vodijo v razpad človečnosti. Kako dognati, od kod in na kakšne 
načine se vzpostavljajo –pogoji– za takšno neizbežnost? 

Kot poskušava vsak po svoje raziskovati, kaj se skriva za mišljenjem, izza 
zgodbe, onkraj besede, tako naj bi živela tudi sicer vsak dan? Slednje je 
težko, naporno. Dejanja vselej gredo svojo pot, se usmerjajo drugam kot bi 
pričakovali. Tudi zato je pot sodobne dramatike v tem, da sicer vzpostavlja 
literarno strukturo. A kot možnost, da gledališče in igralci izpostavijo tisto, 
česar se v besedah ne da izraziti. Zato naj bi bile, podobno kot je v življenju 
z našimi dejanji, čim bolj – težko uprizorljive. 

Ugotavljaš, skozi Vehikel, da je vse negotovo. V njem, tako sem Vehikel 
čutil in ga še, vse drhti od preganjavice in voajerizma. Sijajno si to opazil. A 
se, upam, na koncu vse umiri (in pomiri) v bifeju »Barka«. Že pred leti me je 
presenetilo ime vasi s takšnim imenom. Barka, prevozno sredstvo, prepuščeno 
hkrati človeku in naravi, me je navedlo k temu, da se zadeve Vehikla tik pred 
koncem oziroma v letu 1860 odvijajo v vasi s takšnim imenom. Čeprav je 
Vehikel v gledališkem besedilu predvsem potovanje skozi sebe. Ime Tésnikar 
je resnično. Kot je bil resničen človek v Cerkljanskih hribih s svojo elektrarno, 
ko sem l. 2003 šel tam mimo. Vse ostalo, zgodba in premiki v času, je 
seveda izmišljeno, je konec koncev le tista –zgodba–, ki jo sicer tako 
problematiziram. Ko sem srečal tega možaka v grapi, me je njegov priimek ali 
vzdevek (tega ne vem) takoj spomnil, kot je tebe, na Kosmačevega Temnikarja 
iz Balade o trobenti in oblaku. In zanimivo, ko sem do konca spisal zadnji 
prizor z osebami v bifeju, sem se čez čas spomnil na njegovega Tantadruja in 
oseb iz Pomladnega dne. Priznam, tega sem bil vesel. Ob Idrijci so bifeji, iz 
katerih se lahko napotiš tako, da – voziš barko.  

Še enkrat o času. Razlika je, ali ga trošimo ali izkoriščamo ali uporabljamo. 
Lahko s časom naredimo še kaj? O tem bom še razmišljal. Poskusil premotriti v 
novem dramskem tekstu. Ne bom ti o njegovi vsebini, ki je zdaj bolj slutnja 
kot ne, pisal prekmalu. Prekmalu? Je to spet nekakšna igra s časom? Kaj neki 
takšen –prekmalu– sploh pomeni. Nekakšen nič, ki se skozi čas premika proti 
meni? Vendar sem položil Tésnikarju na jezik, da čas nima smeri. Ne vem, 
zakaj tudi sam to nekako verjamem. Spet neka slutnja? Ali larpurlartistično 
uporništvo? Poststrukturalizem? Kdo bi vedel? 

V novi drami bi osrednja oseba – morda ji bo ime Možè – ponovno našla 
svoje ime. Sicer bo verjetno obenem ali ona ali on. Razcepljeni dvojček? 
Osebe v Imenih igre vseskozi menjavajo v različnih okoliščinah in z vselej 
drugačno notrino svoja imena. Na koncu pa se troje osrednjih igralcev v 
prizadevanju priti sebi do konca odpove svojim resničnim imenom. Torej, če bi 
v Imenih igre igral jaz (tam tudi je oseba z imenom Jaz), bi javno izjavil, da 
nisem več Kristijan Muck. Pa ima v neki igri to kakšen smisel? Odvisno od 
konkretne resničnosti tistega igralca. In od poststrukturne naravnanosti 
celotnega besedila. Kakšne naravnanosti? Ta imenovanja, ta imena igre, post, 
pôst, pust! Ah. Pustiva jih. Ti si v RSD razvil povsem druge pojme. Z njimi si 
do tiste mere, kot nam je to danes sploh možno, izrazil vprašanja o 
resničnosti in resnici. Ponosen sem, da sem s svojim pisanjem lahko udeležen 
pri tem. 

Nisem tako nagel pri pisanju kot ti. Daleč od tega. Ampak zdaj že dva dni 
pišem to pismo. Kljub praznikom. Podobno o sebi večkrat pod razprave 
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zapišeš sam. Te posnemam? Sva si podobna? Da in ne. Drugi maj je. Praznik 
delovnih ljudi. Jutri, če bo končno kaj lepega vremena, greva z Vero na Nanos. 
Z vzhodne strani. Mimo neke cerkvice, ki ima za razliko od Svetega Hieronima 
na oni strani, ime čudnega patrona, Svetega Brikcija. Sva to midva? Čudaka, 
vsak na svoji strani istega hriba. Kdo od naju je kateri? Si ti Hieronim, 
puščavnik, ki prevaja skrivnosti nespoznavne knjige sveta? In sem jaz nekakšen 
komedijantski Brikcij? Vendar imava oba tudi svoji ženi, Alenko in Vero. 
Puščavnika torej, vsemu navkljub, nisva. Ne živiva v puščavi, Slovenija je 
zaenkrat še lepa. Tudi najini ženi in njuni duši sta. Tako ju vidiva midva. 
Vendar v to tudi verjameva. In verujeva vanju. Čeprav sva hrupu množic 
prepuščena puščavneža, pa imava to srečo, da nama ne uspe biti pusteža, saj 
naju ženi, ob vsem, kar je hudega na svetu, bodrita. Jima lahko to vračava? 
Vsaj v enaki meri?  

Vprašal si me, dragi prijatelj, na koncu svojega pisma, kako bom intoniral 
svoj odgovor. Nisem imel pojma. Nisem pričakoval, da bo pismo na koncu 
radostno.  

Naj nama to še kdaj uspe!  

Kristijan Muck 
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SREČAVANJA Z LOJZETOM KOVAČIČEM 
(za predavanje Srečavanje z Lojzetom Kovačičem) 

 

1 

Maj 1945. Za tiste, ki smo bili na strani zmagovalcev, se je začelo obdobje 
uresničenega paradiža. Naša ožja trojica – Dominik Smole, Primož Kozak in jaz 
–, smo se kot skupina literarno udejstvovali že v zimi 1944/45; imenovali smo 
se Psozvanci; šapirografirano, za omejen krog prijateljev, smo izdali marca 45 
literarni zbornik Prvo klasje. Maja se nam je pridružil tudi Tit Vidmar, prišel je 
iz partizanov. Postali smo nerazdružna četverica, v kateri smo drug drugemu 
sooblikovali značaje, komentirano sprejemali življenjska izkustva, nenehoma 
diskutirali, poskušali postati svobodna in avtonomna umetniška skupina, pod 
vplivom nikogar, niti tedaj vseveljavne komunistične Partije, nastopajoče za 
paravanom OF. 

Mladina je bila tedaj porazdeljena po kvartih in rajonih; vsakdo je sodil v 
tistega, kjer je stanoval. Dominik je pripadel kvartu Nebotičnik, Primož in Tit 
kvartu Vrtača, jaz bi moral kvartu Gradišče – vsi ti kvarti so mi bili prostorsko 
blizu –, a v prostore mladinske organizacije v Gradišču moja noga ni stopila. 
Sem bil tako nesamostojen ali preveč navezan na ostale tri prijatelje? Vključil 
sem se v kvart Vrtača; Dominik, iz najbolj osrednjega kvarta v Ljubljani (Center, 
v njem ljubljanska in slovenska najvišja stavba, nas je po pomembnosti vse 
presegel; postal je član Narodne zaščite, nosil bombe za pasom, prenočeval v 
prostorih Klasične gimnazije, ki tedaj ni delovala, bilo je poletje. A je Dominik 
razširjal svoje vplivno območje na več strani. Tudi na kvart Kolodvor. (Osrednja 
slovenska železniška postaja; postajali smo center, a česa? Le samih sebe?) 

V tem kvartu je bila mladina najdejavnejša, tudi literarni navdihnjenci. 
Kasneje sem razumel zakaj: ker je v njem kot književni organizator deloval 
kasneje znameniti Lado Smrekar; bil je leto dni starejši od nas štirih, toliko 
kot Lojze Kovačič, oba letnik 1928. Smrekar je pri priči ustanovil literarni 
časopis; prešel iz manj uglednega Stenčasa na pravo literarno revijo. Čeprav je 
izhajala na bore štirih straneh, je bila udarna, izrazita. Ker je v nji sodeloval 
tudi Smole, smo se hitro povezali s Kovačičem, ki je že tedaj veljal za 
najnadarjenejšega med nami; poznali smo se že iz leta 1944. Smrekarja 
nekako nismo cenili. Že na zunaj je bil čisto drugačen kakor kasneje. Imel je 
črna očala, se držal bolj zadržano, skromno, nerodno. Bil je podoben Balantiču, 
kakršnega je narisal Marjan Tršar, mi pa smo želeli biti podobni Kajuhu, 
svobodnemu obrazu, s samoumevno skorajnadutostjo zmagovalcev. 

Lojzeta smo takoj pritegnili v naš krožek. Nikoli pa nam ni postal enak. 
Sprejeli smo ga – vsi brez izjeme, vsak od nas se je trudil zanj, da bi ga 
povzdignil kot posebneža: kot proletarskega otroka, ki niti intelektualec ni; to 
ni postal nikoli. Kot nekakšnega Gorkega, samouka; šol ni imel, v gimnazijo 
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skoraj gotovo ni hodil; bil nam je naravni genij. Ostali štirje smo tekmovali 
med sabo, vsi kot »prefinjeni« intelektualci, ki se skušajo razlikovati tudi od 
preprostega ljudstva, partizanov; obrekovali smo se, si zavidali, se dajali v nič, 
kar niti ni bilo slabo, saj smo se zaradi takšnih postopkov hitro učili, kako v 
življenju uspeš; posta(ja)li koža čez in čez, trdni, jedki, važni. 

Ne tako Lojze. Na nas je deloval neverjetno naivno, preprosto, neposredno; 
že s svojim smehom, napol zadržanim, a ljubeznivim. Imel je nizko, 
neintelektualsko čelo, v nasprotju z nami, posebno z ostalimi tremi, ki jim je 
kaj kmalu zrasla pleša ali pa so imeli poudarjeno visoko – vidmarjevsko čelo; 
kot kasneje Janko Kos. Nizko čelo nam je veljalo za znamenje strasti, in 
Kovačič se je kmalu pokazal za zelo strastnega, bali smo se ga, kadar se je 
napil, izgubljal je mero. Lase je nosil za tedanje čase kar dolge, kadil je kot 
Turek, enako kot Primož, Tit in Dominik; jaz nikoli. Lojzetove oči so bile na prvi 
pogled ali v začetku nezaupljive, a hitro se je razvezal; postale so mehke, 
dobrotljive. Postave je bil srednje, morda malo višji od Titka in Dineta. Ne kot 
midva s Primožem, ki sva v vsaki gruči štrlela v nebo; na to sva bila seveda 
še posebej ponosna. 

Menda je Lojze že med vojno v nekem časopisu objavil črtico, ki je 
zaznamovala začetek njegovega duhovnega življenja: Očetova smrt; mojo 
domnevo je treba preveriti, spomin po več kot šestih desetletjih ni več 
zanesljiv. Morda je smrt svojega očeta tlačil celo v časopisek kvarta-rajona 
Kolodvor. Vsekakor jo je pripravil za prvo številko revije, ki smo jo začeli 
ustanavljati – prav naša četverica ali celo peterica, če štejemo zraven še 
Lojzeta – menda že junija, vsekakor pa poleti 1945. Reviji, ko je bila še v 
načrtu, smo nadeli naslov Kajuh; Glavni odbor slovenske mladine – na čelu 
katerega je stal Jože Smole – ki nas je vzel prisilno pod okrilje, je bil zoper 
naslov Kajuh; terjal je, da se imenuje revija Mladinska revija. Tako je tudi bilo. 
Upirali smo se, nato še desetletja, a v gmotnem življenju in instituciji je skoraj 
zmerom prevladala volja oblasti, Partije. 

Prepričan sem, da Lojze ni prav dobro razumel, kaj se je zgodilo maja 45. 
Nikoli se ni počutil kot eden izmed zmagovalcev. Aktiviral se je, ker je imel 
neznansko potrebo po samoizrazu, po samoizpovedi; vezala se je na njegovo 
družino, najprej in manično usodno na očetovo smrt. Naša četverica ga je 
podpirala, celo forsirala, preko nas je dobival zveze, za katere sam ni bil 
nadarjen. Potreboval jih je, da bi lahko objavljal tekste, porojene »iz krvi«, kot 
se je včasih reklo; iz – očetove – smrti, ki ga je kot osebnost temeljno 
določila. Sicer pa je bil izrazit samotnež. Res se je kmalu poročil, najbrž iz 
stiske osamljenca, iz potrebe po solidarnosti in ženski; za ženo je vzel – ali 
ona njega, ne vem – od njega starejšo partizanko; nadomestno mater, 
paradoks, a razumljiv. Hotel je biti predvsem varen. A varnosti v življenju ni 
dosegel; morda proti koncu življenja, izgubil sem pregled, ker sva se videvala 
redko in sem mu sledil le kot pisatelju. 

Ni razumel, da smrt nekega skoraj »starca«, privatnega obrtnika, ki pa je 
zaradi bolezni, menda sušica, komaj sposoben svojo družino preživljati (v 
družini je vladala prava gmotna beda), ne more biti zaželjena tema 
zmagovalcev; ti so – iskreno – obljubljali nastop Novega sveta, kolikor niso 
bili prepričani, da je že nastopil, in z njim Novi človek. Kaj naj bi tu počel 
izsušeni obrtnik, ki je delal iz zajčjih kož čepice in suknjiče, a komaj kaj 
naredil? Bil je pristna zoperpodoba herojev, ki so zmagovali nad vsem, tudi 
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nad smrtjo. Po vojni je igral vlogo motnje. Kdor se je zmagovalcem postavil po 
robu – točneje, kogar so sumili, da bi se jim bil zmožen postaviti po robu –, 
so skušali najprej podrediti, nato zlomiti, nazadnje so ga preganjali in potolkli. 
S Kovačičem (tudi z nami ostalimi) so to počeli, le potolči nas nisi zmogli, 
pesem Tita Vidmarja. 

Sredi enodušno zmagovitega sveta se naenkrat znajde mladenič čudnega 
obnašanja, ki se je zapičil v smrt nepomembnega privatnika (obrtnik je bil za 
stališče Partije najslabši možni poklic) in jo kar naprej opisoval, kot da je 
najpomembnejša – dejansko edina važna – stvar na svetu. In je za Lojzeta 
tudi bila. Je sploh kdaj obračunal – prišel na čisto – s svojim očetom? Vsi smo 
imeli tesne odnose z očeti, vse so nas naši očetje več ali manj razočaravali, a 
tako usoden, kot je bil za Lojzeta njegov oče, za nas niso bili. Morda mu je 
oče enopomensko pomenil usodo: neuspeh, celo smrt. 

Za našo četverico, ki smo bili bolj ali manj meščani, je bila Lojzetova 
zgodba ali usoda ne le nenavadna, ampak nekako mitska, skrivnostna, sama 
na sebi literarna. Lojze ni vedel pripovedovati o mnogočem; prej ko prej se 
mu je beseda obrnila na njegovo družino. Bila je obzorje njegovega duha in 
eksistence. Kar je razumljivo. Oče Slovenec se je preselil v Švico, menda v 
Basel, ekonomski emigrant z Dolenjskega. Mati je bila Švicarka, tedaj se je 
reklo Nemka, ker je govorilo po nemški. V Sloveniji, kamor je prišla družina tik 
pred vojno, se niso aklimatizirali. Kot se mati moje mame ni, bila je koroška 
Nemka; v Ljubljani je živela pol stoletja, a je znala izreči le en slovenski 
stavek: »Tiho poti, moš!« Poti=bodi! Če ne bi imela 13 otrok, bi se čutila do 
kraja osamljeno, kajti v Kulturbund ni hotela; ljubljanski Nemci pa so se 
počutili kot gospodarji, medse so sprejemali predvsem uspešneže, trgovce, 
zdravnike. Moja Mutti je ostala na robu družbe in sebe. V tem sem njen 
najbolj pristen dedič. 

V Lojzetovo mamo sem se lahko vživel kot v Nemko-tujko, ker sem se vživel 
v svojo Mutti; vendar le do neke mere. Razen enega so postali vsi Muttini 
otroci Slovenci; prišli so do skromnih služb, bili kar se da normalni – pošteni – 
ljudje. Drugače pri Lojzetovih. Značilna je čudnost, prav za prav pošastnost 
njegove družine: Lojzetova starejša sestra je imela nezakonskega otroka, 
deklico, ki je bila hroma. Družina jo je prevažala naokrog na vozičku, ki pa si 
ga nisem predstavljal kot voziček za invalide, kakršne se uporablja danes; 
ampak kot voziček za prevažanje stvari, surovo skupaj zbit iz desk; na njem je 
ta Lojzetova nečakinja napol ležala. Če so šli po Ljubljani – sem jih kdaj 
srečal? –, so morali vzbujati pozornost; v predvojni majhni, zaspani Ljubljani je 
ljudi pritegovala že vsaka najmanjša posebnost, odstopanje od povprečne 
norme; mesto je bila Goga. Danes si tedanje štimunge ni mogoče več niti 
predstavljati; mladi živijo v povsem drugačnem svetu, že v urbanem okolju, tudi 
glede na psihologijo mestjanov, še ne meščanov. 

Ali se je Kovačičeva mati vpisala v Kulturbund, ne vem; moja Mutti se ni, 
umrla je že 43. leta. Bogve kako bi bilo z njo, če bi živela še nekaj let, pod 
nemško okupacijo in pod osvoboditelji. Vem le, da je bil pritisk na ljubljanske 
Nemce – seveda s strani nemške oblasti – velik. Pri Mutti po vojni ne bi 
nastopil kak političen problem, ker so bili njeni otroci politično angažirani, 
hčerka – moja teta Štefi (Steffi) – je imela skupaj z možem Hinkom Polakom v 
svoji hiši skladišče orožja, mož je bil po vojni takoj preveden v čin kapetana 
OZNE, vso vojno je preživel v skrajni nevarnosti v Ljubljani; prikrival se je, za 
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kar je bil potreben poseben pogum. Tete so imele oefarske zveze itn., 
medtem ko domnevam, da Kovačičevi niso poznali nikogar. Bili so ne le 
osamljenci, ampak izločenci. 

Tak je ostal Lojze do konca, čeprav je bil – menda dvakrat – poročen in ne 
ravno skromen v svojih ljubezenskih dogodivščinah. Kolikor sem ga v tem 
opazoval, bilo je tik po vojni, preden je odšel k vojakom, je bil gajsten, kot 
se temu reče. Kar naprej nas je nagovarjal, da naj se zbiramo pred vhodom v 
tovarno Utensilia, kjer so delale v glavnem mlade delavke. Lojze je tam 
navezal kar nekaj stikov. Pri meni se je zadeva odvijala precej diletantsko; 
dobil sem neko dekle, a kaj posebej početi z njo nisem vedel. Lojze je 
priložnosti, ki si jih je sam pripravil, bolje izkoristil. V tem je bil polna 
osebnost. Najbrž je našel v spolnosti komunikacijo s sočlovekom. Tudi jaz; a 
jaz sem se hotel tudi pogovarjati; delavka iz Utensilije pa je na moj govor 
gledala začudeno kot ovca. Preselil sem se v sektor drugačnih žensk. Izkustva z 
zbegano neintelektualko nisem nikoli pozabil. 

Trudili smo se, da bi Lojzetu pomagali do uspeha; imeli smo ga že za kar 
dozorelega pisca. Prva in najugodnejša zveza je bil Josip Vidmar, Titkov oče. 
Tit mu je dal v branje Lojzetove tekste (bogve kaj jih še ni bilo, razen 
Očetove smrti); Josip je črtico pohvalil. Lojzeta so začeli vabiti v Vidmarjevo 
hišo, kjer smo se zbirali; tudi hranili so ga. Z njim se je ponašala ne le naša 
četverica, tudi nekateri naši novi prijatelji, recimo Stevo Žigon, ki je recitiral – 
kadar je mogel, seveda smo bili že strastno opiti – Golievo pesem O Esther, 
o Renée. Že ta izbor pove o naši druščini veliko. Če bi si upali, bi dali naši – 
imeli smo jo za našo – ustanavljajoči se reviji naslov Odčarani svet, po 
Vodušku, ki smo ga že poleti 45 najvišje cenili. V Golievi pesmi ni nobene 
politike, le erotika; celo dekadenca, bi dejal (morda celo je) Ziherl. 

Kovačičevi so stanovali tam, kjer se stikata Stari in Mestni trg; če se prav 
spominjam, v Valvazorjevi rojstni hiši; je bila zatočišče za reveže, zanemarjena 
baročna stavba. Med sabo smo se veliko obiskovali. Lojze je prihajal k meni 
na Rimsko cesto, tam je srečaval mojo babico Natalijo in staro teto 
Aleksandro; opisuje ju v Prišlekih. Ni pa točen podatek, da sta bili Nemki. Z 
Lojzetom sta najbrž govorili nemško, vzgojeni sta bili in vso mladost sta 
preživeli v nemškem Gradcu, tam sta se tudi šolali; a bili sta čistokrvni 
Slovenki, celo posebej narodno zavedni. Sploh bi za čudovito umetnino Prišleki 
dejal, da so vsi v njej navajani podatki po bistvu – v globini – točni in 
resnični, kot dejstva pa ne. Lojze se ni oziral na empirično točnost zapisanega; 
zanimala ga je poanta. S to pa je zmerom zadel v črno. 

Tudi jaz sem zahajal h Kovačičevim. A prav dostikrat nisem mogel, ker so jih 
izgnali. Zgodba o tem ni znana; celo Lojze je pozabil nanjo, ko sem mu jo čez 
leta pripovedoval. Naj govorim, kakor se je bajalo v starih časih in še v 
Jurčičevih romanih. 

Vzpnem se po temnem tesnobnem stopnišču stare stavbe, potrkam na vrata 
Kovačičevih; nihče se ne oglasi. Zdelo se mi je čudno, z Lojzetom sva se za 
sestanek domenila; hotela sva na sprehod na Ljubljanski grad. Še trkam, nič. 
Nakar se odpro – komaj odškrnejo – vrata sosednjega stanovanja; ven se 
pomoli nos starejše ženske. Ni jih doma, pravi čudno prestrašeni glas. Kako 
da ne, se ne dam odgnati. Pa mi ženska, še zmerom napol skrita, a željna 
raznesti razburljivo novico, pove: po Kovačičeve je prišla policija, odgnali so 
jih, stanovanje zapečatili. In res, pečat sem odkril. 
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Kaj storiti? bi se vprašal Jurčičev junak. Takoj jo mahnem k Titku v Rožno 
dolino, ga o zadevi obvestim; skupaj gruntava, kaj nama je ukreniti. Seveda, 
čim prej se obrniti na Josipa Vidmarja, naj posreduje. Izgnali bomo najbolj 
nadarjenega slovenskega pisatelja itn., argumentov se ni manjkalo. Vidmar je 
bil glede intervencij (razen tistih najvažnejših, znal je odlično razločevati 
koristno pomoč od nevarnega tveganja, za Furlana se ni zavzel, čeprav je bil 
do trenutka zapora Boris Furlan vsakodnevni gost v Vidmarjevi vili) 
velikodušen, marsikomu je pomagal, upal si je. Takoj se obrne na Matijo 
Mačka, ki je tedaj vodil politično policijo, mu zadevo razloži. Verjetno ni 
odločal Maček sam, a Vidmarju je sporočil rezultat intervencije. Lojzeta bo 
oblast izpustila, smel se bo vrniti domov, ostala družina pa gre v taborišče in 
v izgon; imajo se za Nemce, so Nemci, torej … In tako se je zgodilo. 
Slovencem sem vrnil enega njihovi najboljših pisateljev. Če me ne bi tisti hip 
pripeljalo naključje na tisto prizorišče, bi bil Lojze danes gotovo odličen 
švicarski pisatelj, Aloysius Kovatschitch. 

2 

Lojze se je tudi usodi izmuznil skoz uho šivanke; v podobne stiske je zašel 
še večkrat. Ne smem skrivati, da je bil čudak. (Kot jaz.) Nekaj let kasneje – 
zgodbo smo tedaj poznali vsi, danes jo le še redko kdo – se je zapletel v 
nekaj, kar so nekateri imenovali sleparijo, ponaredek, kriminal. Čeprav je 
vedel, da je novelo o potepuškem, preganjanem, zanemarjenem psu napisal 
Galsworthy, baje je izšla nedolgo pred tem v tedniku TT, jo je Lojze objavil 
pod svojim imenom. Jasno je, da so ga novinarji kmalu odkrili. Literati so ga 
menda vrgli iz Društva slovenskih književnikov; že se je zdelo, da je njegova 
»kariera« zapečatena; oblast je komaj čakala, da se ga znebi; najbolj zaradi 
njegovega realizma, glej Ljubljanske razglednice. A tudi zaradi njegove 
samostojnosti, neprilagodljivosti, »neuvrščenosti«. Ko so Lojzeta vprašali, zakaj 
je storil to z novelo, je odgovoril: Moral sem! S tem psom sem se tako 
notranje in eksistencialno – najbrž te besede ni uporabil – poistil, da nisem 
mogel dopustiti, da bi to novelo napisal kdo drug kot jaz. Galsworthyev pes 
je imel še druge nasledke v slovenski prozi; vplival je tudi na Petra Božiča, na 
neko njegovo novelo o krmežljavem in izgnanem psu. Tudi Peter se je 
prepoznal v njem; le da je napisal novelo po svoje, medtem ko je 
Galsworthyevo Lojze le prevedel. Kovačič se je v tistem trenutku odločil za 
avtodestrukcijo. Očetova smrt ga je vodila v samomor. A se je iz njega zaradi 
svoje izjemne vitalnosti vendar izkopal. 

Oblast je Lojzeta šikanirala; ne le njega. Javoršek mi je pripovedoval, da so 
ga po prihodu iz zapora vtaknili v kazenski bataljon, poslali na bolgarsko 
mejo, na vojaške vaje; ko se je pritožil Borisu Kraigherju, se mu je ta smejal v 
brk in mu dejal: bodi zadovoljen, da ravnamo s tabo tako; lahko bi … in je 
sledil Kraigherjev ironični nasmešek. Pa je bil Franček Brejc spomeničar, 
ilegalec, partizan, iz vodstva OF. Za ljudi, ki so se zamerili temu Kraigherju, ni 
bilo milosti. 

Tudi Lojzeta je vojska poslala na vzhodno mejo, menda je bil pri vojakih 
dve leti, prav okrog 1948. Morda res ni imel pogojev za enoletno vojaščino; 
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tudi on je bil v nekakšnem kazenskem bataljonu, pa naj se je tako imenoval 
ali ne. Od tam je dobil nova izkustva, ob družinskih; napisal je nekaj črtic na 
ta motiv. Kar se mu spet ni pisalo v dobro. Dotikati se vojaščine in to na 
prehodu 40-ih v 50. leta, je bilo skrajno nezaželeno. A Lojze je bil 
nepopustljivo »naiven«, vztrajen, trdovraten, iskren; služil je svoji zamisli o tem, 
kaj je umetnost in kaj resnica; oboje zelo blizu skupaj. Odtod tudi njegov 
»naturalizem«, ki ga danes obnavlja recimo Hudolin. 

Mnogo smo hodili na literarne večere, seveda kot gostje, kot nastopajoči, 
že pred nastankom Revije 57, že v času Besede. Ko smo izvedeli, da je 
povabljen tudi Lojze, se je Dominik, najbolj ironičen med nami, znova in znova 
spraševal: bo Lojze bral črtico o bratu Ibru ali Ikbarju, bral seveda tako dolgo, 
da nihče drug ne bo prišel na vrsto? (Dominik je šel tačas v sosednjo gostilno 
na dva ali več deci.) Za oblast ta Ikbar ni bil vzorni vojak. Stisnjenih zob so 
Lojzeta tolerirali, a čakali, kdaj bo napočil trenutek, da z njim dokončno 
obračunajo. 

Zlobec in Kos bosta vedela o tem povedati več, bila sta urednika revije 
Beseda, v katero je Lojze prispeval – menda skoz nekaj let – posamezne 
novele iz življenja Ljubljančanov, ki so dobile ime Ljubljanske razglednice. Bile 
se realistične, a prav za prav še kar svetle zgodbice o vseh mogočih tipih; 
morda v bližini tedaj zelo uspešnega italijanskega neorealizma. 

Lojze ne bi bil Lojze, če se spet ne bi zapletel v družbeno »neprimernost«; 
kdo pa bi mu nasvetoval, naj opiše Srba ali južnjaka, častnika jugoslovanske 
armade! Tega ni ravno sramotil; a takšen, kot ga je narisal Lojze, noben 
jugooficir ni hotel in ni smel biti. Vojska je intervenirala, začeli so se pritiski 
na urednika in revijo. Ziherl je kar naprej jemal Razglednice za primer napačno 
usmerjenega pisanja, za nekak vulgarni realizem ali celo našo stvarnost 
očrnjujoči naturalizem. Beseda si je z objavo teh novelic pridobila spet nekaj 
črnih pik. Zlobec, ki je nosil glavno težo odgovornosti, in Kos kot sourednik 
sta ravnala pogumno. 

Nazadnje je sodu izbila dno Kovačičeva povest – roman? – Zlati poročnik. 
Imel je napisanega v celoti, a je rokopis v požaru stanovanja zgorel; spet 
čudna usoda; marsikdo zgodbi ni verjel. A požar je v stanovanju res bil; o tem 
so pisali časniki. Ga je zakrivil sam Lojze? Nehote? Podzavestno? Spet v 
poskusu samouničenja? Ostalo bo skrivnost. 

Kovačič je vedel, kaj pomeni pisati o vojakih-oficirjih, drezati vanje; še 
čebela te bo napadla, ko se brani. Kaj šele vojska, ki je bila do 1990 
nedotakljiva. Lojze pa opiše, kar je videl pri vojakih na lastne oči, zvesto po 
stvarnosti. Nepoučljiv, čez vse dosleden, v tem povsem nepopustljiv človek. 

Prišlo je do zaplembe številke, v kateri je bil objavljen prvi del Poročnika. 
Oblast je hotela izrabiti ugodno priložnost, tako je presodila, in revijo Besedo 
takšno, kot je bila, ukiniti; dati jo v roke drugim urednikom. (V njenem 
uredništvu sva bila tudi midva s Pirjevcem.) Pisalo se je leto 1957; okrog nas 
razcvetajoča se pomlad. Jaz sem nekaj mesecev pred tem doživel notranje 
spreobrnjenje, si zapisal v srce-glavo tri pravila, ki sem se jih skušal nato v 
življenju držati. Hotel sem jih preizkusiti, tj., preizkusiti sebe, koliko si morem 
verjeti. Napad na Besedo mi je prišel kot nalašč: da se očistim. Zame etično-
verska življenjska prelomnica. 

Ker tega oblast še ni vedela, bil pa sem Ziherlov asistent na Filozofski 
fakulteti, je bila zadovoljna, da pri reševanju nastale problematike sodelujem, 
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na čestih sestankih. Zadevo sem nekako prevzemal v svoje roke, tako ugoden 
je bil moj položaj. Ne le da sem podprl Zlobca in Kosa, posebno Zlobca, ki se 
je najbolj izpostavil; igral sem politično vlogo, prvič v življenju, imela je 
določeno težo. Z Borisom Grabnarjem, partizanskim kapetanom, velikim 
poštenjakom, tedaj je bil urednik pri TT ali kako se je tistemu tedniku reklo, 
sva se udeleževala kopice sestankov in sej in Besedo reševala. Brez uspeha. 
Na vrhu je bilo sklenjeno, da se Beseda likvidira. Ne le zaradi Kovačiča; še 
zaradi treh štirih drugih. 

Kasneje bi komaj verjeli, kdo so bili ti osumljenci, obdolženci, vnaprejšnji 
krivci. Najprej Janko Kos; očitali so mu njegove radikalno kritične tekste; a ne 
le to, ne le, kar je storil sam in bil za to odgovoren. Najprej so mu metali 
pod nos očeta kiparja Tineta Kosa. Zakaj? O tem se je spraševal tudi Janko, 
ni vedel odgovora. Povedal mi je, da je bil njegov oče nepolitičen, tudi med 
vojno. Da je delal predvsem kipe delavcev, kmetov, v duhu tedanjega 
realizma-populizma, v katerem sta se mešala leva in desna stran, kot v 
Hamsunovi literaturi, ki jo je slovenska levica na veliko prevajala. Tine Kos je 
imel precej naročil, zato si je pred vojno lahko postavil – skromno – hišo; 
poznal sem jo, ker sem veliko zahajal k Janku, med vojno pa v prvo nadstropje 
k svoji teti Micki in njenemu možu, filozofu Vebrove šole, dr. Francetu Žekarju, 
stanovala sta v prvem nadstropju »vile«. Tine Kos, kaj šele njegova žena, 
Zajčeva teta, se nista obnašala kot meščana; pač pa preprosto, kmečko-
delavsko. Jankov starejši brat inženir Marjo Kos je veljal za partijsko 
pravolinijskega, a umetniško slabega prozaista; tudi Janko ga ni cenil. Zakaj 
torej ta animoziteta do Kosovih? Zasebna zamera? Ker je bil Janko pod 
posebnim sumom Partije, se je umaknil; Besedo je skoraj v celoti branil – 
tedaj vzorno vzravnani – Zlobec. 

Drugi nazaželjeni je bil Andrej Hieng. To bolje razumem. Hieng je med vojno 
nosil uniformo domobranca, bil po vojni kar nekaj mesecev zaprt, nikakor pa 
se ni po vojni politično angažiral v antipartijskem pomenu. Z Mrakom sta se 
celo razšla, ker mu je Mrak, do tedaj njegov vzornik, očital spogledovanje z 
oblastjo. V Hiengovi literaturi tega spogledovanja ni bilo; narobe, pisal je v 
Proustovem duhu, kar kritično o meščanih, kar pa je šlo Ziherlu, ki je bil tedaj 
partijski bog in batina v ideoloških rečeh, močno na živce; paradoks. Beseda 
je objavila Faulknerjevo novelo, Rože za Emilijo, sijajen tekst. Za objavo je bil 
kriv Hieng. Beseda je prevedla Sartrov članek; spet je bil kriv Hiengov vpliv v 
reviji. Beseda je objavila Camusov esej; prokleti Hieng! Ni bilo važno, da očitki 
sploh niso temeljili na dejstvih, Sartra je menda prevajal Menart. Važno je 
bilo, kaj je o tem trdila Partija. 

Takrat, ko so nesrečnega Andreja sprejeli v službo na ljubljanskem Radiu, ali 
se ni nekdo njegovih literatskih tovarišev potrudil in s svojim vplivom dosegel, 
da so mu čez noč službo odpovedali? Zakaj? Ker je Hieng dekadent, strup, 
gnoj sredi zdravega narodnega telesa; kvari tovariše itn. Hieng pa je le nosil 
širokokrajne rjave klobuke, plašč iz kamelje dlake, bil ljubimec advokatke 
Mastnakove, ki so ji čez in čez očitali zlo, a je bila čudovita ženska, pametna, 
poštena, le šminkala se je za okus Vide Tomšič pretirano. In napletali so o nji 
medvojne zgodbe o zvezah z italijanskimi oficirji. Bogve, ali je bilo na stvari 
sploh kaj res; sam je v tej vlogi nisem videl, čeprav sva stanovala čisto blizu; 
ona v Šumijevih-Hribarjevih hišah v Gradišču, Andrej bliže Rimski, prav tako v 
Gradišču, jaz na Rimski cesti. Podobne očitke so metali na Hiengovo – 
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starejšo – sestro. Če se ni dalo s kom obračunati po ideološki liniji, so ga 
skušali potopiti po kaki drugi. Jela Mastnakova je po vojni kar krepko sedela 
(sedela? izraz iz stare Avstrije) v zaporu. – Zakaj govorim o Hiengu, ne o 
Kovačiču? Ker je zgodbo s Kovačičem sopovzročil tudi Hieng, ne da bi se mu 
sanjalo o tem. 

Tretji sumljivi v »zločinski« trojki je bil Vital Klabus, ta še danes nevtralen, 
niti ne desničarski, odličen – prevajalec; tedaj se je poizkušal v literarni kritiki. 
Kritik mu sprva niso očitali, začelo se je šele pri Reviji 57, v kateri je objavil 
uničujočo sodbo o Vipotnikovi pesniški zbirki Drevo na samem; oblast in 
srednja generacija sta zbirko hvalili čez vse meje. Cene Vipotnik je bil pač 
brat partizanskega polkovnika, leta 57 že visokega političnega funkcionarja 
Janeza Vipotnika. Cenetu ne očitam nič; bil je zgleden poštenjak. 

Klabus je bil kriv, ker je bil njegov oče (vele)trgovec, z Jesenic. Očeta so 
tudi zaprli. Ga denacionalizirali. Razredni sovražnik, še bolj kot proletarski 
krznar Kovačič oče. Tudi Hiengov oče je bil kapitalist, tovarnar, čeprav je okrog 
1930 propadel. Hiengova družina se je iz bogastva naenkrat znašla v revščini. 
Ni važno, Družina se je nosila visoko. Torej: lop po nji. Le lop? O groteskna – 
tragična – razredna vojna! 

Na nekem od čestih sestankov je oblast predlagala nove urednike Besede; 
zanju sta bila menda določena Mitja Mejak in Vladimir Kavčič, ki sta na 
sestanku tudi edina trdo napadala besedovce; Mejak okrog vogla, bil je bolj 
prestrašen fant, Kavčič pa surovo, brezobzirno. A sta ostala osamljena. Zlobec 
je pritisk vzdržal, Besede pa je bilo konec. Ne pa naših – tudi Lojzetovih – 
besed. Skozi desetletja so se krepile. Zmage Partije so bile začasne, le zmaga 
nasilja. 

Kaj so očitali Kovačiču? Podatek, da muslimani v vojski niso hoteli jesti 
svinjine in so jim častniki to usodno zamerili. Ko smo se dobili z – Janezom – 
Vipotnikom, morda je bil tedaj šef kulture za mesto Ljubljano, se je cinično 
hvalil: kar očitamo Kovačiču, ni resno; pač drugega nimamo na krožniku. Vam 
jaz povem, kaj smo delali z nepokornimi muslimani: v usta smo jim tlačili 
velike kose svinjine, da so se skoraj zadušili. In take reči! Hahaha! Meni se 
smeh ni zdel na mestu, Vipotnik se mi je zastudil. Prvič sem videl tako 
brezmejen – načelen, stalinističen – cinizem od blizu, na delu. V javnosti pa 
same plemenite fraze! Ziherl ni bil ciničen, le doktrinaren. Vipotnik pa … Po 
svoje pošten, čeprav je za sabo puščal razdejanje. Tak bi bil moj oče, sem 
tuhtal, če bi ga pustili na oblast. Imel je srečo, da so ga tako rekoč likvidirali. 

O Zlobcu večkrat zapišem kaj posmehljivega; tudi do sebe sem nemalokrat 
ponižujoč. Ko je kasneje Ciril urejal Sodobnost, sva res prišla večkrat v spor, 
čeprav je skušal biti nevtralen oz. razumevajoč, širok. A kakor se je obnašal na 
procesu zoper Besedo, menda marca 57, je bilo v vsakem pomenu odlično. Kot 
rojen aristokrat. Imel se je na uzdi, jeklenih živcev, ni se pustil izprovocirati, 
pa naj so bile obtožbe zoper Besedo, Poročnika in Kovačiča še tako 
slaboumne, hudobne. Še zdaj ga vidim, res pokončnega – še danes ima 
vzravnano postavo, pa je star 82 let –, kako mirno odgovarja tožilcu ali 
sodniku: vaši dokazi so takšne narave, kot jih je opredelil pred dvesto leti 
Voltaire. Menda je bilo to Voltairovo geslo tedaj prvič izpregovorjeno na 
Slovenskem; kasneje še velikokrat: recite mi en sam stavek, pa vas na osnovi 
tega stavka spravim na vislice! Zato bom, je dodal Čiro, molčal. 
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Uradna javnost – množična občila – je o procesu komaj ali nič poročala; 
govorilo se je le po kuloarjih in med mladimi. Dvorana na sodišču je bila še 
kar zasedena, prišel je tudi Pirjevec-Ahac, ki je na hodniku pred sodno sobo 
prevzel glavno besedo, opozarjal na obletnice Gospe Bovary, Cvetja zla, 
prepovedi teh knjig. A je kmalu poniknil, se odločil za drugačno strategijo: 
doktorirati, postati univerzitetni profesor. Sestajal se je celo z Borisom 
Kraigherjem, mu postal svetovalec v rečeh kulture. Ker je ravnal tako, ni mogel 
biti solidaren z besedovci; v Revijo 57 ni napisal nič, tudi v Perspektive ne, 
čeprav se je z nami zadnje leto tesno povezoval, bil zato – 1964 – znova 
vržen iz Partije, medtem ko je bil leta 58 ali 59 znova sprejet; o tem govorim 
podrobno na drugih mestih, predvsem v knjigi Skupinski portret z Dušanom 
Pirjevcem. Tudi o tem, kako je na pogorišču (za nas zmagi, seveda le moralno 
kulturnega tipa) revije Beseda zrasla Revija 57, že poleti 1957. Lojzetovo 
funkcijo grešnega kozla je nato spreje(ma)l nase Jože Pučnik, v likvidaciji 
Revije 57 in likvidaciji Perspektiv. A to je že nova zgodba. Treba pa je 
obenem reči, da je Lojze v Perspektivah veliko sodeloval, bil nekaj časa tudi 
član uredniškega odbora revije. 

September 2007 





197 

PISMO IVANU Z(INCKERFELDU) 

 

 

31. XII. 07 
 

V izboru datuma tega pisma ni nič usodnega, niti globlje pomenljivega. Ne 
grozim, ne tebi ne sebi; niti ne čakam novega leta. Na starega leta zadnji 
dan sem vstal ob pol 3h zjutraj – mar se mi vračajo stare navade? Pač nisem 
mogel spati; zračni pritisk pada, pred mano je naporen januar. Včeraj sem 
napisal referat O nevidnih prostorih; prednašati ga bom moral za okroglo mizo 
v Cankarjevem domu, v organizaciji Študentske založbe; nisem se še odločil, ali 
ga bom prebral ali obnovil na pamet; vsekakor ga moram prej napisati, da se 
mi vleže globlje v spomin. Nastopim 6. II. 08; pred tem bom moral prebrati 
glavni (morda edini) referat na simpoziju o Odru 57. Simpozij organizirata 
ravnatelj SGM, v katerega prostorih bo simpozij, Ivo Svetina, in njegov 
generacijski kolega Jernej Novak. Prebral naj bi tekst, ki sem ga bil napisal za 
Sterijino pozorje daljnjega leta 1971 (od tedaj je minilo 36 let!). Ker je tekst 
dolg, bom prebral le značilnejše odlomke. Bo kdo dialogiziral? Petan? Ta bo 
reagiral kvečjemu na moje Pismo Franciju Križaju, izšlo v RSD knjigi 
Predavanja; polemiziral bo. Tega se edinega bojim: prepira o tem, kdo je 
imel kdaj za družbo, državo, kulturo, gledališče večji pomen. To je tisti 
banalno-surovi ničesni svet samovšečnosti, ki me posebej odbija. Kaj pa, če 
sem hinavec in ga odklanjam pri drugih, dopuščam – celo forsiram – pri sebi? 
V tem Pismu Ivanu Z(inckerfeldu) naj presojam, koliko slepim tudi samega 
sebe. 

Začetek tega pisma naj bo oseben, skoraj privaten; brez t(akšn)ega uvoda 
se s tabo, dragi Ivan, ne morem soočiti, vsaj ne ob temi, ki si jo izbirava 
zadnje čase. Popisoval sem že, kako sem bil zmečkan zadnja leta, vsekakor od 
2000 naprej; vse češče bolezni, od raka, so me tlačile, mi jemale pogum za 
življenje, čeprav sem delal-pisal (ustvarjal?) enako vztrajno kot prej; najbrž pa 
ne več enako dobro, kar ugotavlja in me kritizira Al(enk)a. Od letošnjega 
poletja pa se je moje duševno in telesno zdravje zelo izboljšalo; po dveh 
težkih, a uspešnih operacijah, srca in kolka. Zapadel sem skoraj evforiji, v žile 
se mi je – skoraj naenkrat – začel vračati vitalizem, celo veselje do življenja, 
tekmovalnost; zato nisem več odklanjal vabil, naj se vsaj deloma vrnem v 
družbeno življenje. Celo kratitščino omejujem; se ji pa ne odpovedujem. – 
Takšno stanje je trajalo pol leta, vrsta nastopov v javnosti, referatov, 
predavanj, tiskovka itn. 

Zadnje dni – morda dva tedna – pa se je začelo moje razpoloženje spet 
prevračati. Res je, da imam silno nestalen značaj, dviguje me in spušča skoraj 
brez moje volje. Ko sem na tleh, moram poskrbeti, da ustvarjam (pišem RSD) 
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naprej. To je pogoj za moj obstoj. Na sámo počutje skoraj ne morem vplivati, 
le skrajno trdno moram vzdržati pri delu. Sicer bi se sam v sebi razšel, takšen, 
kot se opisujem v referatu O nevidnih prostorih (ki ga je Ala tudi odklonila). 

Priznam, delovanje v javnosti mi je vse bolj nadležno. Bremeni me; ali sem 
sploh kak trenutek verjel vanj kot v zame potrebno, kot pravilno? Precej sem ta 
čas izkusil: nove razmere družbe, dobil nove prijatelje, politične in kulturno-
literarne, posebej mlade; to vse gre v pozitiven facit. A obenem, kot da sam 
sebe izgubljam: preveč postajam le družbena akcija, ogrodje, ki je zmerom 
strukturno stereotip. Ena ustvarjalnost se mi je obnovila ali zaživela na novo; 
ena pa se suši. Je pa spet res, da ni palice brez dveh koncev. Zmerom se mi 
je dogajalo tako. Gordol. Kmalu sem se zavedel, da moram za vsak »uspeh« 
plačati. Torej »se splača« poskušati, eksperimentirati, tvegati; nekaj od tega 
ostane. Za neuspeh plačam še »največ«. 

Al(enk)i sem razložil svoj načrt: do maja se še držim stila, s kakršnim sem 
začel pred pol leta, nato si dam čez poletje čas za premislek in se odločim: 
ali še naprej po ponovno izbrani poti – vsaj delnega – družbovanja ali za 
ponoven umik na rob družbe ali kombinacija obojega? Bi delal videz 
socialnega akterja, dejansko pa se družbi in zunanji zgodovini izmikal? Slepil 
sebe (in druge) ali (v)se nadvladal? 

Kar ti hočem reči, Ivan, je to, da se delu-garanju ne odrekam. Naj bom 
ravnal tako ali drugače, RSD v njeni kompleksni diferenciranosti (od znanosti 
do privatnega dnevnika) bom ostal zvest, dokler bom fizično zmogel; etična 
volja je še tu. Spodbujam se, da se ne bi odrekel poslanstvu, ki sem si ga bil 
omislil, se odločil, da verujem vanj, v vero v upanje v iskanje smisla. 

Zakaj ti tega ne moreš, nočeš? Ni bilo tega – takšne rešitve osebnega 
vprašanja – nikdar v tebi niti za ščepec? 

Nekoč sem te občudoval kot lahkotno, suvereno, blago, duhovno bitje, tako 
redko pri Slovencih. Cenil sem te kot veselega Štajerca; Štajersko imam rad, 
zmerom je bila sproščenejša od Kranjske. Danes se dogaja z njo nekaj 
čudnega: mladeniči bolj kot drugje drvijo z avti in motornimi kolesi, se ubijajo, 
povzročajo smrti. Se je začel šire udejanjati Kontrolor Škrobar, ki ga je napisal 
Primorec (Postojnčan)? Je Slomškov vinski verz zamenjal Jančarjev melanholizem, 
glej Severni sij? Je Partljič še zadnji veseljak na prisrčen, čeprav včasih preveč 
zunanje preračunan način? Bodo njegovo komiko nadomestile nemalo 
zagrenjene komedije Möderndorferja, preveč moralistične? Kodričeve bistre, a 
kot da uživajo v zblojenosti ponesrečencev, čeprav duhovite? Bo vse zasenčil 
RokGrejev nadarjeni nihilistični desperativizem? Omenjam oba velika štajerska 
kroga, mariborskega in celjskega; ti si rojen ravno med njima. Tam nekje okrog 
Sladkega vrha, ki se že kisa. (Več o tem ne smem izdati.) 

Pred tremi leti sem ti napisal brezobzirno surovo privatno pismo, v njem 
sem se izkašljal, znesel nad tabo (kot nad marsikom – odpustite podivjancu!), 
te žalil, poniževal, povedal o tebi vse, kar mislim, pa še kaj povrhu; razdražil 
sem se. To je bila tedaj moja glavna duševna nastrojenost: pobesnelost. Od 
česa? Od užaljenosti, da je moje delo – zamolčano? Ker nisem zmogel stoično 
prenesti prezrtosti, skoraj že zagrenjen od starosti? Ali pa so mi prav ta čustva 
koristila, da sem se lahko do kraja vnel za prezrte, zamolčane, odrinjene, 
napačno ali slabo ocenjene SD (slovenske drame) in njihove avtorje? In se 
brez tega ponotranjenja neuspešnih ne bi mogel dokopati do njihove 
razboljene srčike, ki je navsezadnje en sam nesrečen krik obupa in tožbe, vse 
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od Kralja Ojdipa do Zajčeve Jagababe? Čeprav sem stokal kot Zajčevi liki, o 
drami sem napisal mirno objektivno študijo. Zakaj je ne bi tudi ti, pa čeprav o 
kakšni drugačni drami, ki ti je bližja, morda o kaki Pregarčevi? Morda o 
Fritzevi? Morda Borovi? Vsak od naju o tistih, ki so mu bliže? 

Kadar me hoče Ala prizadeti, mi pravi, da sem delaholik, zasvojenec. Se ne 
strinjam z njo. Verujem, da imam poslanstvo, da hočem najti smisel in Boga-
Drugega, ne pa, da pišem, ker sem duševni bolnik in brez pisanja ne bi 
vzdržal duševne koherentnosti. Nekaj zasvojenca (z marsičim) je že v meni, kot 
potrebe po redu, po izvrševanju družbenih dolžnosti; tako me je učila babica 
Natalija. Da bi delal zaradi dela samega? Ne, se mi ne bi ljubilo. Zapil bi se, 
kmalu bi crknil. Delam predvsem zato, ker se izpovedujem, izražam. 

Tu se zastavlja moje vprašanje tebi: kako lahko vzdržiš v tej praznini – ne 
le lastnega – življenja, ko pa ne veruješ v nič, si ne prizadevaš za nič, razen 
za svoje zdravje in telesne užitke, ki pa si jih čedalje manj zmožen? Ko sva se 
v zadnjih tednih spet zbližala, si mi pisal dve prijazni pismi; vendar, znova 
sem zadel na tvoj neverjetni odpor do mojega načina življenja, na tvojo 
suverenost, a obenem nesposobnost, da bi se v čem premaknil; 
nepripravljenost trditi kaj drugega, kot si trdil pred 40 leti. A tedaj si imel 
zdravo telo, lahko si užival, kolikor si hotel; danes si pa, kot praviš, betežnejši 
od mene. Edini cilj, ki si ga imel – užitek oz. priti s čim manj napora skoz 
življenje –, se je utrudil oz. obrnil se je v svoje nasprotje. Ko si bil v službah, 
kjer ti ni bilo treba delati (na to dejstvo si bil ponosen), si bil v njih varen, 
tako finančno kot duševno. A ko so te pospravili v pokoj, se je začela tvoja – 
groteskna – kalvarija. 

Jaz sem oživel, ker mi ni bilo treba več pisati stvari, ki so mi bile odveč. Ti 
pa si se znašel pred usodnim žrelom: kaj zdaj početi? Ali začeti delati? Tega 
se nisi naučil. Nihče te ni potreboval, ker se tudi nikomur nisi vsiljeval, kot 
jaz; jaz sem se moral celo poniževati, da bi finančno – preživel(i). Ti si zviška 
sprejemal prošnje, naj narediš kaj za kako petično ustanovo; delal si (da 
delaš) zmerom solidno. A tisti hip, ko nisi bil več v instituciji-grupi, si ostal 
grdo sam. Tudi mene so zamolčevali (ti hinavci, občno ime za več ljudi in 
skupin), a jaz sem se kar naprej nadzidaval z delom, v katero sem veroval. 
Večino RSD knjig sem napisal po upokojitvi, čez 100. Jaz sem si dokazoval, 
da sem od družbe – v dokajšni meri – neodvisen. Prej sem bil od nje v večji 
meri odvisen (finančno, kot politično proskribiran). Žal tvoja neodvisnost ni bila 
dolge sape; bolj slepilo kot dejstvo. Nazadnje – po 1990 – ti ni služila več v 
ničemer. 

Tu se začne tvoja pomota (po mojem). Nisi si hotel priznati tega, o čemer 
pišem. Zamenjati držo. Trdoglavo si vztrajal pri načinu, ki si si ga izbral v 
začetku svoje kariere in ti je dolga desetletja dobro služil. Nisi bil odprt, nisi 
pričakoval, da je sploh mogoč kak obrat s tabo, takó strahotno poigravanje z 
usodo. Zapadel si samoslepilu; bolj ko si gojil svojo – zase moralno – 
avtonomijo, svobodo in posameznost, bolj si se utapljal v nerazločnini niča. 

Očital sem ti, da si mi zavisten. Morda sem le imel v nečem prav. Ponovno 
se uveljavljam; a v tem ne uživam, sem v kritični distanci do doseženega 
ponovnega uspeha. Praviš, da si na berglah, da ne moreš iz hiše, zato mi 
tudi ne moreš priti »aplavdirat«, kot si se izrazil. Obenem pa me opozarjaš, 
da te ne bom našel doma, ker imaš kar naprej »obveznosti«, tj., kar naprej 
posedevaš pri zdravnikih oz. v čakalnicah. Če se da pridi do zdravnikov z 
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berglami, se da s to napravo priti tudi v Cankarjev dom ali na FF, kjer 
nastopam. Avtobus vozi od tebe prav do teh točk. Jaz sem se leta prevažal z 
avtobusom (ne s taksijem) na berglah. Letos sem predaval na FF – mladim 
dekletom – »na berglah«, oz. bergle sem postavil v kot; tudi na SAZU. Nekoč 
sem na SAZU predaval brez zgornjih in spodnjih zob. Če si je to upal Lojze 
Kovačič, zakaj si ne bi tudi midva, Ivan? Kaj hočeva biti še zmerom mladostna 
postavljača? 

Nisem te še videl opirati se na palico; jaz jo uporabljam poldrugo 
desetletje, od infarkta in sladkorne, odkar se mi vrti v glavi. Krasen 
pripomoček, palica. Z njo se počutim kot videc Tejrezijas; samoveličje? Ali pa 
le posledica tega, da sem pravkar napisal analizo čudovite Dovjakove drame 
Nioba, v kateri ima Tejrezijas glavno vlogo: takšno, kot bi si jo želel imeti 
tudi jaz: stopa na romarsko pot. Jaz ne morem več romati, komaj kak kilometer 
me držijo noge in srce. A romam stran od polisa. Zdravniki so veliko naredili 
zame, a se jih vendarle ogibam, kolikor morem. Začni obiskovati Dramo SNG; 
boš kulturno užival; jaz sem pred kratkim – z vnukinjo Bogomilo – gledal 
Svetinovega Ojdipa v Korintu; odlična drama v intenzivni Buljanovi režiji! Začni 
hoditi na predavanja, moja so redka, ne bom te zasul z njimi. 

Poanta tvoje – nemalo hudobne – pripombe je bila: gre mi le za 
»aplavdiranje«, za uspeh, za videz. Ne v omenjenem ne v kakem drugem 
pismu ne govoriš o delu; kot da ti je ta beseda tabu. Sprašujem se, ali si jo 
sploh kdaj uporabil drugače kot sinonim za službo, za to, da potrdiš kartico pri 
vratarju, potem te pa v službi skoraj ni, zmerom si bil na skrivnostnih 
sestankih, ki jih nihče ni mogel zaslediti. (Roko na srce: užival v kakšnem 
bifeju.) 

Res, ploskali so mi, večkrat; a ne (le) zato, ker sem naredil dober vtis, 
ampak ker je občinstvo ugotovilo, da je za mojim nastopom veliko delo. 
Najbolj sem ponosen, če mi kdo od strokovnjakov reče, da sem največji 
ekspert za SD. Ekspert se da postati le tako, da prebereš tisoč in več SD. Če 
misliš, da ti tega ne bi zmogel, namreč napisati tudi analize prebranih dram, 
zakaj jih ne bi povzemal, kot jih Ala, že čez 1000 zadevnih vsebin je naredila. 
Alo bi razbremenil pri delu, ti sam bi se počutil bolje, delal bi nekaj družbeno 
in duhovno koristnega. Bolel bi te hrbet, kolk, srce, oči; tako kot te zdaj. Vse 
to boli tudi mene. Brez takšnih bolečin starčki ne moremo več živeti. Vzemi jih 
za normalno nadlego. Ne obupaj zaradi njih! 

Bolelo je Freuda, ko je še pisal, čeprav čez osemdesetleten, z rakom v grlu, 
in Joba, ki ni popustil v veri v Boga. Primerjaj Joba in slovenskega uživača, ki 
samozadovoljno momlja ob klobasi in piru: čez komot ga ni! Imaš tiste, ki smo 
zavezani tudi družbenem delu – ne le samoizražanju, ampak tudi posredovanju 
svojih misli drugim, družbi –, za zgolj tepce? In to ti govorim jaz, ki že 
desetletje neusmiljeno udriham čez družbo! Sem na robu družbe, a se ji dajem 
kolikor morem; in še zmerom ostaja tisto pravo in dobro – najboljše – za 
Boga, kot pri Marti in Mariji v Evangelijih. 

Ti si ves čas tičal sredi tolstega trebuha družbe; zdaj si bolj oddaljen od 
nje, kot sem bil jaz kdaj koli. Je vzrok v tem, da sem jaz ves čas napadal zlo 
družbo, ti pa si se pustil od lažne družbe korumpirati, nositi kot še nerojeni 
plod v materinem telesu? Si kdaj izšel iz tega telesa, iz trebuha zemlje, ki je 
živalsko cinična situacija? 
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Končati moram. Podobno kot s tabo sem se predlani razšel s sinom 
Matjažem Hanžkom, z obema v istem času. Ker se v zadnjem letu skušam 
»poboljšati«, sva navezala stike tudi z Matjažem. Zadeva pri njem – z njim – 
se obrača drugače kot s tabo. Z Matjažem sva oba priznala, da sva bila kriva, 
pristranska, surova; tega sva se pokesala, se znova drug drugemu odprla. 
Lahko se spet srečujeva. On ni več državno družbeni dejavnik, kar mi ga je 
oddaljevalo; vrnil se je k stroki, v kateri deluje strastno in prepričano. 

Midva, Ivan, pa se nisva dovolj ponižala drug pred drugim. Jaz sem ti 
priznal, da sem bil surov, žaljiv, grd. A ti? Tvoje zadnje pismo je napisano 
skoraj v istih besedah kot predzadnje pred leti: meni da gre le za uspeh, delo 
da je le fiktivna beseda, ti trpiš bolj od vseh, vsi smo te zapustili, le dobra A 
… ti streže, kot socialna delavka. Kdaj sem ti že svetoval: oženi se, da si 
bosta z ženo na starost pomagala! Vendar, za to moraš izpolniti pogoj: tudi 
ženi nekaj dati. Ne biti le svobodno avtonomen, ptiček na veji, murenček v 
poletni travi. Brez muje se še čevelj ne obuje. Nisi kraljevič, za kar te je 
delala tvoja mati; si eden od nas, ki smo odvisni od napora, da preživimo. 
Odločiti bi se moral za ljubezen do drugega, ti pa v zadnjem svojem pismu 
Drugega spet jemlješ kot smešnico, se iz mene norčuješ. Kmalu bom ponovno 
izdal analizo Dovjakove komedije o avtistu Debelušček. Preberi si jo! Ali pa 
RokGrejevega Tomaša. To, kar navsezadnje imaš (tudi jaz), je vse bolj prazna 
rit. Ostanejo le kosti, pepel, prah, nič. Morda pa še kaj-kdo, če veruješ v 
Boga-Drugost? 

 
Bodi mi zdrav! 

Taras 
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KOMENTAR k eseju PISMO IVANU Z(INCKERFELDU) 

 

 

K nekaterim esejem-opekam v pričujoči knjigi – MSB 2 – bom napisal 
komentarje. Med sabo se bodo razločevali po marsičem. Če bodo eseji-opeke 
obenem moji javni nastopi – predavanja, referati –, bom komentiral tudi svoj 
nastop, vzdušje ob njem, kontekst. 

Najprej sva z J(ernejem)Novakom načrtovala simpozij, Svetina se je strinjal; 
potem organizatorja nista mogla dobiti nikogar, ki bi bil pripravljen nastopati 
s koreferatom. Svoje razprave iz 1970 – ne iz 1971 – seveda nisem mogel 
prebrati, saj obsega 28 knjižnih – velikih – strani. Zadnje čase se tudi 
odločam, da govorim na pamet, s tem se bolj približam ljudem. (Vplivam 
nanje?) Svetina je obljubil – zelo lepo od njega, zadevo je hitro in uspešno 
organiziral –, da bo dal natisniti 70 izvodov mojega predavanja Spomini ter 
pogledi na Oder 57 (SpoOd); da bodo v četrtek 24. I. nared, čakali bodo na 
poslušavce. Rečeno storjeno. Svetina – in tiskar – je bil mož beseda; SpoOd 
ponatiskujem tudi v MSB 2. Objavljam tudi komentar k razpravi. (Ravnatelj 
SGM Svetina – v prostorih SGM se je simpozij odvijal – pa je bil jezen, ker je 
oblikovalec zaupano mu nalogo opravil tako površno. Res grda naslovnica 
nekoga, ki je znan po odličnih opremah knjig. Se mu ni ljubilo? Je sabotiral? 
Le zakaj bi? Škoda – z estetskega vidika.) 

Svoj nastop sem načrtoval tako, da bi bil predvsem motivacija za 
udeležence; vendar ni nihče od organizatorjev vedel, koliko udeležencev bo in 
kakšni. Pa se jih je nabralo okrog 80, polna dvorana, nekateri so stali. Vesel 
sem bil obiska! Posrečilo se mi je zanimirati obiskovalce, ki so postali 
sodelavci, tako kot smo nekoč planirali, da naj bi se zgodilo na premieri in 
predstavah Tople grede. Tedaj je pokazal socializem svoj surovi – goveji – 
obraz, govedorejci so pijani prekinili predstavo, pojma niso imeli, za kaj v 
drami gre; zdajšnja prireditev pa je bila spoštljiva, resna, delovna, 
informativna, prisrčna. Vsem sodelujočim hvala. Skoraj so mi prišle solze v oči, 
pač reminiscence, nostalgija. Zanimivo: na simpoziju je bil spet moj vnuk Jonas 
(tokrat namesto žene Alenke hči Ajda), ki pa je ocenil dogodek za 
presentimentalen, preveč spomine obujavski. Z njegovega vidika je tak 
verjetno bil. (Fant je 19-leten.) Za nas stare(jše) pa je bil pogovor 
blagodejen. 

V Pismu IZ(u) sem prav predvideval; na verjetnost tega predvidevanja sem 
že vnaprej opozoril JNovaka in Svetino. Prvi se je oglasil Žarko Petan, porabil 
vsaj 20 minut za govor o sebi, za slavljenje svojih zaslug, za pritoževanje, da 
ga ne upoštevamo, tudi jaz ne; navajal sem – kot avtorja glavnih študij o 
Odru 57 – Inkreta in Tauferja, Petana ne. Trdil je, da je tudi on spisal knjigo 
o Odru, da sem pri njej sodeloval celo jaz. Opravičil sem se mu, javno, za 
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spregled, a še danes te knjige ne poznam; Petanu si ne upam pisati za 
informacijo, jo bo spet izrabil za pritoževanje, bom zvedel kje drugje. Oprosti, 
Žarko, res vozimo čezte kot lokomotiva. Čezte, čez nežnega človeka. – Petan je 
govoril prvi, češ, da je bolan in mora oditi, pa je ostal do konca simpozija, 
čeprav je trajal čez dve uri. 

Opoldansko srečanje o Odru 57 ocenjujem kot blago in lepo. Vendar, ali 
sem toliko spremenil merila, da mi takšna blagost danes zadošča? Zadoščala 
bi Mili Šarićevi. Jaz pa bi se moral vprašati, kaj je potrebno, da postane neka 
beseda ali gesta dejanje, ne pa spominski čvek? S Toplo gredo smo hoteli 
dejanje, ga dobili v obliki, s kakršno se je takratna Partija odzivala na pristen 
dialog: s surovim posmehom, z mukanjem. Popit je znal zapreti ali pa mukati 
(ne pa zaupati); intelektualnega prostora vmes ni bilo, tudi za Janeza 
Vipotnika ne. Danes Oder ni obnovljiv, ker manjkajo zgodovinski pogoji za 
dejanje; še za surovi posmeh, s strani oblasti, ni ugodnih razmer. Smo pač v 
PM družbi. Po Slovenskem je stotine skupinic, od katerih je morda vsaka 
zanimiva, vsaka nosi predlog ali že realizacijo (poskušanje) kake nove-
drugačne eksperimentalne odrske ideje, instalacije, tišine, cviljenja, telovadbe, 
recitiranja, česar koli; umetnost je postala multimedialna. Ne pride več do 
zgodovine, ker zgodovine ni več. Ni kriva umetnost, ampak zgodovina, ki nas 
je pustila na cedilu. Res? Ali pa smo mi njo – tisti hip, ko smo se odrekli 
sveti vojni in ubijanju iz načel? 

Zato pogovor v SGM ni mogel biti drugačen, kot je bil. Koliko nekdanjih 
sodelavcev je govorilo! Drolčeva se je kar topila od ganjenosti spominov-
doživetij; tudi jaz, dobil sem skoraj solze v oči; Iva Zupančičeva je podala 
košček zgodovine, tj. dejstev, dogodkov. Še ostreje Mija Janžekovič, ki je 
prehajala v antikomunizem, v podajanje situacije nasilja. A dejstva so res bila 
takšna. Če jih nočeš prikriti, ne moreš ne biti antikomunist. Mijo je podprl 
Mito Trefalt; pa Hlastec. Souček je spregovoril o inovativnosti Odra kot 
igralskega stila; to je bilo najvažnejše. Tudi Helena Zajčeva. Prisostvoval je 
85-letni Miklavc. Piko na i pa je postavil – vsaj glede mene – Peter Božič, ki 
je, menda se je to prvič javno slišalo, dejal, da sem bil povezovalni duh grupe 
Odra jaz, najbolj v stiku z vsemi, dramatiki in igravci; da sem bil spiritus 
movens dogajanja. Zakaj se je slišala ta izjava prvič? Zakaj so me tako dolgo 
zamolčevali? Hvala, Peter! 

Mnogi so molčali, a s svojo intenzivno prisotnostjo krepili duha solidarnosti. 
Spoznanje, ki je bilo nasledek pogovora: da smo na Odru enakopravno 
soustvarjalno sodelovali režiserji, igravci, dramatiki, dramaturgi, filozofi. Zame 
še eno priznanje, kakršna dobivam zadnje mesce: da moje življenje ni bilo 
zaman. 

– Nekaj o nihanju mojih razpoloženj. Zdajle – 1. II. 08 – se že vsaj teden 
dni počutim izvrstno. Je ta dobri občutek posledica tega, da sem že 14 dni v 
Ljubljani, med vnukinjami, ki so vesele, radožive, ni jim do pogovora o 
boleznih, ker le-teh nimajo; razpoloženje na Jamovi 75 je vedro, prav zdravilno 
zame; medtem ko sva z Alo dva bolna starca, ki obremenjujeta drug drugega. 
Morala bova najti nov način komunikacije. Žal nanj nisva bila pripravljena. Jaz 
sem se par let pripravljal na smrt, se z njo res pomiril; ne znam se pa 
obnašati zdaj, ko sem vrnjen v življenje. Enako Ala. 

Ali pa mi pomaga zdravilo cipramil, ki sem ga pred mescem ali dvema 
nehal jemati, na nasvet zdravnika; zdaj pa mi ga je spet dovolil. Kar koli že 
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je, strašno fino je, da je tako: skoraj blaženo, čeprav garam kot norec, kar 
tudi sem. 

– Delovanje v javnosti spet sprejemam. Je to posledica prepričanja, da sem 
dobro opravil Intervju z Ladom Ambrožičem? Ambrožič in režiser Prah pravita, 
da se je intervju posrečil; sam sicer mislim, da sem bil prehlasten, se z 
jezikom fecljal, prestrasten. Vem namreč, da je treba biti na filmu oz. na TeVe 
zadržan, tega pa ne znam in nočem. Čez tri dni – v nedeljo – bo ob pol 23h 
Intervju na sporedu, menda na TVS 1. Nisem še niti pogledal napovednika. Ni 
časa. Tudi »uspeh« simpozija o Odru 57 me je moralno dvignil. Sem res toliko 
odvisen od okolja, od odmevov drugih? Kakšna SAPO sem! Napihnjenec, ne pa 
samozavestnež. Samozavesten je Veljko Rus; jaz sem šviga-švaga, vsak vetrc 
me vrtinči. 

– Dobil pa sem nova izkustva, nove misli. Po svoje se prenavljam. Ni 
boljšega od tega. Alo sem prevaral, ker sem jo nekaj let silil v življenje-za-
smrt. Verjela mi je, sledila, zdaj pa ne more tako hitro za mano, akrobatom, 
ekvilibristom. Ala je tehten, premišljen značaj, loopingi so ji tuji, tudi 
eksperimentiranje. Bo zmogla prenesti še ta moj zadnji obrat, prilagoditev na 
– zelo, strukturalno – nov eksistencialno-personalni položaj najinega razmerja; 
torej ne le name, ampak enako nase. Hočem, da bi šla še naprej oba na 
analogen – solidaren – način po brezkrajni poti, kjer niti priprava na smrt ni 
zadnja postaja, kot sem uvidel. Paradoks. Kaj bo sledilo tej moji revitalizaciji, 
če sem srečanje s smrtjo že absolviral? – Če kaj, je moje notranje življenje 
zanimivo, zame celo razburljivo. Pa tudi za druge, za moje najbližje? Nisem 
pretiran egoist, celo solipsist, kot mi začenja očitati Ala? 

– O sebi moram govoriti drugemu, tokrat sem izbral Ivana Z, ki ni fiktivna 
figura. Govoriti le sebi bi bil zame poraz, resnični solipsizem. 

– Spoznavam, da je to zame temeljno: delam, da bi se izrazil, izpovedal, s 
tem oblikoval. Iščem resnico o sebi in svetu, čeprav vem, da je ne bom našel 
oz. da jo najdevam zmešano z videzom, tako da nazadnje ne vem, kaj je res 
in kaj prav. Vem, da se samoslepim, a odkriti, kdaj je kaj samoslepljenje, kdaj 
pa avtorefleksija, je kar težko. Nenehoma se budim v zavest, a padam nazaj v 
blodnjavost. Ni to za človeka bistveno? Nista tega odkrila že zdavnaj 
Shakespeare in Hamlet, Ajshil in Okovani Prometej? 

Samoizražati se je trdnejša stvar kot najti resnico. Izraža se oboje: resnica 
in zmeda. V samoizražanju sem tudi kaot, ne le učenec Epikteta in Borisa 
Ziherla; hoteni paradoks. RSD je tudi dnevnik, onadva sta bila kot človeka 
starejše generacije v slogu čistejša. Jaz načelno vse mešam, micelij, ker vem, 
da ni nobena moja trditev zares resnica. Trditi, da sem naletel na resnico, bi 
bila napihnjena izmišljotina. Trditi, da se izražam-izpovedujem, se pri tem 
motim, grešim, žalim, sanjarim, pa velja. 

– Prehajam v napad(e). Si upam preveč? Z ljudmi eksperimentiram? Sem 
preveč pravičnik? – Pravkar je bil pri meni eden od mojih bivših zetov. Razvil 
se je zelo težak pogovor o njegovih sinovih in mojih vnukih oz. o zetovem 
odnosu do njiju. Zet je prepričan, da je bil pri ločitvi z mojo hčerko ogoljufan, 
da je žrtev itn. Celo mene je začel napadati. Menda mi mojega razmerja do 
Hanžka kot otroka še ni nihče očital, najmanj Hanžkova mati. Zet mi je porinil 
nož v hrbet. Postalo mi je slabo kot že dolgo ne, komaj sem preprečil 
bruhanje. Vdihavanje nitroglicerina mi je nekoliko pomagalo, a bal sem se, da 
me je morda zadela kap. Iz stiske sem se rešil tako, da sem zeta prosil, naj 
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odide – nisem bil surov –, češ, da se bom ulegel, a dejansko sem takoj sedel 
za pisalni stroj in nadaljujem komentar. V vseh primerih se rešujem z delom. 
Bom tudi smrt odgnal z delom? Vsaj kap? 

– Pišem, da ne uživam v družbeno-družabnih uspehih. Ni res. Odkril sem – 
priznal sem si –, da so mi pogodu. To mi je zelo novo. Bom čisto obupan, če 
bo najin intervju z Ambrožičem naletel na odklonilen odmev? Ali moj nastop za 
okroglo mizo v CD? 

(Manci Košir, ki bo vodila ta nastop, sem se pred nekaj dnevi pisno 
opravičil; že prej Inkretu. Se bom še komu. Inkret je reagiral z odličnim 
pismom, ki je kritično-analitično do mene. Nanj bom kmalu odgovoril, ga 
načrtujem za pričujočo knjigo MSB 2. Manca mi je napisala plemenito, res 
čustveno in osebnostno lepo, velikodušno pismo. Srečen sem, da je – z obema 
– tako. Drugače pa je reagiral tisti Falotek, čigar osnovni poklic je osvajanje 
žensk; po pismu mi je sporočil, da me brca v moja gnila starčevska jajca. (Je 
knapovski potomec?) 

Z vnukinjo Bogomilo greva jutri na premiero Matjaža Zupančiča drame 
Vladimir v SNG Dramo; o Vladimirju sem pisal. Zadnjič, ko sva gledala 
Ojdipa v Korintu, sva oba z vnukinjo izredno uživala; bo tudi tokrat tako? 
Sinoči smo se dobili pri Bogomili: poleg njen oče Matjaž Hanžek, Hanžkova 
druga žena Nada, in seveda Bogomilini hčerki pa Matjaževa najmlajša; teta in 
nečakinji so približno enako stare, 11, 12 in 13 let. (Aksinjina Gaja jih bo 
letos 14, Ajdin Aljaž in Aleševa Flori pa 10. Cela napredujoča fronta.) Lep, 
prijazen pogovor, nič podoben temu, ki mi ga je pripravil danes – pred uro – 
zet. Skušal me je narediti krivega, pa mojega sina Aleša, da ne skrbi dovolj 
za svojo hčerko, ki je iz ločenega zakona itn. Zakaj moram biti pri 80-letih 
predmet napadov v stvareh, kjer res nimam nič zraven oz. prepuščam otrokom, 
da ravnajo sami po svoji pameti in odgovornosti? 

– Pri iskanju in velikem delu mislim na svoj nastop na tiskovki ob izidu 
knjige Drama (maša?) Ivana Mraka. Peter Kovačič kot založnik knjige mi je 
poslal računalniški izpis tiskovke z željo, da svoje govore pripravim za tisk; 
tako bom storil, tudi s pričujočo knjigo MSB 2. 

– Torej tudi v Pismu IvanuZ branim družbo. 
– Hanžku bom skušal napisati pismo še za to knjigo, čakam na njegov 

odgovor; včeraj mi ga je znova obljubil. 
– Jaz v pismu naslovniku ne odpuščam, ampak ga spet lasam. Hinavec! Ala 

me opozarja, da je moje zavzemanje za ljubezen (do drugega, LdDr) bolj fraza 
kot stvarnost. Sem res odpovedal? Se slepim? Kaj storiti, da si bom znova 
pridobil Alino zaupanje, obenem pa ne nehal biti, kar sem? Da se ne bom 
odrekel tistemu, kar je v meni – po moji sodbi – največ vredno? Vendar, koliko 
moja sodba o meni drži? Ne drži bolj Alina, Ala pa je drugi? Je le drugi ali 
Drugi? Ne zahajam v vode nerazločljivosti? Ne igram v kalnem? 

1. II. 08 
 
 

P.S. Po dobrem mescu dni se je vtis TeVe intervjuja že polegel; sem in tja 
pa mi le še piše kaka občudovalka kako navdušeno pismo; in občudovalec. 
Toliko jih nisem imel vse življenje! 
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Že v ponedeljek, dan po intervjuju, mi je začel zvoniti telefon pa Alin. 
Prihajala so pisma, vsa v istem slogu; kako sem se pomladil, se zdel zdrav, 
nastopal odločno in jasno, le Ambrožič da me je prevečkrat prekinil. (Po mojem 
sva se z Ambrožičem ujela.) V resnici nisem imel nobene treme, čutil sem se 
skrajno samozavesten. Vsi so trdili, da je bil intervju prekratek. Kakega 
vsebinskega pomisleka nisem prejel. Celo Niko Grafenauer mi je čestital, češ, 
da je bilo že čas stvari povedati tako jasno. Na kaj je s tem mislil? Sem bil 
res jasen? Tega se ne zavedam. Ravno to me blokira; v politiko ne grem: ker 
ne stojim odločno na nobenem od stališč. Javno sem povedal – v intervjuju –, 
da sem ponotranjil domobrance in partizane; ni to za dediče enih in drugih 
najbolj narobe? A na to mojo izjavo ni nihče niti namignil. Morda so jo 
notranje sprejeli, niso se je pa upali potrditi tudi zavestno, javno – Helena in 
Aleš sta intervju posnela na internet ali ga tam našla; si ga moram pri njiju 
še enkrat ogledati. Ali pa ne. Ni že dovolj samosladkanja? 

6. III. 08 
 
 
P.S.S. Še 4 dni in bo moj god, Štirideset mučenikov. Kot otrok sem ga 

praznoval. Zdaj še rojstni dan le okroglo, na 75-letnico. Letošnji rojstni dan 
bova preživela z Alo v Podčetrtku; bova šla prvič po tolikih letih v gostilo, v 
Lipo? Ali pa bova doma jedla tunino iz konserve? Lipe so postale tako 
nevarne, nagibajo se v desno, pod njimi teptajo najstnice do smrti, članica 
Liparske stranke je najmanj verodostojna članica slovenskega parlamenta. 
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JE PASTOREK RES VZGOJNI ROMAN? 

 

1 

Roman Jurija Hudolina Pastorek pomeni prelom v slovenski prozi zadnjega 
pol stoletja, posebno glede na znotrajtekstualizem 70-let. V prozi Francija 
Zagoričnika (Bistveni udarec mojstra An'Ana, 1978), ni več fabule; zgodba je 
tedaj veljala za zastarel stil. Res se je kmalu znova uveljavila, vendar kot 
pogoj ali stranski proizvod literature, ki je težila v rumeno, časnikarsko, 
populistično, recimo v Dolenčevi prozi, Aleluja Katmandu, 1973, Vampir z 
Gorjancev, 1979. A ta proza skoraj nima zveze s Hudolinovo. Dolenc in 
kasnejše generacije-skupine hočejo zabavati, kot je hotel Zagoričnik 
eksperimentirati. Hudolin gre v dve povsem drugi smeri. 

Prvo udejanja z romanom Objestnost. S tem romanom nadaljuje oz. sodeluje 
v prozi, kakršno pišeta Aleš Čar in Čater, Ata je zmerom pijan, Pasji tango; 
imenujem le najbolj izrazite. S Pastorkom pa je ubral Hudolin nepričakovano 
pot, čeprav bravec, ko stvar premisli, uvidi, da nikakor ni iz trte zvita; 
nasprotno, izraža duha našega časa, duha, ki ga je slovenska proza že 
poznala, recimo od Kersnikovih Kmetskih slik, 1882-91, naprej. Naturalisti so 
ta stil (ali pomensko strukturo) stopnjevali, recimo Tone Seliškar v romanu 
Nasedli brod, 1932, po vojni Lojze Kovačič z Resničnostjo, 1972, a Hudolin 
dodaja nekaj, kar izstopa iz samega naturalizma; kar temelji na dveh 
drugačnih tradicijah, na Cankarjevi in na Prežihovi. 

Obnova te Cankarjeve in Prežihove tradicije je bila še pred nekaj leti v 
slovenski literaturi-zavesti najmanj pričakovana. Svet pluralistično strankarske, 
»demokratične« postmoderne družbe, ki se je začenjal na Slovenskem že v 
drugi polovici 60-let in katerega najvidnejši izraz sta jezikovni 
eksperimentalizem in žurnalistični populizem, je trajal še skoz vsa 90. leta; se 
je pa začenjalo čutiti, da je v prvem desetletju novega stoletja zastarel, vse 
manj zanimiv, vsekakor ne več inovativen, zato tudi ne ustvarjalen. A kaj je 
manjkalo? V splošni zavesti se je to že pojavljalo, danes dosega v politični 
kritični zavesti svoj vrh, v literaturi pa je bil redek pisatelj, ki bi si upal 
predreti okvir žurnalizma in vrednostnega nevtralizma. 

Prav ta je za prozo populizma najbolj značilen. Osnovno merilo 
postmodernega sveta nima več skoraj nobenih vrednostnih meril, razen zabave, 
užitka (tudi v branju), uspeha na trgu. Kaos, ki je pri tem nastal, je bil mučen 
le za ljudi, ki so iskali – še iščejo – smisel, ne pa za potrošnike-uporabnike. 
Danes – že par let – nastaja v Sloveniji zavest, ki naj bi bila 
zoperkapitalistična, zopergosposka, zopergospodovalna, torej zoper (ob)last. A 
izhodišče te politične – strankarske in ljudske – zavesti niso več Cankarjeve in 
Prežihove vrednote humanizma, zastopanja človečnosti, ampak enakost kot čim 
bolj enako in čim večje trošenje predmetov. Sindikalni boj se danes ne bori za 
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Novega človeka; sklicuje se sicer na človekove pravice, vendar te pomenijo 
posedovanje – vsaj mini – (ob)lasti vsakega v bistvu osamljenega 
posameznika, ki se druži z drugimi predvsem zaradi svojega interesa-užitka. Cilj 
ni v revoluciji, ki hoče Novi, povsem drugi svet.  

Današnji poulični protesti so izraz karnevalske družbe, so več ali manj 
alibiji-maske družbe, kakršna je; takšna, ki si dovoli – to je tipično za 
prilagodljivi kapitalizem – tudi produkcijo kar najhujše, radikalne kritike same 
sebe. Ta kritika – paradoks in ironija – izhaja iz znotrajtekstualizma in 
jezikovnega (vsesplošnega) eksperimentalizma, odprave vseh vrednosti v 
reistični in ludistični (seksistični) družbi-svetu. Tako se povežeta 
eksperimentalizem znotrajtekstualizma in današnja navidez radikalna družbeno-
ekonomska, celo moralna kritika. 

Moralna kritika je bila pristna še v 80-letih, glej drame Dušana Jovanovića, 
Jasnovidka, 1988, Toneta Partljiča, Moj ata-socialistični kulak, 1983, 
Goljevščkove, Pod Prešernovo glavo, 1984, tudi Žarka Petana, glej dramo Votli 
cekini; ni pa več verodostojna v Petanovi literaturi zadnjega časa, v romanih-
pamfletih, kot je tisti o Titu. Petan se je obrnil k žurnalističnemu populizmu, iz 
katerega je izhajal. K temu teži tudi Partljič, medtem ko je seveda Jovanović 
mnogo močnejša figura, zaobsega trd svet kot mehkoto. Vse drugače Hudolin. 

Skupina Hudolin, Čar, Čater ipd. je žurnalistični senzacionalizem obrnila v 
smer spoja radikalne dekadence in netematizirane, vendar slutene moralne 
zahtevnosti; vrh te smeri je v Pastorku. V Objestnosti itn. pripelje Hudolin (Čar 
…) podobo slovenskega srednjeslojskega, kvazimodernega, potrošno-
uživaškega sveta do kraja. Kaže, kako človek uživa sočloveka; neke vrste 
kanibalizem. Zgolj užitek, ki pa se že sam v sebi razkraja; uživač ne ve več, 
kaj početi z uživanjem, preveč ga je; človeška psiha ga ne prenese več. A tudi 
ne človekovo telo, saj ga alkohol, brezkrajno žuriranje, droge, ženskarjenje ipd. 
pripeljejo nazadnje do istega; do zloma. Do popolne brezpomembnosti, 
iztrošenosti. Potrošnja se konča v izcedenosti. 

V Objestnosti se zabava neha. Ostaja le še grenak okus po prežvečenem in 
izbruhanem. Po moralnem in fizičnem mačku. Čar in Čater še nekoliko uživata, 
ko se posmehujeta (ob)lásti; ta posmeh seveda zasluži. Čeprav se ne 
norčujeta več zares. Morda se v ironijo – humoristično zaničevanje (tudi moji 
spisi so ga zvrhano polni) – oblasti in oblastnikov le rešujeta. Slutita, da je 
treba drugam; sta ravno na meji, kjer se ta drugam-drugje začenja. Prepričan 
sem, da bosta tudi onadva šla v smer, za katero se je odločil Hudolin na 
skoraj abrupten, dokončen, trd način. Ne pravim pa, da bo ostal ta trdi pristno 
moralni naturalizem edina smer. Proza, kot jo piše Aleš Šteger, glej Včasih je 
januar sredi poletja, 1999, je po žanru drugačna, njen lirizem je sobivanje z 
iskanjem smisla. 

Včasih so neko smer opredeljevali z eno oznako: romantika, naturalizem, 
simbolizem, ekspresionizem. Z začetkom postmodernega sveta (ne le družbe! 
tudi duha! osebno eksistencialne pomenske strukture!) pa je postalo zaradi 
pluralizma nivojev – Tisoč ravni bivanja – vse hiperkompleksno diferencirano. 
Literarno obdobje, ki korespondira socialnemu postmodernizmu, sem imenoval z 
več vzdevki: reizem, ludizem, seksizem-karnizem, lingvizem-retorizem. Čeprav 
odhaja Hudolin iz postmoderne – to mi je najbliže, zame največji obet, čeprav 
ne vem, kam ga bo pripeljalo, kam pelje mene –, ni preprost obnavljevalec 
enoumno enotnostno-bitnih tradicij. Niti Cankar ni bil. Cankar je iz simbolizma, 
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novoromantike, naturalizma prehajal v skrajni lirizem, že Na klancu, čeprav 
podkleten z močno eksistencialno personalno noto: v Podobah iz sanj. Budne 
sanje? Je živel med sanjami in budnostjo? 

Hudolinov naturalizem v Pastorku je simbolen. A je tak že v Objestnosti. Tu 
je podano sicer le mesto, a koliko je Slovenija danes še kmečko podeželje? 
Mar ni že vsa mesto? Seveda breztemeljno, prazno, amatersko, posnemovalno, 
vendar pa prav tako samouničevalno, kot je bil Pariz v času Baudelaira, tisti 
del Pariza, ki sta ga z Maupassantom opisovala. V vsaki današnji malo večji 
slovenski vasi je disko, v vsaki se pojejo (tulijo) ali butajo pank in mjavkajo 
kake današnje smeri pop(ulistične) glasbe. (Oboževalcu Haydna, kot sem jaz, 
je težko poslušati ta enoličen, na zunaj strasten – samouničevalen? – 
psevdozanos.) Hudolin si je izbral dva toposa, ki obsegata vso Slovenijo: 
mesto in kmete; v obeh toposih so tudi proletarci, a ti razpadajo med kmete 
(kot popoldansko, sivo delo) in že urbanizirane, saj hodijo skoraj vsi v bližnja 
mesta v službe in prevzemajo navade današnje mladine. Izjeme so, a so znak 
zaostanka družbe, ne najdenja kake nove drže-sveta. Bum-bum in Slak se 
dopolnjujeta. 

Hujše dekadence, kot jo podaja avtor v Objestnosti, skoraj ne more biti; a 
že naslov romana kaže na avtorjevo distanco do ravnanja psevdokulturnikov. 
Danes so skoraj vsi slovenski kulturniki psevdokulturniki, pa naj posnemajo 
kmetstvo, kot Tone Kuntner, ali klasiko (kot Andrej Capuder, glej njegovo 
dramo Medeja) ali Ameriški psiho in Bukowskega; Bukowski je bil mentor 
Objestnosti. A kako od Bukowskega do Pastorka? Nepredstavljivo. 

Pastorek podaja vmesni svet med kmetstvom in vdorom mest(janstv)a. Godi 
se na deželi, na pusti istrski zemlji, ki se v 80-letih prejšnjega stoletja sicer – 
polagoma – urbanizira, seveda čisto navzven, ne da bi njeni prebivalci v 
čemer koli sprejeli ideje prvega meščanstva, 18. stoletja v Franciji in Angliji, 
19. stoletja na Slovenskem, vsaj idealnega (idealnega z današnjega vidika) 
dela tega meščanstva, kakršno je podajal Vošnjak v romanu Pobratimi, 1889, 
v likih prof. Braniča, Dr. Dragan, dr. Lednik, Pene, Jurčič v Lovru Kvasu in v 
gospodi z gradu Slemenic, glej Desetega brata, 1866; čeprav se že v teh 
delih čuti lažiromanticizem, Levstik ga je odlično prvi zavohal; to je le tenka 
plast kulture, zmehčanost značaja, že pri Lovru, ne le pri Marjanu Kavesu oz. 
še bolj pri junaku iz Cveta in sada, 1868. Pri Kersniku je meščanska gospoda 
že Jara, 1893, kultura je bolj zunanja spodobnost, prikrivanje, etiketa, še 
relativno visok jezik (v nasprotju s Hudolinovim, ki je segal najniže, je v tem 
izjemno svež, izviren, živ, žanrsko točen.) Kersnik je bil potomec plemstva, tudi 
kultiviranega uradniškega starejšega meščanstva, kakršno je natančno zadel 
Andrej Smole (po Garricku) v Varhu, 1840. Zato je Kersnik lahko sodil s 
pozicije – vsaj za Slovence – visokega in poštenega meščanstva. To 
meščanstvo poznam, iz njega – po dveh plateh – izvira moja babica, ki me je 
vzgajala v skoraj kalvinističnem duhu, učenka Gosarjeve ekonomije in moralke, 
ne klerikalne in ne liberalsko hinavske tradicije, ki jo Govekar odlično 
razkrinkuje v drami Grča, 1910; glej njene negativne like, tudi Vošnjakove 
potujčence v Penah. Kersnik sodi z oproščajočim zaničevanjem, glej Ciklamen, 
1883, in Agitatorja, 1885; uradniki, sodniki, podjetniki so že vsi pokvarjenci, 
bonvivani, ležerni ciniki, uživači. Slovenija se je razvila prepozno, da bi si 
izdelala etično visoko asketsko, v morali samoomejevalno meščanstvo. Ker 
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tega nimamo, je morala, ki jo danes učijo od desne do leve, privzeta krinka, 
kvasanje, dobesedno laž, od Bajuka do (komunista-bančnika) Klemenčiča. 

V svojem jedru liki iz Ciklamna niso različni od likov iz Pastorka, pa čeprav 
se zdi na prvi pogled to nemogoče, kajti v Pastorku so skoraj neverjetno 
surovi, brezobzirni, barbarski, medtem ko si v Agitatorju še pravijo: plemenita 
gospica, velespoštovani kolega; tu se zastrupljajo, a po malih dozah, za 
hrbtom; ta stil se tudi imenuje kultura kot kultiviranost. (Jaz ga ne gojim, sem 
za »surovo kulturo«, s katero je pred pol stoletja Mitja Mejak ožigosal mojo 
generacijo-grupo; ponosen sem na ta žig.) Da ne govorim o naturalističnem 
seksizmu pri Lojzu Kraigherju, ki je tako rekoč vsa vsebina nazunaj vljudnih – 
»kulturnih« - odnosov med uradniki in trško gospodo, glej Kontrolorja 
Škrobarja, 1914, in še bolj Mlado ljubezen, napisano kmalu po tem; ta seli 
zgodbo s podeželja v mesto, naravnost v našo prestolnico, danes v prestolnico 
EU. V prestolnico iz papirja (včasih smo rekli: iz popendekla). 

Navsezadnje so vsi umetniki na dnu oznanjevalci etike ali iskavci smisla; le 
da eni patetično moralizirajo, Janez Cigler v Sreči v nesreči, 1836, ali Anton 
Medved v Krivici in dobroti, 1900, ti so doktrinarno vsiljivi. Nekateri pa še 
sami ne vedo, kaj počnejo. Prepričan sem, da Hudolin ve. V liku Svita 
Jagodnika, Objestnost, ki je – verjetno v mnogočem – avtobiografski, se kaže 
gnus ne le do ostalih, ampak tudi do sebe, kar je znamenje uspešne 
avtorefleksije in avtokritike, s tem že območja etike, ne le spozna(va)nja. V 
Pastorku pa naredi Hudolin še korak dlje v smeri Cankarja in Prežiha. To je: 
drugam, ne nazaj! 

Predvojni Anton Ingolič sicer tudi pozna pozitivne like, čeprav od vseh sebi 
sorodnih socialnih realistov iz 30. let najmanj idealizira; tudi njegove 
simpatične osebe so dvoumne, pogojene po okolju, dednosti, vsem mogočem, 
glej glavnega junaka v Lukarjih, 1936. Prežih bolj idealizira, predvsem pa 
heroizira, glej lik Hudabivške Mete v Samorastnikih, 1940. Najmanj pristranski 
je Prežih v Jamnici, napisani 1940, izšli šele po vojni. Prav v tej razkrinkano 
surovo brezobzirne lastniške in osebne – privatne in eksistencialne – odnose 
med ljudmi, to je med kmeti, s tem med sámim ljudstvom. Jamnica ni pisana 
več po shemi socialističnega realizma in njegovega advokata Borisa Ziherla. 

Hudabivška Meta je borka, spravila bo v življenje – v boj za našo stvar – 
rešto hudabivških proletarcev, ki bodo vodili (levo) revolucijo; Prežih je med 
leti 1941-45 skorajda ni sovodil, naredili so ga – naredil se je – le za 
pridruženo figuro. Kmetje na poti v proletarizacijo se nam v Prežihovi prozi 
smilijo, a Prežih je tudi z njimi trd. Ne tako Hudolin v Pastorku. 

Tradicijska linija, ki sem jo že omenil in ki izhaja iz Cankarja, je najbolje 
označena z Cankarjevimi liki, kakor so Grešnik Lenart, ta kot otrok, kar je tudi 
Hudolinov glavni junak, Benjamin Zakrajšek; ali kakor je pri Cankarju Jakob 
Nesreča, le da je ta v Smrti in pogrebu starec. Cankar vidi vso brezvestnost, 
nasilnost, zločinskost kapitalistov, »nadljudi«, podjetniških pohlepnežev, ne le 
Kantorja, Kralj na Betajnovi. Lik Kantorja se pri Cankarju nenehoma ponavlja, 
prehaja v vso slovensko literaturo, vse do konca druge svetovne vojne, ko 
kapitalističnih (ob)lastnikov ni več. Ostane pa njihova značajska struktura: 
nasilnost, despotizem, tiranstvo, pohlepnost, trdost; poteza je prešla iz 
lastnikov, ki so bili tudi oblastniki, v oblastnike, kot so Komisar v Kozakovi 
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Aferi. Vendar je eno njegova ideologija, samoprepričanost, drugo je stvarnost. 
Oblastniki so v realiteti tudi lastniki (države in njenih prebivalcev.) 

Nemočni, trpni, nesrečni, a dobri človek se oglasi spet v obdobju 
sentimentalnega humanizma, glej Torkarjeve Pozabljene ljudi, 1955, ki so 
sorodni Kranjčevim v Povesti o dobrih ljudeh, 1940; a pri Kranjcu živijo tudi 
močni, moško agresivni revolucionarji – vsaj takšni naj bi bili v jedru; Kranjec 
razbojnika itn. Petra Koštrco, komunista, vse preveč sentimentalizira. Mnogo 
trši so nekateri Cankarjevi liki, Ščuka v Narodovem blagru, 1899. V 
sentimentalnem humanizmu pa prav ti manjkajo; stil in pomenska struktura sta 
uperjena zoper nje. Nastaja pomehkužen svet, ki se v ludizmu-seksizmu spoji s 
poželjivim, v 90. letih s pohlepnim, glej Möderndorferjeve drame, recimo 
Podnajemnika. Ti poželjivi niso v ničemer pozitivni, trpneži so pa na drugačen 
način, a ne manj kot pri Torkarju dezorientirani; pristajajo na to, da so 
pozabljeni, odrinjeni, zaničevani, izločeni, ničvredni. 

Vendar, ali ni prav to karakteristika Pastorka in Bena? V čem je torej 
novost – prelomnost – Pastorka? V novi kombinaciji že znanih motivov, likov, 
drž? 

Po eksperimentalizmu, ki sega do likovnih inštalacij, do elektronske glasbe, 
do abstrakcije Malevičevega tipa, si ni mogoče zamišljati bolj radikalne 
ukinitve »normalne« proze, saj celo jezik prehaja iz slovenščine v 
internacionalnega, v like in tekstovne uganke, kot je vizualna poezija grupe 
OHO. Zagoričnik je prišel do konca, ki mu ne more več slediti hujši konec: do 
Opusa nič, do praznih strani. Hudolin pa obnavlja jezik, njegovo raznovrstnost, 
živost, obnavlja zgodbo, nevarnosti, strahote, obup, nedolžnost. Morda bi 
smeli reči, da je Zagoričnikov – ali Aleša Kermaunerja – nič nedolžen, čist, kot 
slika Belo na belem, ki je prav za prav za gledavca odsotnost vsega, 
praznina, kolikor ni Odsotna prisotnost biti (ali Prisotna odsotnost), kakor sem 
naslovil svojo analizo Strniševe poezije, 1966. 

Prvo poglavje tega eseja – ali spremnih besed – naj bi bilo uvod ali 
predgovor ali priprava na konkretno singularno analizo Pastorka. Hudolin terja 
sistematičen in strokoven pregled ozadja, izhodišč, iz katerih se poji. Na beli 
steni zdaj lahko rišem za Hudolina specifične pomene-znake; ali na črni tabli s 
kredo. Vsekakor razvidne znake njegove – ne le najnovejše – proze. Vesel 
sem, da se slovenska proza tako živo obnavlja. 

2 

Maliciozen kritik bo Pastorku očital, da vrača v pisateljski postopek 
črnobelost; da je pristranski: da sebe – čigar alter ego je Ben(jamin) – 
idealizira, ostale črní kot pošasti. Ta črnobelost se sicer ukinja, kajti roman se 
ne konča z dokončnim polomom junaka, niti z njegovo zmago, ampak z odprto 
potjo. Pred Benom je več možnosti. Res ostane sam, kar je pretresljivo; sili 
nas v sočutje z njim. A v Benu je toliko odporne sile, da bravec verjame v 
uspešno nadaljevanje njegovega doslej tako neuspešnega življenja-životarjenja-
mrcvarjenja-mučenja. Deloma za to silo vemo, ker vemo za nadaljnji potek 
Hudolinovega življenja; ne sodim med tiste, ki strogo razločujejo med avtorjem 
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in njegovimi literarnimi junaki. – Andrej Hieng mi je to očital, a bil je iz 
povsem drugačnega časa kot Hudolin; kultiviran meščan. Za Hienga je 
razumljivo, da je terjal omenjeno (raz)ločitev, dejansko ločitev: sam se je čez 
vse trudil, da bi ne »privatiziral« umetnosti, ki je obenem izredna lepota, a 
tudi nekakšna oddaljenost od človeškega, umetelen proizvod izredno 
nadarjenega in bistrega uma. To za naju s Hudolinom ne velja. Hudolin se 
istoveti z Benom, jaz s Hudolinom, torej prek njega tudi z Benom. Oba s 
Cankarjem. 

A tudi če o Hudolinu ne bi imel pojma – največ sem izvedel o njem iz 
njegovih romanov –, bi sam Pastorek, če ga berem kompleksno, dajal vtis, da 
se bo Ben rešil. Kaj je to rešitev, je drugo vprašanje. Vsekakor se bo rešil 
zversko-človeških razmer. (Da, tako pišem: človeških, ne nečloveških; nečlovek – 
žival, reč – je boljši od človeka.) Pri očimu Lorinu Ćivitiku so takšne neznosne 
razmere. Vsega prenajedenim, morda tudi Jagodniku iz Objestnosti, bi se zdel 
Ben preprosto bedak. V tem romanu si Hudolin še ni upal predstaviti svoje 
mladostniške usode; vztrajal je v svoji podobi uspešnega nastopača, ki pa jo 
– niti ne le implicite – že zavrača. Svit je kljub vsemu nastopaškemu v njem 
vendar naivna, nedolžno-čista figura. Z njo imeti konkretno opravka, je druga 
stvar; Svit želi sam sebi škoditi. Kot Ben se slika – čeprav »pristransko« – v 
najostrejši obliki avtorefleksije, saj je poleg tega, da je nedolžen-trpen, da vse 
prenese, da se ponižuje pred – pod – očimom, v tej svoji samopodobi tudi 
slabič. Kako je mogoče živemu pustiti se tako devati v nič? Skuša Hudolin 
asociirati stanje zapornikov v nemških taboriščih, tudi mojega očeta? 

Če ne bi mislil jaz pri vsem tem, kar komentiram, tudi na svojega očeta, bi 
bil govedo, topočutnež, nezmožen ponotranjenja prav tistih, s katerimi bi moral 
biti najbolj povezan. Je samosmiljenje, če pokaže Hudolin svoja starša v obliki, 
ki je najslabša – najmanj spoštovanja vredna, najbolj karabolirana, najbolj 
mizerna – od možnih: dva alkoholika, on fičfirič (v kar se podaljša Svit), ona 
mazohistka ali pa človek, ki je tako brez notranje moči, da sprejme zadnja 
ponižanja od okolja (od tod izvira Ben, a le v eni svoji polovici). V materi 
Ingrid je nekaj, kar ji onemogoča »normalno« življenje; Hudolin kljub vsemu 
temu ceni mater više od očima. Ben z njo simpatizira, sočuti, kar je danes 
zelo redko (često je v nastopih patetičnega karitativizma, karseda redko kot 
iskreno pristno čustvo). Ingrid – mati, morda tudi kot simbol, zveza s 
Cankarjevo Materjo – potrpi vse, čeprav v trpno-pripitem, grozljivem stanju, 
medtem ko Cankarjeva mati potrpi vse iz plemenite etične in verske moči. 
Cankarjevo mater spoštujemo, iz nje je nastal pravi literarni kult; Ingrid ne bo 
nihče branil, še najbolj jo sin Ben. Meni ni ogabna, čeprav priznam, da bi 
težko z njo – s takšno, kot je – živel. Terjam moč, tudi Ben jo bo terjal; v 
Sloveniji si jo bo pridobival. Danes ima Hudolin – glede na svojo mladost – 
izjemen ugled, uspeh, s tem tudi moč. 

Značilno in za mlajše generacije zelo netipično: Bena reši branje knjig, resne 
literature: nekje celo taksativno našteje, kaj je najraje bral – od Tina Ujevića 
do (to je paradoks, ki ga čislam) do Koče strica Toma. Če kaj, so levi 
revolucionarji odklanjali to povest Beecher-Stonove; najprej marksisti, nato 
črnski islamisti, black power itn. Hudolin naj si prebere Kociprovo dramo 
Šentjurjevski provizor, 1940. Ben je Trpin. 

Danes živijo vsi od računalništva; računalništvo je glede na preteklost 
inovacija, družbena moč. Kompjuter je to, kar je bila včasih knjiga, za Nemce 
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Goethejev Faust, za Francoze Balzacova Človeška komedija, za Angleže Will, 
za Hrvate Budakov roman Ognjišče. Iz tega narodoutemeljevalnega romana je 
nastal fašizem-ustaštvo, ki ga kot neobarbizem Ben zaničuje najgloblje; pa ve, 
da je tudi večkrat presentimentalni Tin simpatiziral z ustaštvom, tak nacionalist 
je bil? Bena držijo pri zavesti, upanju, vztrajanju, smislu tudi slovenske knjige, 
med njimi omenja Pirjevčevo o Cankarju. Tako povezuje Pirjevčevo 
svetovljanstvo – tudi mit o njem kot nastopaču, zločincu, preroku –, Cankarjevo 
domačijstvo, glej Kurenta, in sebe. 

Ni to tudi moja pot od začetka 70-let naprej, ko sem se začel ukvarjati s 
slovensko literarno itn. tradicijo, začel pisati RSD (rekonstrukcijo in 
reinterpretacijo slovenske dramatike), ki je obenem tudi revitalizacija slovenske 
zavesti, njeno vstopanje v usodo velikega sveta? Slovenci smo vsi trije, 
Pirjevec, Hudolin in jaz, seveda tudi Cankar; a smo tudi globalizirajoči se. 
Nočemo biti le Cigler, a tudi ne le Bartol, Zupan, Grum. Imamo isti problem 
kot Ivan Mrak. Domačijstvo sprejemamo cum grano salis, skoz sebe, odločamo 
se za slovenstvo, tudi iz ljubezni; nočemo pripadati barbarskemu hrovatstvu. 
Mrak ni zmogel napisati ene same drame z motivi kmetištva; o kmetih piše le 
kot o Goličavi (iz Hlapcev), v Antonu Aškercu. Mraka so zanimali svetovljani, 
Lincoln, Josefine Baker, polarni raziskovalec Scott, kraljica Marija Tudor, tiran 
Robespierre. Vse to so tudi naslovi Mrakovih dram. Pa Prešeren (Spoved 
lučnim bratom) kot svetovljan, ne kot domačijec, ki naj bi bil avtor prelepe 
narodne pesmice Slovenec sem, Slovenec tja in bom in sem bil in ni mogoče, 
da ne bi bil. 

Hrvatje so v Pastorku prikazani v slabi luči; Slovenci, njihov predstavnik je 
Benov oče, niso mnogo boljši. Manj so nasilni, bolj slabiški. Ne očitajo mnogi 
slabištvo tudi današnji slovenski oblasti? Je ta oblast le tako zvita, da njene 
prekanjenosti še ne vidimo, a bo prišla iz konflikta s Hrvati kot zmagovalka? 
Benu ni za zmagovanje; svoji preteklosti – tudi hrvaštvu – obrne hrbet, do 
kraja. Mnogi bi mogli imeti Pastorka za antihrvaški roman; a Ben zavrača 
predvsem ustaše, Dalmatince, čeprav tudi Istrane. Ni človeka, ki bi ga Ben 
cenil, kajti ni ga, ki bi mu delal dobro. Cankarju je delala dobro mati oz. sam 
si je sezidal tak mit – razlago – o nji. Ben nima niti tega; tudi lastna mati ga 
je izdala. Res je pastorek tega sveta, domačije in ti. velikih konglomeratov 
kulture, industrije, politike. Mar nismo v resnici vsi takšni? Jelinčič, Podobnika 
in Starman se napihujejo. Dejansko pa bi radi bili kot Loris, čeprav z masko, a 
so kot Cankarjev Ministrant Jokec in obenem kot Cankarjev Aleš iz Razora, 
1907. Torej ovce v volkovem kožuhu; kdaj bo nezlato runo odpadlo? 

Ni trdnejšega dokaza, kako je danes pristno revolucionarstvo, v katero 
vstopa proletarizirani kmet iz Jamnice, a ga še ne doseže v najmočnejši meri 
(dosežeta ga šele Zupanova Krim in Nina v Rojstvu v nevihti, 1944), 
nemogoče, kot je roman Pastorek. (Hotel sem zapisati postržek; to kaj 
pomeni? Ne Collodijev Ostržek, ampak Pepelka iz pravljice. Se ne čutimo vsi 
Pepelke, jaz še posebej?) Starman blebeta, ko govori o osvojitvi – 
nazajpridobitvi – Istre; mnogo bolj realno je pričakovanje, da bodo Hrvatje 
tisti, ki se bodo najbolj polakomnili slovenske zemlje. Italijani z nakupi zemljišč 
in hiš, Hrvatje z vojno. Kdo se jim bo upiral? Si je mogoče zamisliti novo 
osvoboditveno-osamosvojevalno vojno kot 1941-45 in 1990-91? So bomo borili 
Ben, Hudolin, Pirjevec (ki je učil Konec družbene akcije, narodnost da je le v 
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poeziji), jaz, ki sem opazoval vojno 1991 od strani, mnogo bližji Benu kot 
Zmagoslavu (tudi Petanovemu)? 

Očim Loris sicer nazadnje ne uspe, čeprav desetletja preživlja v boju za 
(ob)last; nazadnje ga premaga sin Friderik. (Hudolin aludira na mogočneža 
Hermana Celjskega in njegovega dediča Friderika, glej Jurčičevo Veroniko 
Deseniško, 1881. Glej tudi Kersnikovo kmetsko sliko na temo razmerja očetov 
in sinov.) Tudi Loris mora izkusiti despotstvo drugih. Vendar – sin je njegov 
rod; tu – večkrat v romanu – pisatelj posebej z odporom prikazuje rodovno 
miselnost teh kmetov-divjakov. (Ustaška miselnost, tudi domobranska, celo 
novorevijevska: primarnost narojenosti.) Morda daje Lorisom dejstvo, da gre 
(ob)last iz roda v rod (Župančičev gentilizem), zadoščenje. Jasno, da z 
Benovega – Hudolinovega, tudi mojega – aspekta takšna rodovnost ne le da 
ni nič vredna; je le maska za samozavest nasilnežev. Ta bi – brez maske – 
sicer najbrž umanjkala. 

Boj, ki ga borijo, je tako umazan, da ga je sposoben le človek. Hudolin 
sočuti, da se mora nekdo, ki noče biti več »normalen« – polaščevalen, poželjiv 
– človek, utemeljiti na nečem drugem, ne na (ob)lasti in (s)lasti. To njegovo 
slutenje čutim jaz kot bravec njegovega romana; in to je, kar umetnike ločuje 
od občanov-državljanov-udov naroda. Vprašanje je, koliko so proizvajalci 
populističnega šunda današnje tržne literature – zame – še umetniki; koliko 
čutijo tisto onstran, drugje. Ta slutnja razpada – se avtodestruira – v 
napačnem življenju, v Objestnosti. A kako priti do pravega življenja? Vem mar 
jaz sam? Ali le slutim, da slutim, kot Hudolin? Če bi živel v romantiki in bil 
prijatelj-sodelavec Hyperiona, ki je iskal Modro vrtnico, bi bil kaj na boljšem? 
Ne, na boljšem bi bil on, ker je umrl mlad. 

Ko berem današnjo literaturo, ki opisuje surovost današnjega sveta, mi 
postaja blizu čitalniška dramatika, precej sem jo preučeval; ohranja trden 
temelj človeku. Resda na osnovi naroda, ta se kasneje razfrčka in pobljuje; 
vendar je blago brati tekste, v katerih ni Lorisov in njim podobnih. Tudi 
Krležev Ignacij Glembaj, oče ti. slabiča Leoneja – Hudolin je Krležo veliko bral, 
kot piše v romanu – je prav nežen gospod, če ga primerjamo z Lorisom. 

Seveda niso vsi Hrvatje takšni kot Loris; čeprav se mi zdi, da je le razlika 
med hrvaškimi in slovenskimi Lorisi-Kantorji. Hrvaški so mnogo surovejši; o tem 
nam govori tudi statistika ropov, zločinov, nasilja na Hrvaškem, ki jo podaja 
hrvaška televizija. Tudi v tem smo Slovenci zaostaleži, če vzamemo za merilo 
rebarbarizacijo vsega sveta. Nekaj časa se zdi, da bi v romanu en Hrvat lahko 
odigral pozitivno vlogo, upokojeni mornar Borče. A se skaže, da je le naiven 
bedak, ki je Lorisu – nerazumno neumno – nasedel. Ko bi Lorisa vsaj ubil, ko 
spozna, da ne bo dobil od njega zaupanega mu denarja. Zgodi se morda še 
slabše: Borče se zapije do konca, crkne kot zmeden pobožnjak. Tako je na 
Hrvaškem, tako v Sloveniji. 

V Sloveniji iščejo sindikati s stavkami duševno-vrednostni temelj nesrečnih 
ponesrečenih ljudi. Tega momenta ne smemo zanemariti. Prvo jim je sicer 
trebuh in pivo, drugo občutek zavrženosti. Do slutnje drugosti pa je še daleč, 
ljudje so, kot pravi veliki Jelinčič, govedo in drhal. Nisem gotov, da si bo 
bifeproletariat pridobil trdnejše temelje za svoj obstoj kot posameznih oseb; 
morda (najbrž) je ta masa, ki se bo jutri zagrnila na ceste, le množica 
osamljenih posameznikov, ki se družijo pri pivu, cigaretah in kavi (tudi 
šnopsu), da bi začutili nekakšno skupno moč. A iz kolektivne moči ne more več 
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nasta(ja)ti osebna moč, kot je nastala med 1941-45; morda – kot zadnji 
odmev zaradi zaostalosti naroda – je bilo še nekaj resničnosti med leti 1988 
in 91. – Ben ne more drugam: odpira se mu možnost, da postane SAPO 
(svobodna avtonomna posamezna oseba). 

Ker se je splošni življenjski – gmotni – standard tako zvečal, človek ne bi 
pričakoval v današnjem romanu opisa ne le nasilja, ta je človekova trajnica, 
ampak izkoriščanja brez meje. Začelo se je v komunistični Jugoslaviji (precej 
manj je bila pravična, kot trdijo lunatiki danes), posebno v 80-letih se je 
izkoriščanje razširilo in pospešilo (80. leta imajo nekateri za raj, za ideal, 
človek res ne ve, kaj blebeta); v zadnjem desetletju pa se je očitno 
razbohotilo. Če je res vsaj delček tega, kar opisuje Hudolin – a zdi se, da 
piše iz svoje osebne izkušnje –, potem ta (vsaj opisani) svet res ni vreden 
obstoja. Se tudi ves čas vrti v krogu oz. ponavlja; obnove niso vstajenja od 
smrti v duhovno itn. bivanje, kot je še veroval zelo naivni Kocbek. So le še 
ponavljanje istega, le na različne načine; pa vendar: sin je isto kot oče. 
Verjetno je bil Friderikov stari oče enak svojima potomcema, enako trdo je vse 
izkoriščal in zatiral, če je le mogel. Kdor tega ne zmore, se zapije-zapusti, kot 
se proletariat, Borče, ali pa odide stran, drugam. Zaenkrat šele v Ljubljano, a 
… 

Pastorek je vzgojni roman, ker kaže, kako se povsem potlačeni otrok-
najstnik zave samega sebe, vsaj v tej obliki, da ni več kompleten slabič, ki od 
strahu – huda psihična prizadetost – moči gate in posteljnino. Nase sprejme 
izgon iz lažidoma, podprt z vednostjo iz knjig, torej tudi s sporočilom, da lahko 
človek vztraja v upanju v vero v najdenje smisla, kot so vztrajali nekateri 
romaneskni junaki, ki jih je posebej pozorno preučeval Pirjevec v korpusu 
Svetovni roman. So zgledi; Nehljudov v Vstajenju, Mitja v Bratih Karamazovih, 
tudi Jerman v Hlapcih. 

Ben razen iz knjig ne dobi od nikogar nobene spodbude; če ga primerjam s 
sabo, z razmerami, v katerih sem jaz živel, nimam pravice do niti najmanjšega 
pritoževanja. Čez očeta in mater zabavljam, a me je oče kar naprej zalagal s 
knjigami; ko sem hodil zanj po knjige v NUK, je zmeraj zraven napisal, katere 
knjige mi mora poiskati prav zame moj kasnejši sopivec, biljeter v Operi, Jaka 
Dolenc. (Iz generacije mojega očeta ga je vsakdo poznal, danes pa …) Moral 
sem brati – že kot otrok – Manzonija, Zaročenca, Debevčevo vzgojno povest 
Vzori in boji, ta je iz konca 19-stoletja; brati, kar je bilo mogoče dobiti o 
starih Grkih in Rimljanih; z Ahilom sva bila pobratima. Ben pa v zaplankanem 
peklu, na radikalizirani Goličavi, preganjan in zatiran tako, da se meni otroku-
najstniku o tem modelu (prekruti stvarnosti) še sanjalo ni. Fant je – podan kot 
– božji otrok. Ne vem, če je bila napisala že tako grozljiva usoda najstnika, 
kot je Benova. Ko sem roman bral, sem bil neenkrat pretresen; je mar narobe, 
če je bravec pretresen ob branju Davida Copperfielda ali Oliverja Twista? 

Morda bi bil zmožen od starejših – seveda le v nekaterih pogledih – pisati 
tako kot Hudolin v Pastorku, Ivan Potrč. V predvojni drami Kreflova kmetija je 
razkrinkoval kulake, Cerkev, tako rekoč vse, po vojni je dodal seksizem, glej Na 
kmetih, 1954, potem pa še kritiko stalinizma, scenarij za film Rdeče klasje. A 
poti v drugost pri Potrču ni; zadošča mu ali vera v komunizem ali 
samozadostnost v spolnosti. Potrč je bil sam barbar, kar se vidi iz njegovega 
političnega delovanja. Hudolin pa ostaja zunaj politike, zunaj karnevalske; to 
mi je pri njem še posebej všeč. 
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Hudolin kaže, da izkorišča človeka človek, ne pa sistem (ali ne toliko, ne 
tako usodno). Hudolin gre torej bistveno globlje kot analitiki, ki so politično-
ideološko angažirani, tj. omejeni v okviru razumevanja in interpretiranja sveta. 
Ko bravec prebira Pastorka, ne pravi: prekleti kapitalizem, tudi ne: prekleti 
komunizem, kajti ljudje, kot so Loris Ćivitiko, so trajni, »večni«. Niso natančno 
iz istega gradiva narejeni tudi slovenski – zdaj se jim tako pravi – tajkuni? 
Poglejte le faco nekega Zidanška, ki je velemojster v isti branži kot Loris! 
Kakšna brada, kakšna – sicer surova in strahotna – odločnost! Takšni ljudje so 
bili prej Mačkovi sodelavci (Maček je imel enako brado, ne kocine, ampak 
kost), zdaj so sodelavci današnjih najbolj izkoriščevalskih, a obenem najbolj 
hinavskih politikov; največ si nagrabijo tam, kjer uporabljajo najbolj ceneno 
delovno silo, v gradbeništvu, tudi v gostinstvu. Povsod izkoriščajo najmanj 
izobražene delavce, v primeru Bena celo otroke, najstnike, kot v Dickensovem 
svetu. In tujce; Loris Bosance; vsi ti so zidarji skoraj zastonj. Ti seveda ne 
bodo stavkali, tudi danes v Sloveniji ne; slovenska plača jim je paradiž v 
primerjavi z albansko ali romunsko; koliko nižja pa je šele kitajska! Kitajska 
država bo uspela, ker se je odločila za brezprimerno izkoriščanje in zatiranje; 
tega je bilo mnogo tudi v Angliji, v menčestrskem kapitalizmu. Danes se godi 
tistim, ki bodo 6. februarja stavkali, glede na njihove predhodnike kot v raju. 

Kam moremo iz tega sveta? Ne Hudolin ne jaz tega ne veva; veva le, da 
ne v socialistični ne v kapitalistični raj s plakatom za zamorce. Torej kam? Kje 
je ta drugost? Jasno, da nikjer, sicer ne bi bila druga. Pa vendar vztrajam(o) v 
tej veri v upanje v iskanje smisla. Mar smo idioti – tudi za Hudolina je, kot je 
zame, najgloblja svetovna knjiga Dostojevskega Idiot –, v nebesa, ki jih ni, 
zazrti vidci? 

Pravkar sem napisal analizo novih dram Krištofa Dovjaka, Niobe in Medeje; 
v Niobi podaja Dovjak Tejrezija kot vzornega vidca. Neznansko sem vesel te 
mlade-nove generacije; sestavlja jo seveda le peščica. Nočejo biti (ob)lastniki; 
nočejo se prostituirati kot poppisci. Hočejo drugam. Ni morda že ta volja – 
hrepenenje, kot je dejal Cankar – »vse«, »največ«: tisto edino pravo, kar lahko 
človek doseže? Pastorka se ne sme brati mimo Cankarjeve Lepe Vide, mimo 
Poljanca in Dioniza. Ben je ta(k) Dioniz stoletje kasneje. 
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KOMENTAR H GRAFENAUERJEVI PESMI 

 

 

1. Zbirka Nočitve je najlepša današnja slovenska poezija-lirika. 

2. »Nikamor je trden okvir.« Najprej je treba priti nikamor, v nič, sprejeti smrt, 
ki je življenje in smrt. Nato pa onkraj tega začeti iskati drugam, ki pa je s 
stališča para nikamor. Smer drugam – vera v transcendenco, v uonkrajnjenje – 
je mogoča le v neveri v tukajšnost. Vse dane smeri so napačne; velika je le 
smer, ki ne ve, kam gre; ve le to, da se bo vsebina smeri-poti odkrila šele 
čez leta (stotisočletja). Kdor v to veruje – to je druga smer –, postavlja 
droben kamenček v zidavi drugega sveta, v katerem ne bo več ne človeka ne 
živali ne živih bitij, a tudi ne zgolj mrtve materije. Nastal bo smiseln svet, ki 
je danes še zmerom le svet vere in upanja v edino pravo revolucijo: v 
spremembo človeka-živali (življenja) in snovi (smrti) v drugost. Grafenauer je 
domislil-dočutil mejo, onkraj katere se začne svet odrešenja. 

3. V prvi kvarteti pesnik razvije zgornjo misel, misel, ki mu jo pripisujem. 
Gneča se dela od ničesnosti, na praznih videzih, črepinjah (to je ponesrečenih 
življenj, življenj brez vere, v strahu pred smrtjo). Črepinje – samoslepila, laži, 
konstrukti, sleparije – hreščijo pod našimi nogami; kar je še v njih, je 
razkrajanje, razpadanje z neprijetnim zvokom raztreskavanja, točneje: malega 
drobljenja, ki povzroča le mišji šum odpadanja. Človek nima več obraza, ga ne 
zasluži; po praznem zraku frfotajo le kosi obrazov, znaki brez pomena, zavržene 
stvari, v katere se je spremenilo človeško življenje. Glej Zajčeva Otroka reke, 
njihov konec. Vse, kar je, le visi kot kosmi raztrganih mask. Maske so vse iste, 
kajti pod njimi je en sam človek: z belim obrazom točke smrti. Čezčlovek se 
začenja onkraj para življenje-smrt, onkraj človeka, ki je zver in kvasač, nož in 
beseda. 

4. Druga kvarteta. – Ljudje iščejo, a po površinah, ki jih ni. Stopajo po 
snegu, ki se bo vsak hip stalil, sledov stopinj ne bo več opaziti. Neznano 
pomeni zanje vrtenje v krogu. Po vsem iskanju se znajdejo nazadnje v isti 
luknji, ki jo je pustila v topečem se snegu stopinja, nato pa je mrknila tudi ta. 
Kjer sem, mi je neznano. Sámo neznano je samó znano. Nerazločljivost smeri, 
vrednot, biti-niča. Piš, ki ne piha. Paradoks. 

Milčinski je pisal o poldrugem Martinu; pred stoletjem je poldrugost še 
pomenila eno višino in pol; poldrug meter. V postmoderni družbi 
miničlovečnjakov sporoča pesnik, da je vsakdo le še pol sebe; pesnik je kar se 
da naklonjen človeku, če ga vidi toliko skupaj, tako visokega. (Jaz vidim 
slabše.) Vsak minijec je živ in mrtev, kar pomeni: niti več živ niti še mrtev; 
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odpadek, ki sodi v odvečno kategorijo. Tujstvo je drugo. Tujstvo je sicer 
identitetnemu človeku odveč, zoprno; identitetni človek je gentilist-nacionalist, 
socialni etik, poln vrednot in sebe. Tujec pa nakazuje model čezčloveka, ki bo 
nastal nekje drugje in drug. Verujem v čezčloveka, ki bo nastal iz vere v vero v 
upanje v ljubezen do drugega. Ko berem Grafenauerjeve pesmi, slutim sled v 
to smer, na kateri se sam – vprašljivo, a nepopustljivo – nahajam, na nji 
delam. 

5. Prva terceta. – Tudi ni končne postaje. Končna postaja je v sebi 
dopolnjena bit, osmišljena po človeško, zato samoslepilo. Postaje so le točke 
na poti, po kateri roma človek, ki je pristal na svojo izgubljenost-odvečnost v 
tem svetu. A ni le ta svet. Je tudi oni drugi. Tam pa nekdo, ki je tu tepec, 
uzre Drugost, ki je tepcem nedosegljiva; niti zamisliti si je ne morejo. Nisem 
za socialno etičnega človeka, ta je le podpora temu, kar je, tj. večnemu 
spovračanju. Čezčlovek je zunaj etičnega družbenega človeka v neznanem, ki 
pa se ne reducira na znano, zato je znanstvenikom in poštenjakom neujemljivo. 
Čezčlovek mora biti drugo od zgolj poštenjaka. Poštenjak nadaljuje, kar je 
napačno-zlo; šele čezčlovek odkrije, kar je onkraj poštenega in zla, čeprav ni 
nadčlovek-ničejanec. Kdo je? O tem se pogovarjava Niko in jaz, ko piše on 
svojo pesem, jaz svoj komentar k nji. 

Tako je: zori odpitek; tisto, kar je odpito, česar ni več. Kar spijem, je – je –
, s tem je identiteta in največja možna zapeljanost v napačno smer. Le česar 
ni, se da tako odpiti, da vodi na ono stran. Včasih smo rekli, da se pojim(o) 
iz večnosti, da pijemo Večne studence. Jaz pravim, da pijem že spito; le to 
nam omogoča, da bomo nekoč pili nektar in ambrozijo, tj. hrano in pijačo 
drugosti. Da bomo kot angeli. Ne materialni in ne živi. 

Gorí še ostanek spomina na tisto veliko, kar so ljudje čutili, da je onkraj 
njih; na tiste druge, ki so pili pijače drugega sveta. Ti ostanki so naša edina 
smer. Le interpretirati jih je treba prav. Moja RSD je reinterpretacija slovenske 
dramatike, zavesti, bivanja; iskanje smisla v koščkih komaj ohranjenega 
spomina. Le tega nočem, da bi bil moj spomin konstrukt novega babilonskega 
stolpa. Nočem, da bi postal tudi jaz eden od gurujev, ki danes vodijo mase v 
močvirja. V gostilno bi koga še peljal; in taberna mori. Na množično 
zborovanje pa ne. Niko, čimprej se morava najti Pri Kolovratu! 

6. Druga terceta. – Bog je umrl, stara resnica. Nekoč je bila Zemlja sveta, 
bog v njej sam posvečen in svet. Danes niti kosti ne škrtajo več, so le še 
Kepice pepela, ki ima slan in grenak, pust okus. Neestetski. Kdor je zakopan 
v zemljo, ima Zasuta usta; zemlja je le deponija usmrajenih odpadkov. Zato ne 
gre poslušati več ne zemlje ne nebes. Ti dve instituciji proizvajata le prazen 
molk, kvečjemu škrtanje podganjih zob, napovedujeta približevanje hudiča. 
Besede, ki niso več besede-jezik, ne nastajajo ne iz zemlje-prsti niti niso 
poslane od boga Stvarnika. Jemljejo se nekje – kje? – v skrivnostnih predelih 
duše, v njenih kamricah, kot je govoril Cankar v Podobah iz sanj; če jih človek 
goji-vzgaja k zavesti, bodo vse bolj slišne in vidne, tudi kot prave podobe in 
zvoki. 

V poeziji so že slišne. Med vrsticami, med verzi Grafenauerjevih besed 
slišim to glasbo, ki je od drugega sveta. Jaz jo ujemam v svoja kosmata 
ušesa; nekaj je le predre skoz plasti moje zavrtosti in predsodkov, mojih 
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konstruktov in samozadovoljstev. V točki harfe, na katero igra BogDrugi – je 
harfa v vetru, a veter ni edini, ki igra nanjo – sva se opazila, Bog in jaz. Ta 
harfa je, kot že v Gradnikovem in Prešernovem primeru, pesnik, ki sliši. V 
primeru, ki ga opotekavo komentiram, je ta(k) pesnik Niko Grafenauer. Ne le v 
Nočitvah. 

29. II. 08 

 
P.S. Niko mi je poslal v dar knjigo Ločitve, ki ima tudi zame simboličen 

pomen (z Nikom sva se 1986 razšla, od tedaj komaj kdaj videla); 20. sept. 
2007. Ta datum je napisal v posvečeni mi izpovedi sam pesnik; podpisal se 
je: »Tvoj prijateljsko za zmeraj Niko«. Tudi to Nikovo dejanje – več kot le 
gesta – me je lansko jesen soodrešilo; me očistilo užaljenosti, zagrenjenosti, 
jeze. Čutil sem, da je bil Niko sicer hud name, da me – moje delo – je res 
zamolčeval, ampak da je ta njegova drža (strast?) minila; da je zdaj – skoraj 
– tako, kot je bilo. In bilo je, nekoč, izredno lepo. Bila sva velika tesna 
prijatelja-sodelavca, od leta 1964 pa do 86. 

Niko mi je v posvečeni izvod svoje zbirke napisal – lastnoročno – to pesem: 
 

Dragi Taras, 

Kje se svet začenja, kje konča? 
V iskanju boga. 
Kje je začetek, kje konec? 
Vsakdo od nas je v tem iskanju počen lonec,  
ki kar kipi. 
Takšna sva jaz in ti. 

 
Priložnostni verzi, nanovo našlemu se prijatelju, s samoposmehom, s 

poistenjem obeh, pesnika in naslovljenca. Se strinjam. Natančno tako kot 
prijatelj Niko mislim tudi jaz. – Za mojo 50-letnico (1980) mi je posvetil prelep 
sonet, izšel je v njegovi zbirki. Hvala, Niko! 

Konca ni, začetka ni; a ne, ker je vse začarani krog. Ampak, ker se Drugega 
ne da najti ne s konca (ne z eshatona) ne z začetka (ne s spočetjem). Iskanje 
Boga je zunaj krožnega-cirkularnega mišljenja, ki je blodenje po ječi. 

Oba iščeva, Niko, vsak na svoj način, s svojimi napakami, grehi, polomi, 
iluzijami, v dramah najinih življenj, v slutnjah resničnosti: med sanjami in 
budnostjo. Niti ne veva, če sva kaj našla. Našla sva vednost, da je edino 
vredna pot in dosežek v primerjavi z njo nič. Ne rečem, da nisva nič dosegla; 
RSD je svojstven, čudaški dosežek, tudi zmaga mene nad samim sabo; tvoje 
zbirke so prelepe. V Nočitvah rad nočim: ko se ponoči odpiram zvezdnemu 
nebu, brezprostorju, poslušam slavca, se vračam v delovno sobo, si prebiram – 
na glas – tvoje sonete, prijatelj; in sem prenočen. Ne prenešen žejen čez 
vodo, ampak potešen. Ne vem, kje je in ali sploh je začetek zvezd, svetlobe, 
temne mase, blodenj in slutenj mojega srca. A vem, da bije z mojim srcem še 
katero srce, s katerim se celo ujemava; ni vse trušč in nerazpoznavno. Čutim 
Alenko ob sebi, tebe, prijatelj, daleč in vendar blizu, čudovite ljudi, ki mi jih je 
naklonila milost, Kristijana Mucka in Vero, Krištofa Dovjaka in ženo, Andreja 
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Rota in ženo, in še nekaj jih je, nadvse vrednih; čutim in ljubim svoje otroke. 
Z vsemi njimi nočim pod šotorom tvojih verzov, ki me osmišljajo. Smisel iščem, 
a ga obenem že čutim ob sebi, v sebi. 

Obstaja kak srečnejši človek od mene? 

(Napisano na črti: ločitve-nočitve-sobitja) 
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PISMO KRIŠTOFA DOVJAKA 

 

 

Spoštovana in draga gospa Goljevšček, gospod Kermauner, 
 
z Nedi oba sočustvujeva ob tem, da so tastu Vaše hčere odkrili raka in 

metastaze. Takšne diagnoze sva se bala. Upava, da gospodu in njegovim ob 
borbi z boleznijo ne bo pretežko in da bo trpljenja čim manj. Drživa pa pesti, 
da hudega raka po čudežu potolče.  

Rak naju je močno zaznamoval že na samem začetku najinega zakona. Tri 
mesece po najini poroki je v mukah umrla moja najdražja teta Maka (Magda), 
Volodjeva mama. Kmalu za njo je Volodji umrl še oče Volodja (Tat), Varji in 
Vitji ded, meni celo življenje nadomestni oče, oče v pravem pomenu besede. 
Bila sva ves čas v intenzivnem, lepem dialogu. Močno sva se sprla glede 
Dostojevskega (on Rus, jaz napihnjeni študentek komparative). Čeprav sva se 
oba, tako kot Vi in Hudolin, kot berem v spremni besedi k Jurijevemu 
Pastorku, strinjala, da je Idiot roman romanov, sva se prav ob njem »pičila«. 
Več mesecev nisva govorila in se potem spravno zapila – idiota –, ob tistem 
popivanju je imel Tat že metastaze po celem telesu. Bil je človek neverjetne 
moči in koncentracije. Iz totalne pijanosti se je lahko v desetih-petnajstih 
minutah tako skoncentriral, da me je popolnoma trezen inštruiral matematiko in 
me tako pripravil, da sem vsak cvek popravil s petico, znal reševati enačbe na 
popolnoma nove načine... Ko sem ga vprašal, kako vse formule (bil je violinist, 
študiral je montanistiko, fiziko, matematiko, ekonomijo, bil večna stara bajta, 
diplomiral je pozno, magistriral prav tako v starosti, do obisti je poznal opero, 
librete, arije, fantastično pel) nosi v glavi, je zamižal, razprl roke in mi rekel, 
da pogleda na »šolsko tablo, ki je razprta čez nebo«. S koncentracijo in 
izredno vizualno predstavo (bil je tudi eden najboljših pravljičarjev, žal pravljic 
nikoli ni zapisal), je raka na pljučih in metastaze po celem telesu v enem letu 
tako »zbil«, da so mu zdravniki rekli, da bo ozdravel, da je šel rak rakom 
žvižgat. Ko je ob sinovi habilitaciji na akademiji popustil v koncentraciji, se 
brez potrebe živciral, se je bolezen vrnila, ga ubila. Na Golniku sva se veliko 
pogovarjala o rakavih celicah kot agresivni obliki življenja, vzporedni, drugačni 
obliki, o njegovi vojaški strategiji spopada z njimi – na radiu je poslušal 
novice s hrvaških bojišč in se raka loteval s humorjem. »Danes tolčem tale 
sektor z lahkim topništvom, zvečer napadem s padalci...«. ... Novica, da ste 
imeli raka tudi vi, naju je z Nedi prav tako pretresla, in potem lani vest v 
Vaši knjigi, da je tudi Ajda resno bolna... 

Ob vesteh o boleznih (Zajc, Drnovšek, Lampret, zdaj Slavko Cerjak) me je 
najhuje zadelo lani v Drami, ko me je tik pred vajo ob študiju Romantičnih duš 
poklical Volodja, da je Joni, punca Volodjevega sina Vitje, prava Sončica – 
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malo žensk poznam s tako čudovitimi lasmi – odlična študentka filozofije, 
zbolela za levkemijo. (Še en udarec za Volodjevo družino. Mar prekletstva res 
lahko držijo? Njegov praded je preklel njegovega deda, ker se je odločil, da 
ne bo pop, šel študirat pravo, bil kasneje socialdemokratski poslanec v Dumi, 
Leninov kolega in nasprotnik, menjševik; popovstvo je bila močna družinska 
tradicija, njihov prednik /baje res/ je kot pop jahal s Tarasom Buljbo.) Joni, 
zdaj pred diplomo, in Vitja, talentiran kitarist-jazzist - dal sem jima p'rtikl 
»bit'lca« - sta drug drugega postrigla pred njeno prvo kemoterapijo in, zdaj 
obraščena, zmagujeta. Oba sta bila že pred boleznijo suha kakor dahavca, a 
čudovit ljubezenski, nežen par. Ko sta se postrigla na ježka, so se mi solze 
spet kar ulile. Joni – »Vesoljčica« – je medicinski fenomen. S kemoterapijami 
(imela jih je veliko in jih prenašala bolje kot nekateri kozarec vina) so ji 
morali uničiti večino krvnih celic. Po terapiji so se v njenem telesu začele 
ustvarjati nove, kar je nujno za ozdravitev. Nenavadno pa je, da so te nove 
celice dobile pri Joni spremenjen genski zapis, drugačen DNK kakor prej, a 
takšen, ki ga sprejema. Čeprav je medicina od časa, zame tudi ene najbolj 
bolečih smrti, gimnazijskega prijatelja in sošolca Matica Žumra, »s svetlobno 
hitrostjo« napredovala, ob Joni nikomur ni jasno, kako je DNK spremenila. 
Mogoče, mogoče se tudi tastu Vaše hčere zgodi kaj dobrega v procesu 
bolezni in spopada z njo. 

Za Hudolina sem zelo vesel Vaših spremnih besed – bral jih bom skupaj z 
Vašim spremnim esejem k Pavlovićevemu Kajnu in Abelu. Pastorka sem 
štirideset strani prebral. Nehal. Me je sesul. Bi bil lahko v podobni situaciji, če 
se moja mama ne bi odločila, spokala kovčkov, zapustila mojega očeta? Moj 
oče moje mame sicer ni tepel, poniževal pa; imel vsaka dva meseca novo 
limuzino - zame je hotel kupiti voziček v komisijski prodaji, razvažal je – 
lepotec - gospodinjam kruh iz svoje pekarne, bil najbolj vesel, ko sem bil še 
kot dojenček v bolnici, jokal za časi, ko sta bila z mamo sama, enkrat izustil, 
da bom njegov hlapec, me enoletnega treniral v prinašanju copat. Ko je bil na 
dopustu v Pristavi ali na morju, je častil družbe po gostilnah. Njegov vzklik pri 
tem je bil: »Vse vas lahko kupim!« Imam njegovo fotko. V Istri, sončni zahod, 
posest, kot jo opisuje Jurij – na oslovski vpregi oblastno objema debelo 
Švabico – baje jo je zafrkaval, da se je cela druščina zabavala, bil je izredno 
duhovit, vendar po svoje zverina. Kdo ni? Hudolin bo zame hud zalogaj. Čaka 
me primerjava Lorisa z mojim očetom, Jurijeva nesreča, moja sreča... Ne, moj 
oče je bil – ne idealiziram, ne opravičujem ga, po prvih štiridesetih straneh 
Jurijevega romana zagotovo angel v primerjavi s Čivitikom. Iwona, njegova 
predzadnja žena, mi je v najinem drugem razgovoru po smrti mojega očeta 
zagotovila, da je bil do svojega pastorka enak kakor do Katrin, moje sestre. 
Je prikrivala resnico? Je bila podobna trapa kakor Benjaminova mama? Jurij 
piše elegantno, bogato, z izkustveno ostrino. Benjamin mi je na mestih zelo 
podoben, čeprav v osnovni šoli niti za senco tako hudo nisem nasrkal kot on v 
Penulah, nasprotno, moje otroštvo je bilo idilično, če odmislim šikaniranja v 
osnovni šoli, sem bil v vatki. Z branjem Pastorka bom z zanimanjem 
nadaljeval, toliko bolj, če je njegovo izhodišče, kot je bilo izpostavljeno na 
tiskovki, resnica, čim večja resnica, verizem. Prepričan sem, da me bo Pastorek 
dotolkel. Prvih štirideset strani je odličnih... 

Čutil sem močno potrebo, da pridem na Beletrino na tiskovko, čeprav je bila 
namenjena novinarjem, medijem. Upam, da nisem izpadel vsiljivo. V prostorih 
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Beletrine sem bil prvič, prej sem bil v hiši le, ko je bilo tu začasno uredništvo 
Tribune, pri kateri sem začel kot gledališki kritik. Mogoče se opogumim in 
odnesem obe trilogiji njim, sploh ker me v obeh knjigah omenjate, tako lepo 
izpostavljate.  

Vaš nastop je bil zame lep. Predvsem poudarek, da imate radi enkratnost 
življenja, se mi zdi ključen. Naslov Navzkrižna srečavanja se mi zdi odličen, 
metaforičen. Upam, da ni narobe, če del Vašega nastopa pogojno, pogojno 
primerjam s fenomenom gonje proti Pirjevcu, češ, da je zastrupljal mladino, jih 
spodbujal k samomoru...Vaš nastop se mi z mislijo na takšne očitke Pirjevcu 
kaže kot ljubezen do mladih, pozornost, skromnost posebne vrste in 
sposobnost preskakovanja generacijskih razlik – tudi Pirjevčeva odlika. Vaš 
poudarek, da je potrebno živeti, verjeti v življenje in ga zajemati, se mi zdi 
bistven tudi za to, zame zelo pogojno »mojo« generacijo-grupo, (ki si med 
sabo, po moji oceni, kar precej pomaga – mogoče bi bil tudi sam pred 
desetimi-petnajstimi leti bolj v njihovih krogih, če se ne bi zgodaj poročil, 
zaživel »solidno« z Nedi, počel vedno z njeno »kontrolo« pijanske eskapade). 
Tadeja Čatra – on me je povabil k Tribuni – sem spoznal na faksu, z 
Rodoškovo (zdaj je srečno poročena z iraškim emigrantom Karimom – bežal je 
pred Sadamom) ima otroka, pil z njim nikoli, njegovega mlajšega brata, 
avtorja Spet pijanega ata sem skupaj s Hudolinom spoznal že poročen, v njun 
krog, ki se je vrtel tudi okrog Daneta Zajca, založbe Karantanija, nisem nikoli 
silil. 1991 sem želel pri Tasiču izdati knjigo pesmi. Je rekel, da za 1000 DEM 
ni nobenih ovir. Sem šel. Verjetno je tudi v naši generaciji, tako kot v vseh, 
prisotna suicidalnost, ali vsaj nagnjenost k samopoškodbam. Sam sem velik 
potencial za alkoholika. Po vsakem dramskem tekstu, ki ga napišem, me ima, 
da bi prekomerno pil. Nov tekst sem končal dan pred Vašo tiskovko na 
Beletrini, tudi po njem sem popil tri dvojne viskije. Mogoče so migrene zame 
milost, da ne postanem alkoholik.  

Prehajam na Vaše težko vprašanje, samospraševanje o tem, zakaj Vam je 
življenje naklonilo posebno milost ob vseh »ekscesih«. Zame ima to vprašanje, 
samospraševanje odgovor v Vaših knjigah, vseh, ki sem jih do danes prebral, 
vašem vplivu na umetnike, vaši prisotnosti. Danes ste odgovor še dodatno 
potrdili na tiskovki. Ta akcent na odgovor, ki se kaže skoz Vajino delo, se mi 
kaže v tem, kako oba z ženo premoreta izrazito mladostno radovednost, 
humornost-hudomušnost, dobrohotnost, interes, firbec, pozornost, senzibilnost, 
tudi blagohotno previdnost, znanstveno distanco garačev, predvsem pa 
ljubezen, toplino in arbitrarno prezenco zahteve po iskanju, stremljenju in 
radikalni pripravljenosti ne samo tvorno sodelovati, temveč pomagati in tudi 
dobiti. Oba z ženo sta videti odlično, sveže, četudi približno vem, kakšne 
bolezenske tegobe vaju pestijo. Sta lep, močen, zanimiv, čist par, sta izjemna, 
ne pretiravam: brucovsko-čista prisotnost, ob boku Vama stoji hči Ajda, katere 
pripadnost, čutečnost, srnsko občutljivost, materinsko-hčerinsko čuječnost, 
lepoto, krhkost-moč sem lahko opazoval ob Vašem nastopu ob obletnici Odra 
57, in tudi vnuk Jonas, ki sem ga lahko poslušal in se strinjal z njim ob 
predstavitvi knjige Maša Ivana Mraka.  

Opazoval sem tudi Nežmaha, z zanimanjem ga berem v Mladini – v rokah je 
imel Vašo knjigo – bo pisal o njej? (Vaša zadnja kolumna je odlična, z Nedi 
čakava naslednjih, sploh s paralelnim branjem kolumne Aleša Debeljaka...), 
opazoval sem Mateja Bogataja, sam ga imam na (p)oseben način rad, 
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spomnim se ga iz Medexa, s faksa - hodil je z dvema cekarjema po knjige, 
Ženjo Leiler, Tino Kozin, ki se mi zdi »fejst baba« - kako piše, še ne vem. 
Njeno spremno besedo k Pastorku bom prebral z zanimanjem... 

Drug pomemben poudarek, ki sem ga na tiskovki dobil od Vas, je v tesni 
povezavi s prvim. Mislim na to, kako ste nam posredovali doživetja ob tem, 
ko so do vas prihajale novice o smrti prijateljev in kako ste žalost(i), ki bi 
lahko vodila(e) do prvega bifeja ali praznega bolščanja v zrak, preosmislili, 
sedli k pisalnemu stroju z zavestjo, da mrtvega ni moč fizično oživeti, a mu je 
moč vdahniti dih s pisanjem o njem in se prek takšnega diha srečavati z njim, 
tudi ko fizična srečanja niso več dana.  

Nekaj esejev iz Vaše knjige poznam. Najbližji mi je že dolgo časa esej o 
Rožancu, tudi Nedi je morala na operacijo, sicer manjšo, a tako manjšo, da 
smo majhnost skorajda prezrli. Na eni strani grozljiva spletka nahujskanih 
delavcev ob premieri Grede, na drugi strani mini rožiček na maternici, ki je 
preprečeval, da bi Nedi zanosila. Na eni strani abortus, na drugi strani novo 
življenje. Da, težko mi je bilo pisati pasus v Pipinu. Težko mi je bilo ob 
rojevanju Juša – porod je trajal cel dan, precej lažje sem pisal temo o 
posvojitvah v Medeji.  

Medeja v mnogočem izvira iz občutenja nekaterih dogodkov, a v temelju 
izhaja iz Vašega eseja o Rožancu. Zdi se mi čudovito, da Rožančeva vdova in 
hči nista imeli pripomb nad njim, da nerojstvo otroka Rožančevih, verjetno ena 
najhujših intimnih, absurdnih, usodnostnih tragedij v slovenski literarni in 
povojni zgodovini, (premišljeval sem že o tekstu na to temo) vzbudi v nas, ki 
smo živi in nam gre dobro, hvaležnost za naključje in odgovornost biti živ, 
odgovornost, da to naključje vsaj poskušamo osmisliti. Aleksander prazne 
buče... Odgovornost zase vidim tudi v tem, da Juša ne obremenim preveč s 
svojim pisanjem – določene stvari začuti...  

Ob Hudolinovem romanu, ob motivu-temi pastorka se mi v misel prikradejo 
najdenčki, zapuščenčki – kot otrok sem v Pristavi imel priložnost opazovati, tri 
hiše pod našo, rejnico, ki je do študija pripeljala nekaj zapuščenih otrok. Ob 
tem je imela tri vnuke, najmlajšega smo klicali Kumarica – enkrat sem mu vrgel 
na glavo zmrznjeno grudo zemlje – še danes me je sram, da sem se spravil 
nad šibkejšega. V tem trenutku rejnice ne morem ustrezno opisati, o njej 
razmišljam, vstopa v moja občutja ob tiskovki na Beletrini, ob kateri mi je ves 
čas pred očmi to, kako ste polni čuteče naelektrenosti, spontanosti, vere, 
navdušenosti nad človekom, kako se naslonite nanj, se ga dotaknete, ga 
spodbudno-nežno tudi fizično vsrkate vase, nosite (o takšnem spontanem 
dotiku sem razmišljal/sanjal, ko sem popolnoma verjel v to, da mora biti teater 
iskren, in sem v svoji prvi razčlembi za Dramo ob Stoppardovi Arkadiji, v 
Pipanovi režiji, izpostavil »dotik«, z valčkom objem..., ob koncu Obračuna 
nošenje v zenici.) Takrat, v gledališkem listu, sem si verjetno ustvaril prav z 
izpostavitvijo te človeške možnosti izražati toplino, stik, sobivanje, soutripanje 
in sorazlično pulziranje, ogromno nevidnih nasprotnikov, ki jih skušam razumeti, 
saj jih je veliko med njimi osamljenih, zagrenjenih, neljubljenih. Takrat teatra 
še nisem poznal od znotraj, tudi danes ga še ne, vendar vere v dotik še 
nisem izgubil tudi zaradi današnje tiskovke, kjer sem videl dotik spontano, 
neteatralno, »uprizorjen« v živo. To kako ste se naklonjeno stisnili, se naslonili 
na Jurija, ga na nek način objeli, poudarili, začutili, umirjali njegov (verjeten) 
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tremor, je zame odgovor na vaše samospraševanje, ki ga podčrtujete v Vašem 
zadnjem pismu: zakaj Vam je življenje naklonilo, naklanja milost?  

Mar ne zato, da (po, do)kažete, kako je pravzaprav – sredi neprijaznega 
Atlantika – mogoče ustvarjati dotike, stike, da opozorite, kako mogoč je dotik, 
kako je med resničnostjo in nedotakljivostjo nekaj, kar lahko hip, gib, gesta 
udejanji in ko to udejanji tudi stopa na pot osmišljevanja negotovih stremljenj 
človeka, ljudi, človečnosti. Oba z ženo šineta, trzneta, prisluhneta, lovita to 
nedotakljivost. Mar ni to tudi odgovor na to, da je dušo mogoče loviti? Da, 
lovita, vendar ne zato, da bosta ulov razkosala in brskala po drobovju ali 
zobovju o njegovi žanrski avtentičnosti, stilni primernosti, zeitgeistovski 
udarnosti, temveč da ga primeta, se ga dotakneta in ga spustita kakor otrok 
spusti ptičko, piščančka v prostor, kjer se reinterpretacija in rekonstrukcija šele 
lahko začne.  

Močno se me je dotaknilo, kako sta prisluhnila najmlajšemu med 
predstavljenimi, Goranu Vojnoviću – tudi zaradi njega spremna k Pavloviću. 
Predvidevam, da romana Čefurji raus!, tako kot jaz, še ne poznata, a si 
mislim, da ga bosta imela že prebranega, prediskutiranega, še preden moje 
pismo pride do vaju. Vajin interes, spet gib (zunanji in notranji), ki ste ga 
pokazali ob Vojnovićevem nastopu, vidim ne samo kot pridobljeni refleks ljudi, 
ki se celo življenje ukvarjata z literaturo, umetnostjo, vero, ljudmi, temveč kot 
izostren posluh, sposobnost v trenutku dajati, se človeku odpreti, biti v hipu 
pripravljen na radikalno pozornost do nečesa, kar obeta, kar kaže, nakazuje z 
drugačnim jezikom, še neznanim, novim, izvirnim. Vojnović je tudi mene 
pritegnil s tem, kako se je predstavil: spontano, skromno, toplo »čefursko«. 
Pritegnil me je s tem, kako opazuje razmerje med Slovenijo in Bosno, poudaril 
je past idealizacije, predvsem pa me je pritegnil s tem, kako je spregovoril o 
problemu odraščanja v Fužinah, problemu prostorske stiske »čefurskih« 
stanovanj. (Opis, kako je roman nastajal, kako se je pisec med pisanjem 
prilagodil in delal v šundru, mi je vzbudil sočutje, spoštovanje in samokritičnost 
– sam zadnja leta nisem še znal delati ob Jušu, z Monjoiejem sem se tega 
učil, tudi zdajle skače okrog mene, a je to drugače kot pri Vojnoviću – naše 
stanovanje je prostorno – Vojnovićevo verjetno enosobno in je šel pri pisanju 
skoz precej hujše izkušnje.) Vojnović mi je s svojo izpovedjo v mnogočem 
pomagal, saj sem od srede prejšnjega tedna gojil kar precejšnje 
solznodolinske, samosmileče misli. Vojnović (naslov romana Čefurji raus! je citat 
neo-naci ljubljanskega grafita na eni izmed ljubljanskih fasad) me je ob 
predstavitvi preselil v njegov milje, v Fužine, v slovensko mini-varianto Harlema 
– košarka, mini varianto današnjega Pigalla – črnci so naju s skladateljem 
Piršem obmetavali s kepami časopisa, v možnost novega jezika, ki ga lahko 
izkoristi, ki ga sam poznam v drugačni obliki, saj sem rastel kot otrok 
samohranilke v drugačno-podobnih razmerah. Upam, da me branje njegovega 
romana (prebral ga bom čimprej) ne bo razočaralo. 

Tratnikova me je pritegnila z izpostavitvijo zgodbe o vlaku; delim podobno 
izkušnjo z njeno, le da je moja avtobusna. Bil sem vozač. Iz Pristave sem se 
vozil na gimnazijo, kadar smo imeli šolo zjutraj. Ob popoldanskem turnusu sem 
bil pri teti Maki, ob jutranjem pa pet do pol šestih že na busu, petnajst čez 
šest v Ljubljani. Naslednji bus je pripeljal v Ljubljano ob sedmih, če je imel 
zamudo: pet čez sedem. Vmes ni bilo nobene avtobusne zveze. Najbolj je bila 
vožnja z avtobusom zoprna pozimi in poleti iz šole nazaj. Avtobusi so bili 
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katastrofalno razmajani, ogrevanje še bolj. Enkrat mi je zamrznil smrkelj v nosu, 
ko sem med Medvodami in Šentvidom zaspal. Vozil sem se z delavci Iskre, 
Save, Tekstilindusa, dobil sedež ponavadi na Laborah ... Razrednik Komac 
(kasneje mi je kot ravnatelj pomagal - o čemer sem Vam že pisal -, da me 
niso izključili iz šole) mi ni dovolil, da bi lahko v šolo zamudil do maksimalno 
pet minut, s poukom smo začeli deset čez sedem. Tako sem bil dvajset minut 
čez šesto uro že v bistroju, v Bangladešu, nasproti RTV in ob kofetu z zapitki, 
s tihimi radijskimi in televizijskimi tonskimi mojstri, ob pol sedmih sem 
pozdravljal pijančke – jutranje abonente – za šankom drugega lokala in pet do 
sedmih srkal tretjo kavo v Činkolah, se pogovarjal s šefom o fuzbalu. Komac, 
stari Sokol, me je v zimskih dneh knajpal. Baje ni nikoli v življenju nikamor 
zamudil in tudi ni verjel, da glava sploh lahko boli. Komajda je sprejel 
opravičila moje mame, če sem kdaj izostal od pouka zaradi migrene. Do prve 
šolske ure sem tako popil tri kofete, skadil nekaj čikov ter na veliko žalost 
tudi precejšni del tedenske žepnine, ki ni mogla biti velika. Bistro, ni kaj. Od 
njega, da mi ni pustil zamuditi, od mene še bolj, ker nisem hotel v razred za 
vozače. Tja sem šel dvakrat – jutranja varianta Sartrovih Zaprtih vrat. 
Tratnikovo bom prebral. Osebno jo bežno poznam. Lani je vodila 
predstavitveni pesniški večer, ki sva ga imela s Kristino Hočevar v Trubarjevem 
antikvariatu. 

Po Vaši skupni tiskovki sva šla z Jušem takoj ven, napol z vozičkom, napol 
peš do Vaše vnukinje na Jamovi, mimo garsonjere za bivšim Merkurjem, kjer 
sva bila z Nedi dolgo časa podnajemnika. Jušu sem pokazal prvi skupni dom z 
Nedi – tam sem napisal svoje prve igre, Odiseja, Prometeja, več knjig 
pesmic, ki so v predalu, v manj kot tednu dni diplomsko Esej kot poskus nove 
poti, na filozofiji... 

Najlepše se Vam zahvaljujeva za knjigo in čudovito posvetilo.  
Kuverta z rentgensko oznako, v kateri ste mi poslali pismo, knjigo in 

korekture, me je prestrašila. Upam, da ni kaj hujšega, da ste se obrnili na 
Diagnostični center v Amsterdamu. 

Prav nerodno mi je bilo, ko ste mi po tiskovki povedali, koliko napak sem 
pri delu s kraticami naredil. Še bolj, ker pišete, da sem Vam poslal prebled 
tisk. Za obe površnosti, s katerima sem Vam delo otežil, se Vam opravičujem. 
Dvostransko printanje sem že poskusil, ko sem printal druge tekste, a se je 
zapletlo. Tudi če bi to povsem obvladal, bi Vam verjetno vseeno printe poslal 
v enostranski obliki, saj sva z Nedi napak presodila, da Vam bo lažje, če 
imate vsako stran posebej.  

Vnosa novih popravkov v Vaših analizah k Obračunu in Debeluščku se 
lotim, ko porihtam zobe. Imam – končno – novega stomatologa, jutri 
rentgensko slikanje cele čeljusti in potem posamično obdelavo štirih zob. Kaj 
je zobobol, komajda vem, kar je zoprno, saj sem na ta račun, verjetno, že pri 
tretjem granulomu – bo pokazal rentgen. Upam, da mi ga »pocajtajo«. 

Včeraj sem končal nov tekst, monodramo. Ne vem, če je kaj prida, ga 
prilagam. Napisal sem ga v »enem curku«, če si lahko sposodim pri Borisu 
Kobalu, ki tako oglašuje novo monodramo Marka Pokorna Kdo vam je pa to 
delu? Komedija v enem curku, ki jo je napisal po ideji Borisa Kobala. Pokorn 
(mislim, da ga je Kobal precej nategnil) to razlaga sam: »Ideja za vodovodarja 
je Borisova!« v enem izmed intervjujev, ki sem ga prejšnji teden prebral na 
internetu. Nova »komedija« se je že dolgo oglaševala z jumbo plakati. Ob 
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naslovu, ki sem ga prvič srečal na plakatu, me je malo prešinilo, prejšnji teden 
pa sem šel »raziskovat« na internet, kako in kaj je s to uspešnico in o 
kakšnih obrtnikih govori. Gre za monodramo o vodovodarju, ki ve vse o 
straniščih znanih slovenskih osebnosti in verjame v svoj poklic... Kobalu sem 
Debeluščka in Marto – naivnež – pustil v vratarnici MGL pred dvema letoma, 
ko po štiriletnem čakanju na Beblerja ni in ni prišlo do uprizoritve v Gorici. 
Kobal mi je o Debeluščku namenil nekaj miganj v stilu: »dobrodošli v pasaži 
MGL«, potem verjetno, verjetno, verjetno nanj pozabil, a dobil izvirno idejo za 
uspešnico. Mogoče moram biti na nek način celo počaščen, a mi ne gre 
preveč dobro od rok, sploh ker fast-šund teater komajda toleriram.  

Kobal me je skorajda razsul. Razsul je pretežka beseda – pokvaril mi je 
nekaj dni in vikend, me pahnil v svetobolje, se okobal usedel name. V nedeljo 
zjutraj sem se v Pristavi usedel za računalnik in začel pisati direktno nanj. 
Tekst sem napisal v treh-štirih urah. Popoldan v Ljubljani sem pisal že drugo 
varianto, sčrtano, v precejšnji meri spremenjeno, konkretno osebo z imenom 
bolj skrito. Upam, da je moj poskus »udarca« z igro-farso ustrezen, čeprav ne 
sodi v okvir dramatike, ki jo želim pisati. Zavedam se, da je takšno pisanje 
velika past, a če bi igre ne napisal, bi se počutil cuclja.  

Vse skupaj se mi zdi parfumirana gnojnica. Dokazovanje o izvirnosti ideje za 
vodovodarja se mi zdi nesmiselno. Nisem na ta način zaljubljen vase in tudi 
ideja o vodovodarju se mi ne zdi toliko pomembna, ne »špasna«. Prizadet pa 
sem, ker bi bil vesel, da Debelušček pride na oder. Ob pisanju farse o 
Umetniškem sem skušal upoštevati Vaše spraševanje o tem, da je pisati 
komedijo publiki, ki ti mastno plača, da se lahko reži, vprašljivo, čeprav sem 
se v takšno past pravzaprav s Saj sem lev ujel tudi sam... Bes, prizadetost, 
samosmiljenje, samoprecenjevanje – naj čakam, kdaj bo Kobal uprizoril kakšen 
tekst o taksistki, ki bo po dveh izvirnih idejah stala pred kazinojem v Monte 
Carlu – primeren naslov zanjo bi bil Ranka Poscanka.  

Priznam, da sem prejšnji teden vse skupaj doživljal, prenašal težko. Še 
zmeraj me v valovih tu pa tam stisne. Prizadet sem tudi, ker imenuje svojega 
vodovodarja »za največjega filozofa med vodovodarji in največjega vodovodarja 
med filozofi«. Vašo oceno »Debelušček je filozof« sem bral precej samokritično, 
osebno, ob tem stavku mi je postalo vroče... Prepričan sem, da Vaših navajanj 
Debeluščka, kaj šele analize, ne Kobal, ne Pokorn, ne režiser Jaša Jamnik niso 
brali, niti vsebine drame, ki jo je napisala Goljevščkova. Pokorna ne cenim kot 
velikega pisca, je baje odličen zdravnik, infektolog. Na predstavo nisem mogel. 
Razprodana. Razprodana do maja. Pokornovega teksta še nimam. Niti ga ne 
iščem. Prepričan sem, toliko imam samozavesti, da je slabši od Debeluščka. 

Mogoče histeriziram, pretiravam, sem preobčutljiv, a v prejšnjem tednu 
nisem zmogel biti drugačen, tudi zaradi informacij v zvezi z Vrhniko in 
Mladinsko knjigo, ki sem jih dobil istočasno. 

Novo igro Saj sem lev Vam pošiljam. Je eksces, je odklon od mojih dveh 
trilogij, kjer sem poskušal s temo odpuščanja, s Saj sem lev pa me je odneslo 
v obliko zoba za zob. Kobalu moram biti hvaležen, koneckoncev mi je omogočil 
napisati farso, ki upam ni več igra le o njem, temveč še o kakšnem 
»pristnem« levičarju. 

Ob tem pa sem se odločil, da Marto in Debeluščka čimprej izdam. Ne vem 
še, če naj zraven dam še Saj sem lev. Za spremne besede k taki knjigi bi Vas 
komajda upal prositi, ker ste tako zasedeni. Tudi mi niste odgovorili, če ste 
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še pripravljeni pri Igrah iz mesta in Igrah z dvora kot pisec spremnih besed 
sodelovati.  

Prosim, da me ne razumete narobe. V ničemer nočem pritiskati na vas, 
čeprav se zavedam, da pravkar mogoče izvajam hud pritisk. Vsako Vašo 
odločitev bom spoštoval, razumel in sprejel, le vedeti moram, ali naj na 
spremne besede k šestim igram še počakam, ali sami raje vidite, da jih pri 
Rodoškovi izdam brez njih. Vsaj eno knjigo moram nujno izdati predvsem 
zaradi vloge za status svobodnjaka. Če izgubim še status, ne bom v dobri 
koži. 

Vrhnika, Mladinska... 
Na Vrhniki so naredili ožji izbor dveh ljudi. V ožji izbor nisem prišel. Uradno 

o ničemer še nisem obveščen, klical sem organizatorja in dobil o »nogi« 
informacije.  

Na Mladinski kaže slabo. Tudi tu uradno še o ničemer nisem obveščen, le 
odgovorna urednica mi je razložila, kako stojijo reči, da je redno zaposlenih 
dovolj, da morajo zunanji sodelavci počasi odpasti. Kot zunanji urednik sem 
dobil 500 evrov, za prispevke malo pod dvesto, včasih malo čez. So pa vsi 
(????) »zelo-zelo-zelo« zadovoljni z mojim delom, z mojimi zamislimi, z mojimi 
prispevki, z mano kot sodelavcem. Povabljen sem, da za Mini Moj planet 
pišem še naprej in zraven še za Moj planet. Z majsko številko ne bom več 
zunanji urednik. Če sem jim res tako »zelo-zelo-zelo« všeč, bi pričakoval, da mi 
ponudijo stalno ali vsaj polovično zaposlitev, vendar ni tako. Ker pregovor 
pravi »kdor z malim ni zadovoljen...«, bom pisal prispevke naprej. Tudi nisem v 
takem položaju, da si popolnoma zaprem vsa vrata, čeprav me močno ima, da 
grem stran. 

Da ne bom samo jamral.  
Dobra, lepa novica je, da bom objavil (v slovenščini) Opus quantum na 

Beograjski internetni reviji Balkanski književni glasnik. Tja me je napotil Vanja 
Pegan. Poslal sem po internetu. Odziv, način, sprejem odgovornega urednika, 
pisatelja, dramatika in radijskega režiserja Dušana Gojkova je zame, glede na 
izkušnje z uredniki, popolnoma nov, lep. V Sodobnosti so mi Quantum 
odklonili. Objavil ga je šele pozorni Repar v Apokalipsi. Gojkov mi je 
odgovoril ekspresno, ne površno, pritrdilno, pohvalno. Vi Beograd, Beograjčane 
dobro poznate. Šli ste skoz precej hujše preizkušnje od mene. 

Še lepša novica je, da me je Sebastijan Horvat ponovno povabil k 
sodelovanju. Delal bo Za narodov blagor v SNG Maribor, oktobra. Še isti dan 
sem mu po internetu poslal Monjoieja. Po diagonali ga je prebral, ocenil kot 
»poezijo«. Upam, da njegovo vabilo ne bo padlo v vodo. V Mariboru še nisem 
delal. Sebastijanovega vabila sem zelo vesel.  

Z Nedi misliva na Vašega vnuka Leandra. Operacije so zame groza, sploh 
pri otrocih. Deset dni nazaj sva peljala Juša na pregled. Sum pediatrinje, da 
bo moral pod nož, se je izkazal zaenkrat za preuranjenega.  

Nedi pravi, da operacija žrelnice ni huda, bolj rutinska. Malemu junaku 
Leandru želiva vso srečo, pogum in lepo okrevanje. Pomagala mu bo zadihati. 
Bo še bolj živahen. Postal bo Žrelček I., II. III. Kdo ve, mogoče se Leander in 
Juš kdaj srečata in preplavata del poti vsak k svoji izvoljenki skupaj in srečno.  

Še enkrat se Vam opravičujem za napake in bledi tisk. Vnos korektur ob 
analizah Obračuna in Debeluščka Vam pošljem čim prej.  
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Z lepimi pozdravi tudi Ajdi in Vsem njenim 
 
Krištof 

Ljubljana, 1. in 3. aprila 2008 
 
 

P.S. Pisma nisem oddal prejšnji teden. Pošiljam nespremenjenega. Igro Saj 
sem lev sem popravljal. Ni več monodrama. Vaše pismo – vesti o raku, 
operacija otroka, usoda Benjamina, so tiste stvari, ki so v resnici hude. Šel 
sem Vase, prizadetost, bes v zvezi s Kobalom omilil. Res je, da bi bil že 
skrajni čas, da s svojimi igrami tudi kaj zaslužim, predvsem da gre kakšna na 
oder. Vendar to ne pomeni, da lahko vržem puško v koruzo. Prejšnji petek-
soboto pred Vašo tiskovko v Beletrini sem še norel, se spraševal, ali ima 
sploh kakšen smisel pisati. Zdaj, ko sem Levaka popravil, sem spet bolj 
optimističen, oziroma prepričan, da ima pisanje smisel. V četrtek sem na 
prizorišče Levaka pripeljal Maskerko in Harmonikarko. V soboto sem igro 
končal, nakazal tudi motiv odpuščanja, odhoda stran. Upam, da ustrezno. 
Pošiljam Vam končno verzijo. Vesel bom, če jo utegnete prebrati in mi o njej 
dati svoje mnenje. 

Pastorka sem prebral včeraj ponoči. To, kar Jurij opisuje, dokumentira, me je 
sesulo in postavilo pokonci. Sam ne bi bil sposoben napisati tako odličnega, 
pretresljivega romana – tudi nimam takih tragičnih izkušenj.  

Kako je prestal Leander operacijo? Z Nedi upava, da se ni kaj 
zakompliciralo in da lepo okreva. 

 
Z lepimi pozdravi 
 
Krištof 

Ljubljana, 5. april 2008  
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INTERVJU Z ALENKO GOLJEVŠČEK–KERMAUNER 
(ONA, 20. 5. 2008, spraševala Nika Vistoropski) 

 

 

Mož je za vas nekoč rekel nekako takole: Z njo sem poročen že več kot pet 
desetletij, pa še vedno ne vem, če jo dobro poznam. Kako si to razlagate? 

Sami s sabo smo že od rojstva, pa se poznamo? V nas deluje toliko 
različnih silnic: od dednosti, genov, vplivov okolja in vzgoje, matric delovanja, 
mišljenja, čustvovanja, ki jih kar naprej ustvarjamo. Poleg tega naša hiša nima 
le svetle dnevne sobe (zavesti), ampak tudi globoko temno klet (nezavedno), 
kjer je sicer kurilnica za vso hišo, a vemo o nji komaj kaj. Koliko bolj neznana 
celina nam je šele drugi! Lahko komu zares dopoveš, kako ti doživljaš na 
primer modro barvo? Drugi te bo razumel po svoje, s pomočjo svojega izkustva 
modre barve, torej drugače. Zato so nesporazumi med nami tako pogosti, 
uporabljamo iste besede, pa jih razumemo po svoje. Dober zakon ni tisti, kjer 
se obe strani do kraja poznata, kjer ne prihaja do nesporazumov, ampak tisti, 
kjer sta oba zakonca dovolj motivirana in dovolj (samo)kritična, da iznajdevata 
načine za njihovo razreševanje. Midva z možem to počneva že 56 let, pa še 
nisva prišla do konca. 

Poročena pa sta že kar 53 let. Kako tako dolgo obdržati zakon? 
Ja, kar dramatičen in naporen proces je to, pa neznansko zanimiv. Ko se 

zaljubiš, nisi prišteven, nosi te kakšen meter nad zemljo in ti je povsem jasno, 
da sta z izbrancem ustvarjena drug za drugega. Ko vročica popusti in se 
spustiš na realna tla, opaziš, da bi marsikaj lahko bilo boljše. In zdaj imaš na 
razpolago dva načina: lahko sedeš na rit, se pritožuješ in kriče prebiraš 
partnerju seznam svojih želja in zahtev – to je udobno, ker nisi ti kriv in ti ni 
treba nič storiti. Toda, ker partner dela isto kot ti, prideta na ta način oba z 
dežja pod kap. Druga pot je težja, a obetavnejša: partnerja se skušata 
preustvariti drug za drugega. To pot sva ubrala midva z možem in jo 
prakticirava do danes. Brusiva se drug ob drugem, letijo iskre, tudi boli, a 
uspelo nama je tisto prvotno vročico dopolniti in poglobiti z razumevanjem, 
potrpežljivostjo, solidarnostjo, sodelovanjem, prijateljstvom … Če naj bo odnos 
med dvema živ in poln, ga je treba hraniti, mu odpirati zmeraj nove možnosti, 
rasti v njem. Najboljša podlaga za zakon pa je, če oba partnerja priznavata 
nekaj, kar je višje od obeh: boj za smisel. Naju najbolj povezuje to, da 
nenehoma »iščeva, najdevava, izgubljava Čudežni kamen«, kakor sem zapisala 
v posvetilu svoje knjige Čudežni kamen. 

Zakaj je nekomu dana ta tretja stvar? Je posledica duha časa ali garaškega 
iskanja? 
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Ta »tretja stvar« je dana vsakemu človeku kot v temelju religioznemu bitju. 
Kaj vse je človeštvo ustvarilo, ker ni moglo pristati na to, da bi bilo zgolj 
naravno! Narava je zaprepaščujoče razsipna mesoreznica, bitja se porajajo, 
poskrbijo za ohranitev vrste in umirajo – krog na krog, večno vračanje 
enakega. Za znoret! Mene je to begalo že od otroških let in mislim, da je to 
vprašanje smisla temeljno za vsakega človeka, ne glede na to, če si ga 
prikriva ali pred njim beži. Vsakemu se kdaj zgodi, da pred njim zazija 
praznina, črna luknja … Z možem sva se odločila, da bova iskala izhod, 
verujeva, da morajo biti nekje vratca, ki vodijo ven iz te mesoreznice. 

Ste jih že našli? 
Najdevava, izgubljava … Res sva prifrknjena, zmeraj znova investirava svoje 

sile in upanja v kaj, kar se kasneje izkaže za iluzijo. Pod nasilno oblastjo 
komunistične partije je nama in skupini prijateljev dajal smisel boj za liberalno 
civilno družbo. Ta družba je, tudi s pomočjo najinega deleža, nastala, danes 
živimo v njej, a odrešitve ni prinesla. Ko sem se leta 1973 lotila študija 
mitologije, sva z možem zagorela v navdušenju za »paleolitik«: svet je za naju 
dobil nove razsežnosti, vzcvetel v lepoti, osvobojena discipline in nadutosti 
uma sva strmela nad čudežem bivanja. A je ta prelepa slika kmalu pokazala 
svojo temno plat: izpod svobode se je pokazalo bratovstvo-teror, izpod 
harmonije demonija, izpod svetega umor, svet se je zaprl, mavrica ni več 
spenjala neba in zemlje. Nato sva se po mučnem obdobju iskanja obrnila h 
krščanstvu in Katoliški cerkvi. Ker je nisva poznala – oba sva iz liberalnih 
družin – sva verjela njenim koncilskim besedam o ljubezni, odpuščanju, 
ponižnosti … Z zanosom in veliko notranjo radostjo sva se predala sporočilu 
Evangelijev. Toda po letu 1990 je slovenska KC Evangelije odrinila, zamenjala 
ploščo in se spremenila v pohlepno oblastnico, midva pa sva pobegnila iz nje, 
kolikor so naju nesle noge – v tako Cerkev pa že nisva vstopila! Razočaranje 
je bilo hudo, da sva komaj prebolela, sva se pa veliko naučila. 

Kje ste zdaj? 
V iskanju Boga-drugega, ki je onkraj, drug (ne drugačen!) od vsega, kar 

poznamo, zato ga ni mogoče ujeti v institucijo, z njim manipulirati. Ni ne 
gospodar, ne Stvarnik, ne daje ne opore ne varnosti, toda skozi pristen odnos 
z drugim se ga lahko dotakneš, ker v njem prebiva. 

Vaš mož, Taras, o smrti takole govori: »… po zadnji operaciji sem prišel 
čeznjo … Moj odnos do smrti je popolnoma rešen, zdaj ko sem dobil to milost, 
ta absolutni dar, ki ga nisem pričakoval … Sem onkraj življenja in smrti in mi 
je popolnoma vseeno, kaj bo z mano jutri.« Kakšen je vaš odnos do smrti, 
minljivosti, spokojnosti v krogu narave? 

Seveda se bojim konkretnih stvari. Recimo, da bi mene ali bognedaj moje 
bližnje kak vinjen norec zbil s ceste in podobno. A smrti kot nepreklicnega 
konca življenja se ne bojim, imam jo celo za veliko milost. Človek je edino 
bitje na zemlji, ki ve za smrt, se zaveda svoje končnosti, zato dobi čas, s tem 
pa vsak trenutek, ki ga živimo, posebno vrednost. Če bi bili večni, bi gotovo 
splesneli od dolgočasja in čas še bolj zapravljali kot ga zdaj. Držim se 
modrosti antičnih stoikov, ki so rekli: Žívi kot da si večen in hkrati kot da boš 
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naslednji trenutek mrtev! Zavedati se moraš, da je vsak trenutek dragocen, ker 
je treba opravljati tisto, za kar misliš, da si poklican. 

In ravno ta poklicanost dandanes postaja vse bolj imaginarna. Po eni strani 
smo prepričani, da smo lahko prav vse, kar si zaželimo, po drugi strani pa smo 
v eni najhujših kriz iskanja smisla – imamo vse in hkrati nič. Kako vi vidite 
današnji čas in kam nas vodi? 

Bojim se, da Evropa teži k samouničevanju: staranje prebivalstva, droge, 
samomori, degradacija okolja, barbarizacija družbe in medčloveških odnosov, 
predvsem pa nezmerno vzpodbujanje potreb, podrejeno interesom proizvodnje 
in potrošnje, tj. kapitala, ne kaže v dobro smer. Amerika je morda nekoliko 
odpornejša, ker ima močno religiozno podlago, saj so jo ustanovili v glavnem 
verski disidenti. Evropa pa izhaja iz antične Grčije, ki je že ob svojem času 
pretresla takorekoč vse možnosti kritičnega in skeptičnega duha, zato je bolj 
ranljiva; lahko se zgodi, da bo popustila islamskemu fundamentalizmu, ker se 
ji bo ta pokazal kot odrešitev od praznine smisla; antiglobalisti in novolevičarji 
že razgrajajo zoper svetovni kapital, trdijo, da je Bush slabši od Hitlerja in 
podobne neslanosti, še malo, pa nam bodo v zameno ponudili šeriatsko pravo 
in ubogega SadoHusota. Slovenci zaenkrat še opletamo po potrošništvu, dragi 
avtomobili, nepremičnine, jahte in podobne stvarčice, ki nam še povzročajo 
veselje, a dolgo to ne bo več trajalo. Tudi nas bo udarila praznina, ki jo že 
močno čutijo bolj ozaveščeni. Preberite si odličen (grozljiv!) roman Michela 
Houllebecqua Možnost otoka. Ponavljanje znanega, kar počneta tako KC kot 
liberalna družba, ne bo pripeljala daleč. Upam, da si bodo ljudje pod 
pritiskom naraščajoče stiske izmislili kaj novega. 

Kako ste videli svoje otroke? 
Pri otrocih nikoli nisem poudarjala besede »moji«. Zmeraj so mi bili čudež, 

nekaj neznanega – recimo kot Mali princi, prileteli s tujega planeta, odkritje, 
ki sem se mu čudila. Otroška leta so bila osrečujoča, potem se je 
zakompliciralo – mili otročički so se začeli upirati. Puberteta je bila pri vseh 
treh huda, posebno pri najstarejši, Aksinji, ki se je morala prva lotiti razbijanja 
najinih starševskih pričakovanj. Z možem sva se zavedala svoje zahtevnosti in 
(pre)moči, dajala sva otrokom prostora, kolikor se je dalo, se načrtno 
pripravljala na sindrom »praznega gnezda«, pa je bilo kljub temu obema 
stranema težko. Vendar – kaj pa naj stori močan roditelj? Naj se odpove svoji 
naravi, se spremeni v revo, da bo otrok lažje opravil z njim? 

Vsem trem se je osamosvajanje posrečilo, postali smo pravi prijatelji. 
Poustvarili so, vsak po svoje, najino temeljno vrednoto: čutijo se poklicani, 
hočejo narediti nekaj velikega, živijo iz vseh sil in ne zapravljajo časa. Imamo 
tople, prisrčne odnose, se odlično razumemo; pritegnjeni so tudi (nekateri) 
bivši in sedanji partnerji, celo njihovi starši, polagoma se vključuje že mlajša 
generacija s svojimi partnerji, družina raste. Bi bilo mogoče »izumiti« nov tip 
družine, ki ne bi toliko temeljila na krvi in rodu, ampak na občestvu, na 
povezavi svobodnih avtonomnih oseb? Bi bila taka družina bolj odporna zoper 
današnji razkroj? Poskušali smo nekaj v to smer, napisali smo drug drugemu 
vrsto pisem, kjer smo skušali govoriti resnico, o sebi in drugih. Skušali smo 
ustvariti prostor, kjer bi se vsak lahko odprl in (se) izpovedal svojo resnico, 
brez strahu pred nadletavanjem, nizkimi udarci in z vsem kar tako radi 
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prakticiramo v družbenih odnosih. Pisem se je nabralo za celo knjižico, koristila 
so vsem, naši odnosi pa so se še poglobili. 

Kakšno je bilo njihovo uporniško obdobje? 
Začelo se je, kot običajno, s katastrofo v šoli. Aksinja, ki je hodila na 

klasično gimnazijo, je začela pri latinščini glagole sklanjati in samostalnike 
spregati – v pubertetniškem upiranju je bila jako ustvarjalna. Nadaljevalo se je 
z demonstrativnim kršenjem vseh zapovedi, prepovedi, dogovorov, ki smo jih 
sklenili. Ajda se je sestri rada pridružila v lumparijah, izoblikovali sta čustveno 
močno povezan tandem, ki ga gojita še danes; ne bi verjeli, koliko si imata 
povedati, četudi se vidita vsak dan. Sin Aleš pa je imel svojo strategijo. Ni se 
dejavno upiral ali šel v konflikt, temveč jo je enostavno pobrisal; če si mu 
zaprl vrata, pa skozi okno. Vse tri sva komaj »prepričala«, da so končali šolo. 
Danes Aksinja pripravlja doktorat (poleg poučevanja slepih in pisanja knjig), 
Ajda je magistrirala in je od študentov najbolj pohvaljena pedagoginja na 
svojem oddelku biotehnične fakultete, Aleš pa je mojster računalništva in sploh 
garač. Vsak ima po štiri otroke, torej smo res velika družina. In srečna. 

Ste uporništvo stoično prenašali? 
Kje pa, ne spominjajte me! Mene je skoraj pobralo, bila sem besna in 

hkrati so se mi smilili, ker sem vedela, kako so dezorientirani v svojih 
razvojnih težavah. Na srečo so se kmalu osamosvojili in izpluli, eni bolj, drugi 
manj dramatično. 

Vidva pa sta se zmeraj držala skupaj? 
Da, res je. Nesoglasja glede vzgoje sva reševala daleč od oči in ušes 

otrok, do njih sva bila zmeraj enotna. Ta najin blok jim je šel posebej na 
živce, saj jim ni dajal prostora za spletke in manipulacijo, kar znajo otroci 
mojstrsko početi. A ko so preboleli upiranje, so nama večkrat priznali, da jim 
prav ta blok daje občutek velike varnosti, v njihovem podzavednem je 
izoblikoval matrico, da je svet trden, da temelj, iz katerega izhajajo, ne 
razpada. 

Kako je biti otrok Tarasa Kermaunerja in Alenke Goljevšček? Kaj so vama 
zamerili? 

Težko. Očitali so nama, da hočeva imeti zmeraj prav, da imava zmeraj prav, 
da si ne dava nič dopovedati itn. – očitki so najbrž standardni. Jasno, otrok 
mora ubiti svoje starše, če naj se osamosvoji, zaželjeno je le, da jih ubije 
tako, da preživijo. Pri nas se je to hvalabogu zgodilo. 

V življenju ste bili deležni mnogih slovesov in ponovnih zbliževanj. Kaj vas je 
vodilo, da niste obupali? 

Trden temelj je bila vez z možem. V dvoje se moč ne podvoji, ampak 
postoteri. V njem sem imela prijatelja, zaupnika, svetovalca, pomočnika – vse 
je bilo pri roki, celo takrat, ko je bil on vzrok mojih težav. To pa je bil kar 
pogosto, saj je vitalen, polnokrven človek, pravi energetski vulkan. S tem 
nikakor nočem reči, da je mene kaj lažje prenašati. Dostikrat ga s svojo 
inertnostjo, težaškostjo, nepremakljivo vztrajnostjo spravim iz kože. Na srečo se 
najina nasprotja lepo dopolnjujejo: on bi v svoji vizionarnosti in ustvarjalnosti 
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odfrčal že kdove kam, če mu jaz ne bi »rezala peruti« (to reče, kadar je jezen) 
in ga ozemeljevala, jaz pa bi v svoji togosti skrepenela, če me ne bi 
nenehoma metal iz ravnotežja in oživljal s svojimi pobudami. Oba se 
zavedava, da naju ni lahko prenašati, in sva drug drugemu hvaležna, da to 
zmoreva. 

Kakšno je torej vajino stališče? 
V odnosu ne gre toliko za stališča, ampak da si do drugega kolikor mogoče 

odprt, ranljiv, takorekoč brez kože na tisti strani, ki jo obračaš k njemu, pa 
vendar ostaneš svoj, se ne razbliniš v njem. To hkrati pomeni, da niti ne 
ukazuješ niti ne ubogaš, ampak sodeluješ. Vsak od naju ima svojo mejo, ki jo 
drugemu ne dovoli prestopiti; on nemudoma zakopitlja, če misli, da mu 
strežem po svobodi, jaz prav tako, če čutim, da ogroža mojo avtonomijo. 
Pravico do te meje drug drugemu priznavava in jo tudi spoštujeva. Seveda pa 
to ni lahko vzdržati, treba je biti občutljiv in pozoren, nenehno loviti 
ravnotežje, imeti veliko potrpežljivosti in razumevanja, se veliko pogovarjati … 
Ampak truda nama ni žal. 

Ena ljubezen za vse življenje? 
Raje bi rekla: vse življenje za eno ljubezen. Najin odnos je za oba 

življenjska stava. Če bi jo izgubila, bi zapravila vse. 

V kakšni družini ste odraščali? 
Moja družina je bila liberalna, mene in sestro je v visoko moralnem 

liberalnem duhu vzgajal predvsem oče. Je pa name zelo vplivala tudi naša 
služkinja Micka, preprosta kmečka ženska iz Zasavja, ki sem jo imela skoraj 
rajši kot mamo. Bila je pristno pobožna, jemala me je s seboj k maši, k 
šmarnicam … v dušo mi je vsadila marsikatero evangelijsko načelo. Očetova in 
njena vzgoja se v meni nista tepli – razen kadar sem se hotela pretepati jaz, 
kot otrok sem bila precej oblastna in »fantovska«. Tudi oče, ki si je želel sina, 
me je tako vzgajal, vzpodbujal pri meni samoobvladovanje, razum, potrebo po 
visokih ciljih, težkih nalogah … 

Danes, ko se družbene vloge stapljajo, je veliko govora o tem, da naj bi moški 
spet postali moški, ženske pa ženske. Kaj vam pomeni biti ženska, če ste v 
otroštvu pravzaprav želeli biti drugega spola? Kako ste iskali žensko v sebi? 

Ja, kar nekaj časa je trajalo. Pravzaprav me je šele prva nosečnost 
dokončno prepričala, da je dobro biti ženska. Sreča, bolje rečeno blaženost ob 
doživljanju telesnega sožitja z bitjem, ki raste v tebi, je nekaj neznanskega. 
Tako globoko te zasidra v svet in v življenje, tako mnogostransko poveže z 
vsem bivajočim … Najbrž je prav v tem bistvo ženske, njena komparativna 
prednost. V stari mitologiji je stala ženska v znamenju lune, ta pa je nebesno 
telo življenjskih ritmov in nadzoruje vse kozmične ravni, ki jih uravnavajo ciklični 
zakoni: vodo, dež, vegetacijo, plodnost, čas. Ženska je bila torej bitje s široko 
razpredenimi, raznoterimi močmi, ki je lahko ugodno vplivala na mnoga 
področja stvarnosti, lahko pa jih je tudi iztirila, če se je obrnila v zlo. Zato so 
bile mnoge kulture do ženske nezaupljive, celo sovražne, žal so v tem 
prednjačile prav tiste, iz katerih smo izšli: judovska, antična grška in krščanska. 
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Kaj je tisto, kar naredi žensko – žensko? Je tudi to v času spremenljivo? 
Pa kako spremenljivo! Še posebno danes, ko smo na nekakšnem prehodu, 

ko se doslej vladajoči patriarhat mehča in gre v zaton. Danes sta oba spola 
precej zbegana. Moški so izgubili zavest, da so že zato, ker so moški, 
večvredni, ženske pa osvajajo zmeraj nova področja, ki so jim bila prej 
nedostopna, so zmeraj bolj obremenjene in ne vedo več, kako naj ostanejo 
ženske ter ali se to sploh splača. Očitno se bodo spolne vloge počasi 
razdelile na novo. Kako, lahko samo ugibamo. Nekateri prisegajo na ekologijo, 
ta da bo uveljavila ženske principe dopuščanja, sprejemanja, povezanosti … 
Meni pa se zdi verjetneje, da bomo prej doživeli razmah tistega, kar je 
napovedoval najrazvpitejši okultist prejšnjega stoletja Aleister Crowley: 
okronanega in zmagovitega Otroka, ki bo dokončno odpravil občutke greha, 
krivde, kesanja, vesti, kazni, časa nedolžnosti in neodgovornosti. Precej 
znamenj kronanja otroka je že tu: Kapital se na vso moč prilizuje otrokom in 
mladim, saj so prav ti najbolj dostopni za manipulacijo in reklamno pranje 
možgan, obenem pa največji potrošniki – česa vsega današnji starši ne bi bili 
pripravljeni plačati za svoje otroke! 

Življenje je stvar nazora. Kakor ga vizualiziraš, tako se ti menda odvija. Ste 
preučevalka mitologije in v enem od svojih del ste zapisali, da lahko, če ga 
kličemo, prikličemo tudi hudiča. 

Temu znanost reče »zakon samoizpolnjujočih se prerokb«. Človek ne dojema 
vsega, kar se da dojeti, ampak izbira, v zavest pripušča le tisto, kar je prišlo 
skozi mrežo – raster (pojmov, predstav, izkušenj, čustev), ki jo polaga na 
stvari. Temu ustrezno se odzivajo tudi stvari, vračajo nam podobo, ki smo jo 
izdelali skozi svoj raster. Včasih so verjeli, da beseda prikliče stvar (še danes, 
seveda v prenesenem pomenu, uporabljamo rek: mi o volku, volk iz gozda!), in 
na nek način jo res utegne priklicati. Če se na primer bojim avtomobilske 
nesreče, bomo pri vožnji nesproščeni, napeti, lahko nas že pri majhnem 
zapletu zagrabi panika – in tisto, kar smo s strahom pričakovali, se bo 
uresničilo. 

Pri mitologiji je drugače. Mit je kolektivna moč, delujoča v posebni obliki 
družbe, ki ji rečem (po Sartru) bratovstvo-teror. To je tesna vroča skupnost, ki 
posameznika nosi in varuje, a se ga obenem polasti, mu predpiše obrazce 
vedenja, mišljenja in čustvovanja, ga naredi za ud skupnega, enotnega telesa. 
Brez terorja tu ne gre, zato je vsako blebetanje o bratovstvu (sestrinstvu) kot 
čisti pozitiviteti slepljenje drugih, sebe ali obojih. Mitologija bo tista, ki bo 
temu poenotenemu telesu dala cilj in ga usmerila, zato je njena moč strašna 
in se z njo ni igrati. 

Ste že dognali skrivnost življenja? 
Je to smrt? Oboje je neločljivo povezano. 

Česa si še nadejate v življenju? Sami časa niste nikoli izgubljali. Ste pomirjeni 
s svetom? Še pričakujete, še želje obstajajo, so bitke še pred vami? 

Ne, s svetom nisem pomirjena in ne bom. Bitke pa postajajo zmeraj 
zahtevnejše, recimo: kako se dostojno postarati? Nositi se s propadanjem 
telesa, navalom različnih bolezni, z ujetostjo v zdravstveni sistem čakalnic, 
pregledov, zdravljenj, skrbeti za čilost duha, ne da bi izgubil pogum in humor, 
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je težka naloga. Pa še zadnja postaja, velika neznanka: kako boš umrl. Ni 
prav, da se človek boji svoje smrti, ker se boji bolečin, hiranja, tega, da bo 
padel v breme svojih najbližjih; moral bi imeti možnost, da izbere evtanazijo. 
Ni bolj dostojno, da veš za določen datum, urediš svoje zadeve, se posloviš 
od bližnjih in greš? Življenje samo po sebi ni vrednota. Nasprotno, celo 
zločinsko je, saj se živo bitje ne more ohraniti drugače, kot da ubija in jé 
druga živa bitja. Življenje se da opravičiti le, kolikor je možnost za iskanje 
smisla. 

Če se sprehajaš po velemestih, pride naproti zelo malo starostnikov. Hitrost naj 
namreč ne bi bila zanje. Starejši so zato porinjeni na obrobja. Vi ste se pred 
tridesetimi leti iz Ljubljane z možem preselili na Kras, v Avber pri Sežani. Ste 
daleč od mestnega vrveža, pričakovanj. Kako gledate na ta svet, v katerem so 
predvsem starejše ženske kaj hitro za odpis? Kako se dostojanstveno starati v 
svetu, v katerem se starati pravzaprav ne smemo? 

Včasih so ljudje živeli v tesnih stikih s staranjem, boleznimi, smrtjo, danes 
vse to pospravljamo na rob, spred oči, vneto gojimo kult mladosti in moči; kdo 
stoji zadaj, sem že rekla. Ne pustim se opredelititi od tega pritiska. Bivanja 
na Krasu nimam za odrinjenost, nasprotno, zame je neprecenljiva prednost – 
svež zrak, pretresljiva lepota pokrajine, mir, prijazni ljudje, kdo naj hoče več? 
Briga me, če mi dopovedujejo, da se ne smem postarati! Biti ženska pomeni 
kup obveznosti. Biti moraš urejena, namejkapana, seksi, nositi visoke pete, 
slediti modi, zapravljati za kozmetiko, frizerja – sami zoprni opravki! Kar se 
mene tiče, sem staranje doživela kot osvoboditev, lahko sem začela živeti kot 
človek, ne pa zamejena v svojo spolno vlogo. 

Mnoge ženske pa ne. 
Ker se pustijo vplivati. Zakaj ne mislijo, da je starost uspeh – saj 

marsikatera mladenka ali mladenič nima garancije, da bo doživel njihova leta? 
Punce, ne pustite si prati možganov! Ponosno nosite svojo kožo in ne tožite, 
da vam let, ki so za vami, nihče ne more vrniti. Raje pomislite, da vam jih 
nihče ne more vzeti! 
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SPREMNE BESEDE 

 

1 

Tokrat sem si bil omislil nekoliko drugačne SB; podobne bodo dnevniškemu 
zapisu. Pomembno je, naj si bravec ogleda datum zapisa. Tako bo lahko 
spremljal pričujočo knjigo, njeno nastajanje, predvsem njeno kompozicijo, moj 
temeljni komentar ob knjigi in njenih delih-razpravah. 

Danes je ponedeljek. Konec prejšnjega tedna v soboto je Ajda razposlala 
naokrog 20 izvodov knjige MSB 1. Nekateri prejemniki so se že odzvali. Eni le 
z vljudnim pismom, a nevsebinsko; niso strokovnjaki ne misleci, sem jim pa 
všeč kot sorodnik ali znanec. Taki so podobno ravnali že večkrat. Lepo. Hvala. 
Drugi so napovedali, da bodo MSB 1, ko bodo imeli čas, prebrali. Skoraj 
zmerom ostane pri takšnih ljubeznivih napovedih. Lahko niham med več 
razlagami: ali so knjigo, ko so jo začeli resno brati, odložili, ker jim ni 
ustrezala; ali pa res nimajo časa in jih tudi ne zanima. Bolj grenko je, da ne 
zanima skoraj nobenega strokovnjaka. Glede tega se odnos do mojega dela – 
do RSD – še ni spremenil; bom kdaj dočakal, da se bo? (Se pa – v elitni 
javnosti – zelo spreminja odnos do mene. Začenja se me spoštovati.) 

V tem še ne tednu po »izidu« knjige sta me presenetila dva. Najprej 
vnukinja Bogomila; pravi, da knjige ni mogla nehati brati, ko jo je začela; da 
ji je zelo všeč. Bogomilo sem preizkušal in videl, da je vsekakor precej 
prebrala. Kaj je to in kakšna so njena stališča, o tem bom več napisal po 14-
dneh, ko se dobimo z njenim očetom (z njegovo drugo ženo) na večerji pri 
Bogi. Ne smem zapisovati, česar noče ali kar je povedala le meni zasebno; 
upam, da bo rečeno potrdila – in še razvila – na omenjeni večerji. Vsekakor, 
reagirala je izvrstno, razumno. 

Boga mi je telefonirala, po E-mailu pa mi je kar precej dolgo sporočilo 
poslal Golobič. Ajda mi ga je po telefonu prebrala; moja reakcija nanj je 
enaka kot pri Bogi. Gregorjevo sporočilo je tudi literarno stilizirano, tako da 
ga moram posebej in podrobno preučiti, Ajda mi bo poslala gradivo 
sfotokopirano. Danes čakam poštarja, morda bo še kaj podobnega. V osnovi 
daje Golobič prispodobo, da bravca posedem v tobogan, ga s precejšno 
brzino spustim navzdol. Spust padajočega vrti, dokler ga nazadnje precej 
premikastenega ne odvrže v vodo, kjer mora zaplavati sam; nekaj sem 
Golobičevim besedam dodal, ničesar ne moram posredovati, da ne bi 
reinterpretiral. Golobič je moje delo izvrstno zadel! Če bi me le še kdo drug 
bral tako točno in izvirno. 

Ala je nesla danes izvod MSB 1 knjigovezu, to bo moj delovni izvod. Sama 
pa ga dobi skupaj z ostalima knjigama MSB, kot Trojko-07. Na izid teh dveh 
ne gre računati pred pomladjo. Morajo pa iziti do poletja. 
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Včeraj sem delal v delovni sobi red, metal stran stare rokopise, (MSB 1 itn.) 
Da izpraznim police, nanje pridejo novi rokopisi-tipkopisi. Čez konec leta sem 
»pobesnelo« pisal knjigo z naslovom Dramsko videnje (volja?) Krištofa 
Dovjaka. Napisal sem analizi Niobe in Medeje, primerjavo med Dovjakovo in 
Zajčevo Medejo, to sem podrobno analiziral pred 20. leti; z Alo sva naredila 2 
lepi MSl, k njima sem dodal Pojasnili. Vse skupaj je naneslo čez 7 AP. Pred 
tretjo dramo antične trilogije, pred Fedro, sem se preveč utrujen ustavil, 
moram zajeti sapo, priti do novih idej. Sem se tudi fizično sesul. Takšen 
tempo pisanja je šok za sladkorno. Čeprav že nekaj časa »stradam« - 
dobesedno –, se mi giblje sladkor okrog 20 (tudi do 30) enot, kar je grdo 
bolno. Se mi tudi vrti v glavi, se opotekam, gre mi na bruhanje itn. Značilni 
pojavi po preutrujenosti. 

Zato sem včeraj le bral, Iris Murdoch O Dobrem, danes sestavljal 3 nove 
knjige, delal načrte – kompozicijo – zanje. Prva je omenjena o Dovjakovi 
dramatiki, kajti pred tem sem že precej napisal o le-tej: o Dovjakovih dramah: 
Pipin Mali, Karuzo, Debelušček, Srečanje v Louvru, Monjoie Karla Velikega. 
Pregledal sem knjige, v katerih sem omenjene razprave objavil, si zabeležil 
njihove naslove, knjig in razprav, število strani; jih je že za obsežno knjigo, 
okrog 300 strani. Knjigo bom še dopolnjeval, z analizo Dovjakove Antigone, 
Fedre itn. Rad bi, da bi bila ta nova knjiga analogna – že navzven podobna 
– knjigi Drama (maša?) Ivana Mraka. Morda jo napišem do konca leta 2008. 
O načrtu sem sporočil Krištofu, mu predlagal založniško sodelovanje; na njegov 
odgovor čakam nestrpno. (Pozabil sem: dodal bi vsaj eno Pismo K. Dovjaku, iz 
knjige Nekrolog samemu sebi 1.) 

Do konca tedna moram napisati uvod v – čudovit – Hudolinov roman 
Pastorek, izide pri Beletrini. Analiziranega imam že v celoti, čakal sem le na 
duševno svežost. 

Narejen je tudi načrt – sestavljena skoraj celotna knjiga – za trilogijo Pohod 
in polom zgodovine 3. Dela na nji in na obeh MSB 2 in 3 je še približno 20 
procentov. V glavnem Opombe in Komentarji. 

Dodelano snov sem dopoldne razdelil med obe knjigi, MSB 2 in 3. Naj 
omenim le nekaj načel za MSB 2, skušal se jih bom držati. Knjigo sestaviti 
tako, da bi bila »bralna«; ojoj, te moje nepreboljive iluzije! V knjigi naj bi bila 
po 2 intervjuja (za časnika), po 2 dramaturški analizi dram, po dve srečavanji 
z osebami, (vsaj) po 2 sklopa MSl in MSk, po dve predavanji ali (ko)referata. 
Skoraj vse to že imam pripravljeno. Knjigo bi skupaj držala dva nosilna teksta: 
Pro memoria (PRom) in Dnevniški komentar; daleč najobsežnejša. Medtem ko 
bi bila za MSB 3 nosilna Dramaturška sondiranja, so že računalniško 
pretipkana, in obsežne Opombe k njim; so potrebne, kajti Sondiranja sem 
napisal že daljnega leta 1970. Seveda pa se bosta vsebina in kompozicija 
obeh knjig še – najbrž precej – spreminjali. Takšna je trajno moja metoda. 

Nekaj besed o naslovih knjig. Dokler sem mislil, da bom spravil skup le 1 
knjigo, je bil njen naslov jasen, omenjam ga že skoz vso knjigo – Med sanjami 
in budnostjo. Ko pa sem ugotovil, da sem se uštel, da bo šlo za trilogijo, sem 
najprej menil, da bi knjige razločeval le po zaporednih številkah, 1, 2, 3, 
nazadnje, tik pred zdajci, pa sem si nahitro premislil in prvo knjigo naslovil z 
delom naslova prve – najpomembnejše – razprave v nji: Med gledališčem in 
fikcijo. V naslovu razprav sta vmes še dva pojma: politika in stvarnost. Danes 
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bi naslov 1. knjige popravil v Med gledališčem in politiko, a je prepozno. 
Sicer pa bo tudi naslov za drugo – v to pišem SB – knjigo primeren: Med 
gledališčem in politiko. Ko analiziram – v nosilni razpravi – knjigo Spomini ter 
pogledi na Oder 57, se ves čas dotikam tudi politike, ta je dala naslov-tezo; 
maturi oz. literarnemu eseju o nji. Tudi v Dnevniškemu komentarju (DnevKarju) 
se kar naprej dotikam politike, a tudi mojih iluzij. 

Moja teza – bolje: vprašanje – je: kako razločiti med iluzijo in politiko, 
iluzijo in gledališčem itn. Vsi štirje pojmi delujejo interaktivno, terjali bi morda 
celo tetralogijo, a sem se zaklel, da zadeve ne razširim. 

Tak je moj prvi SB zapis. 

6. januar 2008 ali 
Na dan svetih treh kraljev 

 

2 

Morda se bo pa iz celote izcimila celo tetralogija, čeprav se je v SB 1 
bojim kot hudič križa. Naslov knjige MSB 2 ni več Med gledališčem in politiko, 
ampak Med dramatiko in spominom. Vsak del – od petih – v tej knjigi 
naslavljam s spominom, spomin je vezna beseda-znak; naj ostane torej tudi v 
samem naslovu knjige. 

Naj nadaljujem s kratkimi orisi recepcij knjige MSB 1? Veliko jih ni bilo. 
Knjigo je lepo sprejela Širčeva, da ne govorim o svojih starih prijateljih, ki so 
jo brali natančno, Muck, Rot, Dovjak. Sin Matjaž Hanžek je prebral Pismo 
njemu, za kar se mu zahvaljujem, pri priči sem mu odgovoril. Njegovo in moje 
II. pismo bosta objavljeni v MSB 2. Torej v pričujoči knjigi. Med nama se je 
začel ploden pogovor, vesel sem ga. 

Naj na hitro omenim reakcije na posamezne opeke iz knjige MSB 1. Esej 
Politika, stvarnost itn. – za Borštnikovo srečanje je bil sprejet lepo, posebno s 
strani mladih. Delali so z mano intervjuje; objavil jih bom v MSB 3, jih 
komentiral. Tudi ti so me vračali od roba k mnogim središčem slovenske 
družbe, mi dajali notranjo samozavest. Mnogi starejši, ki so se prej – leta – 
obnašali do mene posmehljivo ali le zunanje korektno, so naenkrat spremenili 
ton; opazil sem, da so zares spoštljivi. Zakaj? Ker so tudi drugi iz njihovega 
okolja spoštljivi? Zadevo raziskujem na drugih mestih. Začel sem se jemati kot 
človek z obveznostmi do skupin, v katerih se znajdem: da bi moral imeti najbrž 
govor sošolcem letos junija na 60-letnici mature, pa sorodnikom Ličanov maja 
letos. Gôvori ob praznovanju maturitetnih obletnic so ponavadi pripovedovanje 
vicev ali vsaj spomin na profesorje. Jaz bi rad segel globlje: govoril o naših 
odnosih med vojno, po vojni, politično-osebnih. Spustil bi se na tenek led. A 
se moram, edino to bi bilo vredno, odpreti sebe, s tem tudi druge. Do zdaj 
smo o vsem bistvenem molčali. Kolikokrat pa še bomo praznovali? Sem ključ za 
odpiranje konserv in ljudje smo vse preveč konserve... 
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Moj uspeh na Borštnikovem simpoziju je bil tolikšen, da sega tudi v 
letošnje leto. Kaj sem slišal? Da so profesorji na AGRFT, vidno zadovoljni s 
simpozijem, sklenili, da tudi letos prevzamejo študentje organizacijo simpozija, 
lani so se odlično odrezali, bili so živi, domiselni, stremljivi, poučeni, skoraj 
navdušeni, intelektualno zelo visok nivo srečanja. Letos da bi se govorilo o 
igravstvu in...da bi spet – nekako – povabili mene. Od kdaj sem si zaslužil to 
pozornost? Od lanskega simpozija, nastopa v CD, s spomini na Lojzeta 
Kovačiča itn. Bliskovit prodor. Do kdaj? A če že je, naj ga vsaj eno leto 
izkoristim do kraja. 

Baje je tudi v društvu Zares oz. nato stranki najino (Alenkino in moje) 
sodelovanje pri pisanju programa učinkovalo; da so naju z Alo politiki vzeli 
zares. Bomo videli, kako bo šlo naprej, zaenkrat so naši odnosi še zelo v 
redu. Bi pa skušal za jeseni, če bi prišlo do spremembe oblasti, posebno v 
območjih šolstva in kulture, napisati široko in globoko platformo za vzgojo, ki 
bi zakoličila usmerjevanje k drugosti. Bi zmogel pri tem dati kakšno praktično 
idejo? Ponazoriti svoje razmerje do oblasti, družbe, države kot takih? Če ne 
začnem z določanjem usmeritev, tendenc, zamisli, se nič niti začelo ne bo in 
bo naprej veljala šolska bolonjska zunanja tehnokratska družba. Če mojih 
zamisli ne bo nihče sprejel, bom pač povedal: imel sem dober namen, tu so 
teze; več ne morem. Na svidenje. 

Boris A. Novak se mi ne oglasi; razumem ga. Čuti mojo bolečino. Nanj sem 
hud, ker sem vanj investiral kot v malokoga, nazadnje pa mi je postregel z 
nacionalističnimi pincgaverji. – Briški mi je lepo odgovoril, a zasebno. Rok 
Vilčnik ostaja v temi. Z Muckom si ves čas piševa, podpirava se. Z Dovjakom – 
o njem – nastaja knjiga. 

Z MSB 1, z reakcijami nanjo – menda ni bilo nobene jasne reakcije v 
časnikih – sem zadovoljen. 

Naj preidem k MSB 2. (SB služi bravcem za prvo oreintacijo. Enako 
Zadnjica.) 

Jasno je, da Pro memorie nisem viškim gimnazijcem prebral; govoril sem na 
pamet. ProM sem le napisal pred nastopom, da bi se za nastop kar najbolje 
pripravil. Ničesar nočem delati z levo roko. Dijaki so bili zadovoljni. Direktorica 
gimnazije me je lepo sprejela, pri mojem predavanju je bilo navzočih tudi 
nekaj profesorjev, ki so kazali simpatijo do mene. Vse skupaj pa je odlično, 
inteligentno vodila profesorica za slovenščino Jana Ozimkova; hvala ji. Prišla je 
pome v Avber in me z avtom enako odpeljala nazaj v Avber – po končanem 
nastopu. Poslušali so me tudi moji sorodniki: hči Ajda in oba njena sinova, 
starejši Jonas, ki je naredil maturo lani, in mlajši Natan, ki jo bo delal 
naslednje leto. Družba in družina v pozitivnem odsevu. 

Nisem se še odločil, ali napišem naslednji teden razpravo-analizo Matjaža 
Zupančiča (MatZupa) drame Hodnik, izziv ostaja odprt. Če bo namen izpolnjen, 
pride opeka v Prvi del: pod naslov: Spomin na 5 dram. Hodnik bo šesta. 
(Kasnejša pripomba: analiza Hodnika bo tudi šla v MSB 3. Baše me čas.) Ker 
v ProM podrobno obravnavam MatZupovega Vladimirja, bi bilo prav, da bi tej 
obravnavi dodal soočenje s Hodnikom, tj. s PM (postmoderno) tehnologijo, ki 
se spreminja v življenjski stil, z Big brotherjem. Motiv bi izzvenel v analizi 
drame Čakalnica Polone Tratnik, moja analiza bo objavljena v MSB 3. Do 
MatZupa skušam biti pravičnejši, kot sem bil do njega zadnja leta. Na mojo 
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jezo – tudi posmehljivke in žaljivke – je reagiral povsem drugače kot naduti 
BNak. Izkazal se je velikodušen, postalo me je sram. To je dobra sovzgoja. 

Drugi del MSB 2 ponazarja več MSk; teh že dolgo nismo več risali, nihče 
niti od elitne publike se ni navdušil zanje. Zdaj pa se mi je zdelo risanje spet 
potrebno; delam namreč red, podajam širši pogled, s simetrijo. Zanima me, 
kako bodo na te MSk reagirali šolniki in dijaki, če bo knjiga seveda 
pravočasno nared za (pred) maturo. Poskušam. Eksperiment(iram). Same MSk 
komentiram v Pojasnilih, nekatere celo zelo podrobno. Iz analize 5 dram jih 
širim v 100 in več dram. Česar ne bom mogel objaviti v MSB 2, bom preložil v 
MSB 3, recimo Pojasnilo k Izvodom iz MSk z gledišča... Vse 3 knjige MSB je 
treba brati kot eno.  

V III. delu povežem peterico dram s Hiengovimi, predvsem z Osvajalcem in 
Izgubljenim sinom; to skušam podati tudi v MSk. Da naj napišem dramaturško 
analizo Osva(jalca), sta me nagovorila režiser predstave Dušan Jovanović in 
dramaturginja Barbara Korun; posebej s Korunovo sem nato navezal tesnejše 
stike, s Samom Krušičem sta naju obiskala v Avberu; zame lepo doživetje. 
(Barbara piše odlično liriko, glej Razpoke.) Ne vračam se toliko v zunanjo 
družbo, kot k ljudem, k mlajšim in povsem mladim. Razpravljamo o bistvenih 
stvareh. Nočem videti starcev, ki se mi v Ljubljani ponujajo, češ, pridemo na 
obisk, da bomo malo »poklepetali«. Prav tega izraza ne prenesem. Nimam 
časa za klepet. Ne zahajam v Tičistan. Borim se še, osmišljujem! 

Ker se je mudilo, sem tekst za Gledališki list Drame SNG o Osvajalcu pisal 
sproti, poslal zaporedoma Barbari, kot urednici lista, kar tri nadaljevanja. Z 
njimi je zadovoljna, naredila bo izbor, po svoje. Prav. V celoto sem vključil tudi 
komentar svojih analiz iz leta 1970. Rerere... Enako ravnam z Izgubljenim 
sinom. Naslov tretjega dela je točen: gre za Spomin na Andreja Hienga. 
Spoštoval sem ga, rad sem ga imel, bil je velik umetnik. 

Eden od dveh nosilnih spisov za MSB 2 je v IV. delu: Spomini ter pogledi 
na Oder. Tekst je iz leta 1970. V Komentarju ga podrobno pojasnjujem. 
Zadošča. 

V. del je bolj raznoroden. Gre za spomine, tudi naslov okrogle mize v CD, ki 
jo je vodila Manca Košir in na kateri sta zanimivo sodelovala zdravnik David 
Vodušek in pisatelj Dušan Šarotar, je bil spomin. Razvila se je živahna 
diskusija, prišlo je kar mnogo ljudi, zakurili smo se; kaj šele kasneje v nekem 
bifeju! Vsega tega sem pogrešal. Če je vse to iskreno in pristno – a zakaj ne 
bi bilo? – potem me ti ljudje, ki jih imenujem, in mnogi drugi, soodrešujejo. 
Najbrž tega ne vedo, ampak so kot dež na izsušeno zemljo. Tudi zanje moram 
reči: brez njih ne bi bil, kar sem. 

Seveda, Primož, Dominik, Veljko, Marjan so vplivali name drugače, globlje, 
bil sem tudi še nedozorel slabič, primeren letom. Zdaj sem star, moji novi 
prijatelji Mitja Čander, Barbara Orel, Barbara Korun, Jurij Hudolin itn. delujejo 
name radostno, vzpodbudno, oživljajoče. Pa seveda tisti, ki so mi bili ves čas 
zvesti, tudi v dobi zadnjih desetih let, ko sem cepetal v luknji-pasti: Dovjak in 
njegova žena, Muck in njegova žena, Rot in njegova žena itn. Sem srečen 
človek, bogato obdarjen z vero, tudi s prijatelji. BNak ni mogel ostati moj 
prijatelj. A le zakaj se je odločil jahati na Bruselj, zganjati retorično 
novolevičarstvo in psevdoaristokratizem? V podrobni analizi Dovjakove drame 
Srečanje v Louvru odkrivam, kaj je pravi aristokratizem. 
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Eno razpravo od teh v V. delu sem napisal na vabilo Janeza Jerovška, o 
pluralnosti medijev itn. Eno pismo Hanžku, zadnja opeka pa je Srečanje z 
Lojzetom Kovačičem. Prav je, da sklene knjigo moj najbolj oseben tekst. Z njim 
vse personaliziram. 

Hvala vam, živi in umrli! Rudi Šeligo in Lojze Kovačič! 

30. II. 08 

3 

Pri popravljanju zadnjih razprav-opek za MSB 2 in preurejanju kompozicije 
sem zadel na bistveno točko. Dolgo sem nihal v dilemi, ali naj stisnem svoje 
sile še čez mejo, ki sem jo že presegel, ali naj delo sprostim. Dva tri dni sem 
bil popolnoma poražen, predvsem od vremena, nizkega pritiska, a tudi od 
utrujenosti. Spal sem po 15 ur na dan, a počutje se mi ni zboljšalo, saj bi 
potreboval izstop iz sistema notranjih pritiskov in počitek teden dni. Ker ne 
delam le MSB 2, ampak še nekaj knjig hkrati, pripravljati se moram še za 6 
javnih nastopov (do maja), na snemanje mojega Portreta, kjer bom moral biti 
TeVe ekipi na razpolago 3 krat po 3 dni, se na snemanja tudi pripravljati itn., 
sem uvidel, da bi me ta napor pokopal. Ne le mene, tudi Alo, ki vse narejeno 
po dvakrat korigira (ali celo trikrat). Ali sem obljubil, da ji v desetih dneh, ko 
gremo z Ajdino družino v Planico, ne bo treba nič delati za RSD, da se bo 
lahko posvetila otrokom, počivala; naj spet snem besedo, kot sem jo 
tolikokrat, Ala pa ima v prsih 5,4 cm odebeljeno anevrizmo, vsak napor jo 
lahko ubije? 

Nazadnje je ob teh razlogih prevagal za normalnega človeka najbolj čudaški. 
S knjigo hitim, ker bi jo rad dal na internet prej, preden se začnejo mature; 
vsaj toliko prej, da lahko kak dijak prebere napisano. Ker menim, da so 
nekatere moje teze v zvezi s šolskim esejem zanimive, da bi bralo knjigo na 
internetu kar nekaj ljudi, da bi s tem koristil svoji poznanosti, reputaciji, zbudil 
nekaj škandalov (odklonilna kritika Jančarjeve drame in še kaj), se torej 
uspešno naprej samoreklamiral, sem si zadal za nalogo, da se prav temu, kar 
zadnje čase doživljam kot – relativno – velik javni uspeh, zavestno odpovem; 
se samoomejim, izstopim iz prve vrste. Ne samozatrem; da ne izkoristim 
ugodnega trenutka samoprodaje in dovolim, da steče bog Kairos mimo mene. 
Da tako utrdim in potrdim svojo osebno suverenost pred sabo. Da si smem 
poreči: lahko uspevam v javnosti, lahko se pa uspehu odrečem; odloča čista 
moja etična volja in svoboda, nikak interes. 

Tako bom storil. Celo počakal bom, da bodo mature mimo, nato pa knjigo 
»izdal«. 

 
P.S. Morda pa bi bilo celo nekorektno, če bi izdal MSB 2 pred opravljenimi 

šolskimi maturami. Se ne bi s tem vmešaval v delo tistih, ki že vse leto 
pripravljajo maturitetni esej? Jim ne solim pamet? Se ne bi tako zdelo 
učencem? Kdo pa me je vabil k takšnemu sodelovanju? Profesorji so prevzeli 
nalogo svoje službe, jaz pa se vmešujem iz svoje znamenite tečne ljubezni do 
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resnice, ker menim, da vem vse bolje kot drugi. Prosto po mojem pradedu, 
profesorju klasičnih jezikov: »Der Gott weisst alles, aber der professor weisst 
alles besser.« Prevod: Bog ve vse, profesor pa še mnogo več in bolje. 

Po opravljenem maturitetnem eseju bo le tisti dijak (ali profesor), ki ga res 
zanima stvar, segel po moji internetni knjigi in jo preučeval. Prej bi povzročala 
le vznemirjenje, bila bi družabni dogodek, čvekanje; okvir za preučevanje 
resnice bi bil spačen. Šele ko bo imel bravec do knjig odnos sine ira et 
studio, bo primeren. Oz. ko bo utilitarno nezainteresiran; ko ga bo gnala le še 
čista vedoželjnost. 

Škoda, da ne morem narediti eksperimenta in MSB 2 objaviti pred maturo 
in kasneje. Nekaterih reči se ne da storiti. Pa trdim, da se da biti hkrati v več 
časih. Že, a na posebne načine, ki presegajo družbeno-zgodovinski-empirični-
utilitarni-čas. Objavljanje knjig je zavezovanje javnosti-družbi, ni le dostop k 
drugemu. 

Zadnje čase sem začel preveč vplivati na javnost. Ali pa se motim in sploh 
ne gre več za vpliv, ampak za popularnost, imidž, reklamo, za snov 
pogovorom-klepetanjem? Se bom s kom o knjigi MSB 2 zares pogovarjal kot o 
problemu samem na sebi? 

6. III. 08 

4 

Kljub temu, da mi je hotelo predsinočnjim raznesti glavo – vtis sem dobil, 
da se razletavajo njeni fizični deli, da pa me brez njih ni več, nič ne drži več 
skupaj, lotevala se me je omotica in zmeda – in sem preživel včeraj čuden 
dan, saj se mi je kar dvakrat brez pravega razloga ulila kri iz nosa, kar se mi 
zgodi le zelo redko (čeprav jemljem zdravilo Marivarin, redči kri, preprečuje 
kapi), sem spal danes bolje. Vzrok: ker sem se včeraj odločil, da ne forsiram z 
izdajo knjige; da sploh ne sme iziti pred maturami; da mora pomeniti čisto 
»estetsko« - brezinteresno – delo, strukturno neuporabljivo za kosmate tace 
šolskega identitetnega gospodstvenega sistema in za tiste, ki bi se radi 
okoriščali po najlažji poti. Posledice tega čustvenega razpoloženja so bile 
takoj vidne: prijetne. Čeprav je vreme naokrog še zmerom strašno, pri Reki 
divja huda burja z več kot 200 km na uro, hodim kot štokglajzer, s trdimi 
nogami, bolečimi mišicami, napetimi kot boben, Frankestein, se mi je počutje 
rahlo izboljšalo. Predvčerajšnjim sem vse popoldne gledal – več kot dveurno – 
predstavo Prokofjeva Romeo in Julija še v klasični koreografiji, nebeško lepo, 
nebeška glasba, včeraj vse popoldne presedel pred istim nemškim TeVe 
kanalom, ta mi prinaša največ radosti (Theater). 

Včeraj sem od začetka do konca sledil ves prešeren in sproščen 
Lortzingovim Veselim ženam windsorskim, po Shakespearu, še pred Verdijem. V 
celoti jih še nisem poznal. Lahkotna, sveža, temperamenta, ljudska, duhovita, 
nenevarna, poetična glasba. V tej operi nima glavne vloge Fallstaff, pač pa 
res žene-soproge, ki vodijo za nos – v spodobnih okvirih – lastne može; moški 
so kot novo bogato meščanstvo sposobni le za pridobivanje denarja, kot 
osebe pa so revčki, medtem ko je fevdalni način ljubljenja v liku sina Johna 
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do kraja osmešen; v liku Montega in Capuletove pa vzdignjen do prelepe, a 
ne manj tragične popolnosti. Fallstaff je sredstvo žensk, one so subjekt. Dramo 
ali opero bi prevajal: Windsorske žene se zabavajo. Ker je na tej nemški TeVe 
postaji mesec Shakespeara, komaj čakam, kaj bo na sporedu danes popoldne. 

Včeraj sva z Alo oddala poštarju zajetna paketa RSD spisov za Dovjakovi 
knjigi (Videnje …) in za Heleno oz. njeno hčer Tadejo, Aleš ji je očim; Tadeja, 
ki želi računalniško tipkati, letos še posebej potrebuje denar, spravlja ga skup 
za maturitetni izlet. V delo je dobila del knjige MSB 2. Del pošljeva danes 
Severini, morda tudi Vanji Blaznik, ki je že končala prvi špigel knjige TriCM oz. 
Triumf Ciril-Metod. Bom popustil šele, ko me bodo na Anatomskem institutu 
razrezali? 

Slišal sem, da je jutri Dan žena. Z Alo ga ne praznujeva; imava ga za 
rasistični praznik. Ženi prinašam rože čim večkrat – tudi otrokom, vnukinjam –, 
a ne 8. marca! Vendar pa sem dobil idejo, ko sem se na ta datum jezil. Zakaj 
pa ne bi knjige MSB 2 podaljšal, zdaj ko je padla odločitev, da ne sme biti 
uporabna za šolski sistem in njegove člane? Tak plan, da podaljšam knjigo z 
eseji o posameznih dramah, sem že imel, a ga zavrnil. Zdaj se mi znova zdi 
prepričljiv. Dodal bi še en del poleg ostalih: VI. del. Bil naj bi sestavljen iz 
razprav(ic), v glavnem posvečenim ženskam, dramatičarkam, le enega moškega 
bi vzel mednje za merilo, a tokrat kot najnižjo stopnjo. Bo 8. marec kot 
dokazovanje poloma moških? Predominance žensk? Predvsem v gledališču, a ne 
le v njem? 

Vse tekste imam že napisane, večino računalniško pretipkanih. Severa je 
poslala analizo že Saši Pavčkovi, te dni jo bo Valentinčičevi, v zvezi z njeno 
dramo Peščena ura. Gospa je povsem neznana, ne več najmlajša, napisala je 
dobro dramo; zakaj je ne bi podprl? Pavčkova šele začenja prodirati, kot 
dramatičarka, njena drama Pod snegom je vsaj enako dobra od prej navedene; 
zakaj ne bi podprl tudi nje? Drama najmlajše, Rakefove, je dramaturško sijajno 
sestavljena; primer odličnega tehničnega stopnjevanja, kar zna v SD najbolje 
MatZup, tudi v Vladimirju; zakaj je ne bi podprl? Glej njen Dom (Zatočišče). V 
svoji smeri je radikalna in umno premišljena – izhaja iz sivega nihilizma – 
drama Polone Tratnikove Čakalnica; koliko bolj pristna je v prednašanju obupa, 
skrbi, dolgočasja, ničesnosti tega sveta, kot pa Petanova Obrekovalnica, ki 
sem jo pozorno analiziral pred leti v RSD knjigi Pravica do oblasti, a Žarko 
sploh ni razumel, kaj počnem. Mel si je roke, da je dobil zastonj kulija-
propagandista. Žarko je ostal tudi v umetnosti kapitalist-podjetnik. Ni čudno, 
da je član najbolj tajkunske stranke, katoličanov, Ljudske stranke. Preselil se je 
tja, ker je instinktivno zavohal tam največ korupcije, hinavstva in moralizma. 

A s Petanom se ne ukvarjam več; naj se gre svoje senilne starostne 
zgodbice uplahnjenega sexa (Začetek konca). Štirim dramskim besedilom sem 
pricurnil eno moško; takšno ime, tako veljavno, da bi morale vse piške kar 
počepniti pred mednarodno veličino. Izbral sem si Nobelovega nagrajenca (in 
spe – trudimo se, da bi ga zrinili skoz namesto Pahorja, ki bo raje presedlal 
na olimpijsko disciplino 100 m teka v lahki atletiki ali na maraton, se še ni 
odločil.) Poanta moje primerjave je ta, da se Jančarjeva drama Lahka 
konjenica ne le ne dvigne nad ženskimi dramami, ampak je enako 
katastrofalno slaba kot druga moška na isti motiv, Težka – trubadurska – 
konjenica. (Napisal Rado Murnik, uglasbil pater Hudolin Sattner.) 
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Je Dom (Zatočišče) Pod snegom nekakšna Čakalnica, kjer izgubljenci (iz 
Vehikla) čakajo na smrt? Razumljivo, da je v metrskem snegu kolona bojnih 
lipicancev brezmočna, vdira se jim, crkujejo na poti osvajanja Moskve, kot BNak 
na poti Dejanja pravične družbe, v kateri je on suveren, drugi pa njegovi blagi 
otroci, razen nekaj čarovnikov, ki se skrivajo v gosti podrasti pragozda. Naj bi 
se tej komediji reklo Konj=škorenj? Konj in škorenj teptata. Trubadur bi rad bil 
Trubar, a izgine v barju. 

Je prvi datum izida – seveda fiktivnega – knjige MSB 2 prav 8. marec? 

7. marec 08 
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VSEBINE DRAM 
(povzela Alenka Goljevšček) 

 

 

Andrej Rozman: TARTIF, 1992 

OSEBE: ORGON, glava familije. ELMIRA, njegova žena. MARIANA, DAMIS, 
MARJANCA, njuni otroci. PERNELOVA, Orgonova mati. VALER, športnik in 
Marianin fant. TARTIF, napačno usmerjen um. DORINA, gospodinjski robot. 
Policijski INŠPEKTOR. DELAVCI. LOVCI NA DUHA. POLICAJ. STRANKA. 

1. DEJANJE: Orgon po računalniku kupuje in prodaja delavce s celega sveta, 
gara kot zmešan, treba je zaslužiti za vodo, zrak, zaščito pred sevanjem itn. 
Drugi bolj ubijajo čas, Elmira se ukvarja s kozmetiko, otroka se igrata in gresta 
vsem na živce, Mariana predvaja džes delavcem, ki nekaj montirajo, Valer 
telovadi pred njo in zaneseno govori o športu. Orgonu se rahlo meša, povsod 
vidi drek, čeprav drugi ne vidijo ničesar. 

2. DEJANJE: Tartif pripelje Pernelovo, ki je na sprehodu po mestu omedlela 
zaradi zastrupljenega ozračja. Brž si pridobi Orgonovo zaupanje, prežene 
valčerja, ki pušča drek povsod, glede posla pa je poln dobrih idej; Orgonu 
svetuje, naj delavce raje prodaja po delih, organi so dragi, iz okuženih naj 
dela cepivo in podobno; vmes zapelje Elmiro, nato posili Damisa, Mariano, ki 
sili vanj, ker ji je dovolj Valerjeve športne vzdržnosti, odpravi z mamili, 
nazadnje proda še Valerjevo telo in organizira Lovce na njegovega duha. 
Elmira dopoveduje možu, kakšne svinjarije počne v hiši Tartif, a mož ji ne 
verjame; da bi ga prepričala, ga pripravi do tega, da skrit prisostvuje 
Tartifovemu spolnemu napadu nanjo. 

3. DEJANJE: Dejstva so Orgona prepričala, Tartifu pokaže vrata, a se brž 
umakne, ko mu gost zagrozi, da bo prijavil njegove kriminalne posle. Predstavi 
se kot odposlanec vesoljske vlade oziroma samega boga, ta da je zaskrbljen 
nad usodo zemljanov, ki so se odtujili naravi; Tartif naj bi jih naučil, kako naj 
se brez meja predajajo nagonom, kršijo vse zapovedi in prepovedi in uživajo. 
Pod vplivom teh naukov se vsi »sprostijo«, delavci se spravijo na Elmiro, 
Orgon na Mariano, Tartif iz spolnega nasilja nad Damisom preide celo v 
kanibalizem. Tedaj se po tevefonu oglasi Inšpektor: policija je posnela celotno 
orgijo, mednarodnemu zločincu Tartifu je odklenkalo, v hišo bodo spustili plin 
… Toda Tartif se iz razdejane hiše izmuzne na nepojasnjen način. Inšpektor 
Orgonu namigne, da ima posnetek orgije, vendar za določeno ceno, naj 
razmisli o tem. Vsi so na moč slabe volje, ko vstopi nemški milijarder Oskar 
Riegelnigg v telesu ugrabljenega Valerja: Slovenija mu je všeč, rad bi se vrnil 
k svojim koreninam, dobil delovno ročico – Mariana, hočeš biti moja žena? 
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Dekle je takoj za, Pernelova pa pove nauk zgodbe: pogoltnost je leglo vsega 
zla, napredek je dvorezen – le kaj imamo od njega? Samo zgaranost. Ubogi 
sin! 

 
 
 
 

Andrej Hieng: OSVAJALEC, 1971 

OSEBE: Don FELIPE. MARGERITA, njegova žena, Indijanka. BALTASAR, 
njegov sin. CAETANA, kastiljanska plemkinja. Padre SUANZA. PEDRO, 
PABLO, komornika. TAJNIK. RIVERA (ČOKATI), pribočnik. KONKVISTADORJI. 
INDIJANCI. SLUŽABNIKI. 

1. DEJANJE: Ob obletnici odločilne bitke pri Guantémocu komornika 
pripravljata v palači pogostitev in si izmenjujeta kritične pripombe: brodili so 
po krvi, dežela je opustošena, Indijanci molčijo, bežijo v gore, umirajo, 
zmagovalci pa gnijejo – don Felipe si je vzel za ženo Indijanko, Baltasar brije 
norce in nenehno kliče v spomin poboje in žrtve nad Indijanci, Caetana se 
dolgočasi in je kar se da pikra, med njimi prihaja do izbruhov sovraštva. Don 
Felipe, ki nestrpno čaka na imenovanje za podkralja, se sprašuje, kako da iz 
trpljenja in krvi, iz vere in požrtvovalnosti ni nastal raj na zemlji, ampak 
puščava? A rešitev bodo našli, treba je okrepiti le vero, ki je zaspala! – Pride 
sporočilo, da je španski dvor poslal oborožene ladje in za podkralja imenoval 
vojvodo de Santandra, ki je že zasedel glavno trdnjavo. Ko Filipe doume, da 
so izbrisane vse njegove zasluge za osvojitev dežele, se odloči za upor, 
pozove nekdanje tovariše, naj gredo z njim terjat odgovor od prišlekov. 

2. DEJANJE: V palačo vse bolj vdira nered in pomanjkanje, o don Felipu 
vedo komaj kaj, menda so ga vsi tovariši zapustili, tajnik je celo prebegnil v 
trdnjavo k vojvodi. Baltasar bi rad pridobil Indijance, a ti so dovzetni le za 
petelinje boje in žganje. Caetana, ki je poročena z Baltasarjem in noseča, 
smrtno sovraži Margerito in bruha zaničevanje do moža, ki da je slabič – edini 
pravi Španec je stari Felipe, čeprav je njegov boj blaznost! Baltasar pove svojo 
zgodbo: zapustil je na smrt bolno mater, na vožnji čez ocean sanjal o 
zmagoslavju Španije in Cerkve, ob prihodu pa zagledal obešene Indijance in 
očeta, prepotenega in tako neznatnega … spoznal, da očetovi hlapci umirajo 
hkrati s svetom, ki ga morijo! Deželo bodo osvojili ljudje s paragrafi, 
monštranco in kadilom, vse preteklo junaštvo in trpljenje je brez haska, brez 
cilja … Tedaj se v spremstvu Suanze vrne don Felipe. Prejezdil je bil vso 
deželo, povsod so mu odklonili pomoč, nato pa je neke noči spoznal ničevost 
vsega – človek mora začrtati meje svojega sveta, če naj najde razmerje do 
božje brezmejnosti. Suanza, ki se Felipa drži po skrivnem nalogu dvora, to 
pobožno ponižnost kajpak podpira, za Baltasarja pa je to kaplja čez rob: 
namesto krvavega osvajalca starec v vrtičku in copatah – o, veliko gnitje! Z 
vzklikom, da je človek narejen za meč in da mora grizti do konca, odide. 

3. DEJANJE: Govori se, da Baltasar uničuje posestva in ubija vse, ki so 
očeta izdali, in da ga vojska zasleduje kot razbojnika. V palačo vdira revščina, 
delavcev je vse manj, Felipe je brez avtoritete in volje, Caetana pije, otrok 
joka. Vajeti je prevzela Margerita, a je sama v sebi razlomljena: moža je sprva 
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smrtno sovražila, saj ji je pobil vse svojce in si jo vzel na silo, nato se ga je 
oklenila, kot se omela oklene hrasta, dal ji je vero, dal vse … Zdaj mu služi, 
a spoštovanja ni več, s Caetano se kljub medsebojnemu sovraštvu celo združita 
v posmehu gospodarju. Komornika prineseta novico, ki jo vsi potihem čakajo: 
tajnik je po milosti vojvode pripeljal truplo Baltasarja, ki so ga obesili! Ženski 
se spogledata in s komornikoma odideta, dovršita Baltasarjevo maščevanje: 
ubijeta tajnika, komornika opravita z njegovima hlapcema in trupla zakopljeta v 
gnoj – nekdo je pač moral to storiti. Zlomljeni Felipe se zateče v Biblijo, a 
tudi tam ni odgovora, nedoumljivi bog meša ljudem pamet, da tavajo v temi 
kakor pijanci. Treba bo pripraviti mrtvaški oder, čas je, da Caetana podoji 
otroka … 
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SLOVARČEK KRATIC 

 
Abs - absolutno, absoluten 
Abst - abstraktno 
Agr - agresivno 
AK - avtokritika 
Aks - aksiološki 
Alek(s)PR - Aleksander praznih rok 
Alt - alternativa, alternativno 
AltB - alternativno bivanje 
AltM - alternativno mišljenje 
AMor - amorala 
Amus - Anonimus 
AnG(lob) - antiglobalizem 
AngAmi - Angloamerikanci 
AnIn - analitik-interpret 
ARF - avtorefleksija 
Arga - Argentina 
Arh - arhaično 
ArS - aristokratski stil 
Av(z) - avtizem 
AvId - avtistična Id 
AVS - arhaična vaška skupnost 
Avs(a) - Avstrija 
Avsti - Avstrijci 
Avt - avtonomen 
Bar - barbar(izacija) 
BČ - Bogočlovek 
BČČ - božji čezčlovek 
BDr - Bog-Drugi 
BDt - Bog-Drugost 
Blak - blodnjak 
Bm - bratomor(nost) 
BNak - Boris A. Novak 
Br - bratovstvo 
BrišKriž - Matjaž Briški: Križ 
BRoz - Branko Rozman 
Brž - buržoazija 
BS - Brižinski spomeniki 
BSAPOEV - BSAPO-eksistenca-vloga 
BTomš - Bernard Tomšič 
Cajn - Stanko Cajnkar 
Can - Cankar 
CanD - Cankarjeva dramatika 
CanVida - Cankarjeva Lepa Vida 
CD - Cankarjeva dramatika 
Cerk - Angelo Cerkvenik 
Cik - cikličen, ciklično 
CiMe(t) - Ciril in Metod 
Cin - ciničen 

Civ - civilen 
Čara - čarovnica 
ČB - črnobelo(st) 
ČČ - čezčlovek 
ČD - čitalniška dramatika 
ČD - Čitalniška dramatika 
ČHM - četverni hipermodel 
Čita - čitalnica 
Čl - človek 
Člk - Človek, ki je umoril Boga 
Čloštvo - človeštvo 
ČlP - človekove pravice 
Črt - Črtomir 
Čtk - častnik 
Dak - Krištof Dovjak 
DAnt - Dovjakova Antigona 
DaSD - Današnja SD 
Db - družba 
Dbno - družbeno 
DČ - dobri človek 
Dč - dvojček 
De(ca) - desnica 
Del - delovni 
Demonaca - demonizacija 
Dg - drugenje, drugiti 
DgB - drugenjsko bivanje 
Dgč - drugačno(st) 
Dine - Dominik Smole 
Dmb - domobranstvo 
Dn - družina 
DR - desna revolucija 
Dr - drugi 
Dra(b)Pas - Drabosnjakov Pasijon 
DSD - današnja slovenska desnica 
DSKC - današnja slovenska 

Katoliška Cerkev 
DSL - današnja slovenska levica 
DSPE - Dramatika slovenske 

politične emigracije 
Dt - drugost 
Dür - Dürrenmatt 
DurgeDinje - dramaturginje 
Duš - duševen 
Dv - dvojnik 
Dž - država 
Džan - državljan 
Džnik - državnik 
Džno - državno 
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DžV - državljanska vojna 
EDč - ekskluzivna dvojčka 
Ehr - Lambert Ehrlich 
EK - evangeljsko krščanstvo 
Ekon - ekonomski 
EkP - eksistencialno personalno 
Ekz - ekspanzivno 
Emp(a) - empirično(st) 
Enot - enotnost 
ErS - erotika-spolnost (eros-seksus) 
ES(no) - empirično singularno 
Est - estetski 
Et - etičen 
EtH - etični humanizem 
EV - eksistenca, vloga 
Evi - Evangeliji 
Evra - Evropa 
Evri - Evropejci 
FD - fevdalna družba 
Fif - filozof 
Fija - filozofija 
FilD - Filipčičeva dramatika 
File - Emil Filipčič 
Fizi - Fiziki 
FP - fevdalno pojmovanje 
Fz - fašizem 
Gen(t) - gentilizem 
Gene - generacija 
Geom - geometrično 
GG - generacija-grupa 
GhK - greh, krivda 
Gilna - gostilna 
GiM - Gabrijel in Mihael 
Gimna - gimnazija 
GK - grešni kozel 
Glava - Pod Prešernovo glavo 
Gled - gledališče 
GledŽ - gledališko življenje 
Glob - globalizem 
Gos - gospodar 
Goša  - Alenka Goljevšček 
GošD - dramatika Alenke Goljevšček 
GošVida - Goljevščkove Lepa Vida 86 
GR - Geometrija redov 
Graf - Grafenauer Niko 
Har - harmonija, harmonično 
Hed - hedonizem 
Hedst - hedonist 
Her - heroj, herojski 
Heraca - heroizacija 
Herz - heroizem 
HiC - Hinavstvo in cinizem 
Hin - hinavec, hinavski 

Hino - hinavstvo 
Hist - historicizem, historičen 
HKD - hiperkompleksna diferenciranost 
HM - homo multiplex 
HMg - humanistièna megastruktura 
Holo - holokavst 
Hrš - hrvaški 
Hrška - Hrvaška 
Hrti - Hrvati 
HS - historično strukturalno 
Hum - humanizem 
Humst - humanist 
Id - identiteta 
IdB - identitetno bivanje 
Idea - idealen 
Ideaca - idealizacija 
Ideol - ideološki 
IdM - identitetno mišljenje 
Idn - identifikacija 
Inca - inteligenca 
Indus - industrijski 
Inf - indiferenciacija 
InH - intimistični humanizem 
Ink - Inkret Andrej 
Int - intimizem, intimno 
Inta - intimiteta 
Intel - intelektualen 
Intelci - intelektualci 
IpK - interpersonalna komunikacija 
Ir - ironičen 
Is - iskanje 
IsDč - iščoči Dč 
IsDra - iskanje Drugega 
Isla - iskanje smisla 
It - italijanski 
IVJ - igra, vloga, jezik 
IvSvet - Ivo Svetina 
Izb - izobraženec 
Izd - izdajavec 
Izda - izdaja 
IzDbJav - izstop iz družbene javnosti 
Janč - Drago Jančar 
Jav - javnost 
Jel - Nikolaj Jeločnik 
JFz - jugofašizem 
JKr - Jezus Kristus 
JNcl - jugonacionalizem 
Jov - Dušan Jovanović 
Jr - junior 
JTugo - Jurčičev Tugomer 
Juga - Jugoslavija 
Jurč - Josip Jurčič 
KaKi - Kardelj, Kidrič 
Kan - kristjan 
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Kaot - kaotičen 
Kap - kapital 
Kar - komentar 
KarlV - Karel Veliki 
Kask - kamnosek 
KasO - kasnejša opomba 
Kat - katolištvo, katoliški, katolik 
KAv - kolektivni avtizem 
KC - Katoliška Cerkev 
KfKC - klerofašistična Katoliška Cerkev 
KFz - klerofašizem 
KId - kolektivna identiteta 
KiL - Klerikalizem in liberalizem 
Klas - klasičen 
Klci - klerikalci 
Klz - klerikalizem 
Km - kmetstvo, kmečki 
KMg - katoliška megastruktura 
KO - kolektivna oseba 
Koc - Edvard Kocbek  
Koda - komedija 
Kojanti - Krajnski komedijanti 
Kol - kolektiv(no) 
Kom - komunizem 
Komsti - komunisti 
Kons - konservativno(st) 
Konta - kontingenca 
Konv - konvencionalno, -izem 
Koper - Stanko Kociper 
Kpl - kapitalizem 
Kplsti - kapitalisti 
KPO - kolektivna PO 
Kralj - Kralj na Betajnovi 
Kris - Etbin Kristan 
Krit - kritično 
KrPl - Krvavi ples 
Krš - krščanski, krščanstvo 
KrŠp(a) - Krvava Španija 
Kul - kultura, kulturno 
Kulnik - kulturnik 
Kulster - kulturni minister 
L(j)erci - Ljudožerci 
L(j)erstvo - ljudožerstvo 
Ladja - Ladja brez imena 
Lbn - libertinizem 
Lbt - libertarnost 
LD - liberalna družba 
LdDr - ljubezen do drugega 
Le - levica 
Levs - Fran Levstik 
Lib - liberalizem 
Libci - liberalci 
Lin - Linhart Anton Tomaž 

Lita - literatura 
Lj - Ljubljana 
Ljezen - ljubezen 
Ljuba - Ljubislava 
Ljud - ljudstvo 
LR - leva revolucija 
LTugo - Levstikov Tugomer 
Lud - ludizem, ludističen 
Lum - lumpen 
LZ - literarno zgodovinopisje 
LZnik - literarni znanstvenik 
M(at)Zup - Matjaž Zupančič 
Ma - makro 
Mak - maksimalno 
MalKat - Trubarjev Mali katekizem 
Man - manipuliranje 
Mas - masovno(st) 
Mašč - maščevanje 
Mat - Matiček se ženi 
MBP - moji bivši prijatelji 
MČ - mali človek 
Me - mega 
MeP - mejni položaj 
Meš - meščanstvo 
Met - metodološki 
MGG - moja generacija-grupa 
Mim - mimezis, mimetičen 
MimDč - mimetični dvojček 
Min - minimalno 
Mister - minister 
MM - malomeščanstvo, -ski 
MMB(P) - Marija Mati Božja (Pomagaj) 
MO - množična občila 
Mo - moški 
MOč - moj oče 
MočOs(a) - močna osebnost 
Mod - mod(er)no 
MoM - moja mati 
Mon - monoliten 
Mor - morala 
Morno - moralno 
Mota - moraliteta 
Mrk - marksizem, marksističen 
Mrkst - marksist 
MSB - Med sanjami in budnostjo 
MSk - modelna skica 
MSl - modelna slika 
Musl - musliman 
MV I (II) - med prvo (drugo) SvetV 
MV - medvojni 
Nac - nacionalen 
Naca - nacija 
Nar - narod 
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Nast - nastajanje 
Nat - naturalizem 
Ncl - nacionalizem 
Nclst - nacionalist 
Ncz - nacizem 
ND - nacionalna država 
NDM - na drugih mestih 
NeČi - nedolžnost-čistost 
Neg - negativno 
NejDam - naprej, drugam 
Nem - nemški 
Niet - Friedrich Nietzsche 
Nih - nihilizem 
Nihst - nihilist 
NKNM - naravno kulturno nravno 

meščanstvo 
NL - narod-ljudstvo 
NOB - narodno osvobodilni boj 
NOBD - dramatika narodno 

osvobodilnega boja 
NoR - Nova revija 
nor(ov)ci - udje Nove revije 
Noštvo - Novo človeštvo 
Not - notranji 
Nota - notrina 
NSS - Naša sveta stvar 
NTM - na tem mestu 
Nv - narava 
Nvno(st) - naravno(st) 
NvZNv - Narava zoper naravo 
Ob - oblast(niško) 
Ogenj - Ogenj in pepel 
OIS - obup, izgubljenost, samomor 
Opra - Operacija 
OpraCM - Operacija CiMet 
OPsk - osamljeni posameznik 
Org - Organogram 
Org - organsko 
Ort - ortodoksen (pravoslaven) 
Os(a) - osebnost 
OtR - Otroka reke 
OžId - ožja Id 
Part - Tone Partljič 
PAv - posamezni(kov) avtizem 
PČ - pravi človek 
PD - posamezna drama 
Pers - Perspektive 
Perv - perverzen 
Pica - pravica 
PId - posamezn(ikov)a identiteta 
PiE - Paternalizem in emancipacija 
Pirc - Dušan Pirjevec 
Pl - plemstvo, plemiški 

PlK - plemstvo, kler 
PM - postmoderna 
PMg - poganska megastruktura 
Pniz - podniz 
PnM - polno mesto 
PO - posamezna oseba 
Pog - pogansko 
Poh - Pohujšanje v dolini 

Šentflorjanski 
Pohl - pohlepni 
Pojas - Pojasnilo 
Pol - politika 
Polik - politik 
Polno - politično 
Port - Portimao 
Pos - posamezno 
Posn - posnemanje 
Pot(no) - potencial(no) 
PoV - po vojni 
Poz - pozitivno 
PP - politična policija (Partija) 
PraPri - pravi-pristni 
Prep - prepirljiv 
Preš - France Prešeren 
PrešGlava - Pod Prešernovo glavo 
Pret - preteklost 
Preze - Prevezave 
Pri - pristen 
Prih - prihodnost 
Prij - prijateljstvo 
Prikr - prikrivanje 
Pril - prijatelj 
PriPra - pristni-pravi 
PriSo - prijatelji-sodelavci 
Priž - Primož Kozak 
Prk - pravokotnik 
PrM - prvotno mešèanstvo 
Prol - proletariat 
ProM - Pro Memoria 
Prot - protestantstvo 
PrS - prelom stoletij 
Prska - Primorska 
Prt - partizanstvo 
PS - plemenska skupnost 
PsiTera - psihoterapija 
Psk - posameznik 
PSt - pomenska struktura 
Pt(i)ja - Partija 
Puč - Pučnik Jože 
PV - predvojni 
PVD - poboj vrnjenih domobrancev 
Pvt - privatno(st) 
Pvt(z) - privatno(st), privatizem 
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Pvtnik - privatist 
Pzja - poezija 
PzM - prazno mesto 
Rad - radikalno(st) 
Raz - razlièno(st), raznotero(st) 
Razc - razcepljen 
Razci - Raztrganci 
RazRak - razvoj-razkroj 
RazRese - raziskovanje resnice 
Razsv - razsvetljensko 
Rca - različica 
RealD - realistična dramatika 
Realz - realizem 
ReAr - rearhaizacija 
Red - reduktivno(st) 
Reda - redukcija 
ReFe - refevdalizacija 
Rel - relativno 
Resa - resnica 
Reva - revolucija 
Revar - revolucionar 
Revno - revolucionarno 
RKPL(EL) - red-kozmos-polis-logos 

(-etos-lepota) 
Rlga - religija 
RLH - razsvetljenstvo-liberalizem-

humanizem 
Rltz - relativizem 
RMg - reistična megastruktura 
Rojstvo - Rojstvo v nevihti 
Rom - romantičen 
RomD - romantična dramatika 
RP - razvojna premica 
RR - reinterpretacija in rekonstrukcija 
RSD - Rekonstrukcija in/ali 

reinterpretacija slovenske 
dramatike 

S - smrt 
SA - svoboda in avtonomija 
Sad - sadizem, sadističen 
Sak - sakralno(st) 
SAKO - svobodna avtonomna 

kolektivna oseba 
Sam - Samorog 
SAnt - Smoletova Antigona 
SAPO - svobodna avtonomna 

posamezna oseba 
SB - Spremne besede 
SD - slovenska dramatika 
SD-M - Slovenska dramatika - modeli 
SeH - sentimentalni humanizem 
Sek - seksualno, seksizem 
Sent - sentimentalen 

SHKI - slovenska humanistična 
kulturniška inteligenca 

Sim - simulacija 
Simb - simbol(ič)no 
Simt - simetrija, simetričen 
Sl - slovenski 
Slav - slovanstvo 
Slci - Slovenci 
Slja - Slovenija 
SlK - Slovarček kratic 
Slov - slovenstvo 
Slski - slovenski 
Slščina - slovenščina 
SlZ - slovenska zavest 
SLZ - slovensko LZ, slovenska 

literarna zgodovina 
SM - sadomazohizem 
Sm - samomor 
SmKrst - Smoletov Krst pri Savici 
smodel - submodel 
Snik, -ca - svetnik, -ca 
Soc - socialen(no) 
SoD - socialdemokracija 
SoM - socialna morala 
SovZa - Sovjetska zveza 
SPD - slovenska povojna dramatika 
SPE - slovenska politièna 

emigracija 
SPED - dramatika slovenske 

politiène emigracije 
Sr - senior 
SSD - starejša slovenska dramatika 
SSL - samoslepilo 
Sš - sovraštvo 
St - sveto(st) 
Stl - stalinizem 
Stol - stoletje 
Stra - struktura 
Stren - strukturalen 
Strno - struktur(al)no 
Strš - stranišče 
Stsk - svetoskrunstvo 
Stš - svetišče 
StŽ - svetost življenja 
SV - sveta vojna 
Sv - svoboda 
Svet - svetoven 
SvetD - svetovna dramatika 
Svetla - svetloba 
SvM - svobodna misel 
Svno - svobodno 
SZ - samozavrtost 
Sž - sovražnik 
SŽ - sveta žrtev 
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Šel - Rudi Šeligo  
ŠpK - Španska kraljica 
Tarba - Tarbula, keršanska junakinja 
Tart - Tartuffe 
Teh - tehnični 
Tem - temeljni, -a, -o 
THM - trojni hipermodel 
Tif - Tartif 
Tija - teologija 
Tor(k) - Torkar Igor 
Tot - totalitarizem, total(itar)no 
Tr - transcendenca 
Trad - tradicija, tradicionalističen 
Trag - tragično(st) 
Traga - tragedija 
TrI - transcendenca v imanenci 
Trp - trpljenje 
Trž - tržen 
TS - ta svet 
Tuga - Levstikov in Jurčičev Tugomer 
U - univerzitetno 
Učo - učitelj 
UH - univerzalna humaniteta 
Umet - umetnost, umetniško 
UmKap - umski kapital 
Umtk - umetnik 
UnBDr - uničeni Bog-Drugi 
Unič - uniče(va)nje 
UUBDr - ubiti-uničevani Bog-Drugi 
UZn - univerzitetna znanost 
Už - užitek 
Užar - užitkar 
Vas - Srečna draga vas domača 
VelOs(a) - velika osebnost 
Ver - verski 
VeRus - Veljko Rus 
VeŽ - večno življenje 
Virt - virtualen 
VIS - vrednostni interpretacijski 

sistem 
Vit - vitalen, vitalizem 
Vlad - Vladimir 
VMD - Veliki, mali, drugi 
Vodelj - voditelj 
Voj - vojaški 
VoM - vstajenje od mrtvih 

Vomb - Joža Vombergar  
Voš - Josip Vošnjak 
VošVida - Vošnjakova Lepa Vida 
Vrta - vrednota 
Vrtar - V vrtincu (samo)prevar 
VS - večno spovračanje 
VsD - vsebine dram 
Vst - Vstajenje kralja Matjaža 
ZahEvra - Zahodna Evropa 
Zamol - zamolčevanje 
Zapl - zapeljevanje, zapeljivec 
ZČ - zli človek 
Zg(ar) - zgodovina(r) 
Zgina - zgodovina 
Zgsko - zgodovinsko 
Zisla - zgodovina iskanja smisla 
ZKC - Zunanja Katoliška Cerkev 
Zn - znanost, znanstven 
ZnaSi - znak-simbol 
Znik - znanstvenik 
Zup - Vitomil Zupan 
Zvesta - Zvestoba 
Ž - življenje 
Že - ženska 
ŽS - življenje-smrt 
Žur - žurnalizem 
Žurst - žurnalist 
 
********************************* 
An pred besedo ali kratico = anti 
Da pred besedo ali kratico = današnji, 

-a, -e, npr. DaSD, DaSlov itn. 
F pred besedo ali kratico = fevdalni, -

a, -o, npr. FBrž, FKrist itn. 
K- pred besedo ali kratico = kot, npr. 

K-milost, K-PO itn. 
Lum pred besedo ali kratico = lumpen, 

npr. LumPartija, LumLib itn. 
Ps pred besedo ali kratico = psevdo 
S pred besedo ali kratico = slovenski, -

a, -o, npr. SZg, SGen, SDb itn. 
Ta pred besedo ali kratico = takratni, -

a, -o 
Ve pred besedo ali kratico = večen, -a, 

-o 
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Knjiga: MED DRAMATIKO IN SPOMINOM 
 

Nadniz: OD BRATOVSTVA K BRATOMORU 
Niz: BLODNJA, VIZIJA 

Podniz: Med sanjami in budnostjo 

  

 

 
 

RSD (Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija  
slovenske dramatike) 

  
 

Knjiga Med dramatiko in spominom je druga po vrsti v 
podnizu Med sanjami in budnostjo. Prvo nadaljuje, 

dopolnjuje, le poudarke prenaša drugam. Predvsem na 
spomin, ki naj ne bi bil le sanja, ampak samobitnejši. 
Osrednja razprava v knjigi so Spomini ter pogledi na 

Oder 57, napisana 1970, a še nikoli objavljena. 
Razprava vnaša spomin na politiko, se ukvarja tudi s 
problemom fikcije, videnj kot blodenj, ob Hiengovem 
Osvajalcu, z nasiljem, ki je glavna tema letošnjega 

maturitetnega eseja, glej razpravo Pro memoria. V knjigi 
je spet nekaj modelnih skic-slik in Pojasnil k njim ter 
empirično singularne analize posameznih najnovejših 
slovenskih del. Esejistični ton se izmenjuje z osebnim, 

med razpravami so osebna pisma, kar mi je posebej pri 
srcu: kulturološka analitika se osmisli v naslavljanju 

personalnega-drugega.  
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