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Ko se bo zgodila Tvoja volja, 
pojde na poslednje potovanje, 
pojde v svoje večno domovanje, 
blodni in nemirni Pavel Golia, 
pesnik, kapitan, direktor Drame. 
Tram, tam, tam … 
 
Tudi kot direktor gledališča 
ni napravil kariere, 
gost Tvoj novi. Kar se v naši zemlji dere, 
priznavaje suverenost vrišča 
nad Duha brezšumnimi dejanji, mu je sproti 
podrezavalo peroti … 
 
Vam pa, farizejem in falotom, 
ki v pokvarjenosti in napuhu 
ste po časti stregli mi in kruhu, 
Bog odpusti grehe z gladkim potom. 
Tam, tam, tam. Tram, tam, tam. Bum. 
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NAVODILA ZA BRANJE 

 

 

Nasvet ali prošnja bravcu: te knjige naj ne bere, kot se bere klasična 
knjiga. Ali pa naj si misli, da je vsa en sam dnevnik, prikrit pod različne žanre. 
Uveljaviti skušam Deleuzov in Guattaryev shicotip, model micelija ali rhizoma: 
kombinacijo žanrov, kotov presojanja, časov, mentalnih zvez, ki so navidez 
asociacije, v resnici pa trden hiperkompleksni model. Model je tako razvejen, 
da se bravec, navajen klasičnega načela kompozicije – kjer vse na videz drži 
skupaj, je enota –, sledeč črtam, po katerih ga vabi pisatelj, kmalu izgubi. 
Takšen je pisateljev namen: da bravec ne ve več, kdo je, kam gre, zakaj bere, 
kaj je smisel tega branja. Metodično preide v kaos, celo v indiferenciranost, 
kjer se mu svet zamegli in podre oz. razpada na sestavine, na stvarne, a tudi 
na fiktivne. Vendar pisatelj ves čas pazljivo vodi bravca za roko (za nos?); ko 
oceni, da je že dovolj zmeden (in sam z bravcem vred) – zgrožen od brezpotij 
in kaosa –, se mu prikaže kot klasični Deus ex machina, kot angel Varuh (tudi 
sam sebi), mu (sebi) pokaže pravo smer. Tako se pisatelj igra z bravcem in s 
sabo, ju vzgaja za nov način mišljenja: za micelij, ki je preizkus eksistencialno 
personalne vrste v iskanju prave poti, tj. drugosti. 

Klasični bravec je – z mojega stališča – vse preveč vezan na pojem-bitnost 
identitete; tak je, ker ga je strah spustiti se v morje, kakršno je v Bermudskem 
trikotniku, to morje je vzel za model Michel Serres, ali potikati se po drvarskih 
poteh, ki ne vodijo nikamor, kot je že pred Serresom učil Heidegger, glej 
njegove Holzwege. Identiteta je tipičen znak civilizacije, od poljedelske do 
racionalne. Pisatelj predlaga, da se zamenja z drugostjo, integralnost z 
odprtostjo, koherenca s paradoksi, bit z letanjem po brezzračnem prostoru; da 
se kapital uma iz depoja in akumulacije spremeni (rekonstruira in 
reinterpretira); da v času, dokler se še ne bo mogel predrugiti (podrugiti), 
izstopi iz usodnega kroga življenja in smrti; da se prepusti pustolovščini 
samoizgube in iskanja Drugega, ki je to, kar ni. To, kar ni, je temeljna 
preizkušnja nesmisla in zunajsmisla, skoz katero mora človek kot skoz tim. 
liminalno fazo, skoz temen predor. Šele onkraj tega predora »je« možnost, da 
človek doživi naslednjo genetsko revolucijo, jo razume, osmisli in postane 
čezčlovek; ne Nietszchejev nadčlovek. Človek takšne eksistencialno verske etike, 
ki bo čutil v sebi kot »pozitiven« enako kaos – glej ne le teorijo kaosa – kot 
sistem. 

Posta(ja)l bo razcepljeni človek, homo multiplex, ki ga ne bo več motiviralo 
polaščanje – trojnost: (ob)last in (s)last –, ampak bo oblast spremenil v 
samoodpoved, v gospodovanje nad sabo in ne nad drugimi; ti mu ne bodo 
več last(nina), ne zemlja ne nič, kar je. Z bitjo bo opravil, užitek bo prenesel 
od užitka nad drugimi, da jih muči in ubija, v užitek samoomejevanja, v užitek 
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v delu, ki ne bo več takšno, kakršno je kritiziral Marx, izkoriščevalsko in 
zatiravsko, ampak »svobodno«; takšno bo zato, ker bo človek užival v svojem 
ustvarjalnem delu, analognem poslanstvu, nalogi, da se iz sužnja predela v 
Gospodarja sebe in v solidarnostnega sočloveka, ki mu je slehernik Drugi, v 
vsakomer vidi Boga-Drugega, Drugost. 

Drugost premine – izgine – tisti hip, ko je poškodovana, poželjena, 
zlorabljana, zatirana, izkoriščana. Ni več ne stvarnost ne fikcija. Drugostna 
politika se spremeni v negacijo sebe: ni več politika kot manipuliranje z 
drugimi, kot instrumentalno razpolaganje s svetom (zemljo, naravnimi viri, čustvi 
in eksistencami bližnjih itn.), ampak je le politika akterja, ki se čim bolj 
asketsko samouravnava v ljubezenskem razmerju do vsega drugega. Če bodo 
to počeli vsi, bo polaščanje odpadlo, ne bo več potrebno, kajti strast 
poseganja po idealu, popolnosti kot vseoblasti nad drugimi se bo pretvorila 
kvečjemu v slast eksperimentiranja s sabo. Človek sme – mora – »biti« le 
gospodar nad sabo, z drugimi naj tvori občestvo enakopravnih-enakovrednih 
svobodnih avtonomnih posameznikov (SAPO). 

To ni klasična SAPO. Je obenem drugenjska, namenjena za drugega; in naj 
igra-biva obenem več osebnosti, več eksistenc-vlog (EV). Zato bodoči čezčlovek 
ne bo le ena – identitetna – vloga, sanja o biti Najvišji, Lastnik vsega, bog, 
ampak biti brezkrajno mnoštvo v samem sebi. To ni avtizem; avtizem je čim 
večja redukcija vsega na eno, na identiteto. To je pluralizem, razvejena mreža 
linij, ki se micelijsko vežejo, križajo, izgubljajo, najdevajo in preosmišljajo na 
poti iskanja  drugosti, ki jo človek kot realizacija druge genetske revolucije 
more le slutiti, ne more je pa še udejanjiti, ker biološko še ni zrel zanjo. 
Proces obojnega – umskega in biološkega – zorenja oz. navidez skokov in s 
stališča današnjega identitetnega mišljenja-pogleda nenadzorovanih mutacij, se 
bo dogajal še stotisoče let ali več. Ne gre za nenadzorovane skoke, kot sta 
mislila Darwin in Foucault, glej Razvoj vrst in Besede in reči. Gre za 
deleuzovsko kontinuiteto z majhnimi, skoraj neopaznimi premiki in v smer 
drugosti in drugenja. (Uporabljam ta izraz, ker še ni z ničemer – z nobenim 
pomenom – obremenjen.) 

Človek je obremenjen s strukturno krivdo; življenje je umor, njegov cilj je 
smrt, smrti pa je cilj življenje, kar pomeni le fazo procesa drugenja, fazo, ki je 
en sam posmeh človeku, skrajna preizkušnja njegove vere v smisel bivanja. 
Krivda se kaže tudi kot kaos, nerazločljivost, tj. dezorientiranost. Svetovna 
filozofija in zgodovina, ki sta zgodovina zmot, predsodkov,  ideologij in vojn-
ubijanja, sta temeljni znak človekove – Prometejeve – kaznovanosti, tudi 
Jezusove, ki ve, da mora odjemati krivdo-zločin sveta. Jezus je vzor z 
nasvetom: naj človek v zmedi dezorientacije nikdar ne popusti; naj ohrani vero, 
upanje in ljubezen. Moj brat tega ni zmogel, storil je samomor. Nočem ga 
obsojati, kot tudi ne Poea, Weiningerja, Katona Utičana, Kleista; in ne 
Wertherja ali Zorina. Vsak zmore, kar zmore. Hočem le, da bi človek začel 
verovati, da (z)more več, kot si misli, da je v njegovi moči: da je v njem, 
čeprav skrita, Drugost, ki ga bo, če bo dovolj potrpežljiv, privedla iz močvirja 
zla. Ker je posameznik hkrati tudi rod – človek kot tak –, gre k drugenjskemu 
smislu tudi samomorivec; nekje daleč naprej – kasneje – ga bo z vero v 
udejanjitev drugosti odreševal in za nazaj rešil človek, ki je zmožen skoraj 
absolutne vere. Zato sta drugenjska filozofija in religija tudi odrešenjski. 
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Zamenjujeta krščansko, ki je le stopnja od boga-identitete – malika – k Bogu-
Drugemu. 

Utopija? Da, a brez utopije je človek izgubljen; izumrl bo, ker se bo v sebi 
posušil, Dane Zajc je to vedel in uprizoril v drami Otroka reke. Z Dominikom 
Smoletom in Primožem Kozakom pa smo ob istem času, med 1959 in 1961, 
vedeli-verovali, da človekova posušitev, smrt v grozi – glej kasnejšega 
Zajčevega Potohodca, tudi Smoletova Zlata čeveljčka –, smrt od nujne izdaje, 
smrt kot odpoved človeka upanju (glej kasnejšo Kozakovo Legendo o svetem 
Che) ni neogibna. Antigona in Kristijan ohranjata vero v transcendentni svet na 
način – v interpretaciji –, ki jo podajam v teh Navodilih za branje. Živim še 
zmerom, medtem ko so omenjeni trije moji tesni (ljubi, najljubši) prijatelji-
sodelavci umrli; živim zato (v tem je upravičilo mojega življenja, 
obremenjenega s krivdo), da bi – za današnji čas – artikuliral globlji smisel 
omenjenih dram, (samo)izpovedi moje generacije-grupe. – Zanimivo, vsi štirje 
smo rojeni v razmaku devetih mesecev, ene same nosečnosti; v nekem pomenu 
smo en sam človek, a kot homo multiplex. (Do)puščen sem na svetu, da bi 
dovršil nalogo svojih prijateljev. Pričujoča knjiga je ena izmed teh dovršitev; 
mučna, a – ne le zame – edino mogoča. 

Ko se bo bravec spustil v branje te knjige, se mu bo kmalu zazdelo, da je 
v čolnu brez krmarja in vesla, na Splavu prekletih, kakor ga je naslikal 
Géricault; pred pol stoletja sem hodil vsak dan v Louvre gledat to sliko pa 
Rouaultove Jezuse-Križane, ki so napol Trpeči, napol klovni. Če bo mornar 
veroval, da je v njem Drugost kot milost, bo rešen; pristajam na Jezusovo 
prispodobo z ribiči na razburkanem Genezareškem jezeru; koliko čudovitih slik 
tega reševanja je bilo naslikanih! Vera je veslo, ki ga pomoli Bog-Drugi – 
Drugost – utapljajočim, ko se jim že zdi, da ni nobene rešitve več. Ta vera je 
shranjena v človekovi duši (vesti, srcu); tam je spravljena in navzoča, dokler je 
človek – z različnimi sredstvi, tudi in predvsem z avtorefleksijo – ne prikliče. A 
jo mora dolgo, vztrajno klicati. Primerno življenje je en sam klic k smislu, krik iz 
obupa, ki se spreminja v zahvalo zavesti-občutka (oddaljene) odrešenosti. 

Bravec naj pokaže jeklene živce; voljo, da se prebije knjigi (ki jo imam za 
Knjigo) do konca; ob branju mora brano in sebe ves čas reflektirati; gre za 
filozofsko in teološko knjigo, ki se namenoma mestoma – prevečkrat? – 
spakuje, vdaja ludizmu. Mora se, tako sem presodil, da ne bi bila brevir, 
patetična. Mora kazati, kako je človekovo bivanje poleg tragedije tudi burka. 
Jaz – človek – je burkež, že kot Milles gloriosus, Gargantua; a je tudi 
resnoben iskavec, kot Hamlet in Ojdip na Kolonu. Igralec Lipah kot Hamlet, 
igralec Čuk kot Ojdip, ki odhaja pod zemljo; Offenbachov Orfej, ki se spušča v 
podzemlje, opereta, veseloigra s petjem. Zadaj, za Styxom, pa grozeče grgra 
– ne le Mauriacov – Asmodej. 

Bravec naj vidi v navidezni disperziji tekstov samopreizkušnjo; naj sledi 
težnji, da ne bo užival v petju siren (Renskih deklic, tudi Offenbachovih), niti 
ne slavčkov, ki mu jih pošilja Veliki Zapeljivec Hudič, ampak v čez vse 
napornem delu osmišljanja nečesa, za kar se zdi, da je že vnaprej brezupno 
ponesrečeno in zavrženo. 

15. avgust 2007 ali na Veliki Šmaren 
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GLEDALIŠČE, POLITIKA, STVARNOST, FIKCIJA 
(uvodni referat na simpoziju letošnjega  

Borštnikovega srečanja) 

1 

 

Tema letošnjega simpozija na Borštnikovem srečanju je razdeljena na 13 
podtem ali oddelkov. Vsi so pomembni. Ker mi je bila ponujena čast, da 
simpozij uvedem s posebnim, od ostalih nekoliko daljšim predavanjem, bom 
svojo prednost izkoristil tako, da se bom lotil – po svojih zmožnostih – 
komentarja k temam simpozija, tj. teksta 2. in 3. odstavka Vabila. V teh dveh 
odstavkih je v obliki vprašanj oz. problemov nakazana – že ostro zastavljena – 
temeljna zgodba današnjega gledališča oz. tudi dramatike, locirane v okvir 
pojma neoliberalnega kapitalizma. Ugotovitev je točna, čeprav sámo gledališče 
in dramatika s svojimi ne le usedlinami, ampak neodpravljivimi strukturnimi 
potezami presegata zgolj vpetost v – kaj šele aktualni – čas1. 

Kot sleherna umetnost (vendar se zastavlja vprašanje, ali je umetnost v 
kasnem kapitalizmu, v postmoderni družbi, še umetnost v tradicionalnem 
pomenu besede?) morata gledališče-dramatika po bistvu transcendirati 
tosvetnost kot imanenco2. 

V obeh je veliko tosvetnega, pouličnega, minljivega, zabavnega in 
aktualnega. To vse sodi k teatru-drami, a dejal bi, da sodi zraven, kot obleka 
k človeku. Ne bi rad obnavljal prezguncanih pojmov, kot je duša, vendar pa 
mora neka notrina, ki je obenem tudi (avto)refleksija, čutenje in sanjanje, 
vizija in utopija, strast in bolečina, vsaj do neke mere v umetnosti ostati, sicer 
res postane umetnost zgolj stvar ali reč. 

Slovenska ideologija iz srede 60-let je reč postavila v »središče«3, človeka 
nadomestila z njo, recimo predvsem v prvih dramah Rudija Šelige, Kdor skak, 
tisti hlap4, tudi v likovnosti Marka Pogačnika, liriki Francija Zagoričnika in 
Tomaža Šalamuna, vendar se ta vidik kot kompleten ni obdržal. Kmalu ga je 
dopolnil in prerastel magizem, že v Skaku, v Jovanovićevem Tumorju, vrh je 
dosegel v Šeligovi Svatbi in Svetinovem Babilonu. Postmoderna, ki je zmagala 
na vsej fronti, že v Jovanovićevih Norcih, 1964, je povzela, kar se je dalo 
povzeti, tudi politicum, Jovanovićevi Karamazovi, aktualiteto, Partljičeve Ščuke 
(Oskubite jastreba je delana po posnemanju modela, Cankarjevih Hlapcev); 
variirajoče posnemanje je tipično za postmoderno, za poteze simulacije, 
indiferenciacije. Dramatika pozna ta model že od začetka, je v Linhartovem 
Matičku5 (igra skrivalnic, igra v igri), v Milčinskega Ciganih, 1906 (cigani so 
potujoči igravci), v Golouhovi komediji Krizalida, 1940, da ne govorim o 
antični in renesančni drami, o Amphitryonih, Plavtovem, Kleistovem itn. 
Predstaviti se pod masko, kot se je Zevs, ko je spočel Herakleja, igrati 
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drugega človeka (drugo identiteto), slepariti, fantazirati je bistvo igre, brez 
igre pa ni niti tragedije. Prometej je skušal Zevsa – vrhovnega boga – 
preslepariti; o tem govori ena prvih dram, Okovani Prometej (okrog leta 500 
pred našim štetjem). – In smo v jedru problematike. 

Sebi v veselje, drugim – upam – v zadovoljstvo se strinjam skoraj z vsemi 
temami iz Vabila oz. s tem, kako so artikulirane, celo z njihovo – morda 
nezavedno – smerjo. O gledališču in dramatiki sem veliko pisal, tudi 
teoretično, predvsem v reviji Perspektive v začetku 60. let6; enkrat s tega, 
drugič z drugega vidika. O politični slovenski drami sem predaval spomladi na 
Filozofski fakulteti, povabila me je docentka dr. Pezdirc Bartolova, ki je tudi 
med zdajšnjimi povabljenci. Ker sem napisal kar 4 predavanja namesto enega, 
nato pa sem govoril prosto, sem se odločil, da celoten – štiripoglavski – tekst 
objavim v brošurici. Nekaj izvodov imam s sabo v Mariboru, sicer pa je tekst 
dostopen, izdal sem ga v samozaložbi – po internetu. V njem sem pisal o 
političnem v drami; ponatiskujem pa tudi razpravo o političnem v gledališču, 
objavljeno v Novi reviji v začetku 80-let, v knjigi Nekrolog samemu sebi. Zato 
mi v predavanju na Borštnikovem srečanju teh dveh tem ni treba posebej 
izpostavljati. Mimo njiju ne morem, sta kardinalni, a jemljem ju kot okvir. Ker 
predpostavljam, da bodo ostali referenti obdelali 13 v Vabilu posebej 
navedenih vprašanj, se bom zapletal, morda tudi odpletal v pogovor s samim 
sabo oz. s komentarjem uvodnih tez Vabila7. 

Uvodni stavek 2. odstavka Vabila je izhodiščen in odločilen: v našem svetu 
(v PM – postmodernem, neokapitalističnem, zahodnem itn.) se je sámo 
vsakdanje življenje teatraliziralo, s tem spodkopalo tradicionalno dihotomijo. V 
kakšnem pomenu je ta dihotomija tradicionalna? Če mislimo na tim. »pravo« 
gledališče (Shakespeare, Cankar), je dihotomija v temelju jasna. V antiki še ni 
jasna, kajti tragedije so (skoraj) obredne igre, ritualnost ima pomen svetosti 
in transcendentnega, v njih nastopajo bogovi, ki so resnični v posebnem 
pomenu besede. Gledališki prostor je sam na sebi v eni funkciji posvečen, 
tako bogovom kot utemeljiteljem-zavetnikom polisa (ljudi), kakor prikazovanju 
mediacije med bogovi in posameznimi ljudmi. Komedija vnaša večkrat komične 
momente v resne igre. Je Ampfytrion res le komedija? Je Lepa Helena res le 
tragedija? 

Metaforično bi smel reči, da je moment PMe – ne le predstavljanja – navzoč 
v vsaki drami ali dramsko oblikovanem tekstu-nastopu. Eno od bistev PMe je, 
da človek ne more več razločevati med fiktivnim in realnim, kot piše v Vabilu, 
med umetnim in naravnim. Kakor vemo, obstaja umetnost ali obrt ličenja – 
make upa – že iz davnine; ne ličijo se le dame, maskira se tudi že vrač, 
šaman. Predstavlja nekoga drugega: boga, duha, prednika, umrlega, totemsko 
žival. S tem je (po)dano bistvo gledališča-drame. 

V tem pomenu je tudi vsak verski obred soroden gledališču-drami. Pri 
katoliški maši ne govori le mašnik, odgovarja celotno občestvo vernikov8. Tekst 
je vnaprej napisan, kot v Hlapcih9. Poznamo svete krščanske maše, a tudi črne 
hudičevske maše. Škoda, da Vitomil Zupan ni izvršil svoje naloge; pripovedoval 
mi je, da – vsaj v glavi – že piše Hudičevsko (črno) mašo. On bi to znal. 

Težko bi bilo trditi, da je vladala že v začetku – pri nastajajočem liku Homo 
sapiens sapiens – jasna razlika med javnim in zasebnim. To »razliko« pozna – 
vsaj instinktivno – že vsaka žival, morda ne le najrazvitejše. Ko se volk ali lev 
ali ptič bori za hrano in/ali za spolnega partnerja, deluje kot tipičen zasebnik. 
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Sicer tudi v korist skupine – »občestva« –, ker če oplodi partnerko, nadaljuje 
vrsto. Vendar pa je tisti hip, ko se bori s tekmecem, sam, eden, poedinka; 
grupa mu je – deluje – šele v nezavednem10. 

Te poteze ostajajo do danes kot problem in razlika. Nihče ne bi preživel, če 
ne bi razločeval med pristnim ognjem in naslikanim, kakršen je v gledališču. 
(Aleksej Tolstoj je tudi dramatiziral svoje porusenje Collodijevega Ostržka, 
preimenovanega v Buratina. Odločilen trenutek v zgodbi-drami je, ko 
zagledajo igravci – posamezniki, ki so po poklicu igravci – skrivnostna skrita 
vrata, preslikana z ognjiščem, ki ne speče.) Res pa je, da je namen verskih 
slik – vsaj v srednjem veku – tudi ta, da se asketje in verniki počutijo kot 
ožgani-zažgani, če gledajo, kako izginjajo v plamenih svetniki in mučenice. 
Nekaj tipično teatrskega je bilo tudi v dejanju mladega skojevca, ki je kmalu 
po vojni polil škofa Vovka z bencinom in ga zažgal. Dramatik Miha Remec je 
hitro spoznal ne le etično, ampak tudi ideološko in gledališko plat zgodbe, 
uprizoril jo je v drami Škofovski kres; sam sem napisal o drami podrobno 
razpravo Požigavci in zažgani v 80-ih letih v Reviji 200011. 

Drama-tragedija je tudi smrt pesnika Balantiča v goreči – zažgani – hiši v 
Grahovem; res je zaplapolal v ognju, morda celo v ognju žrtveniško-mistične 
sle. Gotovo bo kdo kdaj napisal tragedijo o gorečem Balantiču; a tudi o 
gorečem Milanu Majcnu, ki se je branil s streli in ročnimi bombami, oblegan, 
ujet v past kot grozeči, a že nemočni medved. 

Že od srede 60-let se sprašujem – o tem problemu pišem –, v kaj se 
spreminja v slovenski družbi razmerje med javnim in privatnim. Kavčičevo 
obdobje (1966-72) je trši stalinizem preoblikovalo v mehkejšega, imel je že 
vidne poteze psevdoliberalizma; vendar pa je vladavina komunistične Partije 
ostajala, do 1990. Navsezadnje je bil prav pod Kavčičem dramatik Rožanc 
znova obsojen, resda le pogojno, zaradi spisa v reviji Most. Usoda uprizoritve 
drame Topla greda se je vlekla za Rožancem – prepoved objavljanja in 
uprizarjanja drame – vse do leta 1984, ko sem v Društvu slovenskih 
književnikov predaval o Gredi, istega leta pa je tekst mojega predavanja – s 
številnimi prepovedanimi citati12 iz Grede – izšel v Novi reviji. 

Analiza slovenske družbe in človeka, ki jo je v Gredi uprizarjal Rožanc,  je 
bila tedaj za grupo, ki sem ji pripadal tudi jaz, očitna; za nas je bila dejstvo; 
za oblast pa je pomenila laž, hujskanje, potvarjanje dejstev, izrazito 
negativnost. Po letu 1990, ko se je oblast spremenila iz monolitno totalitarne 
v pluralistično, je sicer prevagalo stališče, da je resnica tisto, kar je trdil 
Rožanc13, laž pa, kar so zagovarjale takratne oblasti. Vendar sta postali obe 
analizi-presoji-izjavi glede na družbo sámo – glede na temelje njenega sistema 
– enakomožni. Smel jih je (sme jih), brez političnih posledic, zagovarjati 
vsakdo. Le število zagovornikov ene in druge je nihalo, kar je posledica vseh 
mogočih vzrokov. Recimo, da politične stranke zagovarjajo ene in druge vzroke-
razlage. Od tega, da je bil recimo Kardelj velika slovenska zgodovinska 
osebnost, do sodbe, da je bil surov zločinec14. 
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Kaj je tu zares res15? Javni16 (in seveda privatni) sta lahko obe – med 
sabo izključujoči se – sodbi. Obe sta zgodovinski, torej naravni in umetelni 
obenem. Obe se soočata z indiferenciacijo kot bistvom PM-družbe. Za dramo 
je že od nekdaj značilno, da v nji nastopajo osebe, ki trdijo eno, in osebe, ki 
trdijo temu nasprotno; ki na dva nasprotujoča si načina tudi ravnajo. V Othellu 
je jasen zločinec Jago, nedolžni Cassio. Othello niha med obema, je prevaran, 
živi od samoslepila in iz tragične krivde naredi zločin. Ljubi, a zmedeno. 
Gledavci sicer vemo, kaj je resnica, ker gledamo na odru razpletajočo se 
spletko (Desdemonin robec); v nekaterih dramah pa ni nujno, da resnico 
poznamo. V Ibsenovi dramatiki, ki je v mnogočem prelomna, še zmerom vemo: 
konzul Bernick, Stebri družbe17, naredi celo samokritično avtorefleksijo sebe kot 
krivca, hinavca. V Kristanovi drami Zvestoba (1896) je nedvoumno, da je 
zločinec priganjač Vrabec (tudi lastnik Glavač), nedolžna in prava pa sta 
exsemeniščnik Ivan Gorjanec in njegovo bodoče dekle Lojzka, županova hči. 
(Ta Lojzka napoveduje tisto iz Hlapcev.) 

Ni pa tako v Kristanovi desetletje kasneje napisani drami Kato Vranković 
(1909). Kato sicer še ne ravna, ni se še odločil, ker mu razmerje med resnico 
in etičnim še ni jasno; muči se, trga ga (vsaj v teku drame). Ali naj moralni 
prekršek ljubljenega očeta, ki je sicer silen poštenjak, zamolči, ali pa naj javno 
prizna resnico, s tem uniči očeta in svojo politično kariero, še več, razbije 
svojo dotlej integralno – zgledno enotno in pošteno – osebnost v 
razcepljenega človeka18. Bistveno: tudi gledavec ne ve, kaj je prav19. Eni 
gledavci-bravci dajejo prav morda resnici kot dejstvu, se trudijo, da naj bi 
postala javna, drugi presodijo, da bo s tem prizadejano več škode dobremu, 
kot pa če resnico zatajijo. Ostati navidez monolitno etična osebnost ter delati 
vnaprej sámo dobro, zanaprej govoriti resnico?20 Se to sploh da? Začelo se je 
obdobje, ki je danes doseglo vrh: indiferenciacija med resnico in lažjo, dobrim 
in zlim, javnim in privatnim21. 

Vendar, ni tak že ustroj Shakespearovega Hamleta? Terja en umor (Klavdij 
ubije svojega starejšega brata, Hamletovega očeta) več umorov? Hamlet ubije 
Polonija, Klavdija, svojo mater, posredno in neposredno, pač po logiki 
nepredvidljive prihodnosti, neobvladljivega dogajanja sveta. Ni rešitev te 
uganke v Jezusovem ravnanju: nikogar ubi(ja)ti, ničesar maščevati? Ni mučil (se 
nad njim maščeval) najvišji bog Zevs Prometeja, medtem ko danes večinoma 
menimo, da je bil Prometej prvi dobrotnik človeštva, heroj, ki je ljudem 
prinesel ogenj, tj. kulturo? Od tedaj ločimo surovo in kuhano-pečeno, kar je po 
Lévi-Straussu osnova-pogoj civilizacije in kulture. Prometej se ni zadovoljil z 
namalanim ognjem, kakršen je na vsaki verski sliki, na kateri St Florjan gasi 
požar.22 

Je torej kultura, s tem gledališče in dramatika, že po bistvu tudi nekaj 
nepredstavljivega, čeprav živega? Rožanc je v Gredi hotel, da bi se dialog, 
vršeč se na odru med igravci, kakor je zakon v dramatiki, prenesel po končani 
predstavi med gledavce; igravci bi sedli med le-te, gledavci bi se premaknili 
na oder, začela bi se debata, ki je temelj pluralne družbe. Kaj je res, o tem 
ne bi v tistem gledališkem večeru odločal nihče, vsi bi si zastavljali vprašanja, 
si med sabo odgovarjali, vsak bi svoje stališče pojasnjeval. Rožančeva grupa 
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je v tem videla bistvo pozitivne-primerne slovenske družbe23, medtem ko se je 
oblast odločila za drugačno razlago zgodbe, dogodka, gledališke predstave. 
Trdila je, da smo člani Odra 57 hoteli zanetiti požar, oditi na ulice in tam 
manifestirati za oblastem neprijetne ljudi, recimo za ponovno zaprtega Pučnika, 
nepriljubljenega Kocbeka, seveda Rožanca, celo Iva Vajgla, urednika 
študentskega časopisa Tribuna. 

Stoodstotno sem prepričan, da tega ni hotel storiti nihče od ožje grupe 
Odra 57, morda le kak plačan provokator, kar je povsem nekaj drugega. Šlo je 
za dve interpretaciji bodočega dogodka, ki se v stvarnosti nista mogli 
dokazati, ker ga je prej prekinila skupina pijanih in nahujskanih članov 
Agrokombinata Grosuplje; skupina je že kmalu po začetku predstave začela 
vzklikati predvidena gesla: Dol s Pučnikom itn. Ko je oblast v začetku 80-let 
dovolila Društvu književnikov, Novi reviji in meni javno analizo Grede, ki je 
bila v prid Rožančevemu stališču oz. načelom Odra 57 (zoper naš nastop ni 
protestirala), je tacite priznala, da se je motila; Greda je morda še danes 
prepovedana; če ni sodnega odloka o prekinitvi prepovedi oz. o umiku sodbe, 
je še na indeksu države. Je torej problem resnice v zvezi z Gredo še odprt24? 

Katoliška Cerkev se je v teku zgodovine odločila, da si bo le ena njena 
sekta izborila pravico do absolutne resnice, ostale bo smela – bo dolžna – 
preganjati. Tako so se začele med sabo pobijati že številne sekte ali Cerkve v 
4. oz. 5. stoletju25, storjen je bil kulturocid, ko je katoliška država razbijala 
antične templje, kipe, preganjala grško-rimsko religijo, v 6. stoletju pod 
Justinijanom. Rezultat 30-letne vojne v prvi polovici 17. stoletja je bil, da sta 
obveljali kot dopustni obe Cerkvi oz. Katoliška in več protestantskih; prej že 
ortodoksna (ali ortodoksne). A katera od teh Cerkev je govorila (in še govori?) 
resnico? Katera je bila prepričana, da govori resnico? Vse. Danes se dopuščajo 
– tudi v Sloveniji – kot različne civilno-pravne ustanove; v presojo, katera 
resnica od resnic, ki jih oznanjajo, je resnična, se laična država ne spušča. 
Cerkve se še zmerom izključujejo; islamska še bolj od krščanskih, ki pa se med 
sabo niso manj klale kot z islamsko26. 

Z razvojem liberalne družbe se je gledališče iz verskega – verske resnice 
oznanjujočega, na Slovenskem ga je zastopal Škofjeloški pasijon (1727) očeta 
Romualda –, spreminjalo v laično; v Linhartovem Matičku kohabitira že več 
resnic, čeprav ima igra končno moralo-nauk, tudi spoved – avtokritiko – 
zapeljivca barona Naletela. V komediji Frančka Rudolfa Na možganih rado 
spodrsne, 1995, pa ni mogoče ugotoviti, kdo ima prav in kaj je pravo stališče. 
Bojevniki za samostojno slovensko državo27 – zgodba iz leta 1991 – so tako 
osmešeni, da jih ni mogoče imeti za pozitivne, za nosivce resnice, tim. baklje 
resnice in svobode. 

Spet smo pri ognju. Leva politika je skušala iz Jermana, Hlapci, narediti 
baklonosca, zato je predvojni Matej Bor celo predlagal, da se 5. dejanje 
drame ne igra (črta). Jerman je Prometej, ki ni več zmožen igrati Prometeja, se 
boriti naprej kot končni Ščuka iz komedije Za narodov blagor ali Mihol iz 
Borove drame Raztrganci. Umakne se iz družbe, s čimer prizna, da si o 
bistvenih rečeh ni povsem na jasnem. Morda pa človeštvo sploh ni zmožno 
slediti zgledu Sofoklejeve-Smoletove Antigone, Kozakovega Simona, Afera, 
Jeločnikovega Junaka, Vstajenje kralja Matjaža? 

Jerman preide v stanje razmišljujočega, kar je ponovil Pirjevec, strokovnjak 
za Cankarja, od srede 60-let naprej, tudi na osnovi svojega razumevanja 
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Jermana, ne pa še s svojo dramo, napisano 1947, z Ljudmi v potresu. Ta 
drama razločuje zmagovito komunistično oblast leta 1945 kot v mnogočem 
vprašljivo, na eni strani, in junaka, Volta, ki se ponovno vrne v – tudi vojaško, 
revolucionarno – akcijo, a ne da bi vladal, ampak se boril in žrtvoval, na drugi 
strani. (Drama še ni bila niti uprizorjena niti objavljena, a gre za sijajen, 
idejno prelomen tekst. Isto velja za Remčev Škofovski kres.) 

Ljudem v potresu sledi Kozakova drama Legenda o svetem Che, ki moralno 
sicer simpatizira s Chejem (Volto), a dramatik ni prepričan, da ima Che prav. 
Vrne se k tragediji, kot Mrak, ki prav tako ne ve, ali ima Charlotte de Corday 
prav, ko ubije Marata, kajti vemo, kaj je terjal Marat, kaj udejanjal njegov 
naslednik Robespierre: verigo smrti, umor prijatelja Dantona itn.; in vemo, kaj 
je terjal leta 1945 Boris Kidrič: poboj 10.000 vrnjenih domobrancev. Iz Marata 
– Kidriča – sledi zlo; Cordayeva – doktor Hacin oz. nemški politični policisti v 
Božičevi drami Smrt Toneta Tomšiča – utrjujejo zlo, nasilno družbo; glej tudi par 
Kantor-Župnik v Kralju na Betajnovi. V SPE v Argentini imajo kapelico, 
posvečeno dr. Hacinu, ne le Rupniku. Komunisti so na svoj način posvečali 
grobove padlih partizanov, tudi v Grobnici herojev, kjer je menda pokopan 
tudi Kidrič, vsaj simbolično. Ehrlich in Rupnik nimata groba, s stališča današnje 
politične desnice je njun grob celotna Slovenija, kot s stališča levice grob 
neznanega padlega partizana. (Recimo grobovi marsikatere žrtve Črne roke; 
diplomata Kosina, očeta operne pevke Gerlovičeve.) Sami grobovi; po 1990 
javni, kolikor so identificirani. Kaj pa grob mojega strica Ernsta Tomca, ki je bil 
kot član ČEKE likvidiran od Stalinove oblasti leta 1937 nekje ob Uralu28? 

Bojim se, da je s temi dogodki postalo vse, kar jih je zaznamovalo, resnica 
in resničnost, a so prešli tudi v fikcijo, v umetnost. Je kakšna umetnost, ki ne 
bi bila po ničemer zaznamovana kot resnična in nefiktivna? Komedija Mete 
Hočevar, ki skuša držati ironično ekvidistanco do vseh udeleženih plati v 
državljanski vojni, Smoletov vrt, je delana na osnovi dejstev-resnice, ki je kar 
splošno priznana. Vemo, da splošna priznanost nečesa nikakor ni že resnica; 
še dejstva niso resnica. Marsikatero je mogoče zelo različno – celo nasprotno 
– interpretirati. 

Baconovo razkrinkanje idola fori in idola tribu velja še danes. Je Bush res 
takšna enoumna zločinska spaka, kot trdi levica? Je najznamenitejši slovenski 
Rom Mirko Strojan, ta priimek nastopa tudi v SD (slovenski dramatiki, glej 
Talce Ivana Mraka: Mihael Strojan), res tako enoumna žrtev, kot se trudi 
prepričati taista levica29? V komediji Goljevščkove Pod Prešernovo glavo je 
precej jasno, kdo ravna in misli narobe, zoper te in za prav misleče je deset 
in desetkrat občinstvo ploskalo na odprti sceni; v Dovjakovi sanjski igri Karuzo 
pa ne razločimo več, kje je meja med stvarnim in umišljenim; ni uvod v to 
Strindbergova drama Nevesta s krono? Že Shakespearova  Zimska pravljica? 
Že Calderonov Življenje-sen? Muckova Predigra, katero uvaja Javorškova drama 
Povečevalno steklo? Kje je prva indiferenciacija? V omahovanju antičnih 
gledavcev med trditvijo, da je Ojdip kriv, in trditvijo, da je nedolžen (ali brez 
krivde kriv)? 

Družbeni, pravni, ekonomski red in mišljenje Zahoda sta res utemeljena na 
obravnavanem razločevanju, a obenem je vse več kulture, ki spodbija 
dokončnost in sploh osnovanost tega razločevanja. PM-umetnost »temelji« na 
simulaciji, ki je v stvarnosti nepreverljiva. Zastopniki političnih strank v 
slovenskem parlamentu imajo skoraj o vsaki – vsaj pomembnejši – stvari 
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nasprotujoča si mnenja, v njihovo podporo navajajo tudi nasprotujoča si – 
spodbijajoča se – dejstva. Res vnašajo stranke v slovensko zavest-družbo 
enoten, enoumen, pošten, etično praktični red? Vsi vemo, da se dogaja v 
parlamentu boj za oblast, katere eden od pogojev je vera volivcev v igro 
argumentov in drž. 

Zato ima Vabilo prav, ko ugotavlja, da v hiperteatraliziranem svetu 
gledališče nima več privilegiranega položaja javne moralne, inteligibilne 
tribune. Resnica se pretvarja v propagando na najbolj samoumeven način, v 
kapilarah, tako da poslušavec niti ne opazi, kako narobe je informiran, kako 
indoktriniran. Sinoči sem poslušal na TeVe 1 sicer zanimivo oddajo o 
srednjeveških univerzah v Rušah itn., tamošnji župnik je govoril simpatično. A 
rečeno je bilo tudi, kakšno strašno zlo so prinašali Turki v slovenske dežele, 
tudi v Ruše, in to v – nota bene! – verski 30-letni vojni med kristjani in 
muslimani, tam nekje okrog leta 1630. Kot dokazuje zgodovinopisje, turški 
vpadi  niso bili tako krvavi, polni okrutnosti, mučenja, cinizma, relativizma, 
povzročajoči tolikšen obup, kot ga je povzročala 30-letna vojna med 
protestanti in katoličani! Nisem pristaš terorističnega islamizma, a tudi ne 
pristranski zagovornik obstoječega krščanstva kot zgolj žrtve. 30-letna vojna res 
ni prišla v Slovenijo, posamezni Slovenci so se je le udeleževali, glej 
Tavčarjevo Visoško kroniko, a zamolčati je ne bi smeli! Ne govori o nji kot 
eden redkih Poniž v Škofu Hrenu? 

3 

Vabilo omenja vidik prakticiranja družbeno angažiranih nagovorov na 
občinstvo, s katerimi želijo umetniki vzpodbuditi gledalce k premisleku o 
ustroju sveta, njegovi ideološki vzpostavljenosti in vlogi posameznika pri 
njegovem sooblikovanju. Avstrijska oblast se je v 70-letih 19-stoletja ustrašila, 
da bi imeli goreči Tugomerjevi nagovori v Levstikovem Tugomerju, 1876, 
premočan vpliv na občinstvo, zato je dramo prepovedala uprizarjati; ne pa 
tiskati30. Tugomer je poln izjav zoper nemštvo in klerikalizem oz. zoper 
Katoliško Cerkev. Enako zgolj objavljena – v knjigi –, ne pa uprizorjena 
(prepovedana za uprizoritev), je bila 1910 Govekarjeva drama Doktor Grča 
(psevdonim Rihard Svoboda). Drama ni v ničemer zopernemška, pač pa močno 
zoperklerikalna; zagovarja strpno, usmiljeno, blago krščanstvo. (Levstik ne; 
slovenski liberalizem se je v letih med 1875 in 1910 že omilil.) Oblast se je 
očitno bala družbeno-psihološko političnih učinkov uprizorjene drame. Torej je 
predpostavljala, da bi bili določeni nagovori lahko učinkoviti v zunajgledališki 
stvarnosti31. Zato je prepovedala tudi uprizarjanje Hlapcev. 

Enako je presojala oblast, ki se je konstituirala kot nasprotnica avstrijsko-
kapitalistično-cerkvene: partijska po 1945. Povečevalno steklo je po nekaj 
predstavah odstavila z repertoarja, ob čemer je – zelo majhen – del občinstva 
glasno protestiral32 iz parterja (Peter Božič, Janez Čuk itn.). Podobno je ravnala 
jugoslovanska oblast leta 1939: Cankarjev tekst v Hlapcih je celo cenzurirala. 
Takrat je mladina – Dušan Pirjevec, Kajuh, Kostja Nahtigal itn. – z dijaškega 
stojišča na mestih, kjer bi moral Jerman govoriti svoje plamteče besede (4. 
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dejanje v gostilni), a jih z odra ni bilo slišati, sama glasno vzklikala tekst. Iz 
duha tega protesta je sledila leva revolucija. Iz duha Božičevega – dvajset let 
kasneje – je izšla pluralna strankarska družba s simulacijo protestništva.  

Analogno tudi iz komedije Pod Prešernovo glavo. Na vodstvo Mestnega 
gledališča so prihajale zahteve iz vrst ljudstva (širokih mas), da se dramo 
odstavi z repertoarja, direktor jo je ubranil; ljudstvo ni imelo več nabrušenih 
čekanov. Bilo je 150 zaporednih razprodanih predstav. In kdo je bil ta direktor, 
ki se je upiral protestirajočim igravcem, točneje igravkam? Isti mož, ki je kot 
višji uradnik OZNE vodil proteste oz. obkolitev cerkve-avditorija Križanke v noči 
uprizarjanja krstne predstave Tople grede, Borut Plavšak! Groteska, a obenem 
moralno dejstvo. 

Po letu 1990 menda še ni bila prepovedana nobena gledališka predstava, 
razen morda kaj zaradi zasebne tožbe. Pluralizem je perfekten. Vendar je s 
tem plačana visoka cena. Zastavljam zgolj vprašanje, ki izhaja tudi iz teksta 
Vabila: je postalo gledališče – z njim dramatika – res le še popisan papir-
slika, poljubna predstava, ki ne pretendira več na nobeno odgovorno 
stvarnost? So Torkarja zaprli zaradi njegove drame Gospod Ponikvar, 1947, na 
generalki so jo namreč prekinili, nikdar ni bila ne uprizorjena ne natisnjena33, 
ali pa je bil Ponikvar le dodaten razlog, ki pa ga na policijskih zasliševanjih 
dramatiku niso očitali? Čeprav uradno ni bilo cenzure, je praktično še kako 
delovala! Mrakove drame dolgo niso smele na oder; Robespierra je neka 
partijska komisija izvrgla iz repertoarja kranjskega gledališča. Gre torej za 
epohalno značilen rez med slovensko družbo pred in po letu 1990? 

Umetniki – gledališki in dramski – so se od začetka uvajanja PM-družbe 
trudili, da bi vrnili živo stvarnost (resničnost?) na oder, v gledališče. Iznajdevali 
so vse mogoče: gledališče v krogu (že Ahačičeva v 50-letih), igravci so 
nastopali med gledavci, to je prakticiral že Pirandello, Nocoj bomo 
improvizirali. Gledavce so vodile nekakšne na(do)mestnice peklenskega 
Harona skoz fiktivne ali uprizarjane kanale – prehode, podhode – do 
skrivnostnega odra34. Začeli so se pojavljati goli igravci in igravke, najprej 
one. Beys je v enem svojih hepeningov prišel na rob smrti; tudi Zagoričnikova 
sodelavka Marina, ki se je v krogu, obdanem s svečami, zaradi pomanjkanja 
kisika skoraj zadušila. Marko Pogačnik in njegovi so sami kot osebe 
predstavljali kipe v Kranju, pred galerijo. Italijanski filmski režiser je v 
dokumentarcu Pasje življenje dal ubijati žive ljudi, da bi bili posnetki čim bolj 
pristni; seveda zamorce. Gotovo se je kdaj kje ne zemeljski obli odvijala 
predstava, v kateri se je samomorilsko razpoloženi igravec zares ubil ali 
kastriral. Nič novega; v antiki, pri Perzijcih itn., tudi med črnci je bilo v duhu 
obreda, da se koga (igravca-živca) raztrga, obglavi, razseka, zaduši, skratka 
ubije. (Mit Dioniza oz. zgodba Penteja v Bakhantkah.) Ni zažig krivovercev, ki 
ga je prakticirala Katoliška Cerkev ne le enkrat, verska predstava, ki prehaja v 
gledališče, saj služi tudi radovednosti gledavcev, vzgoji, užitku, zabavi? Dulce 
cum utile, bi dejal stari, a še zmerom umni Horac. 

Gotovo da je eden prvih problemov današnjega Zahoda (PM-družbe), kako 
vrniti resničnost in resnico v svet pobarvanih-okrašenih konstrukcij, aparatov, 
instalacij. Ob tem se kosajo gledališča, igravci, dramatiki. Bil sem v Novem 
sadu na Sterijenem pozorju (tudi sodeloval z referatom – o dramatiku Steriji 
Popoviću), ko bi morala nastopiti skupina štirih slovenskih igravk; bile naj bi 
zaprte v kletkah (tudi gole?) itn.; v Novi sad so pripotovale, predstavo pa 



17 

odpovedale po prekrokani noči; niso si upale na oder. O predstavi, ki je ni 
bilo, ve danes še komaj kdo; pripravila sta jo – kot performans – pesnik, 
dramatik, esejist in igravec Kristijan Muck in slikarka Breda Jontes. Očitno je 
bil delež stvarnosti (tudi resnice) v načrtovani predstavi prevelik, igravke so se 
stvarnosti ustrašile, se pred njo umaknile. Pa ni bila politična stvarnost; ena 
od teh igravk je kasneje kandidirala na neki desni politični listi za kulturno 
ministrico. Bila je dokazano svobodoljubna. Je skrbela za javno moralo? Ali pa 
se je bala, da na odru ne bo delovala estetsko? 

ZDA skušajo z vojnami a la iraška vračati v mednarodne razmere kruto 
krvavo vojaško stvarnost; levica skuša to stvarnost odpraviti, vojno nadomestiti 
z mirom, nasilje z dialogom. Vendar ne vsa levica. Skrajna levica – avtonomisti 
ipd. – vrača nasilje: razbija simbole razredne in njej nesimpatične družbe, 
avtomobile, izložbe, ropa trgovine, zažiga hiše. Nemški RAF je ubijal, toživca 
Bubacka. Ta skrajna levica je eden od odgovorov na simulacijskost družbe. 
Drug odgovor so islamisti, ki vračajo ultratradicionalne norme, šeriatsko pravo, 
odrekajo človekove pravice ženskam, pozivajo na ubijanje vseh nevernikov, tj. 
ljudi, ki ne podpirajo ultraislamizma. V spopadu sta dve koncepciji vračanja 
trde stvarnosti: islamski fanatiki in ameriški fundamentalisti; ti uvajajo nazaj v 
šole Sveto pismo, izrivajo in preklinjajo Darwinov nauk, evolucionizem 
zamenjujejo s kreacionizmom. 

Kaj storiti v takšnih razmerah-času, bi se znova vprašal Černiševski? Niso že 
v antiki preganjali filozofa Anaksagoro, ker je zanikal bogove? Ne le v 
renesansi Giordana Bruna, ker je dvomil v katoliškega boga? Simpozij zastavlja 
vprašanja. A kako živeti, če si nanja človek ne odgovarja z akcijo, s 
stvarnostjo? 

Zastavlja se nekaj vprašanj: ali premislek o ustroju sveta itn. zadošča? Ali ni 
človek ustrojen tako, da potrebuje premisleke za to, da lahko agira, svet 
spreminja? Sooblikovanje sveta se da – je najbrž treba – razumeti kot akcijo 
za spreminjanje sveta. To je zamisel in prepričanje Zahoda vsaj že od 18. 
stoletja, od Rousseaujevih in Voltairovih idej, od Francoske revolucije; vrh je to 
prepričanje doseglo z Marxom, z revolucijami v naslednjih dveh stoletjih. Oba, 
Stalin in Hitler, sta hotela očistiti svet in ga v temelju zrevolucionirati, vsak na 
svoj način. 

Isto se je zgodilo tudi v območju slovenske kulture. (Dunajski in Ljubljanski) 
Zvon, ki je v duhu Herzena le pel, le vzpodbujal, je moral prej ko prej preiti v 
Kocbekovo Dejanje. Tu sta se srečala Ferdo Kozak in njegova partijska grupa 
(revija Sodobnost) na eni strani, in Juš Kozak in njegova grupa, ki se je vrnila 
h kulturnemu nacionalnemu dejanju umetniške ustvarjalnosti, na drugi strani. Juš 
je bil vnet za besede, ki so strukturalno težile k družbeni zadržanosti in 
strpnemu razmisleku libertarnega humanizma; glej vrh te usmeritve v Kreftovih 
Krajnskih komedijantih, s katerimi Kreft tik pred drugo svetovno vojno 
zamenjuje svojo kmečko-proletarsko zamisel plebejske fizične vojaške revolucije, 
podano v uprizoritvi kmečkega punta, v Veliki puntariji, 1938, za uprizarjanje 
tudi prepovedani. 

Idejo upora prevzamejo med drugo svetovno vojno napisane drame, najprej 
Štihova in Kajuhova Mati, nato Borovi Težka ura in Raztrganci, nato Zupanovo 
Rojstvo v nevihti, enodejanke-agitke kot je Punt34a. To je duh Kocbekove med 
vojno izdajane revije Slovenska revolucija, načrt radikalne spremembe družbe in 
slovenskega značaja. Nastaja človek, ki svet obvladuje z vsemi sredstvi; z 
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umom in puško; dvoje orožij. Medtem ko sta spomladi leta 1941 Kreft in Juš 
Kozak razmišljala o naravi stalinizma kot o novem zlu; verjetno tudi moj oče, ki 
pa je ostal kot Kreft osamljen. In še nekateri tedanji vidni komunisti, Mirko 
Košir recimo, Angela Vodetova. Vsak od njih je doživel po vojni svojstveno 
usodo; Kreft in Juš sta se prilagodila oblasti, Dušana Kermaunerja je oblast 
zaprla za eno leto, Vodetovo za več let, Koširja pa fizično likvidirala. Kako so 
se v njih prepletali premisleki in dejanja? 

Zupan je svoje pogumno osebno dejanje iz partizanov v zaporu rekonstruiral 
v premislek, v melanholično tragično dramo Ladja brez imena, 1954; podobno 
Kocbek, ki pa je obetal z novim premislekom novo dejanje. Tako ga je 
razumela moja skupina, se zato začela znova odločati za utopijo, za dejanje; 
glej lik Toneta v Smoletovem Potovanju v Koromandijo, 1955, lik Simona v 
Kozakovi Aferi, 1960, lik Ludvika v Rožančevem Jutru polpreteklega včeraj, 
1959, nazadnje lika novinarke Sonje in inženirja Petra v Goljevščkove komediji 
Zelena je moja dolina, 1985. V Ravnjakovi predelavi Tugomerja – Tisti, ki meri 
žalost – dobijo omenjene razsežnosti še dodatno izrazito obliko. 

Partija leta 1945 še ne dopušča razmisleka brez akcije; razmislek – celo 
tragedijo – nadomesti z vojaško akcijo. Malo je znano, da je morala 
Ljubljanska Drama jeseni 1945 v Zupanovem Rojstvu spremeniti konec, tragični 
zaključek predelati v optimističnega. V teku vojne je zmagalo prepričanje, da 
se je neka drža, ki je bila najprej razmislek, Heglova  filozofija, že realizirala v 
vojaško (revolucionarno, svet spreminjajoče) dejanje; s tem v absolutno resnico 
kot takšno, dano v Marxovih spisih, v Leninovih, v Kardeljevem Narodnem 
vprašanju, v Torkarjevi drami Velika preizkušnja, 1946, Miheličeve Ognju in 
pepelu, 1949. Resnica je, da je Svet v plamenih, kot pravi naslov pesniške 
antologije medvojne napredne poezije. Ogenj gori z najvišjim žarom. Kozakov 
Komisar v Aferi pravi približno takole: Naj zgori ves svet, vsi smo polena pod 
kotlom zgodovine; le da ostane deset ljudi, a teh deset pravih! 

Koliko pravih je ostalo leta 1990? So vsi pravi zgoreli v plamenih na tej ali 
oni strani, kot je rad zatrjeval zoprni Zupan: Najboljši so padli? Preživela pa 
sta klavca Žan More in na nasprotni strani Frakl, ki ga uprizarja Božič v drami 
Komisar Kriš. Kaj – kdo? – je resnica? Tone Tomšič, Lojze Grozde ali Ivan 
Mrak? Grozde še čaka na uprizorjenost v drami. Kaj je počel med vojno, pred 
smrtjo? Ovajal partizane in ilegalce Italijanom, ali le spodbujal katoličane k 
trdni veri? Tomšiča je napisal Božič kot dramski lik, Mrak pa je oblikoval 
dramske like, sredince, ki jih je likvidirala Partija, Fedjo v Rdeči maši35, ker se 
niso odločili za akcijo; Partija je kaznovala nedejavnost s smrtjo. Mrak je 
oblikoval tudi žrtve italijanskih okupatorjev, enako trpne kot Fedja, glej lik 
Mihaela Strojana v Talcih. Tudi takšne, ki se odločajo za pot v partizane in so 
pozitivni, a so pripravljeni biti v partizanih le zdravniki, bolniške sestre, Marja 
v Rdeči maši. Mrak je zajel paleto pluralno, Bor enostransko. 

Kaj je resnica, se je vprašal že Pirandello? Kaj je etično poštenje, pravično 
ravnanje? Kdo je kriv?36 se je spraševal slovenski dramatik Angelo Cerkvenik, 
1934. Se sploh da zares razločiti med pravim in nepravim, med resnico in 
neresnico (fikcijo)? 

Ko sem po večerni predstavi Traviate, bil sem sedemleten, končno zaspal, 
so me kmalu prebudile v vmesno stanje med budnostjo in snom (med resnico 
in domišljijo) hude nočne more, pavor nocturnus. Sveta in človeka nisem mogel 
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razumeti; ga razumem danes? Mati me je često vodila v Opero; opere so me 
privlačevale – kot prepad, nič, »črn lonec«, hudič –, a sem se jih hkrati bal. 
Silovito sem sočustvoval z Zlato Gjungjenac, ki je pela Violetto; bil sem 
prepričan, da je prava Violetta. Skoraj zmešalo se mi je, ko se je po koncu 
opere pred zastorom pojavila ob Josipu Gostiču, Alfredu, tudi Gjungjenaćka 
živa in zdrava. 

Enako se mi je godilo v drami. Rekli so mi, da je Mesec v Golievih 
Petrčkovih poslednjih sanjah Franc Lipah37. Lipah je postal zame skrivnostna 
oseba, sam v sebi dvojnik, nebeško telo kot igravec, čudodelec, privid, 
pesniško lirska prikazen, niti ne nočna môra ali pošast. Pa mi pokažejo 
opotekajočega se človečka s šrtlečim alkoholičnim trebuhom, z glavo kot polna 
luna; ubožček se komaj prerine skoz vrata bližnje gostile Lovšin, po vojni Vino 
Koper. Rečejo mi, da je to Lipah, celo duhovit dramatik, avtor Glavnega 
dobitka, 1930, in Gledaliških zgodb, 1938. 

Kaj sta simulacija in domišljija-izmišljija, kaj trda stvarna resnica recimo v 
primeru, ko je jugoslovansko slovenska predvojna politična policija pred mojimi 
očmi, bil sem polbuden pol v sanjah, sredi noči aretirala mojega očeta in ko 
sem ob tuleči materi z velikimi očmi skušal razumeti, česar nisem zmogel in 
česar ne razumem še danes? Se to sploh da razumeti? Kateri Jezus je 
resničnejši? Tisti, ki jaha na oslici na Cvetno nedeljo, ko je umrl moj brat in 
sem se jaz rodil, v Jeruzalem, ali tisti na križu, ki trpeče zastoka: Oče, zakaj si 
me zapustil? 

Sem res kriv usode sveta? Moram res nositi breme muke na ramenih, na 
svojem srcu, čeprav sem kot ena moja eksistenca-vloga božji otrok, kakršen je 
bil revček Katarinski Lojzek ali poulični pesnik Lojze Beltram? Je res nadvse 
pobožni dr. Lovro Hacin (baje je šel vsako jutro k maši in obhajilu) mučil in 
ubijal Slovence, tudi katoličane, ujete partizane, osumljene ilegalce v imenu 
Kristusa Kralja? 

Kocbek je pisal med vojno pesmi, ki z mojega vidika – tako jih doživljam – 
pomenijo živo stvarnost in so močna resnica, glej Pentagram; izdal jih je šele 
dolgo po vojni, niso imele ne agitacijskega, ne propagandnega, sploh 
nikakršnega učinka na stvarnost; kot da jih ni bilo. Obenem pa je napisal za 
Kočevski zbor odposlancev slovenskega naroda dramo-agitko Večer pod 
Hmeljnikom (svojevrstna predelava Ivana Laha Noči na Hmeljniku, poenotenje-
aktiviranje slovenskega ljudstva iz razsvetljensko-liričnega in razmišljujočega v 
revolucionarno vojaško in družbotvorno – državotvorno – organizirano); ta 
drama je dolgočasna, retorična, od zunaj dojeta, slab primer spodbujanja k 
akciji, prav za prav že ugotavljanje konca akcije, pomiritve-sprave38 med 
dozdajšnjimi nasprotniki; ponesrečen dramatiški poskus. Same besede – celo 
časnikarske, v primerjavi z ognjem Pentagrama, kjer se besede same od sebe 
prežarjajo v plamene. Govori Kocbek tu tudi eksplicite o ognju? Naj navajam: 
»Ko srce zadrhti v poslednji grozi, da ga zagrabi blaznosti požar«. 
(Pričevanje). Ali v Grozi: »In že sem neugnani del prvine …, vrtinec, strela, 
ogenj zgodovine.« (Povabilo na ples.) Ali pesem Ognjena noč, vsa je o 
ognju39. 

Tako je z Besedo: ali bo Meso-Telo postala, in s tem Duh, ki je Resnica; 
apostol Janez je v svojem Razodetju ugotavljal, da je že postala. Ali pa so 
dejanja postala zgolj besede, kot recimo v Mikelnovi povojni politični agitki 
Dež v pomladni noči, 1955. Ko je Lenin zmerjal (malo)meščane, filozofe, 
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mislece kot penaste gobce, ni mislil na njihovo veliko strast, na peno v ustih, 
ampak na to, da so le gobci, širokoustneži, retorji, brez dejanja, torej brez 
resnice, sama izmišljotina, lažen svet. Je postal s koncem vojne in revolucije 
tudi – ne le slovenski – svet zgolj retoričen, beseden, gobcanje, igrivo 
spakovanje, predstavljanje protestnikov v maskah, ne pa dejanja zares 
upirajočih se, ki so nekoč vodila v to, da jih je politična policija zapirala; 
recimo nekoč v Šelenburgovi ulici, nastopala je na konjih, je mojega očeta 
pred mojimi očmi aretirala, peljal me je na demonstracije; me skušal privaditi, 
slabiča, na stvarnost. Bilo je leta 1938 ali 193940. 

Dejanja so sama v sebi različna, tudi ona so odvisna od interpretacije, torej 
od premisleka. Kocbek je živel veliko dejanje, ga tudi zagovarjal, a menda ni 
bil zaprt niti en dan v življenju. Sreča? Usoda? Je pa trpel v povojni izolaciji, 
med vojno se je skrival pred Italijani, se bojeval z Nemci. Zupan in Pučnik sta 
odsedela (mila beseda) po 7 let zapora; in za kaj? Za možnost, da bi postala 
nevarnost za totalitarno državo. Diehla in Oswalda so obesili ali ustrelili – 
bogve kdaj po vojni, v zaporu – za nič, za izmišljotino, z obtožbo, da sta bila 
gestapovska agenta; enak očitek je zadel mojega očeta. In očitek vsem tem, 
tudi Mirku Koširju, Stepišniku itn. –, kaj je bil in postal: ali stvarnost ali 
fikcija? Oboje. Kot stvarnost so trpeli, v samicah in v mučenjih, razlog za to 
stvarno grozljivo trpljenje – tudi za zlom njihovih osebnosti – pa je bil 
izmišljen, fikcija, posnemanje stalinističnih procesov, simulacija na kvadrat. PM, 
ki je obenem najtrša stvarnost, tudi krvava dejstva. Kako med obojim razločiti? 
Razsoditi? 

In smrt mojega brata, do nje je prišlo že v nastopajoči PM-družbi? Samomor 
je bil smrt, a razlog zanj je privaten, čeprav je bil pri Alešu tudi filozofski. Ta 
smrt ni nič vplivala na družbo, kot ni skoraj nihče vedel leta 66, da prihaja 
Pučnik iz zapora. Le z mojim bratom sta se ogledovala, pravkar izpuščeni jetnik 
in pravkar rojeni fantiček, ki pa je umrl pred jetnikom. Ni se polil z bencinom 
in zažgal kot malo kasneje Jan Palach in malo prej budistični menihi v 
Saigonu! Hotel je biti odgovoren le zase. Torej samovoljen v duhu PMe, brez 
občestva, brez resnice, z vprašljivim dejanjem, ki je zanikanje pozitivnega – 
družbeno spodbudnega – dejanja? Kako naj vem? 

Kaj pa smrt mojega strica – materinega brata – Ernsta Tomca, komunista, ki 
so ga likvidirali lastni, prej pa je sam likvidiral nedolžnega, po krivem 
osumljenega, nekega (»nekega«) Kocmurja kot policijskega agenta, kar ni bil? 
Kaj pa dejanja Alenkinih stricev po materi, obeh visokih oznovcev? Miro Počkaj 
je bil kapetan OZNE že v partizanih; fotos Vlada Počkaja hranim, ko je v 
partizanski uniformi oznovskega oficirja. Verjetno sta sodelovala pri najhujših 
zločinih medvojne in povojne OZNE.41 Med vojno sta bila od okupatorjev 
obsojena na smrt. Miro je prisostvoval likvidacijam, Vlado, ki ga je hotela 
OZNA 1949 zapreti, pa mi je, ko se je vrnil iz Brazilije, kjer je bil politični 
begunec, absurdni paradoks tega sveta, dejal: Taras, ti ne veš, kaj smo 
počeli; moja vest je obremenjena do kraja. Komaj sem ga razumel, imel je 
raka v grlu, govoril-šepetal je skoz odprtino v vratu. Taras, si pripravljen 
zapisati, kar ti bom o svojem življenju razkril? Pri priči, sem mu odgovoril. Še 
toliko počakaj, da bosta z Alenko moji poročni priči, ležal je na Golniku, hotel 
je popraviti krivico, ki jo je storil nekoč dvajsetletnemu dekletu, zaplodil ji je 
otroka, a se z njo ni oženil. Čakal je skoraj pol stoletja. Poroka je bila, 
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naslednje jutro pa smo zvedeli, da je storil samomor, iz sapnika si je potegnil 
cevko za dihanje. Dejanje, ki je smrt. 

Je bila smrt stricev mojega zeta, nobeden od njih še ni dosegel 20 let, kot 
moj brat ne, prava smrt? Dva je ubil KNOJ (Kidrič) kot vrnjena domobranca, 
eden je padel že leta 1943 kot član Rupnikovega (Vuka Rupnika) jurišnega 
bataljona. Zasluži Kidrič spomenik in Rupnik prekletstvo? Bil sem na strani 
Kidriča, a kaj je resnica državljanske vojne, smrti in življenja, akcije in 
razmisleka? Leon Kidrič in Boris Rupnik? Sta dejanje ali fikcija? Je to moje 
enačenje nasprotnih polov pretresljivo ali cinizem? 

4 

Tudi prvi stavek tretjega odstavka Vabila imam za točnega. Težnja po 
gledališki avtonomiji je tekla vzporedno z vsesplošno avtonomizacijo v 
slovenski družbi; cilj teh prizadevanj je bila uvedba pluralističnega političnega 
sistema42. Najrazličnejše ovire se bolj kažejo v gledališču kot v dramatiki, ker 
je ožje vezano na družbo, s tem na politiko in oblast: subvencije, pritisk 
medijev, izbor gledaliških vodstev itn. Vendar mislim, da je bila od 50-let 
naprej v slovenskem kulturnem prostoru dokaj velika pluralnost, tudi ideološka. 
Najprej so si jo izbojevali dramatiki, umetniki, kritiki, filozofi, ki jim je 
povezovanje v skupine olajšalo »boj«43, takšne skupine pa so po ustroju 
sestavljene iz posameznih oseb (SAPO). Za takšne lahko štejem člane svoje 
generacije, Smoleta, Kozaka, Rožanca, Božiča, Šeligo itn., in naše dediče, 
Jovanovića, Rupla, Lužana, Rudolfa itn. 

S povezovanjem generacij je prihajalo do (za)menjav estetsko-idejnih 
platform oz. pomenskih struktur, socialističnemu humanizmu je najprej sledil 
sentimentalni, nato razkroj humanizma, nihilizem, nato reizem z vsemi 
podzvrstmi, ludizmom, lingvizmom-retoriko, seksizmom, magizmom. Reistična 
pomenska megastruktura je v širokem pomenu besede PM. Nazadnje se je vsa 
družba strankarsko politizirala, najprej pa so se spolitizirali umetniki. Naloge, 
ki jih je morala opravljati v totalitarizmu umetnost (Greda, Pod Prešernovo 
glavo, Partljičev Moj ata – socialistični kulak, že Miheličeve družbeno kritični 
Dan žena, 1968, Ruplovi Mrzli viharji, 1974 itn.), so odpadle, vsaj tako se je 
nekaterim – večini? – nekaj časa zdelo. Očitno se jim v prvem desetletju 21-
stoletja ne zdi več tako. Vabilo to domnevo potrjuje44. Vendar, kako to vrnitev 
ostvariti? 

Ljudje so opazili, da strankarska politika ni tisto, za kar so jo prej kot 
bistveno izboljšavo ali celo temeljno spremembo sveta imeli ali hoteli imeti; ni 
jim dala, kar so od nje pričakovali. Kaj je laže kot pomisliti, da politična 
naloga gledališča (in dramatike) še ni končana? Da jo je treba obnoviti? 
Posebno, če se razširja splošno mnenje, da je današnja slovenska družba v 
bistvu korumpirana, torej neetična; da ne temelji na resnici in pravem, ampak 
na zasebnih in skupinskih interesih, na užitkih, ki so privatni; da je 
strankarstvo le nov tip oblasti, čeprav manj nasilen od enostrankarstva, pa 
kljub temu svet premočevanja, polaščanja, tekem in bojev45 za oblast. Tisto, 
čemur sem v Perspektivah nadel ime (ob)last in (s)last. 
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Prišlo je do novega fenomena, ki ga vsi opažamo. V totalitarizmu – tudi že 
v kakršnem koli monizmu, recimo v klerikalizmu, avstrijakantstvu, ekstremnem 
moralizmu ipd. –, so imeli upori zoper zadevno oblast-ideologijo, že protesti 
verbalnega tipa, Tugomer, Grča, gmotno real(istič)ne posledice, če ne zapora, 
medtem ko lahko v liberalni PM-družbi izreče igravec-dramatik vse, kar koli mu 
pade na pamet – tudi jaz v pisanju RSD –, pa ni nobenega bistvenega 
odmeva46. Če se publika pri neki predstavi smeji, pomeni, da sodeluje, a 
bistvo njenega sodelovanja – obiskovanje gledališča, gledanje komedij – je 
zabava, kratkočasje. Ko pa kaka drama nagovarja ljudi resneje, s formuliranjem 
osmislitev za človeka bistvenih vprašanj, pametnejši gledavci sicer nekoliko 
razmišljajo o tem, kar jim je na odru ponujeno, kake večje obveznosti pa javno 
izgovorjene besede nimajo, pa naj so še tako plamteče47. Bolj ko so 
plamteče, bolj so smešne. 

Dejal bi, da so postale navidez plamteče. Ogenj kot PM simulacija, kot bolj 
ali manj duhovita retorika. Odgovornost ni več vrednota, ki bi jo PM svet 
upošteval. O nji veliko govori, enako kot o poštenosti, resnicoljubnosti oz. laži 
(v parlamentu ves čas slišimo izraze kot: to je laž), a vsi vemo, da je tak 
govor le sredstvo premočevanja, polemike; da ne tendira k resnicoljubnosti, 
ampak le k učinkovitosti, k prepričevanju poslušavcev48. Prva vrednota je 
postala učinkovitost, kot se v kapitalizmu spodobi, seveda na račun razmisleka 
o resnici, ki jo vsaj intelektualci že kar nasploh imajo zgolj za konstrukt. 

Pravilo klasične znanosti je Occamov aksiom: bližja resnici je tista razlaga 
nekega procesa, ki je bolj enostavna. Se ne strinjam. Če je najbližji resnici 
micelij, je resnica najbližja najbolj HKD (hiperkompleksno diferencirani) razlagi. 
Odloča uspeh, ki pomeni prepričljivost konstrukta, kar pa je navsezadnje 
temeljno pravilo vsakega gledališča: gledavec mora nastopajočim verjeti: da je 
Jago res baraba, da je postal konzul Bernick poštenjak, da sta Gruden in 
Grozd (Za narodov blagor) kot politika goljufa; da je ta svet res norišnica, 
kot razlaga Jančar v svoji najboljši (kasneje ne več doseženi) drami Veliki 
briljantni valček; v Halštatu mu ne verjamem več, ker je vse bolj politično-
etična poza (učinek) kot pristna pretresenost, podana še v Disidentu Arnožu in 
v Šeligovi Ani, ne pa več v Šeligovi Sveti sarmatski krvi. 

Danes mi je blizu Dovjak, član mlajše generacije; ker ne moralizira in ne 
politizira, ne patetizira in se niti cinično ne posmehuje; smisel obstoja skuša 
najti v mejnih položajih norčevstva, utopične ustvarjalnosti, trpljenja, ki ima 
globlji namen in pomen, saj vzpostavlja – riše – vsaj sledove 
transcendentnega sveta49 oz. Drugosti, kot mu pravim jaz, ali Boga-Drugega; 
seveda ne boga-identitete; glej Dovjakovo dramo Pipin Mali. Ni še bila 
uprizorjena, a sodi v sam vrh SD (slovenske dramatike). SNG Drama jo 
nadomešča z novinarsko levičarsko moralistično Tadlovo agitko Anywhere out 
of this world, ki je spretna in zanimiva, a … Smer, ki jo nakazuje Tadlov 
naslov (manj izvedba), je sijajna, obdelava motiva je žurnalistična in 
aktualistična. 

Podobno se dogaja z Borisom A. Novakom: njegova Hiša iz kart je duhovita, 
celo sijajna ludistična analiza ponesrečenega sveta; njegova Kasandra50 je 
globoka, zanosna, pristna, veličastna tragedija; njegovi Lipicanci, ki galopirajo 
v Bruselj (na Bruselj, simbolično vojaška konjenica, huzarji), pa že karikatura; 
to ni več Pohod zgodovine, kakor naslavljam svojo zadnjo RSD knjigo (Pohod 
in polom zgodovine), ampak mučno siljenje k obnovi avtentičnosti Raztrgancev 
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in Rojstva v nevihti. Dejansko imajo Lipicanci isto funkcijo kot pol stoletja prej 
Mikelnov Dež v pomladni noči. PM dramatika po ustroju – pomenski strukturi – 
ne more biti pristna, če je etično skrajno zanosna, a ostaja v okvirih družbe, 
celo politike51. Za čistost in pristnost drže mora poskrbeti dramatikova 
utopična vizija transcendence, ki vnaša v ta banalni svet (v Sveto in profano 
Mircea Eliadeja) Deleuzovo in Guattaryevo »norost«, (glej Tisoč ravni, moj 
»brevir«.) Nor je Dovjakov Kamnosek-Norec, Pipin Mali; nori so Muckovi junaki 
v Zalogu, nori so Briškega liki v Križu, v Ladji norcev; ni pa več nor Jančarjev 
jezuit v Katarini in pavu52. 

Jančar je postal PM velemojster, ki vse zna, a se je izpraznil; praznino 
nadomešča s forsiranim politizmom. Tako se stvari – na nepristen, a učinkovit  
način – rešujejo v PM svetu. Genij se splošči v obrtnika. Vizionar z bolečo 
skepso v nekoga, ki vse obvlada, a zanj ni nič več (za)res. To je tema 
Bartola, (dramatiziranega) Alamuta, in to umetniško zelo posrečena izvedba 
teme; z ARF (avtorefleksijo). Pav je le še pav, videz bleščic, ki zaslepljujejo z 
barvitostjo, a so le prisiljen prikaz nečesa, kar bi moralo biti smisel in resnica 
in kar je v Valčku in Arnožu tudi bilo. 

Eksplicitno reflektira aktualno družbeno dogajanje politični esej, strokovna 
politološka razprava; lahko tudi drama ali roman, vendar mora biti v tej še 
nekaj, kar politiko transcendira. Cankar jo je transcendiral že od prve svoje 
drame naprej, od Romantičnih duš, katerih novo odlično dramaturško razčlembo 
je napravil Krištof Dovjak. V vsaki zame dobri drami mora obstajati sled sledi 
drugosti, pa čeprav je na eksplicitni ravni drama etično retorična ali celo 
cinično skeptična, kakršen je recimo Alamut; ni pa takšna – je le slaba – 
Bartolova etično politična agitka Lopez, 1932. Afera in Smoletova Antigona 
sta tudi agitki, pa jima to ne škodi, narobe, izpolnjujeta dolžnost človeka, ki 
protestira zoper totalitarizem, ki se aktivno »bori«53 zoper despotsko oblast. 
T(akšn)o oblast razkrinkuje tudi Dovjak v likih kralja in dvorjanov v Pipinu 
Malem, pa to ne moti, saj je dodano kot dejstvo-resnica tistemu, kar odloča: 
pot iskanja smisla, na katero sta se podala Kamnosek in porodnica Begavka 
(Deleuzov selec, kateremu je dramatik dodal smisel). 

Hočevarjeva se v Smoletovem vrtu ni zoper nič opredeljevala, vse je le – z 
usmiljenjem ali milostno? vsekakor zadržano posmehljivo, inteligentno, a 
povrhno – razkrinkovala54. Najdem v tej komediji kako sled drugosti? Dese 
Muckove Neskončno ljubljeni moški je mestoma duhovita, spretno sestavljena 
komedija na osnovi banalitete, ki je stvarna; vendar, je kje v drami sled 
drugosti? Obe omenjeni drami sta dokaz dobrega obrtništva in duhovitosti. Je 
to za svet umetnosti dovolj? V čem presegata čitalniško dramatiko, 
Vilharjevega Župana in/ali Ogrinčevo V Ljubljano jo dajmo!, obe napisani v 
60-letih 19-stoletja? Po mojem ju ne dosegata, kajti boj za slovensko 
narodnost in avtonomno kulturo v teh dveh komedijah (ali v Jurčičevi-Kersnikovi 
veseloigri Berite Novice!) je bistveno bolj pristen kot recimo (predpostavljam 
jo) etična poanta komedij Hočevarjeve in Muckove55. 

Levstik je drugost zreduciral na našo sveto stvar, na absolutno identiteto 
narodn(jašk)ega slovenstva (v Tugomerju, ne pa v Juntezu); šele Vošnjak je 
odprl problem drugosti, erosa kot ljubezni do drugega (Vidine do grofa 
Alberta, Lepa Vida, medtem ko ljubi Tugomer le svoje, ženo, sina, Slovence-
Slovane). Cankar samoironično in tragikomično išče transcendenco v 
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vprašljivem, v problematični Pavli, Romantične duše, tudi v problematičnem 
Petru, Pohujšanje v dolini šentflorjanski. Pri Grumu je obup tolikšen, da že 
poziva-nagovarja neobstoječo transcendenco, tako v Trudnih zastorih kot v 
Dogodku v mestu Gogi. Grum je predhodnik PM sveta: opisuje nekaj, kar naj 
bi bilo dogodek. Hana pobije despota-posiljevalca komija Preliha. A ta 
dogodek je posmeh pravemu dogodku. Ni ne narodna vojna ne revolucija, ki ju 
prakticira partizanka Nina v Zupanovem Rojstvu; Nina obenem tudi rojeva-
poraja. V Gogi ni ne dogodka ne smrti; vse je umrlo, vsi so umrli-mrtveci, 
prikazni. 

Enako je v zadnji – posthumni – Zajčevi drami Jagababa. V prvi njegovi 
drami, Otrokih reke, junaki skoz dramo umirajo, usihajo, v zadnji nastopijo že 
pokojni56. Mrtvi pomeni živo reč, stvar, ki trpi, boli. Eseju ob Zajčevi poeziji 
sem, 1964, dal naslov Svet žive smrti, kot živa reč je nastala iz Sveta krvnikov 
in žrtev, 1959, mojega eseja o Požgani travi, Zajčevi prvi pesniški zbirki. 
Odgovor na Travo sta bili Šalamunovi zbirki Poker (igra) 1966, in Namen 
pelerine (mrtve reči, podane zgolj kot duhovita besedna igra) 1968. To je 
točka Lužanovih Srebrnih nitk, 1975, in Rudolfovega Pegama in Lambergarja, 
ki je drama za marionete, 1974. 

5 

Dejstvo, da se gledališče vse bolj zaveda nemoči svojega medija, je 
nasledek pravkar rečenega. Če igravci vidijo, da velja le njihova odrska 
spretnost, kvečjemu nazornost podanih likov57, da pa se ves njihov trud 
zreducira na glumaštvo in psihologijo, so najbrž v nekem polzavednem delu 
svoje duševnosti nezadovoljeni. Želja, da bi igral Hamleta, je izražala pri 
Lipahu smešen manjvrednostni kompleks; bil pa je Lipah odličen Polonij, gledal 
sem ga v Kreftovi režiji. Morda Aliju Ranerju v uprizoritvi Odra 57 nismo 
verjeli, igral je Kristijana v Aferi, bil je prešibka osebnost; prepričan pa sem, 
da bi verjeli Samoboru, če bi utelesil ta Kozakov lik, čigar notranja 
avtorefleksija ne sega le do etične problematike, ampak odpira prostor 
onkrajnosti. Morda bi bil čudovit Karuzo Zvone Hribar58; nekoč je odlično 
podajal Aljošo v Bratih Karamazovih, bil sem dramaturg pri Hiengovi režiji v 
Drami SNG. Če bi dober režiser mnogo delal z njim, bi morda spravil iz njega 
na dan slutnjo drugosti. Stane Sever jo je v liku Kralja Leara, v prizorih 
norosti, skupaj z ubogim Tomom in ostalimi norci-izgubljenci, morda božjimi 
otroci. 

Sled drugosti ni le v »resni« komediji Pohujšanje v dolini šentflorjanski; je 
tudi v komediji Ferda Kozaka Kralj Matjaž, 1940; v komediji Jožeta Kranjca 
Katakombe, 1933; v Simčičevi Zgodaj dopolnjeni mladosti, 1969; v 
Jovanovićevem Tumorju, 1971, ki je zavestno postavljen na mejo med stvarnim 
in fiktivnim, med odrom in avditorijem, med norostjo in strastjo. Naslov drame 
je kar se da točen: Igrajte tumor v glavi ali onesnaženje zraka. Ne vemo, kaj 
je pravi topos: teater, nora glava, tumor v nji, privatistična užaljenost velikega 
igravca (Severja), dramatikova zabava? Drama je že tipična PM tvorba. 
Jovanović se jasno zaveda nemoči svojega peresa, gledališke uprizoritve, 
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samega sebe, človeka kot takšnega. In? Vztraja, do danes. Išče? Tudi, čeprav 
se pretežno posveča obrti, realistični psihologiji, Ekshibicionist, kliničnemu 
opazovanju, Klinika Kozarcky, celo politiki, Jasnovidka, 198959. 

Gledališče že davno ni več središče polisa; v srednjem veku je postala to 
cerkev, tudi dvorska palača; od Francoske revolucije naprej parlament, pod 
komunizmom stavbe Centralnega komiteja Partije, v kapitalizmu Borza. 
Gledališče partizanom in Katoliški Cerkvi služi; Borov Gospod Lisjak, 
Gregorinov Oče naš. Služi celo propagandi za narodno posojilo, Šnuderlova 
medvojna agitka. Ali pa prepričevanju v učinkovitost in poštenost katoliških 
hranilnic-bank, glej Petra Bohinca pravo dramo Snujte Rajfajznove posojilnice!, 
1897. Gledališče se je v PM družbi preselilo celo na ulico, glej Rozmanovo 
Ane Monro; že v srednjem veku posnema verske agitke na trgih pred 
katedralami; glej že napoved esteticizma oz. PM-sveta v Hofmannstahlovi 
priredbi Slehernika, pred vojno so ga igrali na Kongresnem trgu, kot 
partizanska gledališka skupina Joca Turka po travnikih tik pred sovražnikovimi 
prvimi vrstami. Preostali – preživeli – domobranci, predvsem civili, so imeli 
recitacijsko-dramske prireditve v taborišču Vetrinje, tik po vojni. Vombergar je 
zanje napisal dramo – ohranjen je le en njen del – Tabor brezpravnih. Brejc – 
Franček – pa je, po Zupanovem opisu v romanu Levitan – uprizarjal Hamleta v 
povojnih ljubljanskih zaporih; živahno je vadil na  podstrešju z Ofelijo-
sojetnikom60. 

Zakaj se slovenski geji sklicujejo le na tuje vzornike, ne pa na Mraka in 
Javorška? Ko sem zgledovanje po tujstvu očital mlademu pesniku, tam okrog 
leta 1970, in ga vprašal, zakaj tako propagira Che Guevaro, pesnik je bil 
nosivec majice in baretke a la bolivijski revolucionar, ne pa Pučnika, sem 
doživel tako od njega kot od ostalih ultranovolevičarjev prezir. Kdo pa je ta 
Pučnik, so spraševali? (Danes vejo, ker letijo z njega.61) V Nemčiji Pučnik ne 
spada med rafovce, je član socialne demokracije. Kaj pa je Pučnik naredil, 
nadaljuje pesnik? Ko sem mu skušal zadevo razložiti, me je slovenski Che 
Guevara zviška zavrnil: vsi ste ga izdali, on pa je bil meščanski fantast. 

Moja – naša – grupa je vsaj dvakrat uprizorila Pučnika: v Smoletovi Antigoni 
in v Kozakovi Aferi (1960, 1961). Je Janšo et comp. kasneje najbolj zanimal 
Staneta Kavčiča ekonomski nauk? Janša je kot Napoleon Tretji, Bavčar kot 
baron Rotschild. Nista dobila pravičnega mesta v Zolajevem ciklusu Rougon-
Macquartovi, ki obsega opis tako vojne (Polom) kot ekonomije-finančništva in 
politike? Tudi jaz sem se vzoroval pri Zolaju, a ne kot Novak pri piscu 
J'accuse, ampak kot avtorju romana L'oeuvre (ustvarjalno, ne fizično delo). 
Poistil sem se z osamelim garačem Cézannom, ki ga opisuje Zola, nekoč sta 
bila tesna prijatelja, ne pa z delavcem Krimom, Rojstvo v nevihti, in ne z 
delavcem Andrejem, Gospod Ponikvar; nista oba metalca-kovinarja, kot je bil 
pokojni tovariš maršal Tito? 

Moj vzor je iz Ščuke, Blagor ( leta 1958), postal Jerman (leta 1965), 
Hlapci, zadnje dejanje; posebej pa sem postajal tak od srede 70-let naprej: 
osamelost na Goličavi (Drulovki v Špiku, nato v Avberu), skupaj z Lojzko (Alo). 
Postajam danes družbeno vsaj do neke mere reaktivirani Jerman, recimo 
Jerman iz 6. dejanja, ki piše kritično analizo slovenske stvarnosti, kot jo je v 
brošuri dr. Grča? (Glej Govekarjevo dramo Dr. Grča.) Ni hotel Cankar kot 
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zadnjo svojo dramo uprizoriti kmečki punt in lik Matije Gubca? Biti Gubec ali 
le gobec? 

Ne zre Dolinarjev bronasti kip Gubca z zavezanimi – slepimi – očmi kot 
prerok v onkraj? Kip je imel na pisalni mizi dr. Alojz Gradnik, preganjavec 
komunistov, tudi mojega očeta, ki pa med vojno in po njej ni postal 
antikomunist. Mi je zgled Dolinarjev Primož Trubar, kot doprsni kip na stavbi 
NUKa? Ali Savinškov parodirani dr. Milan Vidmar, tudi v bronu? Ali pa 
razcepljeni, razkrojeni nori kip (glava) Tarasa Kermaunerja, ki ga je izvrstno – 
genialno – izmodeliral Drago Tršar leta 1970; hranim ga, moja mati je plačala 
stroške za odlitek v bron, že leta 1971. Sam sem kip skril na polico v kleti, 
ga zagrnil s steklenicami. Naj ga vrnem v ospredje? V ospredje česa? Je ta kip 
– sem jaz – resničnost ali fikcija?62 Kako se znajti? 

Strast, ki je navdihovala Levstika v Tugomerju, Vilharja v tragediji Dani(e)la, 
napisani pred 1870, Lendovška v drami Mož-beseda, v 60-letih, Šorlija v Na 
Pologu, 1919, Krefta v Celjskih grofih, (1932), Cajnkarja v Za svobodo, 
(1946), je minila; ni verjetno, da bi bila obnovljiva v stari obliki; morda kot 
instrument? (Bila je več kot instrument, bila je v funkciji imanentistične 
realizacije slutnje drugosti; paradoks.) Ne more več služiti potrjevanju narodne, 
zgodovinske, kulturne identitete. Za to identiteto se je odločila dramatika OF 
(Osvobodilne fronte) z Večerom pod Hmeljnikom in Klopčičevo Materjo; nato 
jo je potrdila tudi moja grupa – grupa, h kateri sem se prišteval –, predvsem 
s Smoletovim epohalnim Krstom pri Savici, z dopolnitvijo vojaško revolucionarne 
emancipacije naroda z diplomacijo, državništvom, umno politiko (knez Gorazd, 
duhovnik Kočar), 1969. Po tem je boj za samostojno slovensko državo in 
entiteto le še izvedba; bila je izvedba z nepojmljivo malo žrtvami, če jo 
primerjamo recimo z vojnami za nemško samostojnost, angleško, francosko … 
Umetnosti ta zadnja narodna vojna (1991) ni navdihnila, razen par blagih 
Kuntnerjevih pesmic. Bistvena slovenska zgodovina je končana. Kar je, so le 
dodatki, naknadna utemeljevanja, trud za obstoj-samoohranitev, korist, igra. 
Država kot – precej umazana – igra. Smole je že vedel, zakaj je kar tri svoje 
drame naslovil kot igre; Igrice, 1962, Veseloigra v temnem, 1966, in Igra za 
igro63, 1985. Namesto samoohranjevanja predlagam samoomejevanje. 

Kar »oznanjam« - zaenkrat neslišano – jaz, je priprava na razvitje sledi sledi 
sledi »zarje« onkraj drugosti, ki pa se kot sled vrisuje že v ta svet, v tega 
človeka. (Paradoks.) Dovolj je, če se je drugost vrisala v Smoletovo Antigono, 
v Kozakova Simona in Kristijana, v Strniševega Priorja, Ljudožerci, v 
Dovjakovega Kamnoseka, Pipin. Nisem pesimist. Kamnosek je dedič Kristijana, 
osnova za novo SD. Namesto – zame napačne – identitete, ki je agresivna 
itn., predlagam drugost; skoz razcepljenega dvojčka; iz Jermana v 4. dejanju 
Hlapcev, v Antigono in Norca64. Kdaj bo sled sledi vidnejša? Čez tisoč let? Ne 
vem. 

Ni vsa skrivnost človeka in etike ta, da vzdrži v veri v drugost? V utopiji, ki 
naj bi bila resnična? V iskanju – in potrjevanju, z bojem in razmislekom – 
smisla? 

Eno svojih RSD knjig sem imenoval Iskavci smisla. Nevera – vera v nič – ni 
bolj potrdljiva od vere v Boga-Drugega. Obetam si renesanso slovenske in 
svetovne dramatike (človeka), vendar nimam pojma niti predstave, v kakšni 
obliki se bo to zgodilo. Že z genetsko spremenjenim človekom? Takšen, kot je, 
življenja ni vreden oz. točneje, ravno vreden ga je, ker je življenje kot takšno 
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nujen zločin (ubijanje-jedenje drugega), nujno zlo. To so vedeli Shakespeare in 
Calderon, Kozak in Smole, Strniša in Šeligo65. Šeligo se je le delal – z napori 
–, da je politik. Živel je svojo masko. Njegova resnica pa je nerazločljivost 
blazne fikcije v drami Kamenje bi zagorelo, v zadnji, ki jo je zmogel. Po tej 
drami je ostal le kulturni minister. Kot kulturni minister mu je sledil sin 
opernega skladatelja Rada Simonitija; temu je libreto za partizansko opero 
napisal Smiljan Samec, Partizanka Anka. Je postala nova oblast zgolj opera, 
pisana v slogu Puccinijevih žalostnih melodij, ne Verdijevega zanosa, Nabucca? 
Puccinijev Plašč je enodejanska strast. Desnica na oblasti le čas enega 
dejanja? Po tem pa zagrne svet plašč pozabljenja-teme? Enodejanka je tudi 
Dovjakov Debelušček, analiza avtista.66 Avtist je evropska prihodnost, heroj je 
lik iz muzeja. 

6 

Upam, da sem vsaj do neke mere – po svojih zmožnostih in po objektivnih 
možnostih današnje zgodovine – odgovoril na temeljno vprašanje Vabila: Kako 
umetniški dogodek vzpostaviti kot politični dogodek? Kaj je politično? Ali le še 
igra-tekma, brez hujših gmotno-telesnih posledic, ali znova boj-vojna z 
obveznimi smrtmi, kakor so jo doživljali: brata Radića, Cezar, Henrik IV., 
Djindjić, dva srbska kralja Aleksandra, prestolonaslednik Franc Ferdinand in 
njegova soproga? Že kralj Laj, ki ga ubije lastni sin; glej ne le Sofoklejevega 
Kralja Ojdiposa, ampak tudi Mrakovega Chrysipposa, ki prenese zgodbo-
smisel iz trde pobijavske smrtnosti v mediacijo, v samospraševanje, v očitke 
vesti živih in mrtvih, 1976? V tej drami se PM in krvava stvarnost (poboj z 
gorjačo) mešata do nerazpoznavnosti; in vendar deluje drama kot pretresljiva 
tragedija, ne kot goli retorizem67. 

Bi bil res(ničen) političen dogodek, če bi doživel Janša atentat in pri tem 
podlegel? Nekdo bi ta dogodek presojal kot osrednjo tragično zadevo 
slovenstva68. Kuntner bi končno napisal dramo-tragedijo (žalostinko); tudi 
Capuder in Brane Senegačnik. (Jančar?) Kdo drug pa bi dejal, hvala bogu, 
vsem nam je odleglo, despota so pobili kot steklega psa, kot novodobnega 
Kaligulo, glej Camusovega Kaligulo.69 Kot Mussolinija, ki zasluži le obešenje z 
glavo navzdol, s petami navzgor? Bi izvedel po takšni Janševi smrti Jožef 
Jerovšek diktaturo, kot jo je Stalin po smrti Kirova? Bi postala drama spet 
»zlahka« tragična in resničnostna? (So današnji Srbi res resničnostni?) Ali pa bi 
doživeli le naključni dogodek, ki ga je Vladimir Kralj ostro razločeval od 
tragičnega, glej njegov Dramaturški vademekum? Bi zadoščal za vrnitev 
stvarnega sveta umor Jelinčiča ali pojočega majorja Trohe?70 

Bi bilo dovolj, da bi kak kriminalec – kak Silvius Plutus – ustrelil vratarja 
republiške skupščine, nato pa naredil samomor? Kje je meja med smiselnim in 
nesmiselnim? Je umor sploh lahko smiseln? Je to, da ubije Krim ženo Nino in 
esesovca Harza, Rojstvo, umor, politični vojaški umor? Ali zgolj streljanje v 
vojni, ki je normalno, ga je kot normalno in obvezno sankcionirala tudi 
Katoliška Cerkev, ne glede na to, v kateri od sovražnih vojsk se je kdo boril, 
ali v avstrijski ali v italijanski, recimo leta 1916 na soški fronti? Bodo Jelinčič, 
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Troha, Janša, Jerovški liki bodočih komedij ali tragedij? Liki PM-družbe ali 
obnovljene krvave zgodovine? Dokler je človek, kakršen je, bo moril, pa naj 
levica še tako deluje za mir. Moja stara teta Sandka – bila je hroma – je vsak 
večer molila k Mali Terezki, fotografijo svetnice smo imeli v spalnici: da bi 
letála sejala cvetlice, rosila blagoslove, ne pa spuščala bombe. Je izmolila mir, 
in to leta 1941? Ne da bi vedel. 

Koliko je vredna zasebnost v PM družbi? Če je postala splošnost – družba, 
politika, ekonomija – stvar dogovora, tekme, interesa, je le še skupek več 
zasebnosti, individualnih in kolektivnih (grup), institucij. Potem je splošno-
družba le teren, kjer se križajo koristi, kjer prihajajo do izraza najbolj zasebni 
interesi, seveda pod obleko – tudi masko – občih. Potem je vsako 
preoblikovanje družbenega prostora le zvečevanje interesov nekaterih 
zasebnikov, bolj številčnih kot nekoč, kar je razvojno naraven napredek 
družbe71. Morda pride v določeni družbi celo do zmanjšanja korupcije in 
direktne laži; to prinese etično kulturo. A bistva človeštva to ne spremeni; 
etična kultura stopa v službo splošnega interesa, ki je »sinteza« posameznih in 
privatnih, nazadnje pa temelji na umoru. 

O našem skupnem družbenem itn. prostoru je treba govoriti pazljivo, brez 
vsake evforije, kot o nečem funkcionalnem, preračunljivem, utilitarnem, 
instrumentalnem. Mnogi slovenski filozofi, literati, znanstveniki so danes postali 
instrumentalisti kot takšni, s stališča tradicionalne etike s tem manipulanti. Če 
je vse konstrukt in nič resnica, je najprimernejše sredstvo za mišljenje in 
življenje paninstrumentalizacija. Kaj naj bi v nji počel etični-verski nagovor 
dramatika-igravcev na občinstvo? Ta nagovor sicer lahko trdi, da je v službi 
Resnice in Etike, a praktično je to plediranje za prehod gozdov v cerkvene 
roke; ali pa privatne lastnine nazaj v državno. Blejski župnik se bo boril za 
otok do zadnjega, kot sem ga slišal izjaviti; a kaj je to zadnje? Pravični umor? 
Bo rušil hiše kot pred kratkim nemški avtonomisti? Zakaj ne bi podrl preproste 
romarske cerkve, kakršna je blejska zdaj, in jo nadomestil s katedralo, 
sezidano čez ves otok po ostankih Plečnikovih načrtov, v nji pa bi maševal in 
spovedoval slovenski nadpastir kardinal Rode, ko bi se upokojil? Bravec mi ne 
sme zameriti ironije; dramatiko si brez nje težko predstavljamo. Ironija ni le v 
Grabbejevi komediji Smešnica, satira, ironija in globlji pomen, ki sem jo pred 
več kot pol stoletja rad navajal, v zvezi s Pohujšanjem. 

Všeč mi je redefiniranje normativnega načina gledanja; ampak kaj na ta 
način nadomestimo? Reistično-ludistična dramatika ga je nadomestila s 
ciničnim posmehom, Rudolf, Rupel; v Filipčičevi dramatiki je bilo v začetku več 
in celo drugo, a je posušeni mojster nato padel v isto, glej Sužnja akcije; v 
eno sámo – morda rahlo grenko in samoposmehljivo – roganje vsemu, v 
obsesivno redundantno retoriko več ali manj bistroumnih nesmislov; 
ugotavljanje, da je svet pod psom, kot se je pred smrtjo o sebi in svojem 
bivanju izražal Izidor Cankar; ne le svet na psu. Sam sem ga slišal pri frizerju, 
seveda, pri Kamnu-Kamenariću, kamor se je zahajal brit v spremstvu svojega 
kužka, enako kot nekaj let prej podban Stanko Majcen. Živel sem v bližini 
obeh in ju, otrok in najstnik, bistro opazoval. Dve nekoč veliki osebnosti sta 
postali – za družbo, morda celo zase – zavrženi, izvržka. Tragikomedija. 

Naj mi bo oproščeno, da ju tlačim v to razpravo: eden od njiju je bil – 
odličen – dramatik, mnogo sem pisal o njem, kar dve kompletni knjigi RSD 
(glej Majcnovo dramatiko); drugi je bil gledališki in dramski kritik, sam je živel 
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dramatično. Dramatik dr. Stanko Cajnkar je Izidorja celo uprizoril, glej lik 
profesorja Velnarja v Potopljenem svetu. Majcen se v drami Revolucija, 1950, 
ni mogel odločiti, ali naj bo tekst v duhu PM ali trdega realizma. Realizem 
prinaša smrt, v drami smrt Stvarnikovega sina Vanje, dejansko Majcnovega sina 
Fedorja. Sam profesor Stvarnik je v drami podan kot klovn, šema, izgubljenec; 
Majcnov AK avtoportret. Revolucija kot (lumpen)zločin. Revolucionarji so 
služkinje in snažilke, ki sledijo ultracinikom – ultramanipulantom, profesorjem-
zdravnikom (glej lik dr. Štrucarja, risan je po realističnem modelu). Ljudstvo je 
kup idiotov. Si upam reči, da je Majcen daleč od resnice, kakršno dojemam? 

Še dlje v pristajanju na PM – v izumljanju PM – je šel Majcen v drami Ženin 
na Mlaki. Vse ena sama smešna mlaka. Božanska komedija kot mundus 
inferior. Oba, Majcen in Izidor, velika prijatelja, sta bila vešča latinščine; 
Majcen je Izidorja naslikal kot profesorja teologije. Deleuze pravi temu, kar 
počnem (asociacije?), lateralne zveze oz. micelij. Stopam za Deleuzom. Stopa 
Rode res za Kristusom? Se je naučil asketske Hoje za Kristusom na pamet? Je 
teolog dr. Pokoren že vnaprej tudi dr. Rode?72 

Brez moči se ne da preživeti, razen božjim otrokom, Aljoši Karamazovu, 
knezu Miškinu, Idiot, Jakobu Nesreči, čigar smrt in pogreb opisuje Ivan 
Cankar73. A kakšno moč, če živiš v tem svetu, ki je svet premočevanja? Zgolj 
etična ne zadošča. Niti ne zgolj samoodpoved, čeprav je pogoj, ne le zame. 
Ekspanzija je bistvo življenja. Bistvo sledi drugosti je zunaj življenja, morda v 
večji zvezi s smrtjo ali vsaj z doživljanjem – razmišljanjem o – smrti kot z 
življenjem. O tem je nekaj – marsikaj – vedel Cankar (ne le) v Lepi Vidi; 
poslušajmo Poljančeva predsmrtna razglabljanja. Kaj je Cankarjev okamneli 
fantastični svet rož in sanj? PM fantazija ali utopija? Drugo ime za komunizem, 
kakor ga je razumel stric Vide Tomšičeve Zvonimir Bernot, morda na koncu 
svojih misli – komaj zavedno – tudi Kidrič in Kardelj, po svoje tudi Rupnik in 
Hacin74? 

Pred četrt stoletja sem objavil v Novi reviji – letnik 1985 – esej V čem sta 
»politično gledališče« in »politična dramatika« politična?; zdaj ga 
ponatiskujem v RSD knjigi Nekrolog 1. Obenem pravkar izdajam brošuro O 
politični slovenski drami. Ti dve razpravi in pričujoči referat so skupaj celota; 
pojasnjujejo moje razmerje do gledališča in dramatike. 

Ne pozivam na trenutne, začasne spremembe, še najmanj na politične, 
čeprav mi je opcija levice bližja kot opcija desnice. Sem še zmerom v temeljni 
distanci do tosvetnega, vendar nameravam objaviti več svojih misli o temah, 
kakršne je zastavilo Vabilo. Ponavljam: Sled sledi sence drugosti je v tem 
svetu; Bog-Drugi je v tem svetu, čeprav na način ni. Paradoks. Dlje od 
paradoksalike, ki sem se zanjo odločil že mladenič pri 20-letih, v vsem tem 
svojem relativno dolgem življenju nisem prišel. Vendar pa vere v to, česar ni, a 
kljub temu je, nisem izgubil; sem in tja se mi je le – nikdar usodno – 
(za)majala. 

Kar razlagam, ni kakšna posebna vzpodbuda za nikogar. Morda k 
razmisleku, na svoj način. Če bo kdo našel v tem mojem predavanju kak smisel 
– kanček smisla –, bom vesel in potolažen. Večjega uspeha si ne želim. Če ga 
ne bo našel, tudi prav. Živela bova vsak po svoje naprej. Vendar jaz ne brez 
(slovenske) dramatike. Prva ljubezen traja pri meni že skoraj 60. let. Zdi se, 
da sem vendar zvest človek75. 
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P.S. Razprava na temo Gledališče in politike predstavljanja me ne izpusti 
iz – deloma mučnega – objema; tako globoko se tiče mene, moje srži, mojih 
temeljnih problemov, da me njen objem stiska, morda celo duši76, vsekakor pa 
me sili v nove premisleke. Da ne bi obremenjeval same razprave, dodajam 
P.S.77 Ga pišem bravcem, strokovnjakom ali predvsem sebi in Bogu-Drugemu, 
ki ga (še?) ni, čezčloveku (ne Nietzschejevemu nadčloveku), ki ga versko in 
racionalno konstruiram? Vendar ga ne pišem v kratitščini, kar pomeni, da 
posebej ne otežujem njegove dostopnosti bravcem. (Si drznem reči, da ga 
pišem za bravce?) 

Že dlje časa meljem misel, ob kateri se hkrati zgražam; sili me v grozo. Če 
ne bi šlo za predavanje-referat strokovnjakom – a moram se držati uradnega, 
znanstveno nevtralnega naslova –, bi dal svojemu tekstu naslov: Je ogenj 
življenja ogenj groze (smrti)?78 Balantič je pisal o Grozi, Kocbek je dal 
besedo za naslov zbirke, ne brez zveze z Balantičem; drugo zbirko je 
poimenoval Žerjavica, kar pomeni tleči ostanek ognja. V Dnevniškem 
komentarju, ki ga nameravam začeti pisati79 jutri, v nedeljo, bom opisoval 
svojo vrnitev k vitalizmu, »optimizmu«, svetlobi, sreči, zadovoljstvu: k Življenju80. 
Prebil sem nekaj let groze, obupa, umiranja od bolezni in starosti, telesnih 
muk, ki so se širile na duševne; začel sem se imeti za starca, s katerim je 
konec. Tudi zato sem bil tako nenaklonjen Petanovi drami Začetek konca, o 
kateri sem napisal obsežno analizo, a je nisem hotel dati nikomur v branje, 
niti avtorju drame, čeprav me je k temu večkrat pozival; do zdaj sem o 
njegovih dramah pisal prijazno. Preveč je drama zadevala mene kot notrino. 
Res da gre v tem Začetku konca za problem predsmrtnega seksa, spolnosti 
starca, menjave spolnosti in fantazij-fikcij, torej bi tema ustrezala celo temi 
simpozija, le da Petan politično konvertira v telesno-hedonistično81. (Kot 
seksualno-erotična kontemplacija starca se da razumeti tudi Zajčevo Jagobabo. 
Zakaj ni v meni nič več tega pohlepa po življenju?) 

V Komentarju82 bom razložil svoj obrat, opisal vzroke zanj, dejstva, ki so ga 
spremljala ali pogajala. Tu – v teh P.S. – že izhajam iz obrata, vendar ga ne 
imenujem sproščenost, kot mu pravi desna politika, ampak obnova veselja do 
življenja, čeprav ne ravno takšnega veselja, kot ga je opisoval Javoršek v 
drami Veselje do življenja. Sproščenost zame nikoli v življenju ni bila težava-
problem; morda v otroštvu; od 15. leta, ko sem vstopil – obstransko – v javno 
kulturo in malo politiko, ne več. Menda tega izraza nikoli nisem uporabil, vsaj 
zapisal ne ali le v kakšni povsem drugačni zvezi. Zame je bilo – in je še – 
nepredstavljivo, da bi bil odgovor na Ajshilovo dramo Okovani Prometej 
recimo Sproščeni Prometej. Osvobojeni pač. Sproščal sem se v alkoholu, 
osvobajal pa v trdi bitki (bitkah, bile so brez konca in kraja) s (komunistično) 
Partijo. A da bi doživljal svet-družbo po letu 1990 sproščeno ali gojil cilj, da 
naj bi bila sproščena, ne, tega ne zmorem in nočem. Oprostite, da v strokovni 
spis83 vnašam banalno surovo poulične izraze, a sprostiti se pomeni zame 
danes, ko ne pijem več, prdniti. 

Za pričo si upam poklicati pokojnega prijatelja Marka Švabića, njegova 
proza (Sonce, sonce, sonce) je pred kratkim izšla v ponatisu; se sklicevati na 
njegovo uporabo pobalinske pesmice »Po vodi plava kit, iz vode gleda rit«, iz 
morja ali iz sperme. Tudi Goljevščkovo, ki je – celo večkrat – naložila na jezik 
partijskemu sekretarju nekega agrokombinata (kakemu Perovšku?) Jaki kletvico 
»Drek v ponvi«. (Zelena je moja dolina.) Sicer pa, tudi Švabić je bil – 
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nadarjen – dramatik, o njegovi posmehljivi komediji Odrska pripoved o 
mladem junaku, 1979, sem podrobno pisal84. (Glej tudi njegovo Omaro, 
1974, v kateri se posmehuje moji-naši grupi.) Norčuje se iz članov uredništva 
revije Problemi, ki smo se imeli za nekakšno politično avantgardo na 
Slovenskem, za »opozicijo« Partiji85. Imel je prav in ni imel prav. S stališča PM 
virtualnosti, v kateri je vse mogoče in se sme vse, se je norčeval iz poskusov 
simulacijo preseči z družbeno-politično kritiko na prehodu 60-ih v 70. leta. 

Naj bo podana še dodatna resnica o dogodkih okrog Tople grede, ki je 
sinteza virtualnosti (možnosti) in stvarnosti. Dejstvo je, da je vodil nesrečni 
grosupeljski agrokombinat Jaka Perovšek (Jaka iz Doline?), njegov brat inž. 
Perovšek je bil kmetijski minister, brez njegove volje znamenitega punta 
kmečkih delavcev zoper Rožanca in Pučnika zagotovo ne bi bilo. Recimo mu 
Mala puntarija, brata Perovška nastopata kot Gubec in Gregorič, morda kot 
koroški vodja puntarjev (kraj) Matjaž, Špicarjev, Mahničev, Ferda Kozaka. (Tretji 
Perovšek je bil pa šef agitpropa Partije. Sveta trojica. Sinova tega Perovška 
pa sta v redu fanta; eden dober pesnik, drugi odličen zgodovinar. Ni bil tudi 
moj oče omejen fanatik?) Se da reči, da je smer slovenske zgodovine: iz 
Perovškov Jerovški? Res na bolje? Če bi bil njihov dedič Hiengov Nori malar 
Petkovšek, potem da; ali moj nekdanji krojač Jelovšek. Tako pa … 

Pomeni prdniti dejanje (dogodek) ali simulacijo grmenja, ki se konča z 
ubijavsko strelo, ta ubije lumpenproletarske cunjarje v vlogi vosovskih 
likvidatorjev, glej še neobjavljeno-neuprizorjeno dramo Anonimusa Velika 
sodba; pred leti se je našla v zapuščini Rude Jurčeca, prvega bojevnika za 
samostojno Slovenijo kot državo; fotokopiral mi jo je Andrej Rot. Strele 
knojevcev so ubijale žive ljudi – razorožene domobrance –, strele v dramah le 
grozijo; nekoč jih je z magnetofonskega traku spuščal znameniti odrski delavec 
Metod Kambič, Javorškov in moj prijatelj; kasneje je iz proletarca avanziral v 
odrskega mojstra. Baje si le njega »legendarni« Gavella (pišem v žanru 
žurnalistov, legendarni Borut Lasjak, legendarni Marko Rožman …) ni upal 
nadreti; celo mili gospe Mili Šarič je mrmral agramerske kletvice. Tudi 
inspicienta Branka Stariča je Gavella ubogal kot dresirani pes trenerja. Kambič 
je bil večno pijan, Starič pa visok le meter finfzig. Komedija? Kompenzatorična 
stvarnost? 

Bravec opaža, da pišem do kraja sproščeno, brez družabnih in 
spodobnostnih zadržkov. Poulična literatura, ne pa visoka znanost, kakršno 
predavajo na ljubljanski komparativistiki86. (Moje opravičilo. To ni več Referat, 
ampak P.S. k njemu. Bolj zasebne narave.) 

Ker ljubim salto mortale, Lužanovi drami se pravi tako (pač Salto mortale, 
1974), se bom iz groteske pri priči prevrnil v najtemnejšo usodnost, v govor o 
usodnosti, torej v simulacijo, v PM; vse bolj tonem v paradokse. Do pred 
nedavnim sem si razlagal antično idejo o usodnosti, ki se vleče tudi skoz 
Sveto pismo Stare zaveze, konvencionalno; odklanjal sem tim. talionski zakon87. 
Po njem veljajo zločini staršev-prednikov skoz sedem rodov, maščevanje celo 
skoz sedemkrat sedem generacij. Današnji islamisti nenehoma trobijo – skoz El 
Jazeero – o maščevanju nad neverniki. Ni treba, da si amerikanec ali buševec; 
zadošča, da si nevernik, katoličan kot recimo dramatik Marko Kremžar ali ateist 
kot dramatičarka Svetlana Makarovič, avtorica Tete Magde, da ti novodobni 
bogoljubci podpišejo smrtno obsodbo. 
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S temo maščevanja in krivde, kazni in odpuščanja se ukvarjam že od 
otroških let. Že od malega me je privlačeval Jezus. Moje prvo predavanje – ne 
le v samostanu Stična, 1981 – je nosilo naslov: Kako me opredeljuje Jezus. 
(Menda sem bil prvi tedaj še nekatoliški slovenski intelektualec, ki je v živo 
nastopil na Teološkem tečaju ljubljanske Teološke fakultete, večkrat po 
Sloveniji – po župniščih in cerkvah – tistega leta in v naslednjih letih. Neki 
izobraženec je napisal predavanje za ta namen, a so ga namesto njega 
prebrali drugi; je bil to Pirjevec ali Štih?) 

Jezus mi je bil, že kot otroku, sinonim za odpuščanje, milost, ljubezen do 
drugega; morda tudi – po Dostojevskem in Pirjevcu – za ljubezen za nič; 
čeprav se danes ne izražam več tako.  Drugost je na drugi strani niča, torej 
je, čeprav na način ni. Če sledim Jezusu (evangeljskemu, ne cerkvenemu, ne 
Kristusu Vojskovodji, ne Mariji Materi božji Lepantski, zmagovalki v znameniti 
vojni z mohamedanci), odpuščam; o maščevanju ne sme biti sledu, niti o 
zagrenjenosti, zavrtosti, užaljenosti, sovraštvu. Vse življenje se že »borim« 
zoper te (tudi svoje) negativne poteze, ki jih je v dramah vse polno, ne le v 
liku Jaga; enako v Grozdu-Grudnu, Blagor, Ščuki se maščujeta; v Apolonu, 
Novakova Kasandra, celo v pozitivnem Tugomerju, ne le Jurčičevem, tudi v 
Levstikovem; v partizanu Krimu iz Rojstva, v domobrancu Junaku iz Vstajenja 
kralja Matjaža. 

A s kakšnim uspehom sem (bil) evangeljski kristjan? Odgovor na to 
vprašanje ne sodi sem, čeprav naj bravcu zaupam, da sem si slab učitelj oz. 
dober učitelj in slab učenec. Nemalo sem – tudi moralni – slabič. A zato vem, 
kar vem: Nihil humani a me alienum puto88. Če kaj, je dramatika razumevanje 
človeka, njegovih slabosti: da plemeniti Othello ubija, da sta enako plemenita 
likvidator Martel iz Miheličeve Ognja in vosovka Špelca iz Miheličeve Sveta 
brez sovraštva. Človek, ime ti je govno. (Patos pa tak!89) 

V zrelih letih sem sprejel razlago Evangelijev, kakršno je podal drugi moj 
véliki učitelj, René Girard (ne le v Grešnem kozlu): da je bil Jezus zadnja 
klavna – grehe odjemajoča – človeška žrtev, zadnji grešni kozel ali zadnje 
nedolžno jagnje. Da so po Jezusovem dejanju vsakršne žrtve neutemeljene; s 
tem je tudi, predvsem to je moja konsekvenca v polemiki s Hribarjem, odveč 
vsakršna svetost; svetost namreč vrača tremendum-grozljivo, kaj šele fascinans, 
zapeljivo-čarovniško90. Od tod new age magizem, ki ga je vpletel v svoj 
reizem-ludizem že Šeligo, a ga je obenem spodbijal. Rezultat je bil – vsaj za 
Rudija – samozavrtost, ta pa je za današnje Slovence glavni cilj premagovanja. 
Le zavrt ne biti! Sproščen, brez etičnih zavor, le z masko spodobnosti, 
agresivni volk pod ovčjo kožo druženja kot nezavrtost ali opuščenost (Die 
prdetische Gelassenheit). Razbojnik Matijon, antiteza dobremu kralju Matjažu 
v trilogiji Mirka Mahniča Tridelna igra o smrti in koščku veselega upanja. Le da 
se danes ne pomiluje-pomilošča Matije Mačka, ampak Lovra Hacina. Ne 
Ribičiča, ampak Janeza Marna-Črtomirja. A jaz? Koga imam manj rad? Rdečo 
zver ali Črno zver91? Rdečo roko ali Črno roko? 

Jasno je – dejstva govore –, da se po Jezusovi smrti na križu maščevanja, 
umori, tudi iz verskih razlogov, niso nehali. Je minilo od smrti Križanega že več 
kot 77 predpisanih generacij? Če traja – se šteje – ena generacija 30 let 
življenja, dolžina Jezusovega (če bi vzeli za merilo Murna, Kosovela, Balantiča, 
Kajuha, Aleša Kermaunerja, bi bilo drugače, a noben od njih ni bil Jezus), smo 
danes, v 21. stoletju, ravno na meji, ko bi se – po Girardovi razlagi, celo po 
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razlagi Stare zaveze –, moral nehati čas maščevanja-kazni-pravičnosti in se 
začeti čas brezmejne ljubezni do drugega92. 

Sam preverbe tega ne bom dočakal; tudi zbrani na simpoziju ne. A upanje? 
Če me drži pokonci le vera v vero v vero … v drugost, potem me krepi tudi 
upanje v upanje v to, da se bo ljubezen do drugega prebudila iz reke 
pozabljenja, Lethe, o kateri tako pametno piše Michel Serres; ali pa bo sploh 
prišlo do tretje genetske revolucije od nastanka planeta Zemlja, do 
nadgraditve življenja in možganov-uma z zaresno ljubeznijo, ki ni (le) ljubezen 
do naših, do naše svete stvari, do Partije in Cerkve, do naše stranke, ampak 
do nasprotnikov. Ni to upanje bebca, božjega norca kneza Miškina, Nine iz 
Kralja na Betajnovi, da se rešita groze v sanjah? Ne v Petrčkovih poslednjih 
sanjah, ampak v Jezusovih sanjah, ko vabi na gori Tabor – skoz smrt – učence 
v vstajenje, v sled sledi onkrajne drugosti, podane v Mrakovi drami Blagor 
premagancev. Fikcija ali prihodnja resničnost? 

Girard ne sodi med konstruktiviste, med deleuzovce; zato v Franciji zanj ni 
bilo mesta univerzitetnega profesorja, le v ZDA. Girard ve več kot ostali: o 
prakrivcu, o prazločinu, o pramorivcu, ki je oče-prednik človeškega rodu (ali 
mati, Eva, izdajavka, ob sinu Kajnu). Girard noče pristati na PM-svet. 
Predpostavlja svet brez zločina, krivde, žrtve, a resničen, Jezusov. Če bi 
zapisal: kot-Jezusov, bi bil že v PM in v ludistični dramatiki. Pa ni vsakdo v 
njej – v simulaciji – že od začetka? Ajshilov Prometej ni pravi Prometej: je 
literarni, je kot-Prometej. Celo mitski Prometej, iz Iliade ali Hesioda, je le 
psevdoPrometej, le opevan, le spomin, le simbol. Pravi Prometej je (bil) Kajuh, 
tudi Balantič. Balantič je hotel, da bi ljudje verovali v Boga odpuščanja. V 
sebi je nosil tolikšno krivdo greha, da je moral verovati v milostno-ljubečega 
Boga, sicer bi zapadel Voduškovemu cinizmu, nihilizmu, desperatstvu, glej 
Odčarani svet (odčarani = banalni, defascinirani, nesakralni). S to vero se je 
Balantič reševal; smer mu je nakazal Gradnik v Večnih studencih93. 

Sem se je obračal tudi povojni Niko Jeločnik z dramo Simfonija iz novega 
sveta, sreda 50-let; to ni dramatizacija Dvorakove simfonije, niti Novi svet kot 
nadomestno ime za ZDA. Novi svet je svet, ki ga je Jeločnik doživel sam v 
svoji notrini, v tem ko se je v začetku 50-let odpovedal antikomunističnemu 
sovraštvu drame Vstajenje kralja Matjaža ali vsaj vojaški rešitvi slovenskega 
in človeškega vprašanja; ko je sprejel nauk Drugega Vatikanuma odpuščajoče 
in nikdar več polemično-bojevite, politično strastne, za interese gmotnosti 
vojskujoče se Cerkve94. O tem sva se z Nikom veliko pogovarjala v Buenos 
Airesu, postala sva – tudi zato – (skoraj) prijatelja; hranim tudi zadevno najino 
korespondenco. Še dlje od Jeločnika – nekoč zabeleženega (žigosanega) od  
jugoslovanske države kot vojnega zločinca – je šel  Tone Brulc. Ko bom objavil 
njegova pisma, je že mrtev, zato jih smem objaviti (njegovi otroci komaj znajo 
slovensko), se bo videl drugačen ton slovenske politične emigracije. (Tudi Brulc 
je bil – žal slab – dramatik, glej njegovo dramo o kmečkih puntih, Izgubljeni 
nauk Mehovega.) Žal je ostal Niko razklana osebnost, še dolga leta po 
svojem spreobrnjenju k evangeljskemu krščanstvu je zbiral gradivo o pobitih 
domobrancih, skupaj z Brankom Rozmanom, pod psevdonimom Stane Kos, glej 
knjigi Stalinistična revolucija na Slovenskem, 1984, 1991, hranim ju z njegovim 
posvetilom. Tudi Ajshil je bil obenem v Zevsu in Prometeju; Kozak v obeh, v 
Komisarju in Simonu, se pravi v Kristijanu, ki je tematizirani razcepljeni dvojček. 
Afera sem tudi jaz. Konstrukt in resničnost-stvarnost. 
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Razlaga, ki me pesti, je ta(kšna)le: kaj pa, če se morata ohranjati 
sedemdesetkratno maščevanje iz roda v rod kot pravica in kazen zato, ker že 
sin pozabi na greh-zločin očeta? Pol stoletja ni vojne, kot danes v Sloveniji, pa 
že vsi Slovenci postajamo miroljubci, mirotvorci, na desni in na levi. Noben ne 
odgovarja več za zločine-grehe staršev, evropski poslanec Miha Brejc je pri 
antikomunističnih janševcih, direktor Računskega sodišča  Šoltes je v liberalni 
stranki, a je Brejc sin partijskega veljaka, člana Centralnega komiteja Partije 
itn. Toma Brejca, Šoltes vnuk Edvarda Kardelja. Ima Kraigherjeva družina kake 
sorodnike na desnici? Zagotovo. Bormannov sin je postal duhovnik, da bi 
odkupoval zločine očeta, Franckov sin je posvetil svoje življenje boju zoper 
delo in nauk svojega očeta, poljskega gauleiterja, živega hudiča, medtem ko 
je bil glavni tajnik NSDAP Bormann nadhudič. Stalinova hčerka Svetlana je 
posvetila življenje razkrinkovanju nauka in dela svojega očeta Djugašvilija, 
Vidmarjeva hči Živa pa brani krvavo revolucijo s strupenimi zobmi. Titova 
vnukinja Brozovka prodaja dedovo ime kot blagovno znamko, v duhu 
neokapitalističnega trga spominkov. Kaj je tu burka in kaj žaloigra? Kaj bedna 
stvarnost, kaj grozotno samoobtoževanje? Pri sinovih Bormanna in Francka je 
pristno, večkrat sem ju gledal-poslušal na nemški TeVe. Se je zmožen 
samoobtožiti – obtožiti lastnega očeta kak Slovenec?95 (Jaz?) 

Problem, ki ga tematiziram, je zame življenjsko odločilen že več kot pol 
stoletja. Spomnim se, kako sem nekoč, ko sva kolesarila proti Kamniški Bistrici, 
problem strastno razlagal prijatelju in dramatiku Primožu Kozaku; imenoval sem 
ga »limitna dvojčka«; svoje misli imam zapisane v dnevniku, objavil jih bom. 
Minilo je le nekaj let od konca vojne, a že je moja generacija-grupa čutila 
izpraznjevanje smisla življenja, olajševanje teže. Oblast je od nas – tudi po 
ideološki, ne le po državni poslušnostni – plati terjala izpolnjevanje nalog 
Stranke in Države; ni pa nam dopuščala dejanj. Zlasti pa ne dejanj, ki so 
omogočila našim prednikom, da so posta(ja)li svobodne avtonomne 
posamezne osebe (SAPO), čeprav žal v glavnem niso postale, niti moj oče niti 
Primožev ne, vsaj v zadostni meri ne. Oba sta se (z)lomila na meji med 
obema omenjenima eksistencialnima zahtevama, v zanju prehudem mejnem 
položaju96. Zupan se ni, priča sem bil temu, od blizu. Pirjevec le pogojno, 
občasno, umno. Zato je lahko najbolj vplival, bil je Ahil in Odisej, kar sem jaz 
poskušal biti, a nisem postal ne eno ne drugo, ne heroj ne hlapec. Kako 
slôve naslov Pirjevčeve knjige-razprave? Hlapci, heroji, ljudje. Kako moje 
polemike z Ribičičem, 1981, v Naših razgledih? Ne hlapec ne sovražnik, ne vaš 
ne naš! 

Primož Kozak, Dominik Smole, Marjan Rožanc, Gregor Strniša, Vlado Arzenšek 
in še nekaj mi je bilo sorodnih; kot jaz – jaz skupaj z njimi – so poskušali 
postati SAPO. Torej tudi ljudje dejanja, resničnosti kot stvarnosti. Koliko nam 
je uspelo? Govorim v imenu vseh, edini, ki je od te grupe preživel (duhovno 
in moralno). 

Najbolj smo trpeli, ker so nam predniki – nekateri le malo starejši od nas 
(kak Peter Levec, kasneje Desnec) govorili: vse smo opravili namesto vas, mi; 
naredili smo revolucijo, mi; uvedli smo absolutno pravični družbeni sistem, mi; 
se žrtvovali za vas. Vam ni treba drugega, kot da izvršujete aktualne, 
vsakodnevne dolžnosti. Bistvo njihovega sporočila je bilo: ni vam treba več 
živeti! 
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Počutili smo se ne le kot hlapci – v marsičem sužnji –, ampak enako kot 
lutke, instrumenti, lopate za kopanje peska in štamfarji za steptanje vsega, kar 
se znajde pod našimi nogami. Sistem štamfarjev do vrha. Ljudje so bili le še 
Kidrič, Vida Tomšič, Jože Smole (1945 na Glavnem odboru mladine Slovenije, 
kjer je moja – naša – skupinica sodelovala). In mrtvi, Tomšič, Kraigher, Kardelj 
(Tone, Vito, Janez). Vsi stvarno mrtvi in virtualno mrtvi, tj, tisti, ki nastopajo v 
dramah, Martel v Ognju, Donat v Operaciji, Lacko v Lacku in Kreflih. Lacko je 
bil obenem  živ in mrtev in simuliran: oseba iz stvarne zgodovine, dramski lik 
spod prstov dramatika – kiparja človeških usod – Juzleka Potrča. Potrč je hotel 
sintezo; kakšno je naredil? Je bil pred smrtjo – 1993 – zadovoljen z njo? Sin 
Matjaž mu je postal – bister – filozof Žižkove smeri, nič podoben Ziherlovemu 
marksizmu; hčerka Marjetica ima celo mednarodne uspehe kot kiparka, v wall-
streetskem New Yorku, čez katerega je oče Juzlek zmerom udrihal; Marjetica 
izdeluje (ni več mogoče reči, da kleše, kot so Berneker, Savinšek, brata 
Kalina) inštalacije. 

Inštalacije, ne le kot odrski rekviziti in scena, z njimi je začela Hočevarjeva, 
so namerna-zavestna zamenjava ustvarjene stvari, recimo bronastega konja pod 
Dolinarjevim Kraljem Petrom, z nadomestnim instrumentom, recimo straniščno 
školjko, že pri Duchampu. Bi socialistični realist Ivan Potrč dopustil enačaj med 
školjko sekreta in  bronenim Kidričem, simbolizirajočim uporni narod, 
svobodnega (agresivnega, brezskrupuloznega, tako se da kip brati) človeka? 
Je (slovenski) narod kahla? Njegovi heroji drek v ponvi-kahli? Bo izvoljen v 
SAZU kipar, ki bo namesto Kidriča in Kardelja namestil na sredo Trga revolucije 
Veleklobaso dreka, častna straža jo bo vsak večer polivala z deodoranti, iz 
bronastih penisov bo špricala krvava sperma, iz možganov letele strele 
vsenaokrog, na kupce gat in metel, ki se sprehajajo med Ljubljansko banko (ni 
te stavbe kupil novi kapitalist Tuš?) in Maksimarketom? Kaj je tu stvarnost, kaj 
zlobna fikcija?97 

Vse bolj se nagibam k misli, da brez tretje genetske revolucije človeku ni 
rešitve; da bo do tedaj – še čez stotisoč ali milijon let – obnavljal zaprti krog; 
new age nauk mu pravi cikličnost – tudi reinkarnacija – življenja in smrti, greha 
in odpuščanja, krivice in pravice, kazni in pomilostitve, vojne in mira, pedofilov 
in božjih otrok. Se bo vojaško grozljivi svet kmalu vrnil tudi v Evropo, čeprav 
ga mirotvorci zaklinjajo, naj ostane pred našimi vrati oz.  izgine v 
preteklosti98? Morda bo vzel kdo mojo metaforo z uspelim atentatom na Janšo 
kot svetoskrunstvo; a naj pomisli, da po tej poti ljudje najlaže postajajo velike 
osebnosti; celo povprečni in šibki, celo despoti se predelajo v svete žrtve, 
recimo Mihajlo Obrenović in pol stoletja kasneje njegov potomec Aleksander 
Obrenović; oba sta postala glavna lika romanov in dram. Kot Tone Tomšič. Kot 
avstrijski minister predsednik grof Stürgh in njegov morilec Fritz Adler. Kot 
Cezar in Brutus; no, ta dva sodita med velike, že zaradi Shakespearove 
drame99. 

Žal pa o malih nesrečnežih, ki so bili prav tako – še mnogo bolj – nedolžne 
žrtve, kot Kocmur, in malih morivcih,  kot je bil njegov rabelj Ernst Tomc, moj 
ujec, ne vemo nič100. Ve v tej dvorani o njiju kdo? Je o tej zadevi kaj 
napisano, čeprav se ve, da je sovjetska oblast Franceta Klopčiča, ki je kot prvi 
mož Partije v Sloveniji izdal odlok o likvidaciji Kocmurja, obsodila na desetletja 
katorge; preživel jih je, izza polarnega kroga, z njim vred njegova nič kriva 
žena, ne pa otrok – edini, ki sta ga imela –, rojen je bil v taborišču, v 
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Gulagu? Kaj ve kdo o tovarišu Butinarju, ki je bil pred vojno nekaj časa celo 
organizacijski sekretar slovenske Partije? Prek njega so šli vsi prostovoljci v 
Španijo, od 1936 naprej, imel je njihov seznam, bil je njihova osrednja javka. 
In? Leta 1941 je postal iz Hacinovega ovaduha ovaduh OVRE, italijanske 
politične policije. Prek Butinarja je vedel Hacin vse, kar se je dogajalo v 
Partiji. A je Partija prenašala sum za izdaje na Francko Klinarjevo-Antonovo-
Srebrnjakovo, ki je nato naredila v ljubljanskih zaporih OZNE (1948 ali 49) 
samomor; njen partijski proces sploh ni zaključen, kot ne proces zoper mojega 
očeta. Francka ni bila pomiloščena oz. zoper njo obtožnica ni bila ukinjena, kot 
zoper mojega očeta ne; le zoper preživelega Torkarja in ubitega Diehla. 

Zakaj so partijski zgodovinarji, sestra Andrejčka in treh marsovčkov, pisali o 
Klinčevi, ohranjali sum na njeni osebnosti (sta tako ukazali vsemogočni 
Tomšička in Šentjurčeva?), Butinarja pa zamolčali? Zamolčali tudi stričev 
atentat, Klopčičev ukaz kot prvo krvavo dejanje slovenske revolucije, razen 
dogodkov v Trbovljah leta 1925, ki sta jih vodila France Klopčič in Dušan 
Kermauner? 

V čem živim (umiram)? V stvarnosti, ki je zgolj zamolčana, ali v namišljenosti 
prevdoznanstvenika, ki črpa podatke – dejstva? – iz svojih blodnih možganov 
histeričnega otroka? Ta otrok sanja vsako noč Petrčkove poslednje sanje. Moj 
oče jih je tudi; soprebivalci sobe na Kliniki, kjer je umrl, so zahtevali, naj ga 
osebje premesti v samico – na te je bil navajen, Lepoglava, Sremska 
Mitrovica, ljubljanski zapori pred vojno, med vojno, po vojni –, ker da s 
številnimi kriki-hropci vsako noč prebuja nič krive prebivalce bolniške sobe. Sva 
si z očetom bliže, kot sem pripravljen priznati? Sva oba ponesrečena stvarnost 
in ponesrečena utopija, on Marxova, jaz božjega otroka, ki igra sam sebe in 
je zato neavtentičen lik?101 

Levičarji in humanisti so se mi že večkrat čudili, ko sem govoril o rodovni-
kolektivni krivdi Srbov za balkansko klavnico. Niso me razumeli. Razlika med 
arhaično razlago, da je za dejanja svojih članov kolektivno kriv ves rod, 
Abdakidi v Antigoni oz. v tebanskem ciklusu, Atridi v mikenskem, Oresteja, na 
eni strani in mojo razlago na drugi strani je bistvena. Spomenka Hribar v 
svojem »legendarnem« eseju, ki ga ponuja (reklamira) že dve desetletji102, 
ukinja krivdo Slovencev. Samo Slovencev; gospa izhaja iz nacionalistično-
gentilističnega temelja-predpostavke, da je najvišja vrednota (ali bit) 
slovenstvo – biti Slovenec –, ne človeštvo; ni pristaš humanizma klasičnega 
meščanstva; kot njen soprog je ostala heideggerjanka. Bit je primarno narod, 
ne posamezna oseba (PO) oz. SAPO. 

Zame je SAPO bit, ki se izniči in transcendira onkraj: v drugost. Hribarja 
uporabljata kot temeljne besede svetost, življenje, sveto življenje, bit, narod, 
narojenost; Urbančič doda – tudi v Heideggrovem duhu – epohalnost; mislec 
Jambrek je omenjenim izrazom dodal še sproščenost. Res je od vseh najbolj 
sproščen, preskok iz člana Partije in zagovornika Kardeljevega samoupravljanja, 
kar je še leta 1990, glej Dragoševe citate v nedavni Mladini, v 
ultraantikomunista je opravil čez noč103. To je bistvo politično sprejete 
epohalnosti. 

Pred kraktim sem v izvrstni oddaji hrvaške TeVe poslušal »legendarnega« 
Ćira Blaževića, fuzbalista oz. trenerja, izpovedoval je svoje življenje. Trdil je: 
zvest sem kot jeklo, kot diamant; in hkrati: kdor hoče preživeti, se mora 
prilagajati, jaz sem to, pravi, znal. Med izjavama sam ni opazil nikakršne 
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diskrepance. Navsezadnje ima celo prav: tudi jaz, Taras Kermauner, ne bi 
preživel, če bi vzkliknil leta 1946 pred pošto: Dol s Titom! Leta 1949 bi bil 
odpravljen na Goli otok, če bi pred Pošto ali Slonom104 zavpil Dol s Partijo! 
Deloval sem v smislu nastajanja SAPO, libertarne družbe, se javno izpostavljal, 
a bil zaprt le 10 dni in le leto in pol v preiskavi zaradi suma sovražne 
propagande. Srečkovič. Mrzel je za nič pošastno trpel na Golem otoku. Vendar 
moje prilagajanje ni bilo istega tipa, kakršnega je razvidno izpostavil Dragoš 
pri Jambreku. 

Tudi prilagajanje Dominika Smoleta, Primoža Kozaka in Marjana Rožanca ni 
bilo jambrekovščina; ko je bil v drugi polovici 60-let Rožanc obsojen na 
pogojno kazen – zaradi eseja! –, se ni potuhnil. Naprej je pisal v tržaški Most. 
Tudi mene je povabil tja; nato sva poldrugo desetletje polnila to revijo z 
eseji, ki jih v Sloveniji komaj kdo (ali nihče) ne pozna. Recimo jaz z esejem o 
Bartolovem Alamutu iz leta 1978. Ga je že kdaj kak slovenski literarni 
zgodovinar citiral? Dejstva, o dejstva … Je citiral najina eseja – Rožančev in 
moj – o Edvardu Kocbeku iz leta 1974-75? Svojega izdajam prav zdaj – v 
knjigi Nekrolog samemu sebi –, a je »knjiga« objavljena le računalniško. 

Moja teza – v zvezi z nekončujočo (nezaključljivo) se krivdo – je: potomci 
kot posamezne osebe morajo biti krivi za zločine prednikov. Prvič že zato, ker 
je povsem nepravično, da so zaslužni le za njihova velika pozitivna dela, s 
katerimi se bahajo,  za osvoboditev 1945, za državno osamosvojitev 1991, za 
uvedbo slovenskega jezika v 19-stoletju; kar naprej praznujemo naše zmage, 
Prešernov dan, leto 1848 itn. Poraze in krivdo priznamo kvečjemu s stisnjenimi 
zobmi, jih prepuščamo obravnavi zgodovinarjev, jih pometamo pod preprogo, 
kot se danes temu reče. Prodaja orožja sosedom je nemoralno, čeprav 
utilitarno in taktično umno dejanje; ne pride na beli dan. Kidričev spomenik 
ostaja, Kardeljev tudi; a sta oba sokrivca za ukazano klavsko smrt tisočerih. 
Škof Hren je kriv kulturocida, zažiga slovenskih – protestantskih – knjig, pa ima 
v Ljubljani kot veliki zaslužni Slovenec ulico. Enako pomembna kot Kardelj in 
Kidrič – v absurdnem spletu zgodovine – sta bila tudi Rupnik in, komaj si 
upam izreči besedo, dr. Lovro Hacin. Njegova žena je bila najboljša prijateljica 
moje stare tete Franice Žnidaršič, rojene Tominšek, tete dr. Teodorja Tominška, 
polkovnika JLA, glavnega tožilca ali predsednika sodišča na Kočevskem procesu 
1943, kjer je bilo mnogo obsojenih na smrt. Stric Dore je bil odličen človek, 
goreč planinec, sin oz. nečak »legendarnih« Josipa in Frana Tominška. Josip je 
pisal tudi gledališke kritike oz. razprave o dramah-dramatikih. Franičin nečak 
dr. Stanko Tominšek je bil snemalec (celo producent) v drugem slovenskem 
filmu Triglavske strmine, 1932, bil je član Zlate naveze, skupaj z 
»legendarnima« Jožo Čopom in Urošem Zupančičem Žurom. Čopu je Župančič 
napisal lepo pesem Na vrheh. 

Stanko Tominšek je sodeloval pri scenariju, ki ga je napisal dramatik Janez 
Jalen105. Josipa Tominška umno vmešavanje v debato o Črtomirovem mitu, na 
začetku 20. stoletja, se je dotikalo tudi Kristanove drame Ljubislava (1906) 
oz. je obravnavo le-te napovedovalo. Namen je bil dognati, koliko smo 
Slovenci utemeljeni v Črtomirjevem figarskem dejanju, tako so ga označevali 
liberalci, koliko pa v heroizmu starih Slovanov, ki so se z orožjem v roki upirali 
Tevtonom, kot partizani 1941-45; ne pa domobranci. V Ljubislavi glej like 
črtomirstva in pozitivnega herojstva, Milorad. Od Ljubislave prehajam na dramo 
Radivoja Reharja Karantanska tragedija; avtor jo je napisal morda celo že v 
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povojnem zaporu, obsojen je bil kot agent Intelligence servisa; kot je bil 
obdolžen moj oče agenture GESTAPa. Boris Kraigher je razmišljal, okrog leta 
1948, ali bi Prežihu prišil sum, da je bil že pred vojno agent Deuxieme 
bureauja, ker je dolgo živel v Franciji, sodeloval s Francko Srebrnjakovo, morda 
z NKVDjem. Niso zvabili v NKVD – menda se je takrat imenovala še ČEKA – 
tudi mojega očeta okrog 1925? Ivo Martelanc opisuje v pismih sumljiv 
sestanek na Dunaju, z Regentom kot zastopnikom italijanske Partije; moj oče 
je nastopal, še ne 22-leten, kot predstavnik jugoslovanske Partije. V 
Primorskem dnevniku objavlja oz. komentira zadevo Ravel Kodrič, jaz pa 
Kodričev tekst citiram v eni najnovejših knjig RSD; komentiram ga na drugo 
potenco. 

Če razmišljam o razliki med stvarnim in fiktivnim, ne morem mimo usode 
svojega očeta106. Leta 1925 je izzival stvarnost na stvaren način; kmalu jo je 
dosegel s prvim zaporom, tiskovno pravdo. Takih pravd in kratkotrajnih zaporov 
je doživel precej. Nato je usodo, ki si jo je izbral, potrdil s kar 10-imi leti 
zapora, v vseh režimih, pod Nemci in Italijani, pod starimi in novimi 
Jugoslovani, v Glavnjači, ki je ostala ista stavba, le ime je spremenila. Kot 
sem očeta po vojni doživljal oz. si ga razlagal, je bila njegova stvarnost (že 
kot načrt) napačna, ponesrečena. Večkrat sem si celo želel, da bi v 
Buchenwaldu umrl; to željo zase mi je večkrat izrekel tudi sam. Ali da bi ga v 
partizanih ubili lastni ljudje, kot so mnogokoga; leta 1942 bi tudi Zupana, bil 
je že izdan ukaz, a je s tem ukazom Ante Novak, oče dramatika Borisa, 
Vitomila seznanil; Zupan je imel »srečo«, preživel je leto in pol v italijanskih 
taboriščih, nato pa se je ognil še vsem poskusom atentatov nanj v partizanih; 
sam mi je o njih večkrat pripovedoval. O tem piše tudi v romanu Levitan107. 

Vse življenje sem se počutil kriv; že kot otrok med tovariši na dvorišču. Ko 
sem ustanavljal društvo Kičaki, so mojim prijateljem povedali starši, da je to 
komunistična zarota; pa sem oplel. Leta 1940 sta se z železnimi šnolami 
pasov spravila name brata Velikonji, eden od njiju je bil današnji originalni 
zdravnik dr. Tine108. Kričala sta za mano, ki sem bežal: prekleti komunist. 
Zgodilo se je v slovesnem in svetem času, po Koroščevem pogrebu, v 
telovadnici Klasične gimnazije. Tam smo poslušali spominske govore, ki so 
obujali velike zasluge velikega Slovenca, sicer pa dolgoletnega ljubimca pevke 
Mezetove, pela je v beograjski Operi. Njena sestra je bila ljubica 
novopečenega bogataša Slavka Savinška, sicer tudi pisatelja, očeta kiparja in 
pesnika Jakoba Savinška109. Savinšek je napravil sijajno sceno za krstno 
uprizoritev Afere na Odru 57. Vedel je, kaj dela, želel je to delati. Še ne leto 
zatem ga je – do smrti – zadela kap. Zakaj je kap – infarkt – mene le 
potipala, po intenzivni terapiji sem okreval, čeprav mi je tretjina srca 
brazgotina, imam angino pectoris, Jakoba pa je pokosila?110 

Kje je kakšna pravica? Ribičič je star že skoraj 90 let, njegov uslužbenec – 
visoki častnik OZNE – Niko Kavčič čez 90, pesnika Remic in Hribovšek pa sta 
bila ustreljena kot vrnjena domobranca komaj nekaj čez 20-letna, pesnik 
Grozde celo mučen do smrti od kakega majorja OZNE, tedaj še VOSa, kakega 
Puklastega Mihe (Bogdana Horvata), ki ga je nato likvidirala sama  OZNA, 
menda je bil agent NKVD ali Angležev, kdo bi vedel? Kje je njegov grob? Ne 
zavzemam se zanj, bil je znan po svoji okrutnosti, zaradi manjvrednostnih 
kompleksov, grbe. O njem  zanimivo piše prekmurski pisatelj Bükvič v romanu 
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Vojna in revolucija, 1983; tudi o tem romanu sem podrobno pisal, izšel je v 
politični emigraciji. 

Se moram poistiti tudi s Puklastim Mihom, če se z  Ernstom Tomcem? Morda 
tudi s svojim razrednikom, vodjem Mladcev, profesorjem latinščine, Ernestom 
Tom(e)cem, ki me je za zmerom naučil samodiscipline. Učil nas je, tudi Primoža 
Kozaka (Primož je sedel v klopi za mano), tudi bodočega gledališkega igravca 
Marjana Bačka, menda je ta postal celo ravnatelj tukajšnje mariborske Drame: 
če te kdo zbudi sredi noči, ko najslaje spiš, je govoril, plani pokonci in začni 
vzravnan spregati: Laudo, laudas, laudat itn. Jasno je bilo, koga naj bi laudal: 
Kristusa Kralja! (Pomeni po slovensko laudati: hvaliti ali lajati, klati?) 

Najhujše nezaupanje v ljudi je prešlo vame, ko so me sošolci, med njimi 
tudi kasnejši tožilec Anton Drobnič pa še kakšna danes znana oseba – oktobra 
1943 – vrgli iz razreda kot komunista: Ven s psom, smradí nam razred itn., so 
vzklikali. Ob izhodu iz razreda sem srečal brata Smoleta, Emila in Dominika; 
Emil je dvigoval pest in grozil: Danes vi, jutri mi! Tedaj sva se z Dinetom 
spoprijateljila, kot so se nekoč s krvjo potrjeni bratje. S Primožem sva si tudi 
rezala v dlan in srkala drug drugemu kri z dlani kot pobratima, že starejša, 
morda 20-letna. Romantika? Da. Stvarnost? Da, a smešna, otročja. 

Potrebovali smo močnejše doze, da smo (bi) posta(ja)li resnični v 
stvarnosti. Do katere mere stvarnosti? Na vprašanje si ne upam odgovoriti. 
Vem le, da smo se svoje dvojnosti – razcepljenosti med stvarnostjo in fikcijo – 
že zelo zgodaj zavedali, že med vojno; že tedaj sem pisal pesmi 
desperatskega tipa; kot moja prijatelja Primož  in Dine. Postala sta največja 
slovenska dramatika. Zajc je doživel še hujše stvari kot jaz; smrt očeta (tudi 
Dominik). 

Tri slovenske drame, vse iz let 1959-61, tvorijo temelj tega, kar smo in kar 
sem: Antigona, Afera, Otroka reke. Pri prvih uprizoritvah Antigone in Afere 
sem bil dramaturg, pri Otrokih režiser. Vse tri je podal Oder 57, isti Oder, ki 
ga je pred uprizoritvijo Jovanovićevih Norcev (moral bi jih režirati jaz), ukinil 
tandem Bojan Štih in Janez Vipotnik. Poglej, poglej: dva dramatika, Vipotnik 
scenarist za film Doktor, Štih pisatelj Spomenika. Obe drami sem obravnaval, 
Štihovo podrobno. Veste, kdo je Doktor? Naslov pesmi o njem je Golieva111 
Balada o nesrečnem doktorju Vladimirju Kantetu; Kanteta so dali Nemci in 
njegov predpostavljeni, dr. Lovro Hacin, ustreliti, spomladi 1945, na dvorišču 
policijske zgradbe. Je bil Vipotnik tisti, ki je skrbel za zvezo med Kantetom in 
VOSom (Partijo)? Menda tega še dozdaj ne vemo. Konspiracija je trajala še 
dlje kot do konca vojne. (Traja še danes.) Kanteta je izdal nek zaslišanec-
mučenec. (Mučénec ali le múčenec?) Zadevo spravljajo v zvezo z Mekinovo. Kaj 
je tu res-stvarnost? Oče dramatika Iva Svetine, tudi Ivo, je tedaj vodil partijsko 
organizacijo v Ljubljani; Mekinovo obtožuje, drugi jo razbremenjujejo. Kdo je 
kriv? 

Čutil sem se kriv, ko je na neki manifestaciji že leta 1945, korakali smo v 
osmeroredih, nekdo iz ozadja pljunil na moj hrbet in me skrajno indignirano 
oštel: kaj pa se pogovarjata o intimno privatnih stvareh in ne skandirata, kot 
vsi mi: Tito-Partija? Res, s Primožem sva hodila kot dvojčka v vsaki povorki, v 
prvi in morda še deseti sva tudi midva kričala, v 20-ti in naprej pa sva 
uporabljala čas za analize, ki so naju zanimale; jeseni 45 sva nehala hoditi na 
javna množična zborovanja. Tedaj se je začel moj – najin, tudi Dinetov – 
razhod z oblastjo. 
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Kmalu bom objavil pismo Tita Vidmarja (sopodpisan je tudi Lojze Kovačič) iz 
konca leta 1945 meni v Beograd; v pismu je kratka zgodovina poloma truda 
naše grupice, tudi Steva Žigona (igravec, režiser!) v prizadevanju izdajati revijo 
Kajuh. Jože Smole in njemu podobni so vsilili drugačen koncept, imenoval se 
je Mladinska revija. Jaz sem sodeloval v prvi številki, ker nisem bil pravočasno 
poučen o stališču grupe, da izstopi iz uredništva; objavil sem zelo ostro kritiko 
Ingoličeve zbirke novel Pred sončnim vzhodom, v dneh med letoma 1945 in 
46. Nato sem solidarno izstopil iz uredništva, brž ko sem se vrnil iz Beograda 
v Ljubljano oz. ko sem dobil Titkovo pismo. V Mladinski reviji nisem nato 
nikdar več ničesar objavil, čeprav so me večkrat vabili (Levec, France Kosmač, 
Minatti …). 

Prijatelja Primož in Dominik  sta nekaj objavila, menda 1946 leta, a le po 
en tekst. Vsi smo nato bojkotirali Mladinsko revijo, v kateri je vse bolj 
gospodoval – tudi dramatik – Miško Kranjec. Dominik je še plačal obolus 
stalinizmu, z dramo Mostovi, 1948, jaz s kritiko Vodnikovega Srebrnega roga, 
ki pa ni bila objavljena, Ferdo mi je objavo odsvetoval. Primož je analogno 
plačeval s predavanjem o Sartru in eksistencializmu v prostorih Društva mladih 
kulturnih delavcev, kamor smo sicer hodili le pit. Nato smo začeli z »opozicijo«, 
najprej na nedolžen način, nato smo odpor stopnjevali, glej Smoletovo 
Potovanje. Prestopili smo v stvarnost, kajti tedaj sta bila literatura in 
gledališče še trda stvarnost. 

Če Dinetov junak Luka reče o našem življenju, da je pičla pasja figa, 
minimalna, je oblast to jako dobro razumela; Marjan (novodobni Mirko) 
Javornik je izjavo v svoji kritiki navajal in delal konsekvence iz nje. Morda 
točne, saj smo se res oddaljili od obstoječega sistema; a Javornikove besede 
so bile javno ovaduške, nizkotne, hlapčevske. Tako se je začelo – bolje: že 
nadaljevalo, iz prvih letnikov revije Beseda, v nji je imel važno pozitivno vlogo 
moj sovrstnik Janko Kos – moje do družbe rušilno početje, kakor so nam hlapci 
očitali. 

Moraliziram? Danes jim tega ne očitam več; razlagam  (si) jih, razen v 
primeru, da prikrivajo svoje tedanje početje; razen če izjavi javno nekdo, ki je 
bil 1958 in 1964 najhujši nasprotnik Pučnika, da je bil z njim, ostali pa, ki 
smo za Pučnika pisali javne peticije, jih pošiljali naokrog – tudi na več kot 50 
uradnih naslovov, časopisnih itn., seveda niso bile objavljene – pa smo 
zamolčani. Tudi Dominik, tudi Rožanc, tudi Klabus, tudi … 

Krivda in pravica se ne prenašata po rodu naprej, ker je takšna volja bogov 
ali usoda, ta je celo nad bogovi. To je antična, danes magična razlaga. Krivda 
mora o(b)stati skoz več rodov, točneje, se prenašati na vsakega posameznega 
potomca, na PO (posamezno osebo), tudi če se trudi postati SAPO; morda 
prav zato. Človek, ki živi brez zavesti temeljne krivde in ne priznava svoje 
tragične usode kot pravice-kazni, ki je morda ni zagrešil sam (čeprav je 
slehernik tudi grešnik in v nekem vsaj minimalnem pomenu zločinec), izgublja 
stik z resničnostjo; stvarnost rekonstruira-reinterpretira v simulacijo, virtualnost; 
reistično-ludistični PM svet. Bliže ko je PM-svetu, bolj se bliža njegov obstoj 
kot vrste-roda koncu. 

Ljudje že od nekdaj čutijo nevarnost tega konca, ki ga je doživelo čez 20 
vrst človečnjakov, nazadnje neandertalec; ostala je le ena vrsta, homo sapiens 
sapiens. Mogoče ji bo naprej obstati le, če bo slehernik nosil ne le zavest, 
ampak stvarnost svoje razcepljenosti, dejstvo, da ni le agresivna ekspanzivna 
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identiteta (življenje), niti le virtualni dvojnik (PM), ampak razcepljeni dvojček, 
ki živi oboje: od samega začetka človeškosti življenjsko živalskost (zverinskost, 
živi od hranjenja z drugimi) in kulturo, jezik, podobe, mišljenje, vse, kar trdi 
svet ubijanja in trpljenja podvaja v fiktivno. Že človek iz jame Lascoaux v 
stenske risbe; že človek, ki pokopava mrtve, ki govori ne le s simboličnimi gibi 
in kriki, ampak z razvitim-diferenciranim jezikom112. 

Že tedaj se rodi čut za drugost: iz vse bolj močne zavesti razcepa med 
stvarnostjo zgolj telesa, tako ima tudi šimpanz, in duhom, ki bi rad postal čisti 
duh, prednik, totemski lik, kot ga obujajo šamani-vrači; angel, kakršnega je 
razvila krščanska vera v Jezusa in Marijo po njuni smrti, ko naj bi 
transcendiralo telo v duha113. 

V drami in gledališču je vse telo; brez telesnosti ni predstave, igravca, lika, 
ki ga igravec predstavlja. A drama ni nič vredna, sploh ni mogoča, če je 
zreducirana na telo ali zgolj na besede, na užitek, (s)last. To se ji strukturno 
ne more posrečiti. Človek se ne more ponižati v neosebo; ne gre; ne v burki 
Jaka Štoka Anarhist, ne v kaki Vombergarjevi burki o Jaki Smodlaki; pisal jih 
je predvsem kot radijske igre. Naj se neokapitalistična tržna PM kultura še 
tako trudi, da bi bila zgolj pobarvan nič, uspeha ni, ker je človek še zmerom – 
v sedmem in sedeminsedemdesetem rodu, tudi kot SAPO – krivec in mora biti 
kaznovan, če hoče ostati resničen. 

Če bo sledila Zahodna Evropa le tendenci, ki traja od renesanse, 
humanizma in liberalizma z vizijo nedolžnega človeka, kakršen naj bi postal 
celo v komunizmu po razrednem krvavem klanju (Pariške komune, ruske in 
slovenske revolucije), če bo z navidez etično, v resnici pa strahopetno 
psevdoakcijo ukinjal vse trše akcije tega sveta in jih zamenjeval z mirom-
užitkom, zgolj s človekovimi pravicami, pozabljal pa ne le na človekove 
dolžnosti, ampak na njegovo stvarno resničnost, ki ni igra, ampak usoda, torej 
ne le ideal komedije kot čista retorika, ampak dejstvo tragedije, ki oznanja 
nujo smrti, se bo človeštvo sámo ukinilo. Ta pojav avtodestrukcije je genialno 
uprizoril Zajc v koncu svoje poetične drame Otroka reke; oba, Dan in Reka, se 
spremenita iz ljudi v smeti, ostanke bivšega. 

Zajc na eni in Kozak-Smole na drugi strani se dopolnjujejo. To sem vedel 
že, ko sem bral prve zasnove njihovih dram, precej različne od končnih 
izdelkov; Otroka sem bral ravno tu v Radovni, julija 1960! (Micelijska zveza). 
In ko sem leta 1968 izdal knjigo Trojni ples smrti, analizo prav in edino teh 
treh dram. Zajc je predvidel retoriko umirajočih, ki postajajo reči; linija Srebrnih 
nitk. Smole in Kozak sta zapisala upanje in vero v človeka-drugega, ki je kot 
čezčlovek iskavec Boga-Drugega, v Aferi, in Antigoni. 

Problem  je – tudi in še bolj današen. Matjaž Zupančič je v Vladimirju iskal 
drugost, se pomikal k prepadu-meji, ki je obenem most v onkrajnost (tudi v 
Izganjalcih hudiča, 1991). V svoji zadnji drami, komediji, se družbeno moralni 
kritiki ni odpovedal, vendar jo je spremenil v zgolj besede, v ludistično 
retoriko. Spreminjanje družbe s pomočjo takšne kritike je navsezadnje, 
paradoks, utrjevanje te družbe, njeno širjenje, saj postaja sposobna prenesti 
vse, celo radikalno kritično besedo o sebi; ta nima nobenih posledic v 
stvarnosti, razen ugodnejšega občutka vseh, ki komedijo gledamo ali beremo. 
Dejanje-dogodek (o tem sem pisal že v knjigi z naslovom Besede in dogodek, 
1978) morata transcendirati gole besede, pa naj izjavljajo kar koli: da je 
Janša slepar, Jezus tepec, Marx zločinec; vse to je le besedni psevdoritual. 
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Šele ko bo slovenska inteligenca iz ludistično tržne, maskirane z etiko (bojem 
za človekove pravice, mir na svetu, enakopravnost in kar je še lepih gesel), 
začela prehajati nazaj (pozitivna rearhaizacija) v svet krivde in kazni, bo spet 
– vsaj zame – primerna inteligenca. To je uvidel že Dostojevski s svojo kritiko 
liberalcev-čvekačev v Besih, tam tudi s kritiko načrtno nasilnih revolucionarjev, 
ki mislijo, da si z ubijanjem pridobivajo nedolžnost. Tako je mislil spomladi 
leta 1942 tudi Kocbek, glej Tovarišijo. 

Za Matjaža Zupančiča ugotavljam (bojim se, da je tako), da je zdvomil nad 
možnostjo (po)iskanja drugosti. Priznam, tudi jaz sem marsikdaj o tem zdvomil, 
a se zmerom našel. Upam, da se bo tudi Matjaž, ki je izjemno nadarjen 
človek, zato ga tudi omenjam, jemljem kot primer. Enako Borisa A. Novaka, ko 
sem kritičen do njegovih Lipicancev, a navdušen nad marsikateri črto 
Kasandre, kjer prav tako išče kot njegov tovariš v Vladimirju. Briški manj 
popušča; le zato, ker je mlajši? Tudi njegova nova drama Ladja norcev sooča 
cinično ironijo psevdokrižanja – v Križu – z zgoljbesedovanjem najvišjih 
razumnikov, v Komiki zla. Briški si upa ohranjati zavest krivde in kaznovanosti, 
enako kot Dovjak v svoji Antigoni in Muck v Zalogu. To krivdo in kazen čuti 
Jovanovič v Karamazovih, odtod naslov (poleg Osvobojenja Skopja). Jo čuti 
Šeligo v Ani, ki se mu nato žal razpihne v preskeptično Slovensko savno. Čuti 
Rudolf v Koži megle, ki se mu nato posuši v načrtne bedastoče, pred katerimi 
se avtor rešuje v »svetoskrunstvo« v zvezi s slovensko osamosvojitveno vojno. 
Ker ve, da svetoskrunstev ni več, le še parodizirani svet, kot je fiksiral zgodbo 
Vodušek v Odčaranem svetu in za njim – v melanholičnem tonu – Taufer, od 
Svinčenih zvezd do Ravnanja žebljev, 1979. Resnica ni ne v žebljih-rečeh ne v 
kritiki umetnosti, ki je postala blago, recimo škarpet ali Čevelj.114 

Ne govorim o mnogih – skoraj o vseh današnjih – slovenskih dramatikih? O 
Ponižu, ki je čutil potrebo po drugosti, ko je pisal dramo Štiftarji, a se je 
nato zapletel v kritiko strankarstva, iz katere ni izhoda, glej nekaj prizorov 
njegove drame, objavljenih v Reviji 2000. Si morem – se da – zamisliti kritiko 
strankarstva, ne da bi kritik padel v retorični moralizem115? Biti na robu kake 
stranke, jo opozarjati, da bo vredna le v primeru, če bo temeljno druga(čna) 
od ostalih strank? Če se ne bo utapljala v polemikah črno-belo, naši-vaši, mi-
vi, popolna resnica, popolna laž, ampak bodo njeni poslanci delali v 
parlamentu javno avtokritiko, avtorefleksijo, predlagali boljše rešitve konkretnih 
problemov, ne da bi zanikali svoje strankarske nasprotnike? Bo takšno stranko 
sploh kdo volil? Ni moj načrt povsem utopističen, otročji, bedast? Smem tako 
usmeritev sploh komu svetovati, če nočem, da me prezirljivo odslovi116? 

Me bodo imeli dramatiki kot Ravnjak za zaostalega – me že imajo –, če 
bom in ker sem že (v podrobni analizi njegove drame Feniksov let) spodbijal 
vrednost cikličnega mišljenja-vere? Ni tudi Ravnjak padel od vzornega 
Tugomerja v konvencionalno magističnost Feniksovega leta? 

Nisem s temo o človekovi prakrivdi, ki je neodstranljiva vse do »konca 
časov«, kot pravi Evangelij, oz. do tretje genetske revolucije (ki bi bila 
mogoča na osnovi današnje znanosti, največje koncentracije duhovnega-
eksperimentalnega kapitala), zavrnil le svojega strahu, da se dogaja v meni 
banalno starčevsko indijansko poletje, samoslepilo vrnjenega vitalizma, ki je 
dejansko ena sama avtopropaganda, avtoreklama, napihovanje117? 

Poletje 2007



43 

OPOMBE k referatu  
GLEDALIŠČE, POLITIKA, STVARNOST, FIKCIJA 

 

 

1. Moja metoda – bivanja, mišljenja, govorjenja, pisanja – je, kot večkrat 
podčrtujem, micelijska, hiperkompleksno diferencirana (HKD), kar pomeni, celo 
njen cilj je, da naj bi bila čim bolj kompleksna, da bi zajemala čim več 
lateralnih in osrednjih črt, črte-tokove pa sekala na več pramenov-las. Obenem 
načrtno nenehoma zastranjuje(m), vendar pazim, da bi se pravočasno 
(pravočasnost glede na moj občutek »celote«) vrnila k rdeči niti sporočila, ki 
ga moj tekst vsebuje. Ne prepričevanje bravca, predvsem poročila, kaj mislim o 
določeni temi (temah). 

Tako naj bi bilo tudi z mojim referatom za letošnje Borštnikovo srečanje 
(odslej le Referatom). Prvim poglavjem Referata sem dodal še P.S., ki se ga 
da brati tudi kot naslednje poglavje. Na koncu razprave pa – kot poseben 
tekst – sledijo še pričujoče Opombe. Morda preglednost svoje povédi s tem 
tipom kompozicije zamotavam, hkrati pa delam svojo misel bolj HKD. 

V jeziku Opomb bom iskal sredino med radikalno kratitščino (v radikalni bi 
napisal Radkratitščino) in normalno slovenščino. Skušal bom uporabiti čim manj 
kratic, le – z mojega vidika – strokovne. To pa je pomembno: čeprav pišem za 
normalno strokovno javnost, ki je – spet z mojega stališča – nekakšna 
institucija, ima svoja pravila, ki veljajo v središču družbe oz. v njeni izbrani 
strokovni panogi (konkretni teatrologiji), moram tudi s slogom-jezikom 
opozarjati, če ne drugega pa sebe, da se nahajam že po izviru ali po volji ali 
po mestu svojega obstoja-delovanja blizu robu družbe. 

Bivanje na tem robu mi je omogočila hipermoderna ali ultramoderna ali kar 
postmoderna (PM) drža-iznajdba generacije-grupe, ki je prišla za mano, za 
mojo grupo: Zagoričnik, grupa OHO itn. s svojim razbitjem jasnih-trdnih mej 
med žanri, med panogami, med stili; recimo tudi z vizualno poezijo, z 
neupoštevanjem razlike med velikimi in malimi črkami na začetku stavkov, z 
odpravo interpunkcij. S tem sta dejansko začela že klasika slovenske 
hipermoderne, Kosovel v 20. letih, in njegov prvi nadaljevalec Taufer konec 50-
let. Taufer pa je že – skoraj – moja generacija. 

Vendar jaz – zaradi razumljivosti, sporočljivosti teme – ne bom šel tako 
daleč kot Kosovel, Zagoričnik, Taufer. V Opombah oz. celotnem Referatu ne 
bom izkoristil možnosti, ki sem jo v velikem delu svojega osrednjega teksta v 
RSD (rekonstrukciji in reinterpretaciji SD, tj. slovenske dramatike); mislim na 
MSk (modelne skice), na MSl (modelne slike). 

V RSD je dozdaj izšlo, tako v normalni tiskovni kot v zgolj računalniški-
elektronski obliki že okrog 100 samostojnih knjig. Pravkar izhajata – v Četverki-
07 – knjigi PoPo 1 in 2, tj. Pohod in polom zgodovine. Referat pa je skupaj z 
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nekaterimi drugimi mojimi teksti o gledališču (in dramatiki) namenjen dvema 
knjigama, začasno naslovljenima Slovensko gledališče in SD. V njiju bodo 
izbrani moji zadevni teksti – razprave načelnega tipa, aktualne kritike – od 
leta 1949, torej bosta zajemali obdobje skoraj 60. let. (Kasnejša opomba: tak 
je bil moj prvi načrt kompozicije knjige.) 

Prva opomba k Referatu naj bi bila informativna, čeprav se bodo 
informacije nizale še kar naprej, brez njih ne gre. Referat ni spis a la 
Komunistični manifest ali Načela, bodisi neke stranke ali gibanja ali usmeritve, 
recimo Načela vodje Mladcev Ernesta Tomeca, ki pa so izšla le kot tipkopis, v 
SPE (slovenski politični emigraciji), tam sem jih bral. Moj slog terja micelijsko 
povezavo načel in izvedbe, izhodišč in aktualnih analiz, zgodb in filozofije. 

2. To je ena mojih temeljnih načelnih in izhodiščnih tez. V Referatu jo bom 
skušal pojasniti, na njej utemeljiti celotno svoje razmišljanje, ravnanje in 
bivanje, tudi moje razmerje do politike, kateremu se ne morem ogniti, saj je 
postavljeno že v naslovu samega referata oz. simpozija. 

3. Paradoks – na paradoksih temeljim –, a stvaren in resničen. Marko 
Pogačnik kot glavni – začetni – teoretik reizma (nauka o reči, ki naj nadomesti 
človeka), je čutil-kazal reč v središču sveta; zamenjala je kozmos in človeka, 
boga in totemsko žival. Vendar mu je bila ta reč odsunjena na rob družbe, 
tudi na rob tradicionalne (uradne in kritične) kulture, umetnosti, institucij. 
Pogačnik deluje med robom in središčem. Tudi jaz. 

Aleš Kermauner je stopil čez rob – celo samega življenja –, Šeligo in Rupel 
pa sta prešla v politično, državno institucionalno središče, postala motorja 
pogona tosvetne družbe. Šeligo je to svoje ravnanje dojemal kot dvojnost 
(razcepljeni človek, razcepljeni dvojček, RazcDč), glej Ka(me)nje (drame, ki sem 
jih v Referatu navajal s polnim imenom, bom v Opombah le okrajšane), Rupel 
ne. Nehal je pisati literaturo, piše le še časniške kolumne, govore, politološke 
analize, ki so na sredi med esejem, zagovarjanjem aktualnih državniških 
odločitev in stroko. Rupel je čistokrven politik, Šeliga pa je eksistenca-vloga 
(EV) RazcDča zlomila, zaradi nje je umrl. 

Od Aleša K(ermaunerja) do Šeliga je pot skoraj štirih desetletij: od smrti-
samomora prek politične akcije do smrti iz bolezni. Marko Pogačnik in OHO 
skupina je držala na Aleševem pogrebu častno stražo, bili so v svojih 
uniformah, s posebnimi kapami, kot Vitomil Zupan ob Pirjevčevem truplu v 
mrliški vežici na Žalah, v kompletni partizanski uniformi z oznakami čina, bil je 
kapetan. Šeligo, Veljko Rus, Dominik Smole so me po pogrebu spremili v 
gostilno ob Cankarjevem simbolu, Močivniku pri Vrhniki, ob globokem črnem 
tolmunu. Tam smo mojemu bratu že vnaprej priredili sedmino. (Šeligov stric 
pesnik Joža in Dominikov oče sta naredila samomor; pa stric Veljkove žene 
Boris. Torej smo bili vsi navzoči notranje obeleženi.) 

Zakaj govorim o tem? AlešK je bil tudi dramatik, čeprav se je ohranil le 
ščepec njegovih dramskih prizorov; vse, ker je dosegel, je zažgal (ogenj). Umrl 
je; smrt kot stvarnost in – vsaj zame – tudi resničnost. Alešev samomor je bil 
obenem tudi svojevrstna oblika politike predstavljanja. Aleš je politiko 
zreduciral na personalno, le njegovo (smrt-samomor), in na simbol-znak ali sled 
nečesa, kar bi morali tisti, ki smo preživeli, razbrati, dešifrirati. 
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Jaz Aleševo sporočilo odgonetavam že 40 let. Prišel sem do sklepov, ki jih 
– med drugim, a kot bistvene – sporočam v Referatu. 

Politika je marsikaj, tudi način izražanja osebnosti skoz besede in dejanja. 
Smrti Milana Majcna in Lojzeta Grozdeta sta tudi politični, ne le EkP 
(eksistencialno-personalni). Zato se človek, če hoče bivati HKD in resničnostno, 
ne more ogniti politiki. Ne v praktičnem življenju ne v znanosti, vsaj ne kot 
analizi politike. V tem pogledu je moj Referat političen. 

Paradoks: je političen in ni, kajti z njim nočem vplivati na mišljenje-ravnanje 
nikogar. Se to sploh da? Ni vsaka izjava poskus prepričevanja, vsaj po ovinku? 
Ni vsak zgled – poskus zgleda, nakaz(ov)anja poti – vmešavanje v življenje-
miselnost človeka? Sem politik, ki noče biti politik? Ne kaže na to tudi moja 
pripravljenost, da sem na zboru (simpoziju) društva Zares sodeloval s 
prispevkom, društvo Zares pa postaja politična stranka? Ni moj referat za 
Borštnikovo srečanje namenjen tudi Majdi Širci in Gregorju Golobiču? Obljubil 
sem jima svoje razmišljanje o političnem, ki pa – zame – ne more biti le vrsta 
tez-načel, ampak micelijski tekst, ki se veže in prevezuje kot mreža iskanja 
drugosti. Ne kot mreža identitet, kot je pisal še Rorty, ampak mreža sledov, ki 
naj bi iz tega sveta peljala v onkrajnost. 

--- Če sem že dospel do teh reči, naj omenim topos, na katerem se 
nahajam, pišoč Referat in Opombe. Na to mesto (kraj: Zgornja Radovna) 
prihajam – zadnja leta le z Al(enk)o, prej z vso družino – že 48. leto; skoraj 
vsako leto. Gogalova domačija, pred njo Gogalova večstoletna lipa, turistična 
znamenitost. Topos sem že opisoval, zdaj ga le omenjam. Pred mojim oknom 
previsna kamnita stena Pokljuke, kuhinja gleda na Triglav, na Rjavino. Med 
pokljuško steno in hišo zelen travnik-pašnik; in kozolec (zaradi slovenčevstva?) 
Le redko ga še uporabljajo, stroj sproti suši pokošeno travo in jo meče na 
skedenj. 

Zame idila. Pomirja me. Kadar me. Zadnje dni me ne. Oblegajo me same 
môre; ponoči so se zvijale ob meni tri večmetrske kače rumeno peščene barve. 
Sem in tja se mi že meša od prividov. Zato sem prenehal brati Dostojevskega. 
(Kasnejša opomba, čez nekaj dni. Spet se počutim »izborno«, sem v evforiji, ki 
Alo že skrbi. Branje Turgenjeva me je do kraja umirilo, nadaljujem z branjem 
Sela Stepančikova, najduhovitejše knjige v svetovni literaturi.) Spomladi sem 
zmogel – menda že četrtič – spraviti pod krov (pod svojo lobanjo) Idiota, 
pred tednom dni sem moral branje Sela Stepančikova opustiti, po 20. straneh; 
ne zmorem dovršiti Srečkarja; prenehal sem, ko začne kockati sam. (Od 
kockarstva sem zadnja leta poškodovan. Mene ni ta strast nikoli zgrabila, a je 
šel lani – po letih razkrajanja – narazen zakon moje vnukinje s človekom, ki se 
je povsem predal igram na srečo. Vse, kaj je zaslužil – in ni malo, je podjetnik 
–, je zapravil v igralnicah. Sicer prijazen, lep dečko, a nedozorel, slabič. Moja 
vnukinja pa je iz jekla.) Bom pa ponovno prebral Izbrana dela Turgenjeva. 
Duhovito, psihološko izjemno točno, mojstrsko, prava distanca do tega 
slaboumnega sveta, sijajna grotesknost (Dim), pravična sodba o 
revolucionarjih, Novina; o erotični ljubezni ve pisatelj vse. Pa vendar me ne 
zadovoljuje, sproti pozabljam, kar berem. Te ženske, zapeljivke in nedolžnice, 
so vse enake, le v odtenkih, za katere je Turgenjev mojster, se razlikujejo. Naj 
so poštenjaki še tako radikalni, pogumni, vsak ima kakšno hibo, Ahilovo peto, 
zaradi katere se ponesreči in postane odvečni človek, starec pri 40-ih. Ne le 
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Bazarov v Očetih in sinovih, enako Lovrecki v Plemiškem gnezdu, Sanin v 
Pomladnih vodah. 

Dostojevski je preveč grotesken, skrajen, da bi bil verjeten; ljudje, ki jih 
opisuje, so izjemni, prepotencirani. Turgenjev je strašnejši v sodbi o tem svetu: 
pri njem ne veljajo nič navadni, povprečni ljudje, velika večina. Blaga je 
njegova – in njihova – koža, v jedru pa so praznina, nič; ta nič Dostojevski 
prikriva s fantastično norostjo. 

S stališča Vabila, kaj je tu stvarnost, kaj fikcija? Dostojevski v omenjenih 
obeh romanih teži k fikciji, Turgenjev v svojih k stvarnosti. Resnica in 
resničnost sta bliže svetu Dostojevskega, a ne toliko v Selu in Srečkarju (mi 
smo še govorili Igralec), ampak v Zločinu in kazni, v Besih, v Bratih 
Karamazovih, v Idiotu. Kot otrok-najstnik sem se imel za idiota, del idiota 
sem ostal še danes (v eni svojih EV – eksistenc-vlog). Kazen, za katero se 
zavzemam v Referatu, ima vir v Dostojevskem (in v Tolstojevem Vstajenju, 
zaneseno sem ga ponovno prebral spomladi). Vse življenje sem skušal postati 
Mitja Karamazov; koliko mi je uspelo? V primerjavi z Dimitrijem sem kot 
Slovenec v primerjavi z Nemcem ali Rusom. Švadroner. Kako naj bom politik-
strankar, če pa bi v parlamentu govoril o svojem švadronerstvu-slabištvu, 
pomanjkljivostih? Vendar, saj nisem ponesrečenec. Sem le povprečnež, kljub 
temu, da bi si želel biti velika osebnost. (Kasnejša opomba: ni res, že sem 
velika osebnost. Kdo ima pravico, da o tem sodi? Le jaz – skoz ARF in Dg. 
Nahajam se sredi med avtizmom in preroštvom.) Kot Rudi (Šeligo), Primož 
(Kozak), Pirjevec in Zupan. (Tudi vsi ti so velike osebnosti.) Vsi smo 
posnemovalci, druga vrsta. Vsi omenjeni so umrli mlajši od mene. Zaradi 
sramu, ker so spoznali, da so le epigoni, strastno trudeči se, a neuspešni 
posnemovalci? 

Kam me vodijo te Opombe? Niham med samoveličjem in 
samoponiževanjem. 

Naj z izpovedovanjem skrajne privatitete vsaj malo počakam, sicer bodo 
ljudje, ki jim je Referat z Opombami namenjen, vrgli moje skrpucalo proč že 
ob 4. opombi. Komu je Referat zares namenjen? Najprej Jacku Kozaku in 
Barbari Orel; ta dva sta me prva vabila; nato Majdi Širca in Gregorju 
Golobiču, ki sta me povabila vzporedno; prvi par k temi politično in 
gledališče, drugi k temi politično in stranke. Tu so še moji zvesti bravci, ki so 
me v zame najtežjih časih, okrog 2000, držali pokonci, danes Rot, Dovjak, 
Muck, Kreft, predvsem pa Ajda in Al(enk)a. »Splača« se mi pisati le za nekaj 
ljudi. To je EkP razmerje do Drugega. Iz konkretnih SAPO (svobodnih, 
avtonomnih posameznih oseb) nastajajo konstrukti Dr(ugih), D(rugos)ti; nastaja 
LdDr (Ljubezen do drugega). 

Te izraze moram uporabljati kot kratice-simbole, temelje mojega »sistema«. 
Kdor se jih noče naučiti –, morda jih ni več kot 20 –, naj preneha brati moje 
zanj sranje. Opombo moram končati surovo. Od Turgenjeva plemičev do 
pouličnega smradu. Sem potomec, pra(pra...)vnuk kapitalistov, meščanov, 
visokih intelektualcev (moj prastric je bil redni profesor na dunajski univerzi, 
zdravnik-ginekolog …) do pouličnih barab. Baraba ni bil sicer noben mojih 
prednikov, v to smer sem se obrnil šele jaz, kot učenec ljudske šole na 
Grabnu, sošolec malih kriminalcev iz – tedanjega, predvojnega – Mestnega 
loga, Sibirije. 
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Bravec Referata naj me vzame kot RazcDč med govnom in angelstvom, med 
samomorivstvom, brat AlešK, in radikalnim vitalizmom. Prebavljiva zmes? Ne 
vem. Nekoč so me tesni prijatelji, brez katerih ne bi obživel, prenašali, Primož, 
Dominik, Marjan Rožanc, Veljko Rus, Rudi Šeligo. Kje so danes? Zemlja na 
Žalah. 

Na pol strani Referata sem napisal skoraj 5 strani Opomb. Kam to vodi? 

4. Tedaj me je – ne le mene, tudi tedanjega bližnjega prijatelja in sodelavca 
Inkreta – zaneslo v oboževanje reizma, v pristransko in bedasto kritiziranje 
ostalih smeri, recimo čudovite Kocbekove zbirke Poročilo. Kocbek je upravičeno 
napisal zoper mene pesmico-pamflet, zaslužil sem si jo. Svojo razpravo ob 
Poročilu iz leta 1970 bom avtokritično komentiral, to sem obljubil letos že 
Inkretu, ki mi je zadevno Kocbekovo knjigo poslal. Sram me je, a to sem jaz. 
Nad reizmom – ludizmom, magizmom, lingvizmom – sem se v drugi polovici 60-
let nezmerno navdušil. Reistično megastrukturo sem sooblikoval. Bil sem 
krivičen. To je (le moje?) življenje: strastna krivičnost, ki prehaja v novo 
strastno krivičnost. Biti objektiven? Je to sploh mogoče? Mogoče je, biti 
nezainteresiran, hladen, patolog; moja znanost ni takšna. Tudi moj Referat in 
Opombe ne. 

5. O vseh dramah sem pisal podrobno, o Matičku, Karamazovih, Ščukah, 
Jastrebu, Hlapcih, Norcih, Babilonu, Svatbi, Tumorju. 

V načrtu imam knjigo Sto slovenskih manj znanih dram; o vsaki okrog 10 
strani. Ne bi obravnaval Hlapcev, Matička ipd., le navedel, kje lahko bravec o 
njih najde moje analize. Podčrtal bi res manj znane ali celo neznane, o katerih 
(skoraj) nihče ni pisal. Šele ta HKD vidik bi dal celoto SD (slovenske 
dramatike) in zavesti. Knjigo bi napisal kot šolsko, torej odmik od mojih 
priseg, da nočem posegati v šolski sistem, češ da je gospostveni. Vendar bi 
formo-okvir (pisanja kot šolsko-državno-družbene indoktrinacije) zamenjal z 
duhom roba, podal družbo tudi kot rob, zavest tudi kot notranjo opozicijo 
središču. Opozicija, ki je kot takšna v SD – zavesti – nastajala sproti 
(Levstikov Tugomer, Cankarjeve drame, Kristanovo Kraljevanje, Kreftovi Celjski 
grofje itn.), in jo je uradna ali družbeno-državna zavest še relativno kmalu 
vsrka(va)la vase, jo legitimirala, zame ni več prava distanca z roba. Prava 
distanca so drame, ki še danes niso kanonizirane, ki v šolskih pregledih Janka 
Kosa, naj so ti pregledi poudarjeni levičarsko ali desničarsko, niso upoštevane. 
Zame so to recimo drame kot Bernarda Tomšiča Lahkoverni, Josipa Vošnjaka 
Pene, Kristakov Kato Vranković, Ganglova Sfinga itn. Do danes, do Dovjakovih 
in Muckovih itn. dram. – Se bo našla kakšna založba – celo Ministrstvo za 
šolstvo –, ki mi bo naročila takšno knjigo? Javno jih pozivam! Zver, postani 
Jagnje! 

6. Mislim predvsem na svojo razpravo O nekaterih problemih sodobnega 
gledališča, Perspektive. To razpravo dopolnjujem z razpravo O nekaterih 
problemih sodobnega humanizma, prav tako iz Perspektiv, objavljeno leto dni 
prej. V obeh razpravah sem hotel biti načelen in praktičen; v spisu o 
gledališču je zadnji del empirično singularna analiza slovenskega teatra 
(predstav). Šele v Opombah k tema razpravama, nisem jih še napisal, bo 
mogoče odkriti razliko med mojim tedanjim in zdajšnjim stališčem; trdim, da so 
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osnove v letu 1960 in 2007 iste; (ob)last in (s)last kot napačna temelja; pot-
dogajanje kot bit, uresničevanje SAPOe, ne danost (ne fakticiteta, ne zgolj 
družbena stvarnost; Pučnik je ostajal pri zgoljdružbi, torej pri zgoljpolitiki.) 
Pomembna bo tudi objava oz. komentar mojega spisa iz leta 1969, 
objavljenega v reviji Problemi o gledališču. To je vmesni čas med 1960 in 
2007; čas mojega reizma. Gledališke kritike iz let 1949 do 52 bodo podale 
tedanje moje – tudi načelno – stališče; vidno je posebej v analizi Tolstojeve 
Moči teme, drža očeta Akima, blizu Dostojevskemu in mojemu evangeljskemu 
krščanstvu, h kateremu se kar naprej vračam oz. ne morem mimo njega, pa naj 
sem v še takšnem reizmu. Komentarji k obdobju 1949-2007 bodo zadoščali, da 
razložijo mojo življenjsko in ideološko-filozofsko pot. 

7. Očitno gre za HKD projekt, za večplastno razmišljanje; ta večplastnost pa 
se dopolnjuje v razpravah obeh knjig o Slovenskem gledališču in dramatiki. 
Kdor hoče biti poučen o tej HKD celoti, gre lahko brat moje kritike iz revije 
Novi svet (1949-52), razpravi iz Perspektiv in Problemov 1960 in 1970. Ne 
verjamem, da se bo našel en sam tak bravec. 

8. To je zborna recitacija, izražanje duha kolektiva, ne dialog, kakršnega je 
imel v mislih Rožanc s Toplo gredo in kakršnega je podpiral Inkret kot 
dramaturg Grede. Dialog med mašnikom in verskim občestvom je premalo; ni 
pravi dialog, le sporočanje absolutne resnice; sorecitacija. V zadnjem stoletju 
ima KC – Katoliška Cerkev – težave, ker je v znanosti prevladal evolucionizem; 
koliko slovenskih duhovnikov še pristaja na kreacionizem? Zadevna anketa med 
njimi bi bila zanimiva. 

Pred letom 1990 je slovenska KC zastopala dialog; to je bilo tudi moje 
stališče. Po letu 1990 je dialoga v KC zmeraj manj. Danes SKC spet uči le 
Resnico; izživlja se predvsem v polemiki in niti ne toliko zaradi verskih resnic, 
kot da jo te malo brigajo, ampak zaradi gmotnih koristi, pokljuških gozdov, 
blejskega otoka, mariborskih stavb. Pravi dialog predpostavlja dva 
enakovredna dialogizatorja, torej dve v izhodišču nujno različni misli, filozofiji. 
Za KC je v izhodišču dana le ena, ta je sveta. Kdor ne priznava svetosti ali 
ene teologije, ne more v dialog. Zato med Hribarjem in mano ni mogoč 
dialog. Zanj je življenje sveto, zame ne. Zame je bistvo življenja smrt, bistvo 
smrti življenje, to vem že od Gradnikove poezije, od Svetlih samot (Eros-
Thanatos.) Drugost (Dt) je zame onkraj življenja in smrti, biti in niča. 

9. A Hlapci – prav posebej ta drama – kličejo k razmišljanju, k dialogu; 
Cankar ga sproža sam v sebi. Kateri Jerman ima prav? Tisti iz večine 4. 
dejanja, Jerman-aktivist, politično-razsvetljenski borec, ali Jerman, ki se odreče 
sleherni družbeni, kaj šele politični akciji, Jerman na Goličavi, kamor se je 
odmikal tudi Pirjevec, v Tacen, jaz v Drulovko, v Avber? 

10. Jasno je, da pri živalih o javnosti ni mogoče govoriti, čeprav imajo že 
razvito – nekatere celo že visoko – organizacijo, mravlje recimo. Javno nastopi 
v pravem pomenu besede šele, ko je ta organizacija zavestna, per se in ne le 
po sebi, ne le kot-reč. Ko se vodja grupe lahko obrača na člane grupe, na – v 
zametku – že druge. Ko obstaja jezik; sami gibi ne zadoščajo. Bi gibi lahko 
sporočali avtorefleksijo? Morda, metaforično, v zasnutku; razvoj je kontinuiteta, 
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komaj opazno se razvije v eksplicitno. Pojem javnost terja kot pogoj to, da se 
na določeno izjavo nekdo drugi odzove s prav tako določeno, morda kritično – 
razmišljajočo – izjavo. Da te izjave ne ostanejo le v instinktu ali zdenju 
posameznika, ampak postanejo družbeno obvezne, vsebina sporočil. 

Javnost je vidna že v rodovnem ustroju (družbe) Levstikovega Tugomerja, ko 
se v zboru – ali kakršni koli večji (skupščini, seji, veči) Branibora – med sabo 
celo prepirajo; to je vloga Spitigneva; naj je še tako zoprn, hujskaški, 
namrgoden, skrbi za vlogo-strukturo opozicije, s tem javnosti. Partija je hotela 
javnost ukiniti, vsi naj bi bili le izvajavci vrha Partije, tj. Zgodovine; Partija je 
posnemala KC, tudi ta ni dopuščala opozicijske – drugačne – cerkve, 
protestantov. 

Od tipa-žanra drame, kakršno podaja Škofjeloški pasijon (tudi o njem sem 
podrobno pisal), do Micke in Matička se izvrši epohalen preobrat. Ena 
dogma-izjava-resnica se razmnoži v več resnic, že v nesoglasja med Micko in 
njenim očetom Jako, med baronom Naletelom in njegovo ženo Rozalko. Kaj 
šele v spor pozitivnih z zlim, z zapeljivcema Tulpenhaimom in Monkofom! 
Nastop pisarja, ki uvaja (pripravlja) v ženitno pogodbo, je dokaz za javnost, 
za odvisnost posameznikov od javnosti. Ta se sicer še zelo pokriva z državo, 
tudi v Matičku, sodnija itn., a dana je strukturna možnost, da se javnost kot 
svobodna in avtonomna (SAKO – svobodna avtonomna kolektivna oseba) 
razširi na javne prostore, trge, gostilne itn., glej Vošnjakove Pene, od sodnij 
na prostore, ki niso zgolj privatni. 

Gre za prehodne oblike nastajanja javnosti; zelo izrazito v Lahkovernih. 
Novo vprašanje pa je, ali je današnja javnost v PMLD (postmoderni liberalni 
družbi) še ista kot pred 100 leti? V nečem je bolj razvita, več je svobode za 
vse; v nečem skopljena; mar še nosi resnico? 

V tej točki je Matjaž Zupančič odlično zadel bistvo: dogajanje v Hodniku je 
javno, ker je vsem vidno (prek TeVe), obenem pa je povsem privatno. Najteže 
je doseči to dvojnost. Matjaž je padel v zanko, ki si jo je sam nastavil, saj se 
je zadovoljil s kritiko oblasti, sistema, psevdojavnosti. Kritika je v PMLD 
postala del same psevdojavnosti. Treba je stopiti onkraj kritike, tudi onkraj – 
obnavljanja – revolucij. To so poskusili že apostol Pavel, Avguštin, duo 
Chateaubriand-Chénier, a borili so se, z današnjega – vsaj z mojega – vidika 
nezadostno. Zato sem do Matjaža Zupančiča opozarjajoč, strog; do 
Möderndorferja sem manj, ker od njega pričakujem manj. 

11. Svojo razpravo o Kresu – Požigalci in zažgani – ponatiskujem obenem z 
Opombami k njej v knjigi PoPo 1; »izide« jeseni. Zakaj drame ne igra nobeno 
gledališče? 

12. Dogodka ni bilo. Časniki, v katerih so sodelovali isti časnikarji kot po letu 
1990 – v 90-letih so se trkali po prsih zaradi svoje pokončnosti v času Partije 
–, so predavanje, témo, zgodbo spregledali. Bila je – zanje, za njihov pogum 
– pretvegana. Sodišče ali javno toživstvo bi lahko že na začetku predavanja 
poseglo vmes, moj nastop prekinilo, kajti citiral sem iz Grede, ki je bila – kar 
je bilo – prepovedano. Oblast je bila seveda umna; naredila se je, kot da ni 
nič. Pa žurnalisti? 
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13. Rožanc je v precejšnji meri dramatiziral Pučnikov članek o slovenskem 
kmetijstvu oz. družbi, v katero se to kmetijstvo razvija (ali bolje: zavira). 
Pučnikov članek je bil objavljen v reviji Perspektive, katere glavna urednika sva 
bila midva z Zajcem. Pučnika so zaradi članka poslali na ponovno odsedanje 
zapora, bil je le pogojno izpuščen; na naju z Zajcem so se začeli politični 
pritiski. Vzdržala sva jih. Pogum? Načelnost? Sreča, da niso zaprli tudi naju? 
Pučnika je imela oblast za nekakšnega dežurnega krivca; tako ga je pretirano 
demonizirala, kot ga zdajšnja – Janševa, epigoni uma, kot recimo Dežmah, 
Dežman, Nežmah, Mavrah – pretirano heroizira, idealizira. (Filomena Grah v 
imenu vesoljnega ženstva; Pu-rah = Puhar. Bonjour, kura oz. courra, kokoš, 
obožuje kokota – proste asociacije s poanto.) Ostali – ne mislim le nase, tudi 
na Zajca, Veljka Rusa itn. – smo obtičali v zamolčanem. Tudi Rožanc bi, če se 
oblast ne bi odločila ob krstni predstavi Grede nekaj ukreniti. Rožanca niso 
zaprli, le njegova žena je v noči nasilne prekinitve premiere splavila, bila je 
tik pred porodom. Nikoli ni mogla več zanositi. Privaten podatek ima javen 
pomen tragedije? Če ne javen, pa eksistencialno personalen (EkP). 

14. In kaj je bil res? Oboje; seveda po mojem prepričanju, ne pa za bivše 
komuniste in današnje desničarje. Mislim, kot sem mislil okrog leta 1960, ko 
je nastajala Afera; da je Komisar zločinec, smo se strinjali vsi perspektivovci. 
Tudi tega, da je obenem velika osebnost, nismo mogli tajiti. Kozak je imel 
velik pogum, da je podčrtal to Komisarjevo – partizanovo – dvojnost. 

15. Spisa o Ruplovih dramah Job in Kar je res, je res, napisal sem ju v prvi 
polovici 80-let, imata za temo prav to; navajam naslova mojih razprav: Je res, 
kar je res? in Resnica videza, ki se dela za res. Izhajata v knjigi PoPo 1. S 
komentarjem. 

16. A to, da je nekaj javno, še nič ne pove o resničnosti (niti o dejstvih) 
nekega pojava, trditve. Če je tisti, ki govori o nečem javno, vztrajen, zagrizen, 
spreten, z vplivom na (psevdo)javnost, bo s svojo trditvijo prodrl. Danes 
povprečna publika sprejema kot čisto zlato, da je bil v letih 1958 in 1964 
Janko Kos glavni Pučnikov zagovornik, Urbančič še danes poudarja, da sva bila 
in sva glavna nasprotnika Pučnika midva z Veljkom Rusom; dejstva pa kažejo, 
da je bilo ravno nasprotno. A kaj so dejstva, če pa Roswitha Pessek (Sand – 
Georgina? Gorga iz Delirija? Jurklja iz peska, iz mivke, večnosti namenjen kip? 
Ženska kot takšna? Bavaria?) v TeVe oddaji o Pučniku rine v prvi plan Kosa in 
Urbančiča? Moč množičnih občil. Tudi zato sem do njih v kritičnem razmerju. Naj 
se v teh občilih prepiram z Urbančičem? Ne, ker imam današnjo javnost za 
lažijavnost. 

Resnico skušam pisati v RSD. Nihče je ne bere; a kaj potem? Vzdržati 
moram pri tem, o čemer mislim, da je resnica in kar sem zmožen podkrepiti z 
dejstvi; javnost pa moram prepustiti njej sami, saj ni več to, kar je včasih 
hotela biti. Ne obvezuje me več. Tudi moj Referat in Opombe k njemu nista 
naravnana za javnost, ampak za nekaj ljudi, ki mi je teksta »naročilo« oz. za 
publiko, ki je povabljena na simpozij. Njej sem odgovoren. Na svoj nastop v 
Mariboru se skrbno pripravljam, tudi na možne provokacije. 
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17. Stebri družbe so bili ena prvih dram, ki sem jih analiziral kot kritik revije 
Novi svet, leta 1950. Še danes znam dramo napol na pamet, kot Gribojedova 
Gorje pametnemu in Goethejevega Egmonta, tudi o teh dveh sem pisal. Živim 
v letu 2007 in v letu 1950, razdeljen med dva (dvojnost) časa. Preteklost 
skušam ves čas ponavzočevati. Sem vse, kar sem živel in trdil; ne le eno, 
tisto, kar mi je ta hip všeč. 
Pravkar sem dobil pismo nekdanjega znanca umetnika. Trka se po prsih, pravi: 
Taras, midva, ki sva zmerom trdila isto, bila pogumna in zvesta itn. A je v 
zadnjih 20-letih možakar preskočil z desnice na levico oz. nekam vmes; še prej 
je bil pa levičar; skratka, vse mogoče. V redu, imel je razloge za to. A zakaj 
to skriva? Zakaj ne naredi ARF-AK (avtorefleksije-avtokritike)? 
Sam zase priznam, da sem menjal vrsto pozicij, morda katero še bom, če bom 
še živel. A razložim sproti in kasneje, zakaj sem kdaj mislil tako, zakaj kdaj 
drugače. Zakaj sem leta 1985 duhovniku Štuhcu verjel, po 90 pa zmerom manj, 
dokler nisem v njem spoznal bistroumnega cinika, s katerim nimam kaj početi. 
Sem tudi cinik, a to javno zapišem in povem, zakaj sem kdaj cinik. Vse 
življenje nočem ostati na istem stališču, kot je Luka Jeran. Jeran se je rodil v 
historično strukturo istih besed in prepričanj, v katerih je umrl. Dolgčas. 
Doktrinarstvo, fanatizem, konservativizem. 

18. Tu je naredil Cankar bistven obrat; že v Romantičnih dušah z likom dr. 
Mlakarja, še bolj v Blagru. V tem prizna, da je bil Ščuka, do neke mere 
Cankarjev alter ego, v preteklosti plačan-najet pisun dr. Grozda, vladajoče 
politike. Etična poanta je v tem, da doživi Ščuka v drami notranji preobrat, 
Grozda in uradno oblast zapusti, kot Smoletov Paž v Antigoni, ki postane celo 
iz morilca Antigonin pristaš. ARF-AK sta bistveni. Kako naj bi ju udejanjal, se ju 
da udejanjati – v strankarski politiki? Najtežje vprašanje. 

19. Vem jaz, ki sem po poklicu in poklicanosti filozof, iskavec resnice? 

20. Pirjevcu sem verjel, da ni sodeloval v vojvodskih klanjih leta 1942, tako mi 
je – tudi Rudiju Šeligu – zatrjeval. V tem duhu sem nastopil tudi na sodišču, 
kot priča, predlagal me je tožnik Javoršek. Kasneje pa sem ugotovil, da ima 
Javoršek kar precej prav; menda so to ugotovili tudi Pirjevčevi najbližji 
sorodniki, ko so prisostvovali pričanju tedanjega šefa Triglavskega narodnega 
parka, Fabjana ali tako nekako. Ko sem to spoznal in sprejel, sem poglobil 
svojo vednost o tragičnem (zločinsko-herojskem) človekovem bistvu. Zato stojim 
na stališču: ne Janša, a tudi ne Ribičič. 

21. Moram temu obdobju (PMLD – postmoderni liberalni družbi) res popustiti? 
Če ji ne popuščam, sem res obsojen na enostranski dogmatizem? Rupel je v 
prvi polovici 80-let ugotavljal, da ni čisto jasno, kaj je res in kaj je prav. 
Danes ve, kako je s tem, ker je postal zgolj strankarski politik. Društvo Zares 
me je pritegnilo že s svojim samopoimenovanjem: Zares. Za to mi gre: za 
iskanje zaresne resnice. Bo društvo vzdržalo pri tem namenu? Bo zmoglo – se 
sploh da – udejanjati ta namen? 

Zaenkrat puščam vprašanje odprto. Po svoje bom nekaj časa »sodeloval«, 
dokler se ne prepričam o čem, kar me bo odbilo. Zakaj bi se prepričeval – 
plašil – vnaprej? Znanec mi telefonira, me lasa, ker sem podprl društvo Zares; 
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o Širčevi in Golobiču govori kar najslabše. Pa je bil sam nekoč ljubljenček 
Partije, kot malokdo se je s tem cinično – danes pravi, da naivno (je res?) – 
okoriščal. 

Kaj se nihče ne sme spremeniti? Nisem v knjigi Sreča in gnus natančno 
opisal svoj poklek pred Ziherlom spomladi 1954? Pokleknil sem, da bi si 
omogočil kariero, prodal sem se. Ne za dolgo; o tem podrobno na drugih 
mestih. Že jeseni 1955 sem tipkal Smoletu dramo Potovanje v Koromandijo, v 
kateri zastopa univerzitetni asistent Tone moja stališča, Ziherla pa Smole 
prikazuje – po mojih informacijah – kot Predstojnika-Hudiča. Bil sem hinavec. A 
sem kmalu nato ravnal kot Ščuka. 

Vladimir Kavčič, veliki, vse sovražeči obrekljivec, piše, da sem bil zaradi 
svoje izdaje Pučnika nagrajen z enoletno štipendijo za Pariz. (Na enak način 
kot jaz tudi Veljko Rus in Primož Kozak; avtor te laži in obrekovanja je Tone 
Pavček, za njim ga je večkrat ponovil Torkar.) V resnici obstajajo dokumenti 
(dejstva!), da sem bil (smo bili vsi trije) v Parizu oz. Franciji med jesenjo 57 in 
poletjem 58 (Pučnika so zaprli jeseni 58); z Rusom sva bila dana v preiskavo 
kot netivca sovražne propagande, v preiskavi sva bila leto in pol, do spomladi 
1960, brez potnih listov itn. 

Je Pavčkov epigram umetniška fikcija ali umazana laž, nastala iz zavisti? (Je 
dobil Pavček letos nagrado mesta Ljubljane tudi zaradi umetniške estetske 
vrednosti tega epigrama, ki je po vsebini, sporočilu in namenu laž?) Enaka 
zavist je bila v Vladimirju Kavčiču, ki mu francoske oblasti niso dodelile 
štipendije, nam trem z Rusom in Kozakom so jo pa. Ziherlu sem se vdal – kot 
hudiču – spomladi 54; a sem začel kmalu po nastopu službe, po prihodu s 
služenja vojaškega roka, jeseni 55, zoper njega delovati … Izbral sem 
tvegano, nevarno pot, bil zanjo kaznovan, izgubil sem službo, jeseni 58, ker 
sem bil s Pučnikom solidaren; enako Veljko Rus. V tem primeru se da resnico 
zlahka ugotoviti – štampiljke potnih listov, viz, mnoga moja pisma iz Pariza itn. 
Kaj je tu resnica, odkrivam na stotinah strani RSD in že prej. 

Torej ne morem sprejeti ne indiferenciacije (nerazločljivosti), o kateri sem 
pravkar govoril, ne PMLDbe. Nisem na pohodu zgodovine, ampak v – mučnem, 
vprašljivem, negotovem – zanosu drugenja, kot pravim naporu, ko iščem Dt 
(drugost). Zelo nepopularen napor, ki mi ne more prinesti ne denarja ne 
slave, ne uspeha ne imidža. Trdo delo v kamnolomu, kot svoje življenje-
ravnanje večkrat označujem. V kamnolomu, za katerega niti ne vem, ali je iz 
trdih skal ali ena sama pretakajoča se voda, poplava? Retorika ali stvarnost? 
Mazohizem ali žrtvovanje? (Upam, da ne eno ne drugo.) 

22. In pred katero kleči Bajuk vsako jutro pri obvezni maši, sklepa dlani-prste, 
prosi St Florjana, naj bi z golido magične – svete – vode pogasil ogenj, ki ga 
je v nepremišljenih Slovencih zakuril komunizem? Kar izliva Bajuk iz svoje 
škropilnice, ni kaj prida; Slovencem prinaša ekstremni užitek, veleigralnico v 
Novi Gorici. (Svetnik, ki daruje človeštvu bordele?) V nji bo smel zapravljati 
vsak katoličan, le če bo dobil pred igranjem odvezo. Bajuk računa, da bo 
igralnica terjala navzočnost vsaj 100 duhovnikov-spovednikov; da pomeni 
razcvet igralništva obenem razcvet KCe, reevangelizacijo vse preveč poganske 
Primorske. Bomo videli. 

Naj mi bravec oprosti ironijo; potrebna je. Sklicujem se na Cankarja. Kaj je 
bolje: Krekova moralistična solzivka Ob vojski ali Pohujšanje? Meni je bližje 
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Pohujšanje. Bajuku prepuščam, da odigra v njem vlogo učitelja Šviligoja. 
Obema Drobničema pa, da prevzameta vlogo duhovnika Koprive v Nučičevi 
drami – zopercerkveni agitki - Kraški svetnik; v prvi različici je bila napisana že 
pred prvo svetovno vojno. Jo kdo pozna? (Razen mene, kajpada?) 

23. V to smer je šla filozofija Odra, tudi moja načelna razmišljanja o 
gledališču, ki sem jih objavljal leto dve pred tem v Perspektivah. Gledališče 
kot občevanje med različnimi; danes bi dejal, kolikor je mogoče med drugimi. 
Med tistim, kar je v vsakemu od nas – v PO (posamezni osebi) drugo. 

24. Tako se problem zelo resne – tudi tragične – zgodbe spreminja v grotesko. 
Rožanc je umrl leta 1990, sam ni mogel poskrbeti za zadevo okrog Grede. 
Koga drugega pa Greda zanima? Res je, Inkret je izdal knjižico, v nji je 
tiskana drama in Inkretov komentar k nji. Morda pa je tam ugotovljeno, kako 
je s prepovedjo Grede danes. Žal v Radovni te knjižice nimam, navedka ne 
morem potrditi ali zanikati. Se bom bravcu opravičil, če bom odkril, da sem se 
v presoji okrog prepovedi Grede zmotil. Je pa značilno, da se o Gredi ne 
govori; o Rožancu le kot o avtorju lažjega tipa. 

Za desnico se je začela pristna slovenska zgodovina leta 1990; kar je bilo 
prej, da so bile le sramotne kolaboracije z oblastjo. (O tem kar naprej trobi 
žurnalist-doktor Nežmah ali Zadah, tri laži na mah, proizvajalec krivih in 
neresničnih parol.) Res mislijo gospodje tako tudi o Rožancu in Gredi, o vseh, 
ki so med leti 1964 in 1990 Gredo zagovarjali? Jo je zagovarjal pisatelj 
Capuder? Pravnik Drobnič? Klasični filolog Justin Stanovnik? Novinar Slivnik? 
Profesor prava – novega predmeta: potrjevanje koristne laži kot legitimnega 
pravnega pojma – Anton Jerovšek? (Ta dosledno moralno razdraženi mož – 
praska se, kjer ga peče vest: po vsem telesu – dobiva, kot berem v Mladini, 
neznanske vsote evrov za opravljanje posla, ki bi ga morali opraviti uslužbenci 
na ministrstvih. Gre za plačance v dobesednem pomenu, tudi v primeru 
Jambreka? Kaj je tu resnica? Da se oba znamenita profesorja-znanstvenika 
žrtvujeta za državo in narod, kot se Janša, medtem ko Širčeva in Golobič vse, 
kar se da, izkoriščata, kakor mi sporoča od besa tresoči se znanec po 
telefonu? 

Prehaja s takšnim tonom moj tekst – Opombe – v pamflet, ki mi je pri 
srcu? Nehujem biti znanstvenik? Kdaj nehujem biti znanstvenik, kdaj postajam 
pamfletist, torej časnikar? Kdaj je postajal pamfletist Voltaire ali Diderot? S 
Candidom, z Nuno? 18. stoletje v Franciji je bilo en sam paskvil, jaz pa naj 
točim solze pobožnosti (v vedro žegnane vode, ki je na razpolago vsakemu 
obiskovalcu svetih prostorov stranke NSi, tj. nove, obnovljene, od mrtvih – pod 
komunizmom – vstale Slovenije.) 

25. Pred kratkim sem prebral Flaubertove Izkušnjave svetega Antona; zelo 
podučno branje. 

26. V knjigi RSD, naslovljeni Grška ali katoliška antika?, sem analiziral 
fanatizem, ozkosrčnost, izključujočnost predvojne slovenske KCe, glej razprave o 
Kuretovem (po Jurčiču posnetem, a reinterpretiranem) Juriju Kozjaku, o 
Anonimusovi Skrivnostni noči; ta razprava tiči v knjigi Raj, pastorala, mir, 
vojna. 
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27. Morda ne vsi, morda le časnikarji. 

28. O tem stricu pišem malo kasneje v Referatu, a tudi na drugih mestih v 
RSD. Pisal se je Ernst Tomc (moja mama Berta Tomc), medtem ko se je vodja 
Mladcev zval Ernest Tomec. Zato priimek le-tega – zavedam se, da nepravilno 
– sklanjam: Tomeca. Kot Avbera. Tudi stric – ujec – Ernst je ena od legend in 
krutih resnic mojega življenja; enako je – v mojih očeh – iz heroja zdrknil v 
blato, kot moj oče. Je dozorevanje spoznavanje lastnih samoslepil? Ni prav to 
bistvo tragedije: odkritje tragične zmote? (Anagnoresis.) Bližnjikova in moja 
lastna? 

29. Njegova mati (družina živi skoraj v matriarhatu) je kar se da podobna 
Azuceni v Verdijevi operi Trubadur. Se je sama naredila za takšno – po 
Deleuzovem načelu? Je prav ta primer eden od dokazov za prehajanje fikcije-
literature v stvarnost? Bogve, če je resnična gospa iz grosupeljske zgodbe kdaj 
slišala za Trubadurja, za Carusa, za Josipa Gostiča, ki je Manrica tako 
nesmrtno lepo prepeval? 

30. O obeh Tugomerjih, Levstikovem in Jurčičevem, sem napisal 3 knjige, 
naslovljene Slovenski plemenski junaki – Tugomer. Prvo sem dogotavljal prav 
okrog leta 1991, zato je po svoje analiza tedanjih dogodkov na Slovenskem. 

31. Tudi o Grči sem podrobno pisal; vodji Kranjskega gledališča Matiji Logarju 
sem jo pomagal spraviti na oder. V Grči naletimo na precej drugačnega 
Govekarja, kot smo sicer nanj navajeni. Je prav, da zamolčujemo najboljšo plat 
Govekarjeve družbeno-literarne dejavnosti? (A kaj ko sem tu pristranski! Baje je 
Tonin Jerovšek objavil knjigo z naslovom Ne levica, a tudi desnica ne! Zakaj ne 
pohvalim te res strpne študije o človeški naravi, zgledovane po antičnem 
filozofu Teofrastu, glej njegove Značaje? (Ni Teofrast lik iz Goge? Torej je 
Grum Tončka predvidel že zdavnaj. Žal pade moja domneva v prazno. V Gogi 
nastopa le Teofil, tisti, ki ljubi boga. Theophil Jerob?) 

32. Takšni protesti v gledališču – in drugje – so bili v tistem času skrajno 
redki. Protestniki so marsikaj tvegali. Je o njih kaj napisano? Menda Mija 
Janžekovič še živi, igralca Tkalčeva in Janez Čuk sta umrla. (Božič pa? Hodi – 
straši – po svetu njegovo preparirano truplo, mumija?) Protest ni bil fikcija, 
skušal je pretvoriti dramatiko-gledališče v politicum etično-kulturnega naboja. 
Sodi v najboljšo slovensko tradicijo tega tipa. Zakaj slovensko zgodovinopisje 
ne piše o njem? Le o tem, kdaj je dobil Janša ošpice in s kakšnimi 
medikamenti jih je pozdravil. 

33. Podrobno sem pisal o njej, glej RSD.  

34. Največ tovrstnih inovacij je ustvaril Živadinov; gre mu naslov najbolj 
radikalnega in inventivnega gledališčnika ne le 80-let. 

34a. Tudi o vseh imenovanih dramah sem pisal v RSD, podrobno. 



55 

35. O Rdeči maši sem pisal večkrat, prvič že poleti 1945, tedaj sem Mašo 
ideološko raztrgal s stališča leve revolucije; teksta seveda nisem objavil. (A ga 
objavljam letos v knjigi Mrak.) Nato sem spravil dramo v tisk, ji napisal 
spremne besede; kasneje sem se še vračal k nji, z opombami, s komentarjem 
na opombe. V knjigi Drama (maša?) Ivana Mraka bo ta HKD pristop k eni 
sami drami viden nazorno. Naj dodam: k drami, ki Partiji ni mogla biti všeč. 
Izšla je v obdobju Staneta Kavčiča. Zakaj je Ljubljanska Drama ne uprizori? 

36. Tudi o Talcih in o Kdo je kriv? sem v RSD pisal, podrobno. 

37. Tudi o tem sem pisal, predvsem v predavanju na primorski univerzi, kamor 
me je povabil Jacek Kozak, glej RSD, knjigo Nekrolog samemu sebi: spomine 
na to, kako sem začel doživljati teater, današnji komentar teh spominov. Tudi 
to predavanje – dejansko dve – bi sodilo v načrtovani knjigi, ki ju pravkar 
pišem. Moje teme se prelivajo druga v drugo, tudi razprave in knjige. RSD je 
ena sama – nedokončana – knjiga. Po bistvu in ustroju nedokončljiva. Na 
tisočih straneh je en sam stavek s tremi pikami na koncu. (In vprašajem?) 

38. Kako blizu sta si besedi pomiritev in pomoritev! Ko je Kocbek oznanjal – v 
Večeru – že pomiritev (jeseni 1943), se pomoritev še niti dobro začela ni. 

39. Tudi o Noči na Hmeljniku in o Pentagramu sem pisal, podrobno. 

40. Dejanj niso bili zmožni le levi revolucionarji; enako svetniki, recimo v prvih 
stoletjih. Podrobno sem analiziral Bilčevo dramo Tarbula, keršanska junakinja, 
1868; v nji se spreminja zgolj »odpor« svetnice Tarbule, volja, da se ne 
razkristjani, v žrtveniško smrt; smrt, posebno pa še takšna, zavestna, je veliko 
dejanje. 

Anekdota: Janez Bilc je moj praprastric in prapraprastric Jacka Kozaka. Najini 
predniki (strici) so bili tudi duhovniki, Josip Ličan, profesor teologije na 
goriškem bogoslovju, kandidat za škofa, Franc Bilc, rojen še v 18-stoletju, 
jezikoslovec, dopisoval si je z ruskim carjem, točneje enemu cesarju, na Dunaj, 
je pisal o svojih jezikovnih predlogih, drugega, iz Peterburga, je vabil na 
ogled Cerkniškega jezera. Bilca duhovnika sta bila »le« moja strica, pravi 
prednik pa je bil Matija Ličan, vodja ilirskobistriške čitalnice, po vzdevku »Stari 
Slovenec«, v surki (z današnjega vidika burki) je spremljal škofa Strossmeierja 
na Rijeko. Organiziral je gledališke predstave. Bo literarno zgodovinopisje 
raziskalo, katere? Kaj pa, če je hotel uprizoriti tudi kako žaloigro, recimo 
Vilharjevo Dani(e)lo? 

41. Se ve to zanesljivo? Sodim le po njunih izjavah v najožjem družinskem 
krogu. 

42. Že iz prejšnjega mojega izvajanja se vidi, da v tej formulaciji nisem točen. 
Politično državna pluralizacija kot zakonska forma je res omogočila kakršno koli 
obliko gledališke avtonomizacije, ni pa mogla odpraviti vpliva oblasti – 
oblastnikov kot grup in posameznikov – na gledališče kot ustanovo; ta vpliv je 
deloval zmerom, v vsakem sistemu, vsi temeljijo na privatnih koristih, pa 
čeprav so koristi grup zakrinkane z najidealnejšimi družbenimi cilji, kot je bilo v 
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primeru Partije. A ne gre mi le za ta popravek. Pomembneje je, da bravec ne 
bi mislil, češ da trdim, da se je pluralistična avtonomizacija gledališč v 
Sloveniji začela šele s spremembo politično-državnega sistema. Začela se je z 
zavestnim prodorom gledaliških grup v 50-letih, Balbine Baranovićeve, Dragice 
Ahačičeve in Odra 57. Nato je ustanovil Štih Malo dramo – ta je znal 
mojstrsko aplicirati tuje iznajdbe na lastno gledališče; a res, tudi kar smo si 
izmislili mi, Baranovićeva itn., smo prevzeli od Zahoda. 

Je pa imela ta pluralizacija slovenskega gledališča, že njegovih zunanjih 
form, veliko politično konotacijo oz. naboj: kot antiteza nenehoma – 
strukturalno – v poenotenje, vistosmerjanje težeče (uravnavajoče) gledališko-
kulturne politike vladajoče Partije. Šele polagoma je Partija uvidela, da ji večja 
porcija svobode, ki jo daje gledališčnikom, pri vladanju ne škodi; nasprotno, 
popuščanje dela ljudi podložnike bolj (dobro)voljne. To se je dogajalo 
vzporedno s popuščanjem Partije na terenu ideologije, fanatizma, s 
Kardeljevimi spremembami sistema v bolj samoupravnega, po Djilasovih idejah, 
čeprav so te kot politična platforma propadle; a so za sabo pustile nemajhen 
vpliv. Partija je jasno povedala: spremembe – v umetnosti, celo v zavestih – 
so mogoče, pogoj pa je eden: da so takšne, ki strukturno in po volji 
spreminjevalcev priznavajo nadoblast – edino oblast – Partiji, vsaj tacite. Tako 
je trajalo do konca 80-let. 

Razlaga SPE ideologov o ves čas enaki totalitarni usmerjenosti Partije med 
leti 1945 in 1990 je napačna. Je ideološka, ne upošteva dejstev, iz bistva 
Partije določa pojavni svet, ki pa je zmerom podvržen času-spremembam, saj je 
tudi živ organizem. Partija se je od 1945 naprej spreminjala, ob tem – 
strukturno zmerom in časovno pred Partijo – tudi slovenska kultura v vseh 
svojih panogah-smereh. Tudi v območju avtonomizacije (kot SAKO). 

43. Izraz boj ne sme zavajati. Ne gre za vojaško-političen boj, kot so ga 
prakticirali medvojni komunisti ali danes islamisti. In vendar gre za boj, ki ni le 
prizadevanje v določeno smer, ampak je zavestna akcija, – tudi nemalo 
radikalna – kritika družbe in politične oblasti, strategija napadanja, seveda 
tudi umikanja, po potrebi, glede na dane okoliščine (vsaka vojna in politika 
sta takšni, tudi v privatnem), vendar z jasnim ciljem. Celo fanatična Mao Ze 
Dongova Partija se je v 20-ih in 30-ih letih umikala, če je bilo nujno, glej tim. 
Veliki pohod. 

Moja-naša grupa (Perspektive, Oder 57) je razmišljala nemalo politično, tudi 
taktično. V Perspektivah sem nenehoma poudarjal – uporabljal – izraz boj, ki je 
že sam na sebi konotiral bistveno več napadalnosti, ostrine, trdnosti kot 
strategije tim. srednje generacije, revija Sodobnost, ki je bila bistveno 
previdnejša ne le v izrazih, ampak tudi v svojih socialnih predlogih, ideološki 
kritiki itn. Njihova ideologija je bila sentimentalni humanizem, naša že zamisel 
onkraj humanizma. 

Če sem branil »pravi« humanizem, sem aktivnega, celo upornega; tudi skoz 
avtodestrukcijo humanizma, glej Zajčeva Otroka reke, paradoks.  Moj uvodni 
spis v Revijo 57, številka 1, 1957, je imel naslov O upornih generacijah in 
povojnem rodu; tedanjo svojo – povojno – generacijo, ki sem jo imel za 
pasivno, sem preusmerjal k zgledu predvojne Kosovelove, kot sem se izražal. 
Tu je poprijel Pučnik in mojo zamisel radikaliziral v člankih v naslednjih 
številkah Revije 57. 
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Uresničevanje naj bi bilo sicer umno, vendar bojevito. Vse to je pripeljalo 
do konflikta z oblastjo, ki je vršičil med poletjem 58 in pomladjo 59; tedaj nas 
je Partija vsestransko zatrla. A nas ni uničila, kot so trdili naši tekmeci. Nismo 
pokleknili; tudi zame je bila sklonitev glave pred Ziherlom iz pomladi 1954 (ki 
ni bila toliko politična kot privatna) že preteklost. Deloma smo bili – kar hudo 
– kaznovani, deloma smo se pritajili; sicer pa tudi nismo mogli rogoviliti. Še 
Pučnik v zaporu je moral molčati, iz zapora ni pošiljal nobenih načrtov za 
revolucijo, nobenih smernic političnega voditelja svojemu gibanju. Kot mi je bil 
tiho. 

Po prvem prihodu iz zapora – 1963 – se je reaktiviral, glej njegove razprave 
v Perspektivah, a v ponovnem zaporu je moral spet obmolčati. (Moral? Lahko 
bi iz zapora pošiljal – seveda ilegalno – tekste zoper oblast, kot sta jih Djilas 
in gorenjska grča Bohinc, dahavski obsojenec. A jih ni. Zakaj ne? »Odgovori, 
Ciciban!«) Leta 1966 po drugem prihodu iz zapora ni imel več možnosti za 
(kulturno) politično akcijo; nismo posedovali nobene revije, prisiljeni smo bili v 
kulturni molk. (Radikalni antikomunisti bi izdajali ilegalen časopis.) Šele po 
1966 – Kavčičeva doba – smo si polagoma začeli spet odpirati prostor 
svobode; prevzeli smo uredništvo Problemov, spet smo si opomogli. Do neke 
mere smo obnovili vsaj del platforme iz leta 1957. Ne v celoti, ker smo 
spremenili filozofijo. Nismo več pristajali na reformirani marksizem, Frankfurtska 
šola, Lukacs, Sartre v določeni svoji fazi; obrnili smo se k Heideggerju (prva 
midva z Veljkom), pristali na reforme in norme zahodne politično pluralistične 
družbe. Ta pa ne sili v revolucije, ampak prakticira evolucijo, celo dolgi pohod 
skoz institucije. 

Postal sem ravnatelj Drame SNG, Dominik Smole ravnatelj Mladinskega 
gledališča, Primož Kozak rektor AGRFT, celo Rožanc direktor športnega društva 
Slovan ali nekaj takega; da ne govorim o Janku Kosu, ki pa je ubral drugo 
pot: postal je ideolog jugoslovansko reformiranega socializma in/ali Partije, z 
roko v roki s Cirilom Zlobcem pri reviji Sodobnost, z Borisom Majerjem, kot 
avtor marksističnih šolskih – uradnih – učbenikov. 

To je bila seveda povsem drugačna pot od moje. Sam sem s svojo grupo 
ustanavljal Novo revijo itn. S tem se že odmikam od problema gledališča, 
čeprav niti ne. V Novi reviji sem podrobno pisal o svojih nazorih o gledališču, 
glej razpravo V čem sta »politično gledališče« in »politična dramatika« 
politična? Sem sodijo tudi drame moje-naše grupe novorevijevcev, ki so do 
družbe zelo kritične, Goljevščkove; nekatere pa sprejemajo PMLD, recimo 
Ruplove. Sam sem začel sistematično pisati RSD, tudi v Revijo 2000, o 
Remčevih, Poniževih, Rožančevih dramah, tudi o Lužanovih, Snojevih, Zupanovih 
itn., vse v 80. letih. Vsaka moja razprava ali spremne besede k drami so 
imele politični sonaboj. Bravec se o tem lahko prepriča posebno v RSD knjigah 
PoPo 1, 2 in 3, ki jih tudi že pripravljamo (Alenka, Ajda in jaz). V nji bo 
objavljena moja polemika z Borisom Majerjem, kmalu tudi z Mitjo Ribičičem. 

44. Danes gre za svojevrstno repolitizacijo; a je izraz politika bistveno 
spremenil pomen-vsebino. 

45. Bojev, znova. Sploh zmore človek brez boja? Levica se zavzema za mir, za 
ukinitev ali skrajno omejitev vojn(e), ne pa za ukinitev boja; če kaj, se ves 
čas »bojuje«. V državnem parlamentu se nenehoma dogajajo spori, ki so po 
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eni strani besedni, po drugi pravi boji za oblast. Vsaka tekma je tudi boj; 
nefair tekme, kot so v – ne le slovenski strankarski – politiki, so bliže 
umazanemu boju. Je Janša z dogovarjanjem s Sanaderjem o načrtovanih 
provokacijah na slovensko hrvaški meji (ti dogovori se mi zdijo verjetni) res 
postal narodni izdajalec, kot Jurčičev Tugomer? Res postavlja Janša svoje 
privatne interese in interese svoje stranke (oblasti) nad obče nacionalne? 
Tako trdi levica, tako je izpovedal Tone Rop. Janševci trdijo ravno obratno: da 
izdajajo bivši oznovci, po(d)taknjeni vsepovsod po družbi, ne le po SOVI; vsem 
nam prisluškujejo. (Kaj je res, kako (z)vedeti za resnico, če v politiki resnica ni 
merilo, merilo je uspeh-oblast? In prepričljivo hujskanje?) 

Slovenija, kakor nam vsak dan zatrjujejo, torej še ni sproščena, tj. svobodna 
družba. Poanta te kritike je, da ne bo svobodna – pluralistična –, dokler ne 
bodo odstranjeni zadnji ostanki Partije-OZNE. Natančno tako je mislila leta 
1945 Partija, zato je izvedla totalno počiščenje bivših elementov v družbi. 
Takšno očiščenje pa terja likvidacije, preganjanje, nov teror. Se tega desnica 
zaveda? A znebili (očistili) se ne bodo tistih komunistov, ki so se pridružili 
Janši, Brejca, Jerovška, Jambreka itn., ampak le bivših komunistov, ki niso pri 
Janši. Enako je ravnal Kidrič. V vlado (in ne oblast) je vzel znane bivše 
antikomuniste, ki so pred vojno partijce zapirali, Marušiča, Serneca, Kržišnika, 
tudi nekdanje visoke policijske uradnike, pa tovarnarje, Bulca, le da so pridno 
služili novemu režimu. Glej bistro analizo tega procesa v Borisa Novaka 
Vojakih zgodovine. 

46. Družbeni odmev – v psevdojavnosti – določajo politiki, še bolj morda 
novinarji, privatni ekonomski interesi, ki imajo v politikih in žurnalistih svoje 
podaljške, uslužbence (nekdaj so rekli hlapce). Če umetnik ali filozof – celo 
družbeni kritik – ne zadene v točko, ki se zdi oblastniku PMLDbe občutljiva in 
nevarna, lahko goflja kar koli, nihče ga ne bo slišal. Vrednost, pomen, naravo 
kritike določa interes tistih, ki so predmet kritike. Medtem ko je bila Partija še 
enoumno ideološko integralna; bila je občutljiva na vse ideje, ne le na 
interese. Kot nekoč KC. 

Današnja S(lovenska)KC ne več. Tudi nji lahko rečeš o Mariji Materi Božji 
kar koli – znana je celjska zgodba z Marijo in podganami, v RSD sem jo 
komentiral; in več podobnih, psevdoakcije Marka Breclja. SKC je le nekaj 
pogodrnjala in basta. Hrup, ki ga dviguje v zvezi z lastništvom blejskega 
otoka, je brez primere večji kot hrup cerkvenih protestnikov zoper umetniške 
svoboščine anarhistov ali nevezanih umetnikov. Tudi na analize – zmerjanja, 
žalitve –, ki jih dobiva z moje strani v RSD, SKC ne reagira. Zakaj pa bi? 
Dokler teh analiz-žalitev ne bodo odkrila množična občila – ta pa jih bodo, če 
bodo za to dobila interes –, bo KC umno molčala; zakaj bi drezala v osir, če 
ni nujno? Resnice ne prizna več oz. le dela se, kot da ji je do resnice in 
poštenja. Kar ji koristi, ji je resnica in etično. Ne le nova igralnica v Novi 
Gorici. Tudi vsako dejstvo. 

Enako je mislila in ravnala Partija. Sem že komentiral spor med Apihom in 
mojim očetom v internaciji v Bileći 1940. leta. Apih je trdil, da je resnica tisto, 
kar služi Partiji; moj oče je bil zgodovinar tradicionalnega tipa in je resnico 
vezal na preverljiva dejstva. Med obema komunistoma je v sporu odločil 
Kardelj kot najvišji forum. Zvito, bistro, genialno je razsodil: resnica je res le 
to, kar koristi Partiji, vendar tega ne smemo povedati; zastopati moramo vsaj 
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navzven tradicionalno humanistično objektivistično stališče. Pa je bil volk sit in 
koza cela. Apih je bil kot pomočnik jugoslovanskega notranjega ministra res 
bolj volk, moj oče pa koza; niti kozel ne. 

V duhu opisane Kardeljeve politike je potekala tudi slovenska leva 
revolucija. A tudi desna. Dramatik Branko Rozman je v drami Obsodili so 
Kristusa – natančno sem jo analiziral, glej knjigo Veliki, mali, drugi – obrnil 
zgodovinska dejstva na glavo: z italijanskimi okupatorji da je sodelovala 
Partija, KC je bila v ilegali in uporniška. Drama sicer ni znanost, ne (ni nujno 
da) temelji na dejstvih, ampak na izmišljiji, Shakespeare je Češko naredil za 
obmorsko deželo, menda v Zimski pravljici. Rozmanova drama je agitka, čas 
med 1941 in 45 prenaša v rimsko zgodovino, a vsakdo takoj razume, za kaj 
gre. Pod preobleko umetniške fikcije vrši dramatik politično propagando. Kot 
sta jo navsezadnje tudi Bor in Zupan med vojno z dramama Raztrganci in 
Punt. Le da so ene drame bolj v skladu z zgodovinskimi dejstvi, druge manj; 
to se da dokazati. 

Res? Kdo je forum, ki odloča o tem (kaj je resnica in kaj ne, kaj dejstvo in 
kaj ne)? Država in stranka, kot v času pod Partijo? Danes ne več. Točneje: 
danes naj ne bi bilo več tako. A nemalo tako še je. Ne le v goli neposredni 
politiki. Tudi v literarnem zgodovinopisju. Poniž je odličen literarni zgodovinar, 
v 80-letih je pisal – zgodovinsko točne, po mojem seveda – antiklerikalne 
drame, glej Škofa Tomaža Hrena, v spremnih besedah k Rozmanovi drami 
Obsodili so pa ravna nerazumljivo, Rozmana podpre v celoti, niti v eni točki 
ga ne problematizira, kaj šele zavrača. Hujše apologije bedastega (z lažjo 
okrašenega) antikomunizma, kot je Rozmanov dramski pamfet, nisem še bral. 
Tandem Rozman-Poniž je presegel v tej točki vse primerjave. Zakaj? 

Sam sem v razpravah, pisanih v Argentini, sredi Andov, med SPE udi, 1992 
in 93, SPED(ramatiko) problematiziral, kazal z obeh plati. Poudaril, kaj je v nji 
zanimivega, upravičenega, dobrega, kaj pa ne. Je res bilo treba Ponižu, ki niti 
politik-strankar ni, pisati Rozmanu tak slavospev brez mere? Je Poniž primer 
literarnega zgodovinarja, ki mu dejstva niso več važna; ki prireja resnico svojim 
trenutnim razpoloženjem, s katerimi ne zastopa niti svojega interesa, ampak so 
izraz poljubnega PM ludizma, nekakšne vsesplošne – ne le – avtorjeve 
dezorientiranosti? 

--- Z Alenko sva bila na izletu ob Triglavski Bistrici. Noro lepo. Sinoči je 
divjal vihar, čez noč se je nebo opralo. Ker nisem umetnik, se znam izraziti le 
konvencionalno: nebo čisto kot solza. Davi sem sicer sedel za pisalni stroj že 
pred 5h, ravno še ujel gospodarico Gogalovine, Pavlo, ko je sedala v avto in 
šla pomagat v bližnjo gostilno »Pri Psnaku«. Tam pospravlja, Psnakovi imajo 
turistične apartmane. Pavla je po stroki šivilja, po lastnini kmetica, po vokaciji 
maserka; njene masaže nama z Alenko čudovito denejo; zraven pa še vsako in 
vso nedeljo pomaga pri Psnaku. Slovenci so res pridni. Pavla nama daje 
veselje do življenja, zmerom je nasmejana, hitra, močna, dobre volje. Takšna je 
bila tudi njena mama, Francka Prešernova, doma iz zatrepa Poljanske doline. 

Pišem, pišem. Ko sva se z Alo sprehajala, nisem mogel misliti na nič 
drugega kot na te opombe, povsem so me prevzele. Se ne znam ustaviti? Me 
ne vodi več zdrava pamet, ko razmišljam, da bi celo k tem opombam napisal 
opombe? Saj to ni resno, Taras, bi dejal moj nekdanji prijatelj Tit Vidmar, ki je 
imel v vsem mero, razen v alkoholu in sovraštvu do svojih bivših prijateljev, 
mene, Dominika, Primoža. 
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Ko sem čakal na Alenko, šla je nakupovat v Mojstrano v Market, sem bral 
časnik Delo. Preletel tudi kulturne strani. Kaj naj bi z njimi? Piše ubogi Gajšek. 
Kaj naj storim, če se bo oglasil na mariborskem simpoziju? (Zakonsko 
prepovedano je biti žaljiv, pred prostor, v katerem se bo odvijal simpozij, 
postaviti tablo z napisom: kuram in Gajšku prepovedan vstop?) Naj rečem, da 
njegovega vprašanja ne razumem? Ponovil ga bo, vse še bolj zmedel, potegnil 
bom krajši konec. Naj rečem, da mu nimam kaj odgovoriti? Tudi v tem primeru 
bo vrtal vame, mi podrobno razlagal vprašanje in – mene in zbrane – obvestil, 
da je kandidat za Nobelovo nagrado. Takšni ljudje pokvarijo vsak simpozij, 
abonirali so se na to; tako – z mučenjem bližnjih – preganjajo svojo 
osamelost. – Mar ni škoda pameti in znanja Mateja Bogataja, da se ukvarja s 
časnikarskimi kritikami? Bogataja cenim; bister je, ima znanje in presojo; 
manjka ambicije, norosti? Gajšek ima le-te preveč, a ni prava. Biti je treba na 
pravi način nor. Celo v norosti je potrebna prav(iln)a orientacija. 

V Delu berem tudi o tem, da se je del družine Strojan preselil nazaj k 
Ambrusu; da so jim spet ponudili hišo, a … Mar je res treba, da se vsa 
slovenska družba in država ukvarjata s tem gospodom in njegovo obširno 
familijo? Ne zagovarjam nepravih postopkov, kaj šele srednjeslojskega fašizma, 
obenem pa tudi ne tega, da postane primer Strojan družbeno središče 
prerekanja. Res strankarji ne znajo razločevati med državno primernimi problemi 
in nepomembnimi, odvečnimi, postranskimi? Zapisal bom trdo sodbo: Slovenci 
še nismo državno zrel narod-nacija. Predolgo smo bili hlapci, da bi znali 
postaviti državni interes nad privatnega. In to govorim jaz, ki sem pred 16 leti 
zapisal – menda je tak naslov mojega intervjuja v Mladini –, da sem 
(krščanski) anarhist? Pa imam kljub temu več posluha za državnost (tudi za 
svojo družino ipd., za institucije), kot mnogi, ki nastopajo v interesu države. A 
sem iz starega rodu, en moj praprapraded, Ličan, je bil že državotvoren, 
družbotvoren, kot bogat meščan na odgovornih trških pozicijah; večina 
Slovencev pa prihaja z dežele, v njih vsaj podzavestno prevladuje kmečko 
puntarstvo, kmečki individualizem, ki je le šibko prekrit z meščanskimi formami, 
s pričesko in znamko avtomobila. Lepim podeželskih dekletom se je mogoče 
hitro priučiti hoji, obnašanju, gestam višje družbe, a v notrini ostajajo takšne, 
kot sta jih opisovala Milčinski in Murnik. Sicer pa, kaj je bila predvojna 
slovenska višja družba? Jo pravično predstavlja Rehar (Skalan) v Rini ali Ferdo 
Kozak v Kralju Matjažu? 

--- Za v petek se je napovedal Veljko Rus, je ravno štiriletnica Bredine 
smrti; Breda je bila Veljkova žena in Alenkina sestra. Je prebral Nekrolog 2, v 
katerem objavljam pismo, naslovljeno nanj? (Kasnejša opomba: ponudil sem 
mu to možnost, a se dela, kot da te ponudbe ni bilo. Zakaj? Res je čudak.) 
Sicer se me skoraj ogiblje. Pa imam čudovite spomine nanj, na Veljka do leta 
1966. Tudi brez njega, tako je pozitivno vplival name, ne bi bil, kar sem. 

--- Isti dan se je napovedala tudi Ajda z dvema otrokoma. Hurrra! Naslednji 
teden pride Aleš z ženo Heleno, njunim sinom Leandrom in svojo hčerko Flori! 
Hurrra! Morda me obišče tudi vnukinja Bogomila s pravnukinjima Laro in Zalo. 
Hurrra! 

47. Upam, da ne govorim le o sebi, če se spominjam, kako sem gledal 
nekatere predstave jaz. Ne le tiste, o katerih sem pisal kritike v Novi svet. 
Recimo tudi Hamleta; o čem vsem mi je dal misliti! Pa Hochwälderjev Sveti 
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eksperiment, gledal sem ga na Dunaju, 1947. Pa v operi Pogovore 
karmeličank; poslušal sem jih 1957 v Parizu. Pa Smoletovo Antigono, 
Strniševega Samoroga in Žabe, jaz sem jih spravil na repertoar. Itn. brez 
kraja. Niso me zanimale le estetske vrednote predstav; na odru sem iskal 
sledove transcendence, še preden sem se tega zavedal. A sem se zavedel 
težnje po onkrajnem že kmalu, ob Cankarjevi Lepi Vidi, 14-leten, med vojno. 
To odprtost sem ohranil do danes, do obeh uprizoritev Eliotovega Umora v 
katedrali, do Bressonovih filmov, tudi Dnevnika vaškega župnika (po 
Bernanosovem romanu); tudi do Claudelovega Talca, gledala sva ga z Al(enk)o 
v Parizu, 1976, tedaj tudi enako čudovito predstavo Feničank newyorškega 
Living teatra. Dramatika mi je posredovala smisel, ne le lepoto. Literature kot 
»stroke« pa nisem nikdar maral. Na TeVe ne gledam nobene – ali redko – 
kulturn(išk)e literatske oddaje. Zdi se mi, da vse potopijo misel v flancanje, v 
babji salon, v oddajo o modi. Mnogo raje gledam lahkoatletske mitinge Zlate 
lige, kot je Rožanc raje gledal nogomet in zapisal, da ima raje cirkus kot 
Ljubljansko Dramo. (Že leta nisem na slovenski TeVe – pač pa na nemški – 
prisostvoval nobeni gledališki predstavi, prenosa letošnjega svetovnega 
prvenstva v lahki atletiki pa nisem zamudil, skoraj nobene ure ne, odpovedal 
sem se celo sicer rednemu popoldanskemu spanju. Bravo Kozmus, čigar priimek 
izgovarjajo  reporterji; Kozmos. Sami Hribarjevi učenci, kozmocentristi?) 

48. Če je sploh še učinkovit. Če ni le še avtistično vrtenje v krogu, lovljenje 
poslancev za lastni rep. A za kaj se grabijo ženske, ki jim rep manjka? Nista 
Strniša in Korun prilepila Hudičevi babici – Evici – na zadnjico rep? (Žabe.) 
Torkar svoji Šansonki v Svetlobi sence? 

49. Zmoremo drugi kaj več? 

50. O vseh Novakovih dramah sem podrobno pisal; tudi o Anywhere; tudi o 
Pipinu. 

51. Družbe in politike, čeprav ne strankarske. Ljudje – tudi Novak – ne znajo 
razločevati med politiko in strankarstvom. Lahko je nekdo politik, a ni strankar. 
Ne le da ni vpisan v kako realno stranko, ampak niti ne misli strankarsko. 
Stranke so en vidik politike. Sam nisem strankar; a sem bil v politiki – celo v 
družbi – več kot le napol, po svoje zelo (v eni svoji EV, eksistenci-vlogi); po 
svoje prav nič. RazcDč (razcepljeni dvojček). Ko je postal Drnovšek predsednik 
Slovenije, je dal zamrzniti svoje članstvo v LDS; isto obeta Peterle, če bo 
izvoljen. PM igrica. Prav ta svet je uprizoril Dominik s svojimi Igricami, 
napisanimi že pred Antigono. Dominik je nihal med PM pišmevuharstvom in 
usodnostjo. V Igri za igro je skušal združiti oba vidika; ni se mu najbolje 
posrečilo. 

52. Jančar se trudi, da bi bil poleg tega, da je najučinkovitejši slovenski 
novinar, tudi najbolj transcendenten in poglobljen in religiozen in skeptičen in 
sploh vse, kar se da. (Ne ve, da posnema rokodelce iz Shakespearove drame 
Sen kresne noči, tudi iz Roza-Rozmanove priredbe. Roza-Rozman je resnica 
Branka Rozmana, v analizi njegovih dram ga skrajšujem v BRoza. Ta – Tito – je 
nekaterim (dramatiku Petanu) od vseh ljudi na svetu najbolj mrzek. Baje si je 
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dal Žarko podaljšati-podvojiti priimek; zdaj da se piše Petan Antititin. Ker je 
Žarko ime Titovemu sinu, je postal Petan zdaj Darko. Načelnost čez vse!) 

53. Čeprav se na eksplicitni ravni Antigona ne bori-bojuje, kaj šele vojskuje s 
kraljem (Kreonom), le njegovih ukazov noče spoštovati (ubogati), ker jih ima 
za nasprotne svoji etično verski vesti, se da njeno ravnanje-držo 
okarakterizirati kot bojevito; tako jo doživlja sam kralj, tako jo razumejo tisti, 
ki ji sledijo (Paž …). O dvojnosti pojma-izraza boj sem že govoril. Kar naprej 
se pojavlja, ta dvojnost. Vsaka tehtnejša beseda je – vsaj – dvojna, kot je 
dvojen človek (RazcDč). Na tej dvojnosti je lahko KC razumela tudi Jezusa; 
učila je neupiranje zlu. A tudi več kot le etično itn. upiranje zlu, iz templja je 
pregnal prekupčevalce. Kje se takšen pregon neha, v kakšnem – koliko 
doziranem – pogromu katoličanov zoper Jude? V ravnanju Kidriča in Kardelja 
maja-junija 1945? V peki dojenčkov, s katero so se ukvarjali križarji na poti 
skoz Malo Azijo; pekli so pravoslavne dojenčke, niti ne islamske. 

54. Tako berem to komedijo jaz. Morda so jo drugi – tudi kritiki – razumeli 
drugače. Žal časniških kritik ne prebiram oz. le redko; kaj naj z njimi, če služijo 
družbi oz. družbenosti, ne pa transcendiranju tega sveta? Tu sva se razhajala 
in razšla z Inkretom: predvsem z njim kot gledališkim kritikom, kot beležnikom 
družabne kronike na višji estetski ravni. Vidmar je nameraval biti več, a je v 
svojem kritištvu po vojni zdrknil niže: na polemiko zoper vse premoderno, vse 
takšno, kar je dalo slutiti kritičen odnos do partijske države. Temu se je Inkret 
ognil, izhajal je iz grupe Perspektiv, pripadal grupi Nove revije. A je dajal 
politični poudarek v drugi plan. Družabno estetski mu je bil važnejši. 

Meni se družabnost upira. Še pred kratkim sem nosil kavbojke, čeprav me je 
Rupel že pred dvema desetletjema opozoril, da se to zame ne spodobi. Na 
meni so razpadle. Zdaj nosim nekakšno trenirko. Jo bom oblekel tudi za 
nastop na simpoziju v Mariboru? Ali bom popustil – lastni sodbi o – 
spodobnosti? Imam le eno – podarjeno – obleko, ki je bila nekemu športniku 
premajhna, a se zdi reprezentativna, modra. Naj se v nji pojavim pred 
sodrugi? Kot pav? S kravato? 

55. Ne bi smel biti tako kritičen do dam? Mar nisem kritik? Bil sem in sem še, 
gledališki in dramski. Mi bo kdo očital, da hvalim svojo ženo, njene »tekmice« 
pa devam v nič? Moja žena – Goljevščkova – ne piše več, ne znanosti ne 
literature; kot pravi sama, verjamem ji, vsega tega ne bo pisala več. Ves 
razpoložljivi čas nameni korigiranju RSD, po trikrat gre skoz vsak tekst. Ni več 
v družabni tekmi. Ponavljam pa: drame iz 80-let so vse kaj drugega kot drame 
iz prvega desetletja 21-stoletja. 

Zakaj Hočevarjeva in Muckova nista pisali že pred dvajsetim? Dovolj sta bili 
stari, Smole je svojo prvo komedijo napisal pri 19-ih, prvo izvrstno dramo, 
Potovanje, pri 26-ih. Še prej je ustvarjal drame Cankar; s 26. leti je imel za 
sabo že Kralja na Betajnovi; eno so morebitni privatni razlogi, ženske res 
opravijo najprej materinske itn. dolžnosti (Muckova ima štiri otroke, to 
spoštujem); vendar naj poudarim, da ne hvalim le Goljevščkove dram iz 80-let. 
Enako Partljičeve (njegove so starejše, Ribe na plitvini itn.); pa Petanove, o 
Petanovi dramatiki sem napisal celo knjigo, Politika. Ne mislim, da je čas, v 
katerem kaj nastane, odločilen; je pa važen. Pisati družbeno politično kritične 
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drame v 30-letih 20-stoletja je nekaj drugega kot pisati jih v 50-letih. Potrča 
odlikuje drama Kreflova kmetija. Pred vojno je bila prepovedana, kot socialno 
politično prekritična, manj pa so mi blizu povojni Lacko in Krefli, 1947, da ne 
govorim o dramatizaciji o partijskem vodji Djakoviću, Zločin. Analogna razlika je 
med Jožeta Pahorja Viničarji, 30. leta, in njegovo povojno dramatiko, glej 
Semena v kamenju. Morda odloča moralno-čustveni nagib, ki je dodatek 
invenciji, ali je – bo – neka drama umetniško delo ali ne. Vsako dramo berem 
v njenem kontekstu, tudi politično-družbenem. 

56. Če kaj ne velja, ne velja moja oznaka za like Jagebabe. Iz stilističnih 
razlogov nisem hotel še enkrat ponoviti besede umrli, mrtvi, zamenjal sem jo s 
»pokojni«. Šele zdaj, ko popravljam tekst, v Opombah, sem opazil vsebino 
pojma »pokojni«. To so tisti, ki so po smrti v miru, v sebi potolaženi, blaženi. 
Ne pokopani, ampak pomirjeni. Hribarjeva bi me popravila: spravljeni. Takšni 
so Slovenci zanjo lahko že za živega, če se pomirijo s svojimi sovražniki, ki jih 
imajo znotraj slovenske nacije. Jaz bi dodal, da so le spravljeni proč, 
pospravljeni. Zajčevi liki so do kraja vznemirjeni, čeprav že mrtvi; strah jih je 
prihodnosti, nosijo krivdo zaradi preteklosti, trpijo bolj od črne živine. Zajca 
smrt ne pomirja; posmrtni človek je v peklu, kar se vidi že iz Potohodca in 
Voranca. (Tudi o vseh Zajčevih dramah sem pisal podrobno.) Besni so, 
nesrečni, razburjeni, zveriženi, obupani. Za Zajca je človek Živa reč, kot sem 
pisal sredi 60. let. Najbolj mrtvi so (Zajcu) najbolj živi. Zame »zadošča«, da so 
živi krivi; da trpijo zaradi narave človeka in življenja. 

57. Morda celo le imidž, ki ga imajo v javnosti; bolj vleče, kdor je v modi. Kot 
modni pa se zamenjujejo, nekoč je bil v tej vlogi Boris Kralj, nato Milena 
Zupančič, v 20-letih Rogoz in Drenovec itn. V modi je seveda lahko odličen 
igravec, ni pa nujno. Kot pevke zabavne glasbe imajo več šans za uspeh 
lepotice, ki se znajo na odru tudi zapeljivo obnašati, kot dobre glasbenice. 
TeVe show je postal industrija, gledališče pa vendarle ohranja sled svoje 
nekdanje »veličine«, smisel. (Ga res ohranja?) 

58. Ne Tine Hribar, ta bi morda lahko igral le Beneškega trgovca ali Kralja 
Ubuja. Katero vlogo v teh dramah? Glavno? Me bo Tinče tožil? Zaradi tega, 
ker ga izpostavljam javnemu posmehu? Če pa ni javnosti … 

59. Točneje: kritiki – vladajoče – politike, drama je še iz partijskih časov, 
vendar je tedaj Partija že odnehavala, crkavala. 

60. Volk (?) v sili muhe žre. Je bil Franček volk? Ali le volčjak? Morda pa le 
črno-rdeči volčin ob gozdni poti? Volkec iz pravljic? 

61. Iz njega, iz notrine letališča? Iz Pučnikovega izročila? Zakaj ne bi posvetili 
Rožancu vsaj ene čakalnice na tem letališču? Kako lepo bi zvenelo: Čakalnica 
Marjana Rožanca! Bife Igorja Torkarja? Sanitarije dr. Lovreta Hacina! (Vanje bi 
smeli zahajati le člani stranke Najnovejša Slovenija.) 

62. Gledati sebe v zrcalu (kipa) kot resničnega, tj. norega, razcepljenega? 
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63. Kaj lahko v različnih časih pomeni beseda igra, vidimo, če primerjamo ti 
Smoletovi Igri z jezuitsko Igro o paradižu. Ima ta kaj zveze z igrivostjo, z 
ludizmom? Morda, ker so jo igrali študentje, da bi kaj zaslužili. V sprevodu so 
nosili tablo z napisom Igra o paradižu. So mislili le na igro-dramo, ali obenem 
na igranje nečesa, kar je v cerkvi sveto, na ulici ali trgu pa naprodaj in služi 
bolj očem-zabavi kot duši in njenemu razsvetljenju? Te igre, napisane v 
slovenščini (priredbe iz nemščine), sicer ne poznamo, razen njene vsebine, a 
bistveno ni različna od Škofjeloškega pasijona; vsaj ne bi smela biti. Rad bi 
podrobno analiziral kako nemško različico te snovi. Ne morem si misliti, da bi 
ta Igra prišla skoz brez hudiča, peklenščkov; ti so bolj vznemirljivi (tudi 
nevarni, kot kazen) kakor pa bog Oče ali naivni in bedasti Adam. Bi bilo 
mogoče govoriti že o jezuitski različici ludizma? 

64. To je moja osrednja teza, tudi tega Referata. A kdo bo šel z mano, ki 
sem norec in »učim« biti norec? Mi kdo verjame, da sem zares norec, ko pa 
vidijo, da sem v življenju uspešen? In kdo bi zares hotel postati resnični norec, 
razen tistega, ki je že norec in mu ni treba to postajati? 

Moji predlogi za čezčloveka temeljijo na sanjarijah; Vabilo bi reklo: na 
fikciji. Trudim se dokazati, da je resničnost nekaj drugega kot fikcija, da 
drugost je, čeprav je ni. Morda bo kdo dejal: dobri paradoksi, vendar kot 
branje, ne kot življenje! Če se pogledam v zrcalu (v že omenjenem Tršarjevem 
kipu), kaj je res? Da živim dvojnost norca in spodobneža, anarhista in 
malomeščana, pijanca in nadvse treznega? (Bom res objavil kot moto pričujoče 
knjige Voduškovo pesem o Pierrotu in Kolombini?) Morda je to moja usoda, za 
katero sem se naknadno odločil, ko sem ugotovil, da ji ne morem ubežati. 
Pristal sem nanjo, jo še razvijal, kar pomeni obvladoval, vodil. A kdo, ki ni po 
naravi norec, bi hotel najprej pridobiti norčevstvo, nato pa ga – v mukah – 
preoblikovati v vzdržno držo? Bolj že vnaprej ponesrečenega spisa, ki ne more 
naleteti na pozitiven odmev, še nisem napisal. Ergo … (tantum argumentum; 
se reče tako? Na pomoč, Primož – Simoniti –, ne Kozak ali Trubar!) 

65. Danes to temo eksplicitno raziskuje Matjaž Briški; je to Komika zla? 

66. Da se ne bi kak moj tipkar zatipkal: avtista, ne artista. Danes postaja PM-
človek artist v avtizmu. Tudi o Debeluščku sem podrobno pisal, o Nabuccu pa 
ne; zame je prepatetičen. Rad poslušam Rigoletta; žalostna reč, tudi v 
dramskem izvirniku, že kot Hugojeva drama Kralj se zabava. Najraje pa 
poslušam Rossinijevo Pepelko. Brio nad vse. Ludist … 

67. Podobno – še stopnjevano – je Mrak stvarnost predeloval v meditacijo; 
takšne so njegove zadnje drame. V Spovedi lučnim bratom (dramo sem 
podrobno analiziral) pride v prvi plan spominjanje, blodnje-premišljevanja, svet, 
ki meša dejstva z željami in prividi. Prešeren je lik iz zgodovinske stvarnosti; 
Pesjakova ga – v svojem Prešerinu, okrog 1870, podrobno sem ga analiziral, 
skuša obuditi kot stvaren, čeprav idealen (idealiziran) lik; pri Mraku je le še 
prikazen, fantom, pol fikcija, pol izginjajoč v besedah. Mrak vse patetizira, ko 
išče – zagovarja – onkrajnost. Flisar je tipičen PM avtor, Prešeren mu služi za 
posmeh, Iztrohnjeno srce. Za ludista je vse minljivo, smešno, odveč oz. vredno 
le toliko, kolikor doživi drama priznanja pri občinstvu; in da se pozna v kasi. 
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Kmecl v obeh svojih obravnavah Levstika (Levstikova smrt, Levstikovo 
zmerjanje prvakov) niti ne patetizira, niti se ne posmehuje kot Flisar. Skuša 
doseči oboje, sintezo; Levstik naj bi bil tragičen in smešen. Tudi sam mislim, 
da je bil tak; to misel sem zastopal v podrobnih analizah obeh Kmeclovih 
dram. Za Shakespeara je tipično, da je ljubil tragikomedije. S tega vidika se z 
Mrakom nisem ujel. Tudi zame je življenje tragikomedija, Mrak pa je komedijo 
– vsakršno komičnost – odklanjal, tako mu je šlo zares. A kaj je zares? Bo o 
tem odločala politična stranka ali Jandrekov Forum za sproščeno Slovenijo? 

68. Recimo Janez Bernik. 

69. Eni Janšo brez mere obožujejo, drugi ga brez mere sovražijo. Posrečilo se 
mu je, da je postal verjetno edina »legendarna« osebnost slovenske 
osamosvojitve oz. današnjosti. Name ni nikoli deloval fascinantno; nasprotno, 
že ko sem ga prvič videl, mi je bil zoprn. A da bi ga sovražil? Naj vlada, 
dokler mu ljudje verjamejo! Res polagoma in sistematično omejuje svobodo, 
ampak vse ostaja še v dovoljenih mejah. Če sodim stvarno, ga nikakor ne 
morem primerjati s Popitom. Pod Janšo še kar rad živim – kolikor rad živim –, 
pod Popitom pa sem se prebijal le trudoma. 

Težko zakličem: živijo Janša, Janša je le del nastanka PMLD. Kot je tudi 
Pučnik le njen del, pa naj je letališče poimenovano po njem ali po Lovru 
Hacinu ali po dr. Ivanu Šuštaršiču. Ni važno, ali rečeno določeni živali kura ali 
kokoš; važno je, da nese jajca. (Le to je nerodno, da je letališče trgovsko 
podjetje, prevoznik; bo nosil ta Pučnik zlata jajca kot v Cicibanu?) Bogobvaruj, 
da bi me kdo narobe razumel: da primerjam Janšo s kokošjo. Če kaj, je 
petelin. Njegova retorika je nenehen kikiriki. Pokončna drža zmagovalca, a kje? 
Na gnoju? Je slovenstvo gnoj? Morda bi bilo dobro, če bi bil gnoj; bi bili vsaj 
v možnosti, da bi bili rodovitni. 

70. Na Jelinčiča in na Troho kar naprej sprožajo atentate, pa nič! Nista rojena 
pod srečno zvezdo. Jelinčič bo končal v humorističnem kotičku, kot smešnica, ne 
kot legenda. Legendaren je le Jože Privšek. 

71. Je res? Družbi enakih, povprečnih, telet? Odklanjali so jo mnogi; tudi 
Dostojevski, ne le Tocqueville. Ne le Hitler, tudi jaz. Eno je sicer pobijati, 
zasužnjevati ljudi, to odklanjam, drugo pa vzgajati jih za velika dela – Zolajev 
L'oeuvre, za graditelja kupole na baziliki v Firencah, cerkve St Petra, 
Michelangelo, stvaritve Kralja Leara, Shakespeare. Nikoli nisem bil pristaš 
ruskih anarhistov – kako se je pisal tisti, ki je učil, da je Shakespeare vreden 
le toliko kot papir, na katerem so njegove drame natisnjene, Pisarev? Mrak me 
je silil k oboževanju vsega velikega, velikih osebnosti (predvsem sebe 
seveda), velikih stvaritev (Mona Gabrijela, ki je trapasta drama). Mrak je bil 
velik in smešen. Meni se ni posrečilo biti velik, morda pa nisem niti zadosti 
smešen. Pa vendar razločujem med Zajcem in zajčki oz. domačimi kunci. Se kdo 
spomni Kozakovega teksta v Ljubljanskem dnevniku, ki se je uveljavil s to 
primerjavo? Šalamun in šalamunčki? Dodal bi: Jesih in skisančki. 
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72. Tomaža Kempčana med današnjimi slovenskimi duhovniki ne vidim. Le 
kakšnega dončka Pierinika z odlikovanjem zaslug za svobodo. (Libertinizem ali 
filantropizem-decoljubništvo?) 

73. Moj brat AlešK ni bil božji otrok, ker ni preživel. Si ni upal nositi bremena 
sveta? Sam sem si želel, da bi bil brat blizu liku božjega otroka; po nekaterih 
potezah je bil. Tudi moja vnukinja Severina. Kaj bo dejala, ko bo prebrala to 
mojo sodbo, kajti prav ona bo namreč pričujoči tekst pretipkavala na 
računalnik? 

74. Ne morem si kaj, da ne bi ušel v svet svetoskrunstev. Kaj bi dejale 
nekdanje partijske nune, če bi brale leta 1950 to mojo primerjavo? Tedaj je 
še nisem bil zmožen. Više od Lenina sem cenil Trockega, više od Rozanova 
Lukacsa, više od Tita Churchilla; a Hacina in Rupnika? Ne, to mi ni šlo z jezika. 
Mi ne gre tudi zdaj le s težavo? 

75. Najprej sem mislil, da sem s tem svoje delo na uvodnem referatu 
simpozija končal. Naslednji dan sem se že zavedel, da nisem povedal vsega 
tega, kar mi je težilo dušo. Razsoden človek bi mi očital: saj vendar ne moreš 
povedati vsega, kar želiš, naenkrat, v enem spisu! Počakaj, ohladi se! 

Ravno tega nočem: ohladitve. Dolgo sem čakal, da napišem tekst, kot je 
pričujoči Referat in njegova dopolnila; ne le za mariborski simpozij, tudi kot 
predlogo za premišljevanje nekaterim politikom, ki so me k temu poslu 
povabili; mislim na Širčevo in Golobiča, na društvo Zares. Šele povezava 
stroke, v kateri sem doma, SD, in politologije (po moji meri) mi omogoča 
izraziti se vsaj približno točno, na asimptoti. Referat je kombinacija filozofije, 
etike, privatizma itn. (Je tudi paskvil, učil sem se pri Voltairu.) To sem jaz, to 
je moja »stroka«. Bravcem želim pri branju tega mojega spisa, ki bi mu Primož 
Kozak pred pol stoletja dejal Ungeheuer, mnogo uspeha. 

Ko sem naslednji dan spoznal nezadostnost Referata, sem sklenil napisati 
P.S. k njemu. Opombe se odzdaj naprej nanašajo na ta P.S. 

76. Referat, ki ga pišem, krepi mojo dvojnost; na to bi moral biti že navajen. 
Ta dvojnost ima pač, kot kaže izraz, dve plati, dva obraza, v duhu lika, ki ga 
– iz sebe – izdelujem (drugim pa predlagam); s kratico DgSAPOEV, kar pomeni 
drugenjska svobodna avtonomna posamezna oseba (številnih) eksistenc-vlog v 
»istem«. Paradoks, ki sam na sebi pojasni naravo kratice. Tak človek na vseh 
terenih – v vseh točkah – sam sebe izpodbija. Kako naj obstaja, če to počne 
in je tak? Je res tak, se pri priči vprašam? Obenem tudi ni tak, si odgovorim. 
Vprašanje je torej: kako obstati s t(akšn)o dvojnostjo, v-sebi-rezcepljenostjo? 
Kako imeti to naravo celo za vzorno, za cilj? Predlagati, naj bi jo dobili tudi 
drugi? 

Kar počnem, je prav za prav to, da stopnjujem svojo – s tem človekovo, 
človeško – neživljivost. Pa ni ravno to moj namen? Iskati obliko obstoja, ki ne 
bi temeljila na življenju, ker je življenje po ustroju agresivna ekspanzivna 
identiteta (s kratico AgrEkzId)? Naj stavim na tretjo genetsko revolucijo, ki je 
fizis? Obenem moram t(akš)o revolucijo pripravljati; a s čim drugim se jo da 
pripraviti kot z delovanjem duha, zavesti, umskega kapitala (UmKapa)? Sem 
torej ekstremni kapitalist, ki banalni finančni in vojaški kapital nadomešča z 
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umskim, ki je bistvo-srčika kapitala; caput pomeni glavo, seveda človeško, in 
glavnico, ekonomsko. (Sem Lyotardov učenec.) Ni ekonomija bistvena za razvoj 
človeka (tudi čezčloveka)? Ostajam še zmerom – v temelju – marksist? Kaj bi 
dejal Močnik na ta moj poudarek? In Žižek, ki je v eni svoji EV cinik in pristaš 
res sposobnega kapitala, uspeha v mednarodni javnosti? 

Še pred tednom dni, ko sem začel pisati P.S. k Referatu, sem čutil, da me 
moje raziskovanje stiska, duši; danes čutim ravno nasprotno: moje raziskovanje 
me osvobaja (»sprošča«, bi se reklo po novem); čeprav me drugače kot 
Jambreka. Ali pa ne? Kaj pa če sva si z Jambrekom bliže, kot bi rad? In je on 
le moja cenena cinična utilitarna – na banalni ravni delujoča – senca ali celo 
dvojnik, če hočete? Njega zanima denar, mene duh, človekova absolutna 
prihodnost. Vendar, da bi do te prihodnosti prišli, je potreben denar, finančni 
kapital; samo ta lahko financira strašno draga, a edina odločilna genetska 
raziskovanja. Jaz se ukvarjam z umskim, on s finančnim kapitalom. Vendar – kar 
najprej bom pisal ta Galilejev Eppur: ali nisva z Jambrekom le diletantska 
obnova Hitlerjevega in Mengelejevega početja? Tisto pred tričetrt stoletja je 
bilo še v barbarski fazi, zato tako kruto, kot je bil Stalinov sistem zaradi 
primitivnosti sredstev neznansko brezobziren, a na določeni stopnji 
človekovega – verskega – razvoja »nujen«, kot stoletje prej angleški 
menčestrski sistem, čista groza izkoriščanja (in zatiranja). Škoda, da 
Möderndorfer ni razumel globine problema, ko je pisal pred leti precej površne 
drame, poudarjeno sentimentalne (SeH). Tudi dramo Mengele. 

Morda pa smo že na stopnji, ko si človek lahko privošči manj krut genetski 
inženiring, kot so ga prakticirali v Auschwitzu, v Dachau, kjer so bili dramatiki 
Mrzel, Torkar, v Mauthausnu, Lojz Kraiger, Ivan Potrč, v Buchenwaldu, kjer je bil 
ujet moj oče? 

(Pišem do skrajnosti trdo, neprizadeto, morda surovo, neprizanesljivo; a ne 
morem drugače – Luter –, ker sem bolj zavezan iskanju resnice kot ljubezni do 
očeta, problem Kata Vrankovića, v Referatu sem ga že omenjal. – V miceliju 
se vse teme vračajo, spet povežejo v »isti« odprti problem razcepljenosti.) 
Morda je nadaljevanje humanizma (razsvetljenstva) – v drugi polovici 20-
stoletja – omogočilo liberalizmu, da ni gojil le libertinizma (cinizma, 
samovoljnega užitka in koristi), tudi ne – v skrajnih mejah – libertarnosti, ki 
nadaljuje etizem filozofov 19. stoletja (J.S. Milla, Kropotkina), ampak stopnjuje 
sámo bistveno naravo liberalizma kot kapitalizma v višji fazi, kot je le 
Jambrekovo pohlepno cinično polaščanje. Bi morala torej stranka, ki bi ji jaz 
kaj svetoval, ostati pri kapitalizmu in liberalizmu, a se ne predati libertinizmu, 
kot se slovenska (psevdo)jasna zavest, množična občila, niti poudarjati le 
libertarnosti: človekovih pravic, etike, enakopravnosti. Človekove pravice je 
vzela v bran – zaradi koristi – celo zelo desna desnica, uporabljive so za vse, 
raztegljive kot čik gumi. Na Nizozemskem je ultradesnica že zapisala-
proklamirala pravice pedofilov! Naj se tega pravičnjaki zavedo. Primernih 
človekovih pravic ni brez samomejevanja. Težnja po pravicah se prehitro 
spremeni v zahtevo po koristih, užitkih, neomejevanem pohlepu. 

Libertarnost je ena od oblik humanizma, ki je trajna pozitivitetna dediščina 
Zahoda, že od Petrarce in Ficcinija; a prav tako lahko zablodi kot vse na tem 
svetu, kot so človečnjaki 20-krat in izumrli. Krivica, bodo kričali borci za pravice 
živali, človečnjakov, avstralopiteca! Res, krivica, a kaj me briga krivica, pravi-uči 
evolucionizem. Velja razvoj vrst in tekme med posamezniki in vrstami, je učil 
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Darwin; malo – čeprav ne nič – je vreden sentimentalizem Beecher-Stowove s 
prijazno knjigo Koča strica Toma; ne prepreči rasizma in zatiranja. 

Tudi na Slovenskem se je dogajalo podobno: v okviru KCe je 
sentimentaliziral, tožil, objokoval, blažil – ne le – J.E. Krek, glej dramo Ob 
vojski! Krek je protestiral zoper strahotno prvo svetovno vojno; po drugi 
svetovni vojni so mnogi protestirali zoper obnovo vojne, Bor, Grün, Torkar v 
antiatomskih dramah, Torkar celo zoper sámo drugo svetovno vojno, celo zoper 
NOB (narodno osvobodilno vojno) ali vsaj zoper levo partijsko vosovsko 
revolucijo; med obojim se komaj da ločiti; razločiti že, ločiti pa ne, kot bi rad 
blagi – leta 1944 res blagi? – Janez Stanovnik. Glej Torkarjevi drami Pisana 
žoga, 1954, in Delirij, 1955; seveda pa ne Velike preizkušnje, 1945, v kateri 
je akter pristaš radikalnega vojaškega boja-upora, spoja komunistov in leve 
inteligence, pod vodstvom Partije, kot je učila-terjala sáma Partija, glej lika 
delavca, povzetega po osebi Prežihovega Voranca in svobodoljubnega 
študenta Frenka, nekakšnega Nikolaja Pirnata ali Marjana Kozine, predvsem pa 
Vitomila Zupana. (Upam, da bravec opaža mojo metodo: nenehoma prehajam 
od politike k gledališču, od dramatike k filozofiji in etiki, od problemov 
pravičnosti k ustroju strank. Načrten micelij, v skladu z naslovom celotne 
knjige.) 

Današnja slovenska dramatika se v veliki meri kot (predvsem v svoji 
ideološki maski) moralistična, lev(ičarsk)a, humanitarna, etična ipd. vrača k 
sentimentalnemu humanizmu 50-let. Temo sem podrobno raziskoval v izčrpnih 
analizah dram-komedij Vinka Möderndorferja, mislim na drame Podnajemnik, 
Limonada slovenica itn.; svoje zadevne razprave, ki so pripravljene za 
(elektronski) natis, bom skušal čim prej objaviti v kaki od naslednjih knjig RSD. 
Truth story itn. so nazorni primeri revitalizacije ali vsaj obnove-ponovitve 
sentimentalnega humanizma; Möderndorfer je s to pomensko strukturo že začel 
svojo dramaturško pot (glej njegove drame od tedaj). In kaj je rezultat teh in 
takih etičnih, protestnih, čustveno iskrenih dram? (Če so iskrene, če je 
sentimentalizem v začetku 21-stoletja sploh še lahko iskren; če ni ena sama 
potvorba nezadoščenih, ki se zatekajo k moralistični retoriki?) To, da je Vinko 
član stranke SD (socialnih demokratov), recimo najbolj leve slovenske stranke 
(je res SD najbolj leva, vsaj med etabliranimi?), da njegove komedije uspevajo 
pri občinstvu, da mu dajejo alibi, češ, tudi mi smo zoper nasilje, zlo, kršenje 
človekovih pravic, kapital, polaščanje, smo pravi in nam ni treba početi nič 
drugega več, kot to trditi, obenem pa se v privatni sferi naprej polaščati, 
zbirati – čeprav minimalen, kot Slovenci smo pač palčki (tudi Pavčki) – svoj 
kapitalčič, se riniti po družbeni lestvici navzgor, se tožariti pred sodišči, 
sosedom – zaradi finančnega interesa – zapirati ceste, ki so si jih ti že 
priposestvovali, glej Finžgarjevo Verigo in najnovejši primer brumnega Štajerca, 
ki je »svojo« cesto zabetoniral z namenom, da jo bo prodal Avstrijcem za 
skoraj 200.000 evrov, vse to skupaj opisuje slovensko zretorizirano moralistično 
stvarnost. 

Ta kmet – moj oče bi govoril: kmetič, ker ni poznal nobenega kmeta – je 
bridka resnica borcev za človekove pravice in nasprotnikov genskega 
inženiringa. Slovenci smo po anketah najbolj zadovoljen narod v Evropski 
skupnosti; zadovoljen s čim? S svojim življenjem, standardom, moralo? Kar 
naprej zabavljamo, (tudi) nenehno kritiziramo, da je vse koruptno, podkupljeno, 
pokvarjeno; desnica očita isto levici, glej njen volivni program pred letom 
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2004, levica danes desnici. Priznam, Golobič in Širčeva sta mi bliže kot Janša 
in Cukjati; tega ima moj nekdanji prijatelj-sodelavec (ki mi je prejšnji teden 
telefoniral, da bi me opozoril, v kakšno peklensko past lezem, ko sodelujem z 
društvom Zares) za svetnika; kako različne okuse imamo! Name deluje 
(posvečeni?) teolog in zdravnik kot arhihinavec. Se motim? Je nasedel moj 
bivši prijatelj na blagost Cukjatijevega govora in izreka, na mit njegovih izjav? 
A sem ga videl že besnega, kot bivši semeniščnik – jezuit? – se zna silno 
premagovati. To ni Jerovšek (kateri od obeh danes še delujočih? moj nekdanji 
sošolec Janez se je upokojil), a naj bi bil ovca, ki meketa. Vendar, ne 
pozabimo basni ruskega pesnika Krilova o volku v ovčji koži. Sta Jerovška ovci 
v volčji koži? 

Kako naj razločim med dobrim in zlim, ko pa mislijo – vsaj nekoč so bili 
pametni ljudje – moji bivši prijatelji pri Novi reviji o kom in čem ravno 
nasprotno kot jaz? Oni vidijo v Janši, Jerovških, Jambreku, Cukjatiju svetnike, 
jaz barabone. (Je to žalitev – ni beseda iz otroške govorice? Naj bo.) Kako 
naj bom takšna SAPOEV, ki trdi-misli oboje: da je Jambrek čudež od 
poštenega človeka in obenem kujon? (Izraz kujon je uporabljal Vladimir Levstik 
v prevodih mladinske literature.) Ne morem. To ni – ne spada v – SAPOEV, 
kakor jo doživljam jaz; to ni RazcDč. To je tipičen primer EDč drže. EDč pomeni 
v moji kratitščini ekskluzivn(eg)a dvojčka. Lik sem izanaliziral (destiliral) iz dveh 
dram, iz Snojevega Gabrijela in Mihaela in iz Božičeve Španske kraljice, o 
obeh sem podrobno pisal, pri obeh uprizoritvah sem bil dramaturg, 1986. 

Sijajni, genialni drami; naj malo popretiravam, rad bi se pridružil valu 
»pozitivnega mišljenja«. Božič je šel dlje, odprl je pot v PM: dekletu se zmeša, 
ne razloči več stvarnosti in fikcije; ne ve več, ali je sestra dveh na smrt 
sovražečih se bratov, partizana in domobranca; zateče se v fikcijo, da je 
španska kraljica, v družbo, ki je v celoti psihiatrična bolnišnica. Božiču je sledil 
Jovanović v svoji – tudi globoki – Antigoni, napisani v začetku 90-ih let; tudi o 
nji sem podrobno pisal. Medtem ko je ostal Snoj pri tragično globlji analizi 
medvojnega dogajanja in povojnih pobojev. Zato Snoj vztraja, kot kak Možina, 
pri poudarjanju bratomornosti, krivdi Partije za povojne zunajsodne poboje, 
Božič in Jovanović pa se ukvarjata z današnjo slovensko družbo, ki je PM. 

Snoj se je zalepil v zgodovino, v preteklost, od leta 86 ni napisal nobene 
drame več, Božič je napisal nato še eno – slabo – dramo kritike oznovcev, ki 
se po letu 1990 prelevijo v svobodoumne strankarje, a v praksi je sam postal 
strankar; v ljubljanskem Mestnem svetu se gledata s Snojem iz oči v oči; kaj 
sledi iz njunih – gotovo sršečih – pogledov? To, da bosta šla z nožem na nož, 
kot sta storila Mihael in Gabrijel? S knjigo nad nož, z nožem nad knjigo? Vse 
možnosti so odprte. So res? Ni resnica – to, na kar je pristal Božič: retorika, 
PM, simulacija – kljub straaašnim besedam nič(es)? Morda misli Snoj s popravo 
nekdanjih krivic resno; in z njim Janša. Morda res še čakata na uspešno desno 
revolucijo, ki – kakor – jo je že pred več kot pol stoletja napisal (planiral) 
Niko Jeločnik z Vstajenjem kralja Matjaža. Rdeča zver – vsak, ki ni z nami – 
mora biti zaklan, kri mora teči, v takšni meri kot je tekla 1945 ali še v večji, v 
sedemkratno sedmeri, kot uči – tudi katoliška – Biblija, če jo tako beremo. 
Semeniščnik Frakl pod Krimom jo je tako bral, glej Božičevega Kriša, tudi 
duhovnik dr. Peter Križaj pri St Urhu. Se ne da stvarnosti brati na ponarejen, 
fiktiven način, kot je brala Marja Boršnik – komunisti – leta 1948 Zupanovo 
Stvar Jurija Trajbasa? Fikcijo (utopijo) pa ustvarjati, kot so jo komunisti (tudi 
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Boršnikova) in na neki ravni celo uspešno, glej stvarno poročilo o tem 
ustvarjanju v Žižkovi – čeprav – agitki Vsemu navkljub? Delovne brigade so cilj 
dosegle, nalogo izpolnile: železniške proge so bile narejene. Gradila jih je 
tudi naša-moja prijateljska sodelavska četverka (Tit, Primož, Dominik, jaz), 
Brčko-Banovići, 1946. 

Ne morem podpreti ne Snoja, a tudi ne Božiča, ki se je vrnil k temi-
zagovoru svoje ludistične drame Kako lep dan!, njena glavna oseba je 
nogometaš, Božič je postal oče ljubljanskega nogometa, se razvil iz pisatelja v 
športnika – na liniji uspeha. Še manj se morem vrniti k Snoju; pa sem bil z 
obema nekoč dober – tesen – prijatelj. Ne morem, kot Jovanović – tudi s tem 
sem bil prijatelj – v držo sinteze literature, gledališča in institucionalne 
politike. Pri tej sem sodeloval, ko sem bil – sicer na predlog igravcev 
Ljubljanske drame, ansambla, a po svoji svobodni volji – tam tri dni direktor; 
tako sam sebe avtoironično imenujem po burki dramatičarke Mance Lobnikove 
Tri dni direktor ali Irga Butolen. Moj ekshibicionizem ali primerna ARF-AK? 
Samokaznovanje? 

Kako najti tisto pravo mero, ki ustreza meni? Zgolj meni? Ni čezčlovek obči 
model, h kateremu bi morali vsi stremeti? Me ne nese preveč k Nietzscheju, h 
Klementu Jugu, kakršen je v pismih, v privatnih izjavah, ne v javnih. Sinoči sem 
poslušal zanimivo TeVe oddajo (Muratović je dober dokumentarist) o Jugu; 
strahota, kakšne izraze uporablja Jug zoper Slovence! Pravi jim »drhal«! Jaz si 
skoraj stoletje po Jugu ne upam govoriti tako ostro; čeprav tako mislim. 
Čudovito bi bilo, da bi ta Jugova pisma izšla; dediči so se ustrašili reakcije 
spodobnih nacionalističnih Slovencev, pa tekste zadržujejo v predalu. En njihov 
del je sinoči le prišel v javnost; oddaja je iz leta 2006. Torej so jo Slovenci že 
slišali, a (za)molčali; De mortuis nil nisi bene je po Jugovi smrti ironično 
zapisal Josip Vidmar, prav je imel, zbudil je škandal. Zdaj bi bil pravi čas za 
objavo takšnih Jugovih izjav; zdaj, ko se Slovenci kopljemo v samoslepilu 
uspeha. 

Obravnavali so tudi, na TeVe – po mojem zadnjo odlično – Jančarjevo 
dramo Klementov padec. Danes ne gre nič brez Jančarja; še morsko mejo med 
Hrvaško in Slovenijo bo določal ta predsednik mednarodnega Odbora za 
Pravico in Resnico. Slovenska kultura ne more brez Jančarja, kot ne brez Janše 
slovenska politika. Dva Jana. Husa? Ali Knedlička? Kakšen je obraz boga 
Janusa? 

O Padcu sem napisal v Novo revijo podrobno razpravo, polemiziral z 
Inkretom, ki je ocenil dramo za slabo. Pri svoji sodbi ostajam: zadnji véliki Jan-
čar, čeprav že pred Padcem, prej: ne Jan-huba, potem pa … Veste, kdo je bil 
Rudi Janhuba? Nastopa v Božičevi Smrti Toneta Tomšiča, čeprav ne pod tem 
imenom. Bil je pogumen vosovec, ki je – menda celo večkrat – reševal Tomšiča 
iz zapora, prišel že do vrat Tomšičeve celice. Po vojni je postal visok oznovski 
častnik, menda celo polkovnik; veljal je za enega najbolj krutih, surovih, 
primitivnih. Ker je bil tak (menda po tem, ko je isto vlogo odigral ne manj 
brezobzirni Janez Vipotnik, ta je bil vsaj brat pesnika, Ceneta), mu je Partija 
zaupala mesto glavnega urednika časnika Delo ali Slovenski poročevalec; 
usmerjal je slovensko politično kulturo. Bil je glavni, ki je po naročilu CKja 
napadel Kocbeka ob izidu zbirke novel Strah in pogum, 1952. Janko Kos je 
zbirko razmazal nenaročeno, kot svobodni strelec ultralevice, v duhu 
Torkarjevega Andreja iz Gospoda Ponikvarja. Tipično. Torej je bil tedaj Andrej 
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Kos. Andrej = Pogumen! Andrejčkov Joža pa še ni živel v času Poguma; bil je 
še podlistkar in ne umetnik. Bil je poznavalec človeških nravi. In smo spet pri 
Teofilu-Teodorju-Teofrastu; skratka, pri bogu. 

Mar ni bil tudi današnji desni Janša nekoč ultralevičar, dedič Jaše Zlobca, 
pristaš magističnega Proletariata? Glede na te Jan-ke (tudi Kosa) je Jam-brek 
boljši, bolj svojevrsten. Jam je več kot Jan, je vsaj Jam-nik, pomožni škof, 
njegov brat je menežer-kapitalist-finančnik. Jam-ar. Nekoč visok partijski 
funkcionar. Ne, jezik ni kriv, slovenščina je nedolžna. Matija Jama je bil velik 
umetnik. Kaj pa jama, kamor so metali pobite vrnjene domobrance? Krimska 
brezna? Ali v ognjeniška? Krater, imenovan Fudji-Jama. 

V takšno zmedo – indiferenciranost – me pripelje metoda micelija; prekleta 
Deleuze in Guattary, zapeljala sta me, ni čudno, bila sta topla brata! A z 
brezprimerno LdDr; po ljubimčevi smrti je skočil Gilles – Deleuze – skozi okno 
iz 11. nadstropja. Zvestoba do groba. (Tudi AlešK je stanoval v 11. 
nadstropju. To sem si morda izmislil zaradi večjega učinka. Je ti. stvarnost kaj 
važna, deveto ali enajsto nadstropje, v tem zagotovo stanuje moja vnukinja s 
pravnukinjama.) Ne bi se smel ukvarjati z jezikom, kaj šele s čudežno 
slovenščino. Zanjo je šef moj kolega v SAZU, Toporišič; jaz se še zdaj nisem 
naučil pisati prav: bralec namesto bravec, čovn namesto čoln, lolec namesto 
lovec, prav namesto pral. Ja – zgolj pritrdilnica – namesto da. Dada – iz 
Züricha. Jaja – iz Bombaya. Maja pa nagaja, glej Gradnikove Pesmi o Maji(h). 

Kakšne odnose imam lahko s stranko, ko pa je stranka po strukturi prostor 
za mnoge, del volivnega in političnega sistema, ki temelji na organizirani 
množici skoraj anonimnih ljudi? Komunistična stranka je bila dejansko elitna, 
čeprav te besede ni uporabljala; spodaj masovna, ljudska, zgoraj skupina 
izrednih intelektualcev, ki je tolmačila zgodovino in se v duhu njenih zakonov 
borila za absolutni cilj (transcendenco v imanenci). Tak primer je ruska Partija 
pred revolucijo, »trust mozgova«; poleg Lenina Trocki, Buharin, Radek, 
Kamenjev, Zinovjev itn. Slovenska že manj, v njej je bil na vrhu bolj poudarjen 
moment proletarstva, Leskošek, Maček, Janez Hribar, takšne je iskal Tito. 
Kidriču so Sovjeti leta 1948 očitali, da je buržoazni sin, sin univerzitetnega 
učitelja. Seveda ta očitek ni prišel od Trockega, od intelektualske Partije, 
ampak od Stalinove; Stalin je z intelektualci – razen s hlapci a la Ždanov – 
opravil. 

Veliko je intelektualcev, ki so rojeni za voditelje ali vsaj mislijo, da so za to 
posebej usposobljeni. Takšni so bili Kidrič in Kardelj, Bleiweis in Šuštaršič, tudi 
Pučnik in Janša, Kučan in Drnovšek; sami univerzitetno izobraženi ljudje. Janša 
je res le obramboslovec, a pisec uspešnic, kar odtehta pomanjkljivost, da ni 
študiral komparativistike; pa saj je Bleiweis tudi ni, bil je le splošni zdravnik 
in veterinar. Da je nekdo voditeljska narava, se prepozna pri priči. Pučnika 
smo takšnega dojeli, brž ko smo ga spoznali, jaz, ko sem se vrnil iz Pariza 
julija 1958, moji tovariši že prej, v uredništvu Revije 57 se je uveljavil v nekaj 
mesecih. To so fascinantne osebnosti. Ropova glavna težava niti ni v tem, da 
je – se zdi – neroden, ampak da ne fascinira. Kacin je brez dvoma zelo 
inteligenten, sposoben, a deluje kot nadut nasilnež, ki vse ve, medtem ko 
Janša nikoli ne povzdigne glasu, povsem se obvladuje; točneje, obvladuje 
svoje telo, obenem je skoraj nemočna žrtev svojih čezmernih, negativnih strasti. 
Drnovšek izgublja živce v zadnjem času, ko igra vlogo – eksistenco – moralista, 
zavetnika živali in Indijancev, varuha magije, svetega ognja in milih duhov. 
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Sam sem sodeloval v več skupinah, pomagal sem jih soustvarjati, trojko 
Kozak, Smole, Kermauner, nato skupino okrog Revije 57, zraven so prišli 
Klabus, Veljko Rus, Božič, Taufer, Zajc itn. Nato skupino okrog Perspektiv, 
zraven je prišel še Rožanc; Kos se je šlepal poleg že od Besede. Ob Rožancu 
in ostalih staroperspektivovcev so se znašli v grupi tudi najbolj nadarjeni 
mlajši, Lado Kralj, Jovanović, Šalamun, Močnik, Geister, Marko Pogačnik; 
Urbančič je bil sicer starejši, a je šele začenjal svojo umsko pot. (Naj mi 
oprosti, kogar sem pozabil omeniti.) A to so bile posebne skupine. Nekateri 
od njih so bili močnejši, vidnejši, izrazitejši od drugih; najprej Veljko Rus, nato 
Jože Pučnik; v osnovi smo si bili enakopravni. (Enakovredni?) 

V mojem – že omenjenem – eseju O sodobnem gledališču oz. njegovih 
problemih na široko razvijam teorijo sodelavstva. Oder 57 ni imel ravnatelja, 
ampak le Poslovodečega. V reviji Perspektive smo morali imenovati – izbrati, 
izvoliti na Zboru sodelavcev – glavnega in odgovornega urednika, takšna je 
bila pravna zahteva države. Tudi funkcionalno je bilo; a če bi šlo po naše, bi 
dejali, da je le poslovodeči. V prvem letniku sta bila glavna urednika dva, 
predstavnika dveh osnovnih skupin, ki so tvorile (po zgledu OF?) revijo; recimo 
Veljkove in moje, Dominik Smole; in Kozakove, Kos. Smole je začel zgledno, a 
se nato utrudil, revijo je skoraj sam – z delno mojo pomočjo – odlično vodil 
Kos. Zamenjala sta ju Rus in Kozak, spet odlično vodstvo; noben od njiju ni 
kazal despotskih tendenc. Vsi smo ju spoštovali; Veljkova fascinantnost ni bila 
v uzurpaciji mesta-vloge Voditelja, ampak v izražanju osebnosti kot najbolj 
bistre, politično zrele, organizacijsko sposobne; Primož mu je dostojno 
sekundiral. Podobno je bilo z zadnjima urednikoma, Zajcem in mano. Zajc res 
ni veliko pomagal, bil-delal je kot tipičen pesnik, precej samoten. A je podprl 
vsako mojo pobudo. Čeprav sva se tik pred najinim imenovanjem za glavna 
urednika osebno razšla, sva kot urednika sodelovala korektno. Do konca. Ko 
sta grupo Kos in Kozak zaradi nasprotovanja Pučniku zapustila, sva bila z 
Zajcem enotna kot granit, če naju označim s skojevsko metaforo. (Tudi Zajc je 
bil nekoč skojevec.) 

Od perspektivovcev smo vsi ostali SAPOe; najbolj je popustil Šeligo, ko se 
je vdal Janši. (Kot nekoč ženska osvajalcu.) Ne le jaz, tudi drugi so čutili 
skupini revijevcev in perspektivovcev za nekaj posebnega, novega. To ni bil 
zasnutek stranke, kot so nam očitali v Partiji, detektirali so le namere Pučnika; 
bilo je svobodnjaško-libertarno gibanje intelektualcev, ki niso pripravljeni biti 
zgolj klasična narodna inteligenca, dediči Vatroslava Holza in Franta Albrehta. 
Stane Kavčič je to čutil-vedel; dejal nam je, da mečemo le pasje bombice. 
Imeli smo se za dediče madžarskega Pötöfi kluba, a ta klub se je po liniji 
zgodovine-strukture razvi(ja)l v stranko; tudi zato so Sovjeti madžarsko 
revolucijo zatrli s silo. Perspektivovci nismo imeli časa pokazati, ali bi ostali 
razumniška grupa, ki predvsem analizira – preučuje – svet, ali se razvili v 
kader bodoče stranke, ki bi morala delovati po pravilih-zakonih strankarstva. 

Pučnik je leta 63, po prvem prihodu iz zapora, brez dvoma težil k 
ustanovitvi stranke, najprej seveda ilegalne. V to smer me je prepričeval. 
Nisem hotel za njim, zato sva se začela razhajati. Zame je bilo posebno težko, 
ker sem moral kot urednik Perspektiv obdržati enotnost vseh, a tandem Kos-
Kozak je grozil, se razburjal, napadal, češ da se iz grupe, za kakršno smo se 
domenili na sestanku pri meni doma, spomladi 1960, umetniško-intelektualske 
grupe (zaradi naše obljube, da bomo »le« to, nam je Boris Kraigher dal 



73 

revijo), spreminjamo v politično gibanje oz. stranko. Naj sva z Rusom še tako 
zatrjevala, da to ni najin namen, in mislila sva resno, sta imela Kos-Kozak 
najbrž prav; v grupi je Pučnik zaradi svoje fascinantnosti, odločnosti, 
inteligence, poguma, delovnosti itn. povsem prevagal. Šibkejše narave, ki so 
se pustile očarati, Zajc, Šeligo, Rožanc, celo Smole itn., so prešle povsem na 
stran Pučnika. Kos in Kozak sta odšla, izstopila celo iz tovariško-prijateljskih 
odnosov, ostala osamljena; začela sta se dogovarjati s Partijo, prepričana, da 
tako nadaljujeta naš dogovor s Partijo-oblastjo. Z Rusom sva ostala na sredini, 
vendar sva navzven zastopala-branila Pučnika in večino. Preden bi se stvar 
razpletla med nami samimi, je posegla vmes sodno-policijska oblast, Pučnika 
zaprla-odstranila, poznala je njegov vpliv, revijo je prepovedala; prišel je naš 
konec. (A ne za zmerom. Vsaj z Rusom sva še tu. Spet na – čudni, nori – 
sredini?) 

Tudi če bi Pučnik ostal na svobodi in ustanovil ilegalno stranko, se jaz 
vanjo ne bi vključil; tudi Rus skoraj gotovo ne. (Naj pove sam.) To izvira iz 
njegovega prepričanja, da strankarski sistem ni dober; po letu 1990 se ni 
vpisal v nobeno stranko, tudi jaz ne. Volil sem zmerom, jasno da stranke, 
drugače ne gre. A eno je volivna podpora, drugo članstvo v stranki. Pristajam 
na strankarstvo, sem pristajal že od leta 1965 naprej; tudi Rožanc, s katerim 
sva bila tedaj najbolj povezana. A to se ne pravi, da stranko bodisi vodim 
bodisi se zanjo izpostavljam. 

Res? Kaj pa je moj referat za društvo Zares? Podpora društvu, ki sámo 
pravi, da namerava jeseni postati stranka. 

Grupa kot takšna me ne zanima več. V dovolj grupah, ki so vplivale, sem 
bil, zadevo poznam; zdaj sem posameznik oz. skušam biti (Dg)SAPO(EV). 
Izstopil sem iz vseh društev, niti član Društva upokojencev nisem, le ud SAZU. 
(Izjema. Zagovarjam jo na več mestih v RSD.) Kaj bom storil, ko bo jeseni 
Zares prehajalo v stranko? Bom kaj napisal zanjo, kot analizo, vendar 
nehonorirano, ne tako, kot terjata Jerovšek-Jambrek, golt brez dna, money-
money. (Kako že gre Mackyjeva pesem o Denarju v Brechtovi Beraški operi?) 
Pišem, analiziram, preučujem predvsem zase, a v meni je močen socialni čut 
(celo Eros). Če nekaj doženem – ali mislim, da sem dognal –, zakaj ne bi 
tega sporočil tudi drugim? Ne da bi nanje hote vplival, le da bi jih informiral. 
Vem, med informacijo nevtralnega tipa in vplivanjem, če je informacija obenem 
dobra analiza, je le tanek zid. Je ta zid ne prepad, ampak hinavsko prikrivanje 
spoja? 

Če bom kaj delal za stranko Zares, pa čeprav le kot SAPO, se bom – vsaj 
posredno – udeleževal strankarskega življenja, post(ja)l sam strankar. Je to v 
skladu z mojimi načeli, stremljenji? Se moram res zabetonirati v bližino roba 
družbe ali pa se toliko pomakniti v njeno središče, da se opredelim tudi 
politično? Se s svojimi kritičnimi – mestoma pamfletskimi – pisanji zoper 
svetnike in heroje, Cukjatije in Jerolške, brej(c)e Janše ne opredeljujem (tudi 
politično) že zdaj? Se ujemam v past, ki sem si jo sam nastavil? Bom uspel in 
ne cmoknil v jamo za slone? 

Ker sem še (spet?) živ, moram poskušati tvegati, biti odkrit, nastopati v 
javnosti, pa čeprav jo imam za psevdojavnost, kajti druge javnosti ni; ob tej je 
le še samota, v kateri sem prebi(ja)l nekaj let; na robu je celo vse bolj 
osamljenost, nevarnost, da se zagrenim, užalim, ko kar naprej ugotavljam, da 
sem – da je moje delo, RSD – zamolčan(o). (Saj vendar nočem postati dr. 
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Avgust Žigon, Hinko Smrekar?) Skušam politiko – in kako stranko – uporabiti 
za to, da bi postale moje analize resnice bolj znane? Dobiti zase korist, 
kolektivu-masi, ki je, kot piše Jug, drhal, pa se prilizovati? 

Taras, spet sem te – si se, sem se – našel v dvoumnosti; igraš na dveh 
mizah, celo pod mizo, obenem pa pripisuješ to sleparijo dejstvu (volji), da si 
RazcDč, jo zlahka opravičiš. Je biti – proklamirati, reklamirati se za – RazcDč 
maska, hinavstvo, goljufija? Sem kot Cuk-jati in kot Zug-führer (po domače 
cugfirer, kot moj stari stric Aleksander Ficker iz Vnanjih goric)? Novi Tartuffe? 
(Primož Kozak me je kritično rad imenoval Elmer Gantry; poznate odličen 
roman Sinclaira Lewisa?) Zakaj še nisem podrobno pisal o Tartuffu, le o 
Alcestu (Ljudomrzniku)? Se res tako precenjujem? Alcest je šel v samoto, jaz 
pa se vračam v družbo, v bližino stranke? Sem res povsem nepredvidljiv? (Če 
se vračam?) 

Na koncu pričujoče knjige bom dodal tekst O politiki in strankarstvu ali s 
podobnim naslovom. Najbrž ne bodo teze, ampak le analiza, kako priti do tez; 
morda na samem kraju pripopam še teze, če jih bom zmožen. Torej bo knjiga, 
ki nastaja, sestavljena iz Referata, P.S. k Referatu, Opomb k Referatu in k 
P.S., nazadnje pa iz Dodatka o političnem itn. Zakaj ne? Jacek Kozak in gospa 
Orlova se bosta zadovoljila s prvim delom Referata (celo brez Opomb), 
Golobiču in Širčevi bom poslal celoto. Ne, tudi Jacku in Orlovi moram dostaviti 
celoto, pa naj naredijo z njo, kar hočejo. Dejansko pišem celotni tekst tudi 
zanju. Zase in za te štiri; pa za prijatelja Mucka, Dovjaka, Rota, Kmecla (tudi 
za Briškega?), v prvi vrsti za Alenko in Ajdo. Tudi Veljku bom poslal in še 
komu. Pa naj tekst zavržejo kot star – brez haska popisan – papir. 

Če bi hotel biti kompleten, bi moral omeniti še dve moji pripadanji dvema 
grupama, Problemom med 1966 in 72, Novi reviji med leti 81 in 86; še tretja 
grupa je tu, čeprav drugačnega tipa; gre za moje bivanje v KCi. Z Alenko sva 
se 1988 cerkveno poročila, mnogo sem pisal (predvsem za KC), kar nekaj 
knjig, a jih nobena cerkvena stranka, ne Ljudska, ne Krščanski demokrati, ne 
Nova Slovenija ni uporabila; niti v najmanjši meri ne. Torej so bile moje misli 
neuporabljive, ker sem se zavzemal za pretvorbo dane – konstantinske – KCe v 
evangeljsko, uradnega krščanstva v EvKrš, kratica za evangeljsko krščanstvo. 
Strankarstvo, v katero je cepnila S(lovenska)KC, me je odbijalo; tudi danes mi 
niti na misel ne pride, da bi volil Peterleta, hinavskega zastopnika KCe in 
mase pohlepnih evnuhov. Kako izbirati med Türkom in Gasparijem? Türk je 
predvsem na okroglo in na vogale, diplomat; a država potrebuje takega 
predsednika, ne zagovornika totemske svetosti. Gaspari je bivši partijec, 
finančnik. Razume, čemu naj bi zgodovinsko gledano služile finance. Ne le 
temu, da bi imel proletariat napolnjene trebuhe in napojene želodce, pravim 
mu bife-proletariat; takšnega je odklanjal že Marx kot lumpenproletariat; danes 
zasluži bistveno več kot leta 1848, ima pa enake nazore: vamp in užitek čez 
vse. 

To je spoznal in opisal že socialdemokratski voditelj in slovenski dramatik 
Golouh pred vojno, Krizalida, ponovil po vojni z Veselim večerom točaja 
bogov. (Od Večera v čitavnici prek Večera pod Hmeljnikom k Večeru 
gostilniških bogov, to je slovenska zgodovina.) Golouh je bil tast (ne last, kot 
se mi je zatipkalo, o ta nesrečni jezik!) Tita Vidmarja, torej istih misli kot 
predvojni – tam iz let okrog 1930 – Josip Vidmar, ki mu je pesnik in dramatik 
(glej Žene ob grobu, 1945) Božo Vodušek v  grenko zajedljivem sonetu 
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poočital posmeh črnemu kruhu, jedenje zgolj belega. Kot sladkornik jaz ne bi 
smel jesti nobenega kruha, tudi črnega ne, kaj šele belega. (Hvalabogu, da 
človek ne živi zgolj od kruha.) Mi beli kruh tudi ne paše. Imam raje kašo; 
zdravnik, ki – poleg dr. Vesne Vodopivec – posebej skrbi zame, mladi dr. 
Gregor Veninšek, mi je ob zadnjem obisku svetoval takšno kašo. Pa sem jo bil 
pripravljen jesti, ne da bi vedel, »ali prav se piše kaša ali kasha«. Tudi v 
tako vsakdanjih rečeh, kot je zdravljenje sladkorne, se mora vmešati slovenska 
kultura, naš največji pesnik, Prešeren, tj. lingvizem-retorika, PM! Kamor 
pogledam, sama PM! Šalamun je sledil Prešernu dobesedno, ko je pel od črke 
P: Brez tebe črka P gre k vragu svet … 

V tim. zlatih Problemih (66-72) smo bili po ustroju grupa, podobna grupi 
Revije 57, le brez Pučnika; oz. hodili smo – jaz še najmanj oz. sploh ne – pod 
Pirjevčevo zastavo, vzklikajoč geslo: Konec akcije! Vzklikali so ga, do 
razpenjenosti zagreti, fascinirani od Ahaca, tudi Rudi, tudi Niko, tudi 
Spomenka. Ponavljam: jaz ne; zoper to geslo sem celo ves čas protestiral, ga 
kritično – v spisih – analiziral. A nisem uspel oz. šele z idejo ustanovitve Nove 
revije (tedaj še kot nove). Ne sramujem se, bil sem njen glavni in prvi 
pobudnik; dokazi so ohranjeni v korespondenci. Mojo navzočnost so 
novorevijevci kasneje izrinili iz kulturnega spomina. Nekoč se je prav za kulturni 
spomin najbolj zavzemal moj bližnji prijatelj Rupel; a zavzemal se je tako 
dolgo, dokler ni postal sam oblikovalec spomina, tisti, ki določa, kaj je ta 
spomin kot legitimen in kaj ne. Jaz sem kot spominsko dejstvo izpadel iz 
Ruplovega okvira (čeprav me je, priznati moram, večkrat vabil v stranko, v LDS, 
prej k Demokratski zvezi). Zdaj si pišem spomin(ek) – ni v jeziku Valentina 
Vodnika in še Prešerna spominek spomenik? – sam; zakaj ne. 

Nova revija se je začela precej bolj bojno kot Problemi 1966-67. Partija je 
imela okrog 81 za najbolj bojevitega, nevarnega, antikomunista mene; tako 
slabo je poznala ljudi! Zato so me ob ustanavljanju revije nekateri moji 
tovariši zatajili. (Zapisnik tega sestanka sem objavil v RSD; o Urbančič! O še 
kdo!) A jaz sem ostal približno na istem, jaz RazcDč! (Spet paradoks, kar 
naprej zanikam samega sebe, zdaj pa sem ponosen, da sem ostal isti; istost 
pomeni identiteto.) Isti RazcDč v Reviji 57, ko nisem sopisal Pučnikove 
razprave, zaradi katere so ga zaprli-obsodili, a so mi – tudi Rusu in Tauferju – 
očitali, da sem bil soavtor. Isti RazcDč v Perspektivah, ko se nisem gibal v 
smeri ilegalne stranke. V Novi reviji, ko nisem bil za to, da naredimo looping 
in iz »borcev« za Konec akcije postanemo borci za nacionalno osvoboditev 
Slovenije, za slovensko nacionalno državo kot SAKO. In sem bil zoper KC, ko 
se je začela sicer polagoma, čez vse previdno, a jasno in načrtno iz 
evangeljske – za takšno se je imela sama, sem jo imel jaz, sem se trudil, da 
bi takšna postala – spreminjati v politično in nazadnje strankarsko; čeprav 
duhovniki ne smejo biti člani strank, so pa lahko ideologi desnega katoliškega 
gibanja, kot Stres, Štuhec, Ocvirk in rajda podobno strastnih zagrizencev, 
»partijcev« v francoskem pomenu besede partija: pris le parti. Vodi jih Miroslav 
Žajfenpucar. 

Okrog leta 2000 sem ostajal zelo sam, le s par prijatelji in vse bolj z 
družino. Tudi iz KC sem izstopil, to sem napisal duhovniku, ki me je sprejel, 
Koncilji; 15 let prej sva delala s kolegom in prijateljem Petrom Vodopivcem 
intervju s Konciljo, prvi tak za Novo revijo, z duhovnikom, ki je bil takrat pri 
oblasti najslabše zapisan, Stres ji je veljal za sodelavca, enako Rode! Sem 
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danes manj osamljen, ko čutim, da moje delo cenijo nekateri mlajši? Smem 
popustiti svojemu samoljubju? Kako ločiti med samoljubjem in upravičeno-
pametno težnjo po ponovni, čeprav bistveno manj tesni skupnosti? (Nekoč sem 
pisal o pozitivnem občestvu, skupnost sem imel za kup, na katerega skup 
padejo le podložniki; glej moje razprave v Perspektivah. Beseda skupnost 
asociira tudi na besede kup-ovati, kupleraj, Kupido. Katera od teh je 
pristnejša? 

Uf, bi dejal Vinetu, kako dolga opomba! Kar čez 5 strani. Kdo bo to bral? 
Upokojenci? Ti imajo rajši dopoldanski šnopček in briškolo. (Njihov šef E-črnec 
kupuje raje prisluškovalne sisteme. Prenašajo tudi slike sovražnikov, posebno 
mladenk, ki se onegavijo?) Najstniki? Tem bi moral svoj tekst uglasbiti, peti bi 
ga moral sin mojega nekdanjega dobrega prijatelja Lojzeta Kovačiča, Jani 
Kovačič. A je za song predolg. (Kdo? Jani ali moj referat? Jani je zelo 
skrajšana podoba svojega očeta, čeprav je od pokojnika daljši.) Bi morali moj 
tekst guslati novodobni ljudski pevci, kot so Iliado in Odisejo? Teh pevcev ni 
več, nadomestili so jih pisci uspešnic, Jančar, in znanstveniki, minister 
Simonite. Tudi na Slovenskem? Naj naprosim dr. Joscheta Deschmanna, naj jih 
prireja v Cekinovem gradu, kjer je bil nekoč – tik po vojni – tajni sedež OZNE? 
Tam je predaval tudi Alenkin stric Miro Počkaj, vsak dan, razen nedelje. 
Posvečuj Gospodov dan! terja Ocvirk od Štukca. Bi Ovseniki moj Referat 
uglasbili? V lepi Dragi gospod pomagi!/ Vzem dve žagi,/ golfej na vagi … Ne, 
to ni pisano v sveti materinščini, toporišičevščini; niti v moji kratitščini ne; 
tako smo se zvitoperili z mestnološkimi capini v ljudski šoli na Grabnu: »Mat' 
kurba« se je stalno pridušal Triler, mladostni zlikovec. Leta nisem razumel, kaj 
ta beseda pomeni. Prepričan sem bil, da pomeni korbo, košaro. Kaj naj dela 
mati – ta sveta Kuntnerjeva prikazen – v košari, iz šib pleteni, kakršno je 
imela doma na Rimski teta Sandka za hranjenje pletiva? Donašal nam jih je 
kmet, doma S tička na gričku. Iz penisa ali iz pelina? Smole je imel njega dni 
najrajši pelinkovec, moja mati pa je najrajši poslušala ponarodelo pesem Pelin 
roža. Je ni postavil Bevk (Pregelj?) v vesolje, v katerem se s tem svojim 
prisiljenim duhovičenjem izgubljam jaz, Pele osvajalec? Pele je bilo partizansko 
ime nogobrcaču Peliconu. Je pri Odredu najraje igral »cono«? Cona-Cunja (ne 
Irena), Cula-Dunja, Cana Babovič, Ceca (pevka narodnih srbskih), Cica, lik iz 
Javorškovega Veselja do življenja, enako Caca. Asociacija na cucelj, ga vidim v 
ustih Tita Vidmarja? In kdo ga doji? Kuntner s partizanskim vzdevkom Mati-
Domovina, ki sedi okobal na Jakobu Aljažu, Janša pa ga (jo) s »četno« 
(dovški izraz za ketno-verigo) bije po zlati riti. Pod nebo – k samemu nadškofu 
blaženemu Stepincu – »ori« (srbsko skavtska beseda) himna Slovenije 
sproščene, prosto po Valentinu Vodniku, ki je med prvimi intelektualci stopil na 
Triglav. V koči na Kredarici kuhajo – za maso gornikov in ljubiteljev Aljaža (a 
ne mojega vnuka) vampe. Vsa pobožna Slovenija kleči pred Velekotlom 
Vampom, vsi smo se magično spojili v en sam Vamp v capah; Capuder dixit. – 
To pa je murnikovska Jara-kača, ne zajčevska Jagababa. Črevo, ki se napaja 
na Sveti gori, v srčiki Svetosti življenja. – Basta basta, zatuli Don Bartolo v 
Seviljskem brivcu. Nas bo obril ta frizer na balin? Brijem norce? Iz ljudi? Iz 
sebe? 

Vem, da si s takšnimi dodatki škodim. A ne morem si kaj. Takšen sem, moji 
teksti morajo biti – čim bolj – kot jaz; ne dovršene umetnine, popolnosti ne 
maram. Predvsem hočem trdo, neolepšano – celo grdo – resnico. 
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Komentiral – z opombo – pa sem šele prvi stavek P.S. Iz misli stavek, iz 
stavka odstavek, iz odstavka sestavek, rodi se knjiga. Je moja 
mnogobesednost kazen za … kaj? Davek na užitek, da smem poslušati sam 
sebe? Ko tipkam, govorim svoje znamenitosti na glas. He, pa sem vas! Eden 
me pa le posluša! Prav za prav dva, ker sem jaz kot eden dva (RazcDč, 
DgSAPOEV). Se razcepljam le zato, da bi se videl-slišal-otipal? Obraz v zrcalu 
(roman) je napisala Mira Pucova, preden je v Ognju zažgala svet v pepel, 
preden je naredila več kot le lepotno Operacijo. Pav in jezuit pred špeglom? 

77. To je primer mojega naivnega hinavstva: vsakdo ga takoj prepozna kot 
nerodno samoopravičevanje. Da s P.S. razprave – bravcev – ne obremenjujem. 
Res je, da bi namesto P.S. lahko napisal le novo poglavje Referata; bi bila 
zato razprava preotežena? Vse naredim, da bi razprave naredil manj berljive. 
Koliko mi bo naklonjena omenjena četverica, ki ji prvi pošiljam svoj novi 
nestvor? 

Knjigi Majcnova dramatika so vsi bravci – knjigi sem jim dal v branje sredi 
80-let, še kot tipkopis – nehali brati pred stoto stranjo, Aleš Berger, Jože 
Pučnik, Gorazd Kocijančič. Tedaj sem prišel na misel, da bi razpisal nagrado za 
bravca, ki bo dokazal, da je vsaj po eno RSD knjigo prebral do konca, resno 
in pozorno. Na moj razpis se ni še nihče oglasil. Bom dočakal kdaj spremembo 
in me bodo začeli radi brati, požirati? Niso govorili tudi o spisih Gertrude 
Stein in o (seveda ne njeni) Gospe Dalloway, da so neberljivi, danes pa so 
to kultne knjige; res le za študentke komparativistike? Kaj pa Picasso, Gris, 
Mondrian, Bernik iz leta 1960, o katerem sem, hvaleč ga, pisal prav tedaj v 
Perspektive? 

Rad se primerjam z velikimi. Se smem? Tudi Gajšek se ima za genija, za 
bodočega Nobelovega nagrajenca, edinega med Slovenci. Sva z Gajškom par? 

Kje se bo nehal moj samoposmeh? 
Bom Gajška, ki je Mariborčan, srečal na simpoziju? Se bo prvi priglasil k 

besedi? Če bi bil, namreč jaz, še zmerom pijanec, bi storil tako, kot sem 
stalno na Štatenbergu. Prinesel bi si liter traminca, pa ga pobožno srkal v 
notranji blaženosti; in so lahko Gajški in Varški in Manjški predavali, kar so 
hoteli, jaz sem bil v sebi pomirjen kot mali Buda. Abstinentna samoodpoved – 
kot Zdravnik po sili – pa je mučna drža. 

78. V takih naslovih prihaja do izraza moj romanticizem, patos razburljivega 
življenja. Ne vzdržim, če moje življenje ni razburljivo; a če postane preveč 
napeto, se umaknem, se delam, kot da sem uplahnil. Značilno ravnanje živali v 
obrambi; pretvarjajo se, da so mrtve. Le tako sem se prerinil-prelisjačil skoz 
življenje. Vendar sem bil obenem prepričan, da sem straaašen heroj, kot Jurko, 
ki ni poznal strahu. Rohnel sem zoper prilagajanje danosti itd., a skrbno pazil, 
da ne bi preveč zadeval ob ovire; nekatere so bile ostre kot britev. Tu je 
vzrok, zakaj je moj brat živel le 19 let, Pučnik umrl 70-leten, jaz pa še kar 
naprej gviram. Ko že crkujem – ali mislim, da crkujem –, se spet rekreiram, a 
ne v poljsko miš, kar bi bilo prav, ampak v enakega Tarasa, ki je radikalna 
AgrEkzId; porabi pa vsak košček papirja, da je do EV AgrEkzIde kritičen. 

Morda sta dozdaj Širčeva in Golobič še nekako dopuščala, da bi se me – 
tudi ta moj spis – dalo kako uporabiti, zdaj pa bosta, modreca, živita v 
stvarnosti, najbrž odnehala. Sem res »vse« storil, da bi odnehala? Da bi 
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prestajala takšno preizkušnjo, kakor jo morajo prestajati moji prijatelji, začenši 
z Alo? 

Kdo pa sem, da smem – mu je dovoljeno – ljudi postavljati na preizkušnje? 
Mali bogec ali samovoljna gnida? Janšo imam za gnido. Monsinjorja Grilla sem 
označeval po slovensko; saj veste, kako se tej črni živalci reče. Sam nisem 
ščurek, to je prijazno bitje, sem stenica, ne odneham. Vendar, nisem kot 
stenica baš primeren za politika-strankarja, ki ne popusti v svojem zmerjanju, 
pa če mu blago očita čezmernost sam sveti Cu-ciatti? (Ne cacek, ne cucek, ne 
cukerček, ne cunja, ampak … zu Wem?) 

Izživljam se v pamfletski retoriki. Murnik? Ivan Rob? Ta je dal življenje za 
svobodo, jaz pa staniol papir za zamorčke. Mislite, da ne? Pred vojno je 
katehet na Grabnu strastno nabiral srebrn papir od zavitkov čokolade. 
Desetletja pred tem so katoličani z nabirko kupili v Kongu zamorčka in ga 
razkazovali po Ljubljani kot odrešeno dušo. Ni od tega dogodka dobila ime 
gostilna Pri zamorcu? Ni šel zamorčka kupit v kraje ob Zgornjem Nilu sam dr. 
Knoblehar, znanstvenik, samaritan, Abuna-Soliman, kot so mu rekli pigmejci 
(do teh ni prišel, le legenda o njem) in ga je upesnil starodobni Kuntner: 
Janez (Anton? Francelj?) Umek-Okiški? 

79. Kot sem že omenil, so Opombe prerasle v Dnevniški komentar. 

80. Tega pa v Opombah še nisem naredil; se bojim, da bi bilo vendar 
preprivatno, če bi opisoval svoja občutja po operacijah srca in kolka? Se bom 
še odločil. Če me bo omenjena četverka naslovnikov zavrnila, lahko svojo 
zasebno jamrarijo še dodam. Je to izsiljevanje tistih, ki so ponudili prst, jaz pa 
jim trgam ne le celo roko, ampak glavo? Ali pa si godim, da posnemam 
Kocbeka v njegovih Dnevnikih. Žaba napihnjena! Računam celo na to, da bi mi 
jih z opombami opremil urednik mojega Zbranega dela, morda kak Inkret? Kdo 
od naju bo koga preživel? Bartol si je oddahnil, kot citirajo njegov Dnevnik, ko 
je slišal za Jugovo smrt; en tekmec za prvo mesto manj, je dejal. Z Inkretom 
res tekmujeva? Sva takšna tepca, da ne uvidiva, da se nama to ne splača? 
Oprosti, Andrej, da te vlačim po zobeh in v tako abotnih zvezah. Marsikaj si 
moral v življenju od mene potrpeti; pa daj še to. Bravci Referata in Opomb 
še do tega mesta ne bodo prišli, torej si varen pred mano! 

81. Pristaši Artauda in Batailla, na Slovenskem jih od rojstva skupine Močnik-
Žižek kar mrgoli, posebno med komparativistkami (ki razumejo prvega kot 
avtorja Litra vipavca, drugega kot Danila Gorinška), bi me zavrnili: pa kaj 
zato? Politika=telo. Itn. Poznam, sem bral, že v drugi polovici 60-let. Niti ne 
pravim, da na geslu ni nič resnice. A je resnica, kolikor jo je še ostalo, ostala 
geslo, moda. Ta me ne privlači več. Kot ne starca mlado dekle. Se Boris Pahor 
še ozira za puncami a la Vukovka? Ala mu vera! Umetnik ni dober, a kot 
vitalist nas vse presega. Prekosil bo še Zvonimirja Rogoza! Ptič Dolgoživ, ne le 
Ptič Samoživ. Upam, da iz njega – iz njegovega pepela na pogorišču sanj – 
ne bo novega Feniksa; že ta je dovolj tečen, miniptiček z dolgim kljunom. 

Bravec me razume; ne smem zabavljati le čez katoličane, moja dolžnost je, 
da sem pravičen; Pahor je liberalni libertarec. Kadar ni, kot ljubitelj ženskega 
spola (glej fikcijo, vzeto iz stvarnosti: Partljičevo dramo Kakor pečat na srce, 
tudi o njej sem podrobno pisal), libertinec, po domače pofukelj. 
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Kdo bo objavil tekst s takšnimi izrazi? Bi moral reči kot spodobni Žarko: 
Don Juan? Glej Petanovo dramo Don Juan in Leporella. Kdo je tu Don Juan? 
Žarko? ToneP, bivši vidni član LDS, zdaj pa sodnik nad oblaki, nedotaknjena 
čista duša z Lenta (festivala namreč). Me bo ofluhtal, kajti tudi on je 
povabljen na poslušanje mojega Referata, tudi sam s koreferatom? Ne bo. Je 
široka duša, kot komediograf vse razume, tudi slabe vice. Sem in tja je celo 
sam spackal kacega tacega. 

82. Preselil sem se v prihodnost, v fikcijo. (Res velja enačba: prihodnost = 
fikcija?) 

83. Haha! Kaj sem mislil resno? Sem bil, ko sem začenjal pisati P.S., še 
prepričan, da ostajam v dopustljivo širokem okviru stroke, polagoma pa mi je 
pero postajalo vse bolj pamfletistično? Vzemite – ne le mojo – znanost kot 
pamflet, paskvil. Marsikdo gleda na genetski inženiring kot na pamflet zoper 
človečnost, dober okus, poštenost. Francosko 18. stoletje je živelo od 
pamfletov, Slovenci komaj poznamo ta žanr. Nismo še dozoreli zanj. Zmerjamo, 
a ne ironiziramo. Tudi jaz preveč zmerjam; najbrž pa preveč ne ironiziram, 
ironije ni nikoli dovolj. Dokler živiš v svetu, ki proizvaja Jerovške in Jazbinške 
(temu pravim: Mister No; na vsako izjavo reče najprej ne; nato začne misliti, 
kaj je slišal, če sploh kdaj kaj misli, če zgolj ne nerga, odklanja, se jajca), je 
Jaka Štoka naš vzor(nik). Štokov izraz za Slovenijo: Kozji dol; Rošev Mokri dol, 
komedija Mokrodolci, Detelov (Franov) Suhi dol itn. Mu je Jug rekel zagamani 
dol? Svinjski dol je še huje kot Gol-ičava. Božič misli, da je Lacković (bogve 
kako se zares piše?) zabil gol, a gre za golo dolino  (za Zeleno dolino, ne 
pa za zeleno dolino) na dnu depresije. Latković? Lacić? Spomin me zapušča, in 
to za bistvene slovenske vrednote. 

84. Je sploh kakšna slovenska drama, o kateri nisem podrobno pisal? Je je. So 
so. Recimo o Fidermucovi: Mačka-žgačka. Tudi o Špicarjevem Pogumnem 
Tončku ne in ne o Mikelnovi dramatizaciji VKP(b). Jo je naredil zares ali v 
fikciji? Sploh kdo še ve, kaj je VKP(b)? Nesrečni, na Golem otoku potolčeni 
Mirko Košir je knjigo prevedel, izšla je, a je OZNA leta 1948 pobrala iz 
stanovanj skoraj vse izvode. Tudi jaz je nimam več. Bogve komu sem knjigo 
izročil? (Moral dati?) Se je ohranila le še v knjižnici CKja Partije? Pa nekoč 
ideolog Partije ni mogel niti začeti predavanja, če se ni skliceval na znamenito 
Četrto poglavje VKP(b), napisal ga je sam véliki Stalin. Kot skojevski 
predavatelj na Klasični gimnaziji sem znal to novo biblijo komunizma skoraj na 
pamet. To bi se mi štelo v hudo zlo, če ne bi OZNA vedela, da sem bil že 
leta 1948 ali 46 prozahodno usmerjen. Lev Premru, kemik, je verjel v to, kar 
sem predaval (z Južničem sta bila moja skojevska sekretarja); zato je 
»zaglibio« na dalmatinskem kamenju. O lepi časi! »Naša četica koraka«, je 
prepeval pokojni dobrotni Janez Bitenc, jaz pa pijan s svojo deco, ki sem jo 
kot ideolog vodil v gosjem redu po spalnici na Jamovi. Bili so še majhni, vse 
so mi odpustili; nedolžni – 10, 6, 2letni – so me res imeli za vidca, ki nosi 
bakljo ob belem dnevu in vidi DgČla (Drugega-Človeka), ne pa bele miši. 
Recitiral sem jim Naprej zastave slave in Povsod boga! Kaj recitiral! Pel! 
Takšna so bila naša nedeljska jutra, oni z radostjo v srcih, jaz z flaško belega 
vipavskega vinu v roci. Karneval? Maša? Otroška igra? 
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85. A je bil Marko sam član tega uredništva. Ker smo bili vsi ludisti, smo 
njegovo ravnanje ne le tolerirali, ampak podprli. Vendar moje samospodbijanje 
ne traja šele od leta 1970. Bil sem samoironičen in nasploh surovo posmehljiv 
že dvajsetletnik. Mojega hudega – zlobnega – jezika so se vsi bali. Lotil sem 
se vsakogar, kdor mi je prišel pod noge (pred nos). Jasno, z duhovičenjem 
sem uspeval predvsem pred dekleti, postavljač. Nisem tak ostal še danes? 
Nista ta Referat in P.S. k njemu pa Opombe, skoraj sem pozabil nanje, eno 
samo bahaštvo. Jaz, jaz, jaz …? 

86. Zahajam v spomine, starec. Ali pa karakteriziram ljudi, ki se jim ni 
posrečilo (novinarji jih ne opažajo) postati »legendarni«? Zame sta Metod in 
Branko mnogo bolj »legendarna« od Marka Rožmana, s katerim sva skupaj 
začela gojiti lahko atletiko; ta Marko je postajal odličen štiristometraš, jaz pa 
sem zaostajal, ker sem prihajal na treninge zmačkan. Prijatelj Dominik me do 
jutranjih ur ni izpustil iz krempljev, moral sem piti z njim vse dotlej, dokler sva 
imela kaj penezov, 16, 17-letna. Jasno, kriv je bil Dominik, kot je bil za 
Dominikovo mamo vsega kriv Mirko Rebolj, za Primoževo mamo Tit. Krivi so 
zmerom drugi. Šele ko se človek zave tega razmerja, sodbe, se odpre 
možnost, da začne razmišljati o drugosti. (Iz pajacarije pa kar na glavo v 
drugost, iz komedije v religijo? Da, to hočem; to sem, to je človek. Jaz=človek. 
Sokrat ali Butalec? Sekret ali Bitalec, kar pride od bit, Ens.) 

87. Prehajam k bistvu svoje osrednje teze, ki jo skušam podati v tem 
Referatu. Nevarna je, tega se zavedam. Kot zagovarjanje genetskega 
inženiringa, tretje genetske revolucije, popravljene Nietzschejeve trditve o 
novem, prerojenem-predelanem človeku, čezčloveku, onkrajčloveku, že nečloveku, 
vendar ne robotu. O kom torej? Ko bi le vedel! Se pravi, kako bi vedel, kaj 
zagovarjam? 

Pred pol ure mi je telefonirala Majda Širca, jutri prideta z Golobičem na 
obisk, na pogovor. Zelo me zanima(ta). (Tudi jaz njiju? Zakaj?) Prideta okrog 
11h, ob 17h se je najavil Veljko Rus. Sta – bosta – obiska v kaki notranji 
zvezi? Mi bo Veljko predlagal, kot mi je že večkrat, seveda pred časom, zdaj 
se že tri leta in pol nisva videla, da v čem nastopiva skupaj? Kaj v zvezi z 
društvom Zares? Veljkov sin, moj nečak (univerzitetni profesor dr. Andrej Rus), 
je prav tako kot jaz prispeval za srečanje zaresnikov referat. Kakšne sorodnosti 
imamo? Prav je, da se vse to dogaja, kajti potrebna je jasnost v razločevanju, 
HKD, ne pa PM indiferenciacija. To bo zanimiv dan; od 10h dopoldne se 
pripelje na obisk hčerka Ajda z dvema od svojih štirih otrok. Kako naj bom 
osamljen, če je tako? Le Opomb k P.S. Referata ne bom uspel napisati. Prav 
je tako: na osnovi pogovorov z obiskovalci bom vedel precej več. Širčeve in 
Golobiča sploh ne poznam; z Golobičem se še srečala nisva. Kakšen je postal 
Veljko v teh letih, kar se nisva videla, tudi ne vem. Razburljivo. Rad živim. 

88. Velefurbo; iz vsake situacije – pasti – se znam izvleči, vsako znam tako 
reinterpetirati, da je v mojo korist. Še smrti sem se – ne le enkrat – ognil; 
pred letom dni sem jo pričakoval kot skorajšnjo. Umrli so moji najboljši 
prijatelji, Primož, Dominik, Marjan, Ahac. Kako to, da jaz še tlačim zemljo? Za 
Majcna, Reharja, Cerkvenika in mnoge pod njihovo starost ni nihče več vedel; 



81 

zame se pa zanimajo inteligentni vodje strank, vsaj ene, bodoče. Sem na 
posebni preizkušnji? 

Kateri bog si me je izbral za poskusnega zajčka, za figuro, ki naj bo, kar 
ni? Kar misli, da ni oz. da je? O Konkordat dragi! Ni čudno, da sem se v 
Pohujšanje tako zatrapal; ob njem sem napisal ne le svojo prvo, ampak prvo 
povojno slovensko interpretativno analizo, leta 1951. Zasluge za to mi nihče 
ne prizna; prekleti komparativisti! Izdaja! Zarota! Kalimero! 

89. Ne, človek, ime ti je veličina! Kakšna? Je velik kot gigantozaver? Kot 
Triglav? Kot babilonski stolp? Srečen sem, da živim. Govno proizvajam, a to 
me ne opredeljuje. To počnem zadaj; zadaj sem sproščen; spredaj pa … Nekoč 
sem uspeval med dekleti, zdaj pa? 

90. O tem sem napisal desetine, morda stotine strani, seveda v RSD, ki se 
ne bere. Publika pozna le Hribarjevo svetost, mojega odgovora nanjo ne. 
Nisem ga hotel objavljati »drhali«, čredi; sem užival v svoji zapostavljenosti? 
Bom kdaj prerasel Alcesta, Ljudomrznika, svojega mladostnega nadomestnega 
očeta, ob Egmontu, Idiotu, Jakobu Nesreči? 

91. Minister Zver sploh ni divja žival, ampak blag dobrotnik naroda, skrbi za 
katoliško vzgojo. Ima prelepo hčer Manco, poznam jo s TeVe; gresta z očetom 
vsak dan k maši in spovedi? Zver bi se moral pisati: – prekmurski – božji 
volek; kak lik iz romanov Miška Kranjca, recimo kak Režonja ali Koudila, glej 
Pisarno in Tovarno. (Ali Pekarno; ali Žrebčarno ali Talilnico partijskih kadrov; 
baje so vsi ti romani še v Miškovi zapuščini.) Živio Prekmurje! Alenkin 
bratranec Goljevšček je bil župan Murske Sobote, minister v jugoslovanski 
vladi. Moj stric Jezovšek (ne Jerovšek) je bil v istem mestu notar, njegova hči 
soproga ministra za kulturo Poljanška, ki je bil posebej velik prijatelj 
Perspektiv; soukinjal jih je, čeprav zdaj noče o tem nič slišati; pravi, da je bil 
le mali uradnik, izvajavec. Kdo je kriv vsega? Niti Himmler! Le Hitler. Ena 
spremenjena črka – l namesto v –, pa je krivda odpisana. Moja prababica 
Emma Haagner je bila Tirovka, ne Tirolka. Res? Vse sem zmešal. Spol ni več 
važen, vsi imamo rit. Torej HiMler in HiTler, M(ama) in T(ata). Paru Kardelj-
Kidrič, ki sta zame dvojčka (Dč), pravim v kratitščini KaKi. Zločince imenujem 
po otroško: kakana ritka. Pojdimo za apokaliptično Zverjo (666) Do zadnjih 
meja! Kakor bleški župnik Ambrožič, ki z ljudsko nabirko med vernimi Blejci 
(blejevci) že novači vojsko Afričanov, najemnikov katoličanov, da pridejo za 
Veliki Šmaren (Veliko Gospojnico) s helebardami (ali z molotovkami) branit 
bleški otok. 

92. Mati in babica sta mi kot otroku kar naprej prepevali: Mora se! Treba je! 
V rit, sem jima, seveda potihem, zabrusil nazaj. Skušal sem delati predvsem 
to, česar se ne sme, kar se ne spodobi; divjak; ta bo končal na vislicah, sem 
kar naprej poslušal od odraslih. Sta me trpeli le teta Ani, blagajničarka v 
kavarni Union, edina verna kristjanka v materini družini, in že omenjena 
»legendarna« hroma teta Sandka? 

93. V to smer sem se – ne le enkrat – reševal tudi jaz; Balantiča, Gradnika 
berem od svojega 14. leta, od leta 1944. A leta 1945 sem si kupil Odčarani 
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svet; odčaral mi je Gradnika in Balantiča, kaj šele Kajuha. Ostal sem, kot se 
reče, na kahli, dokler me ni rešil Hegel. Podrobno na drugih mestih. (Kasnejša 
opomba: to knjigo sem končal s Heglovo triado. Kot s Sintezo?) 

94. Bogve kako na globoko je šlo vanj to spoznanje, ta sprejem. V Simfoniji 
je res postal claudelovec, sledil drami Deklica Violaine in/ali – kasneje – 
Marijino oznanjenje. A v drugih svojih tekstih? Je bival v sebi dvojnost, 
RazcDča? Sem mu bil zato tako simpatičen, medtem ko sem bil kakemu Lobodi 
zoprn? Z Nikom sva se takoj (pri priči) pobratila, dva pijanca se zavohata na 
kilometer. Se je zapil zaradi dvojnosti v sebi? Zorko Simčič ni vedel, kaj naj 
stori z mano. Ker sem – zelo pozitivno – pisal o njem, me je sprejel, a z 
muko. Zorko je furbo. Nekaj nas je, ki smo dobro prebrali Odisejevo lekcijo. 
Taufer je ni. Njegov Odisej (in sin) nima zveze z zvitostjo, le s trpljenjem, z 
obsodbo sveta. Pa je ta Odisej odlična drama. Taufer bi zaslužil sprejem v 
SAZU. Na moj predlog, da se ga sprejme, sta se že odzvala tajnika obeh 
razredov, Jemec in Simoniti; danes sem prejel njuni ljubeznivi pismi; pravita, da 
bosta takoj ko bo mogoče dala moj predlog na sejo obeh razredov, drugega 
in petega. Vederemo. Simčič je član SAZU, Jeločnika ne bi nikoli sprejeli. 

95. Dvomim. Slovenec ima zmerom prav, pa naj trdi danes rdeče, jutri črno. 
Tudi po tej potezi se vidi, da še nismo zrel narod-nacija. Smo še kot otroci, 
kot desetletni Vlado Habe, moj mladostni prijatelj, kasneje fanatičen skojevec 
in kurir VOSa; petnajstleten je padel v partizanih; zmerom je ponavljal: moj 
ata ima prav. Bil je gluh za vsakršen racionalen razlog, pa ni bil neumen fant. 
Lep kot Adonis. Naj objavim kak fotos naju dveh? Ko sediva na trati v Tivoliju? 
Ko se sprehajava pred Slovensko matico, s kepico sladoleda v rokah? On se 
je hitro znašel v vsaki priložnosti, zato je bil za VOS tako koristen; pred 
fotografom je kepico skril, meni ni prišlo kaj takega niti na misel. Da bi kaj 
razumel, sem potreboval čas. 

Primož Kozak mi je še štirinajstletnemu moral razlagati vsebino najbolj 
preprostih filmov, ki sva jih skupaj gledala. Tako so me pritegnili, prizadeli, 
očarali-začarali, da sem bil kot omamljen. V njih sem videl poante, ki za 
normalnega človeka niso bile važne. Kar se tega tiče, je bil Primož zmerom 
normalen. Tudi zato me je potreboval: da bi ga jaz odnašal v nore višine. Jaz 
pa sem potreboval njega, da me je ozemljeval. Bila sva (kot) harmonična 
dvojčka (HarDč); dopolnjevala sva se. Ko smo postali trije (+ Dominik Smole), 
1944, in štirje (Tit Vidmar, 1945), smo postali grupa, s tem pa prevzeli 
značilnosti grupe, tudi medsebojne spletke, ljubosumnosti, obrekovanja, tekme. 
A smo le tako lahko zoreli. Dobro smo zoreli, spreje(ma)li smo stvarnost in 
domišljijo, obe v obilni meri. 

96. Sem kritičen do njiju? Me ni lastni oče od vseh ljudi na svetu najbolj 
razočaral? Mi ni Ferdo Kozak – meni, dvajsetletniku – razlagal iskreno in 
odkritosrčno, v kakšnih eksistencialnih dilemah živi, ga drži Partija? Morda tega 
niti Primožu ni priznal. Prav za prav je; Primož je za te očetove notranje muke 
vedel, napisal jih je v Aferi; lik Bernarda ni le Primožev stric Vlado, moj vzornik 
in vzgojitelj, ampak tudi Ferdo. 

Kaj bo dejal Ferdov vnuk Jacek na te moje pripombe? Vem, da je razumen 
človek; ve, da moram govoriti resnico, kakršne se zavedam, ne pa uporabljati 
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zaščitno barvo. Moj Referat z dodatki prehaja, kjer le more(m), iz pamfleta v 
zaskrbljeno, celo tragiško razmišljanje; in se spet spelje nazaj v ironijo. Kot 
moja življenjska drža vseskozi. Hej, gore in doline, vršaci in prepadi! Spet 
patos, kakršnega ne bi bila zmožna ne Primož ne Dine. Pootročenost …? 

97. Smo res vsi Slovenci do kraja postali le Minimarket? Kaj bo tu zmoglo 
društvo Zares? Ima strukturno kakšne šanse? Opozoriti ljudi, ki naj bi iz drhali 
– odi vulgus profanum, je rad ponavljal tudi prijatelj Primož – posta(ja)li SAPO, 
kot so med vojno iz hlapcev heroji? Jih pripravljati na drugost? Kako to storiti, 
če pa še jaz, ki se imam za iznajditelja (vsaj izraza) drugenja, ne vem, kaj 
(kdo) je ta neznana gospa drugost: hudič ali boginja? Ne velja vsaj poskusiti, 
kot sem se trudil vse življenje? Kaj pa me košta, če poskusim? Če ne 
poskusim, ne bom o ničemer nič vedel; bom čista – lepa – duša zunaj sveta. 
Ne na robu družbe – od roba k središču in nazaj, umazan od stvarnosti –, 
ampak lepa duša, kakršno je imel za predmet posmeha Hegel, jaz sem jo 
očital Janku Kosu leta 1958, ko sta s Primožem izstopila iz dogajanja, se 
umaknila pred viharjem, ki ga je sprožil Pučnik in ki nas je zajel – grozil 
pokončati – vse. Mene je zajel toliko, da sem prišel iz zadeve bolj zrel, 
preizkušen, z ravno toliko trpljenja, da mi je koristilo. 

Ker nisem bil heroj. Pučnik je bil heroj – tudi igral heroja – najprej po sebi, 
nato za sebe; v zaporu se je svoje vloge zavedel. Ko je po drugem prihodu iz 
zapora ni mogel uresničevati, nihče mu ni več sledil (za njim niso šli leta 64 
ne Zajc ne Rožanc ne Smole ne Šeligo), je uvidel, da mu ostaja le emigracija; 
a niti ne politična. Odhod iz slovenstva. Za nekaj let se je slovenstvu 
odpovedal; ohranil je stik le z domačimi, z mano, nato z Veljkom; in basta, 
vse do srede 80. let. Kaj je postal nato? Spet heroj, kot Janša? Ali le voditelj-
šef (direktor) Minimarketa, imenovanega slovenstvo? 

98. Srbi so se trudili, da bi ga vrnili, zanetili so balkanske vojne; hvala bogu 
da brez uspeha. General Aksentijević je danes mirotvorec, manifestira skupaj z 
izbrisanimi za človekove pravice. V tem je paradigmatičen. Ne le da je brez 
okusa; je sinteza cenenega patosa in preračunljive podlosti. 

99. Malokatero dramo sem toliko preučeval kot ravno Julija Cezarja. V nji se 
kar se da nadzorno pojavlja téma svete žrtve, grešnega kozla, zarote, pravice, 
despotstva itn. Zanimivo: 10-leten sem napisal kot eno svojih (skrajno 
diletantskih) dram prav Julija Cezarja. Primož pa Bata oz. Ilirsko tragedijo (po 
Aškercu). Že v izbiri obeh tem se vidi razlika med nama: Primoža je 
privlačevala NOB tema, mene usoda. Primož je podaljševal NOB v povojnost 
(Kongres, Dialogi) in ga problematiziral kot usodo. Jaz sem Primoževo lekcijo 
vzel na znanje; z malokatero temo se ukvarjam v RSD toliko kot z NOB oz. z 
levo revolucijo. 

100. Bi morala biti ta opomba posebej slovesna, ker je stota? Novorevijevci 
kar naprej praznujejo, stota številka revije, desetletnica izhajanja revije, rojstni 
dan heroja Jake Smodlake, stotič, kar je revijin glavni urednik Nikec-Pikec pijan 
obležal pod križem. Kako naj jim stopam v korak? 

101. Res ne vem, prisežem. 
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102. Kako da se gospa ne naveliča? Se je res tako pristno vživela v vlogo 
(eksistenco?) matere Slovenije, da se ponavlja do smešnosti in ničnosti, do 
ogabnosti in mučnosti? Babica (ne Božene Nemcove, ampak slovenske 
pravljice) pripoveduje vnučkom o svoji mladosti, kako je zarotila zmaja, 
odpravila kačo, posekala Turke in Pegama. Nekoč je bilo … Še pomnite, 
tovariši? 

Res, tudi jaz se ves čas obravnavam, a v spačenem zrcalu; z ARF-AK. Jaz 
nisem nikogar premagal, na tanke je metal zažigalne bombe le »legendarni« 
(Valen)Tinče; jaz sem se skrival na Krasu, varujoč svojo družino. Reva usrana 
… Je s poetizacijo pogorišč pripravljal teren za Novo revijo Zajc v Požgani 
travi? Če bo Slovenija še enkrat ruinirana (ne morem se upreti besedni igri: 
urinirana), ne bo več požgana suhcena trava, dežela cankarjanskih revežev Pod 
klancem, ampak debela krava oštirjev vrh Križa na gori. 

103. Morda tik pred jutrom. Ah, feniksi. Desnica potrebuje pogorišča, da bi 
lahko iz njih pričarala fenikse. Peni(k)se, bi dodal Švabić. 

104. Tam smo se radi dobivali prijatelji, tam sem spoznal Brejca, ko je 
ravnokar prišel iz zapora in lezel Titku v rit. »Legendarna« špelunka; Jaka 
Alešovec bi jo natančno opisal, če bi še živel. Morda pa jo v svojih povestih 
je? Glej nesmrtno Ričet iz Žabjeka, kuhan v dveh mesecih, zabeljen s pasjo 
mastjo, 1873. A propos detektivk oz. kriminalk: pred mescem dni sem prebral 
(no ja, do tretjine, potem mi je postalo strahotno dolgčas) Kozinčev  novi 
roman (nekaj o Velasquezu). Jezus Kristus, kakšno žvečenje praznega, tisočkrat 
povedanega, Rad berem Agato Christie, Simenona, tudi Alešovca, naj bo; a 
kam je zdrknil Kozinc, čigar moralistično družbeno agitko – do neke mere 
pristno, iz 70-let – kako ji je že ime? nekaj o Polju, ravnem ali neravnem – 
sem podrobno analiziral v obsežni razpravi Dramaturška sondiranja leta 1979; 
še niso izšla, tipka jih vnuk Natan Žabkar, Ajdin drugi sin. (Ajda mi sporoča, 
da je že na strani 40! Bravo! Iz tega fanta bo še orjak, da bo gore premikal! 
Pogoj: če bo sodeloval pri RSD!) Drugo leto bodo na razpolago elektroničarjem 
in internetovcem. 

105. Preveri! Morda pa je šlo za Badjurov film, v katerem je bil scenarist 
Primožev stric Juš Kozak? Vprašanje za literarnega zgodovinarja. Nalašč ne bom 
šel ponovno brat Pibernikove knjige o Jalnu, tam piše moj nekdanji sošolec o 
meni lepo; v zvezi z mojimi teksti o Balantiču pa me je zamolčal. Kalimero! 
Jaz! Ne Pibernik! Kaj pa France iz Kamnika? Se je pritoževal nad usodo ali je 
užival, ko se je v nji cvrl?  

106. Nalašč oblikujem to zamotano in vsestransko zgodbo: hočem pokazati, kaj 
je HKD micelij. Micelij živimo, vendar ga v medsebojnem komuniciranju-izražanju 
ne uporabljamo; ne bi bilo učinkovito, racionalno, funkcionalno, znašli bi se v 
nerazrešljivi zmedi. Poskušam – kolikor morem – micelij življenja obnoviti 
(simulirati), a v primerjavi z dejanskim življenjskim micelijem je moj v RSD (tudi 
v Referatu in dodatkih) komaj kaj zapleten. Vse je v zvezi, me je učil Deleuze. 
Zasledovati je treba čim več črt, lateralnih, komaj vidnih sledov, tisoč ravni. Če 
kdo, se po znanstvenih metodah razlikujeva midva z Jankom Kosom. On je 
jasen, določen, dokončen in vendar v distanci; je modrec. Je šolnik na najvišji 
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ravni. Jaz pa … o tem, kaj sem, priča moje pričujoče pisanje. (Ala popravlja 
print Referata in je z njim skrajno nezadovoljna. Gleda me grdo, zaničljivo. 
Trpi kot malokrat, ko korigira mojo razvlečeno zmedo. Res; spet sem napisal 
pristni »Ungeheuer«, pošast, zmazek. Kot leta 1951 o sebi in Heglu. Možen 
naslov za moj življenjepis: Od nestvora do nestvora. – Kasnejše moje opombe, 
beležimo 1. september: včeraj sem dvakrat prebral svoj Referat, zdaj 
popravljam korigirane strani Opomb, oboje je odlično, a vsako v svojem žanru. 
Dopoldne sva se z Alo sprehodila do bližnje gostilne, imenovane Lucija, 
sezidana je – končno ena! – v dolenjskem slogu. In debatirala o drugosti in 
identiteti. 

107. Končno sem micelij sklenil, se vrnil k rdeči niti, ki je v teh P.S.: tema 
krivde. S tem tema, ki je bistvo dramatike kot tragiške. Blodim, a se ne 
izgubim. Kakšen norec pa je to, ki zmerom ve, kje je? Ki ima perfektno 
orientacijo po prostoru in po politiki? (Res? Da. Pišem edino politiko, ki sem 
je zmožen.) 

108. Po letu 1990 sva se spravila. Ko sem v začetku 90-let predaval v 
organizaciji Nove slovenske zaveze – le izbranim njenim članom, v njenih 
prostorih Pred škofijo –, me je prišel poslušat tudi Tine. Dala sva si roke, 
pozdravil me je z besedami: o, sošolec! Po predavanju na moj nastop ni imel 
pripomb. Sem sam govoril v duhu antikomunizma? Ali pa sem iskal srednjo pot 
med kritiko Partije in odpuščanjem; zato ni mogel nihče nič reči. Moja 
pomirljivost se je zdela krščanska. Ali – menda bo to – pa tedaj 
antikomunizem še ni bil tako razvit, besen, jasen, kot je danes. Bivši 
domobranci, moji sošolci, tudi Justin Stanovnik (tudi ta je bil na omenjenem 
predavanju), so me po vojni nekako respektirali; kmalu so ugotovili, da nisem 
med maščujočimi se. Morda sem bil leta 1945; v delovni brigadi leta 1952 ne 
več; v nji sta bila tudi Stanovnik in (Kajetan) Gantar. Menda ne tudi Tine 
Velikonja in sem na to pozabil? Moji spomini so vse bolj luknjičavi. 

109. Jakobov brat je živel v Beogradu, obnašal se je kot tipičen Srb. Jakob, s 
katerim sva tedaj precej drugovala, me je povabil – menda za njegov rojstni 
dan – v bar Nebotičnik, z njegovim bratom smo kar precej pili. (Bratov sin je 
operni pevec v Sloveniji.) 

So to spomini, obrekovanja, čvekanja? Je res vse micelij, tudi erotično 
spolna razmerja znamenitih Slovencev? Jaz sem ostajal na robu teh dogodkov, 
če jim sploh smem tako reči, ali razmerij. V vse sem se vmešaval, vse me je 
zanimalo, vse bi poduhal, a od vsega sem se prej ko prej odvrnil. Nisem 
hotel, da me zgrabi kolesje tega sveta. (Torej tragedija.) Je bila težnja biti 
SAPO res v izključujočem se nasprotju s tem, da se kje angažiram do kraja? Ni 
moj zakon z Alo angažman do kraja, saj traja že 55 let? Ali moj najdaljši 
račun? Račun še ni zaključen, z uspešnim koncem se baham morda prekmalu. 

110. Imel je slabo srce, vedel je za to, a je delal v nekem kamnolomu v 
Nemčiji kar tri kipe hkrati (klesal!), v najhujši poletni opoldanski vročini. Bil je 
fanatik dela. Tudi jaz sem strasten delavec, delaholik, pa vendar – kljub 
številnim boleznim – še živim. Morda je Jakoba vrgla kombinacija infarkta in 
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epilepsije, ki ga je pestila od malega? Savinšek je zame največji slovenski 
kipar. 

111. Pavel Golia je bil tudi dramatik, podrobno sem pisal o njegovih dramah 
Bratomor na Metavi in Dobrudža 1916. 

112. Postajam filozof arheologije, paleontologije, biologije. Res sem HKD 
osebnost. (?) 

113. Tudi v Pregljevem Azazelu. Naj priznam, da te drame, ki jo sicer često 
navajam, še nisem podrobno analiziral. Bi jo uvrstil v sto manj znanih SD? Sem 
pa podrobno analiziral Pregljevo skoraj povsem neznano, še neuprizorjeno in 
nenatisnjeno dramo Vita. (In nekaj njegovih – zelo preprostih – libretov, glej 
Ribičevo hčer, Kamposteljske romarje za Satlerjevo opero Tajda). Razprava o 
nji izide kmalu. – Bomo zmogli tak razširjen projekt? 

114. V Mariboru, odkoder je avtorjeva družina, bi mu rekli tudi Črevelj. Pučnik 
je, ko je prišel v Ljubljano, še zmerom govoril črešnja. Morda zato, ker je bil 
doma iz Črešnjevca; jaz pa sem preživljal otroštvo na poletnih počitnicah v 
Češnjici, pod Krekovim Prtovčem. Je pisal Krek dramo Ob vojski, ko se je vračal 
kot poslanec z Dunaja, na vlaku, ta ga je peljal vse do Bohinjske Bistrice? 
Njegov biograf Jože Dolenc pravi, da je izrabljal čas v vlaku, tam ga je precej 
preživel, včasih so bili vlaki počasni, za pisanje pesmi in dram. Hočem dati 
tudi Kreka na č(r)evelj? Če že grešim s tem, da vse slovenske drame 
nategujem na svoje kopito. Kopitar ali Č(r)evljar ali Šuštar? Pri ping-pongu smo 
tistemu, ki izgublja pod 11 točkami, rekli, da je na šuštarju ali pod šuštarjem. 
Se govori tako še danes? Danes ni več ping-ponga, le še namizni tenis. 
Šuštarji so postali čevljarji, en Šuštar (ta boljši) je pred nedavnim umrl, drugi 
se skriva v Kanadi; milijonar, s prodajo modnih čevljev se ni povzpel niti do 
Peka niti do Bate; pred roko pravice beži po svetu. Po kanalih? S podganami? 
Ali po svetem Lovrencu? Krojač kroji; tudi usodo. Čevljar obuva človeka v 
španski škorenj. Pesnik (ali Pek) človeka peče. Na ognju. Asociacija s poanto; 
ogenj je pekoča stvarnost. 

115. Ki pa zna biti mestoma duhovit, kot je v Möderndorferjevih komedijah, 
glej Pevsko vajo, Na kmetih itn. 

116. Kako naj komu takšno usmeritev predlagam, ko pa sam v tem svojem – 
po svoje čez vse privatnem – spisu čezmerno žalim, polemiziram, se norčujem? 
Ne bi tega svojega sloga v parlamentu še stopnjeval? Bi znal biti tako 
načelen in miren, kot sta poslanca SD Bevk in Potrč? – Bogve, če sta kaj v 
sorodu z dramatikoma Bevkom in Potrčem? Vse pa le ni micelij! Miran je blagi, 
Ivan je bil blazni Potrč. 

117. Res moram končati svoj spis s tako samoprezirljivo AK? Morda pa ne, ker 
si zamišljam še dodatek o Političnem, ki pa bo resen, nič spominov in 
pamfletizma, le analiza in postavljanje tez. Sem tega sposoben? 

S tem odprtim vprašanjem smem spis zaključiti. 
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P.S. Jutro je še, tema; berem Turgenjeva, premišljam o tem, kar sem do 
sinoči napisal, čakam obiske. Konec julija, dan se že krajša. 

Potreben sem še ene ARF (avtorefleksije). Sprašujem se: s čim sem se v 
pričujočem tekstu, ki je narasel na več kot 90 strani, ukvarjal? In kaj sem 
dognal? Sploh kaj? 

Moje teme so bile, tak bi bil lahko naslov celote: Dramatika (SD), 
gledališče (slovensko), politika, stranke. Vsi ti štirje pojavi so gledani s 
stališča treh predpostavljenih bistev: resničnosti, resnice, stvarnosti. (Vrstni red 
pojmov enega in drugega niza je lahko drugačen.) Orlova in Jacek Kozak me 
sprašujeta o enem, Širčeva in Golobič me o drugem, sam skušam oboje 
povezati. S paradoksom, micelijsko. Naj bravec mojega izvajanja ne jemlje le 
kot prisiljeno iskanje bon-motov. 

Kakšne so zveze med omenjenimi sedmimi pojmi? (Pod drugim kotom bi 
lahko izbral drugačne pojme: telo, duh, življenje, smrt, ljubezen itn. Omejujem 
se na omenjene.) Dramatik dela s svojimi dramami določeno politiko; svojo 
zasebno (korist, uspeh), svoje politične opcije, s tem tudi strankarske ali 
generalne (levica-desnica) ali narodne, državne. 

Primerov je veliko; privaten interes ima skoraj vsak, perspektivovski 
dramatiki so v svojih dramah zastopali tudi držo – pomensko makrostrukturo – 
svoje-naše grupe, tako smo bili povezani med sabo, tako skupne cilje smo 
imeli. Bili smo, vsaj po eni strani, (kot) živ organizem, (kot) SAKO; torej tudi 
kolektiv. Afera, Kongres, Dialogi, Jutro polpreteklega včeraj itn. nas slikajo 
celo kot posameznike. Čitalniška dramatika, Župan, a tudi visoka klasika, 
Tugomerja, izhaja iz številčno največje, narodne, rodovne, celo državne grupe 
(občestva), ki je politika kot takšna, v najširšem in najmočnejšem pomenu 
besede. Ko je takšna drama uprizorjena, recimo Raztrganci, poveže v mrežo 
tudi gledališče. A ker je NOB vodila Partija (nadstranka), njeni udje so bili 
dramatiki (Bor), igravci (Presetnik itn.), režiserji (Tiran), ravnatelji gledališč 
(Kumbatovič); ker je skoraj eksplicite podajala ideje Stranke kot zastopnice 
vsega slovenskega naroda-ljudstva, je jasno, da so vse štiri točke povezane v 
– celó monolitno – eno. 

Niso vse drame takšne. Enih ne briga politika države, družbe; omejujejo se 
na politiko posameznika; družine v Kvedrove Pravici do življenja, enega 
samega človeka v Dovjakovem Debeluščku. Drugi človek je v eni EV 
(eksistenci-vlogi) stvarnost, v drugi fikcija. V Raztrgancih je cilj leve revolucije 
fikcija (fikcija danes zame, ne za Bora iz leta 1944): doseženi komunizem; ali 
še bolj v Zupanovem Rojstvu v nevihti. A sta oba glavna junaka dram, Mihol in 
Krim, komunista eksplicite. Debelušček je sam sebi – nemalo – fikcija; je 
radikalen avtist, egotist, narcis; le sebe gleda v ogledalu. Tak sploh še je? 
Ve, da se le gleda? 

Levstik je bil sveto prepričan, da zastopa – da je odkril – njegov Tugomer 
resnico; da se je tak dogajal v – staroslovanski – stvarnosti; da ima zato 
avtor pravico pretendirati na presojo, na kateri stopnji resničnosti je kdo. 
Danes vemo, da je bila ta Levstikova resnica konstrukt, vera, strast, ideologija, 
zamišljena stvarnost. Resničnost je še bolj trdna in resnična, vsekakor stvarna, 
če je v nji veliko strasti; a če je ta strast pomota, umišljenost? Sošolec Južnič 
je res nazorno videl, kaj se dogaja, ko mi je v sedmem razredu gimnazije kot 
šef SKOJa očital – skoraj podivjal je –, da pljujem v lice maršala Tita, jaz pa 
sem bil kriv le v tem (moja poniglavost), da sem se s sošolci s kamionom 
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odpeljal do Golnika, šli smo na delovno akcijo, od tam pa sva jo s prijateljem 
Luko Pintarjem ubrala na Storžič. Ko sva se nedolžno vrnila z gore in 
nameravala prisesti na kamion, naju sošolci niso sprejeli, morala sva peš do 
železniške postaje v Kranju; Južnič pa je kot moj predpostavljeni v SKOJu 
izvajal sankcije, me – upravičeno – kaznoval. Bil je poštenjak, jaz – kadar sem 
mogel in moral –  furbo. 

Poudarjam; najini videnji dogodka sta bili bistveno različni; mene je bilo le 
rahlo sram, da sem ravnal zahrbtno, nesolidarno do sošolcev, moja vest mi je 
očitala le na tej grupno-privatni ravni (nivo šolskega razreda), medtem ko se 
je za Staneta zgodilo nadzgodovinsko-versko svetoskrunstvo. Strmel je v 
podleža – antikomunista, izdajavca –, ki z vso silo svojih ust in jezika šprica 
žalitve v prekrasni jasni obraz samega tovariša Tita. Tito mu je deloval kot 
bog, kot za Rodeta Marija Mati božja; pljuvanje in podgane, ista reč: 
delovanje hudiča. 

Moja tema v pričujočem spisu se kar naprej suče tudi okrog zla, hudiča. V 
RSD knjigi PoPo 2 je skoraj vsaka moja razprava naslovljena tako, da v njej 
nastopa hudič. Hudič jaga o Jagibabi. Hudič se zabava o Brešanovem Hudiču 
na Filozofski fakulteti. Itn. 

Pri meni – zame, za SD – je hudič zelo navzoč, Bog pa le kot sled sledi 
sledi drugosti. Moj Bog kajpak ni bog. Se lahko »sili« primerjata? Kje pa: bog 
je stvaren, otipljiv, čeprav je magičen in simuliran; tepe te z bičem in z Golim 
otokom, Bog-Drugi pa je bliže fikciji. Dopovedujem si, da je, čeprav ni; ampak 
koga bom prepričal s svojim zagovorom absurdnosti? Je ta moja absurdna 
izjava kaj manj absurdna-trapasta od samoponižujočih se mojih izjav pred 
nekaj stranmi? Naj bom spet zanosen: kdor se ne ponižuje, misli, da je 
nedolžen in prav(šnj)i. Pa je le samoljuben bedak! 

Politika je lahko zelo dramatična; strankarska ni posebej nevarna, ker se 
drži pravnega sistema pluralnosti v PMLD(ružbi). A politika totalitarne stranke, 
ta je delovala vse drugače! Mussolini je dal dramatika Bevka zapreti, poslati v 
internacijo, na otok. Predvojna Jugoslavija je zaprla kar precej slovenskih 
dramatikov, večkrat Čufarja in Moškriča, Brnčiča; ali kdaj – v mladosti – tudi 
Krefta? O medvojni raje ne govorim, tudi Mira Mihelič je bila v taborišču pa 
Jože Pahor pa … O povojnih zaprtih dramatikih sem veliko pisal, celo drame 
so nastajale v zaporih, zanesljivo Zupanova Ladja brez imena, 1953. 

Zakaj tlačim zraven totalitarne razmere, ko pa živimo danes v svobodni 
PMLD(ružbi)? Levica opozarja, da je tendenca današnje oblasti ukiniti svobodo, 
avtonomijo posameznikov, si vse podrediti, predvsem lastni karizmatični osebi, 
Vodju, Janši. (Pravkar sem prebral o tem v Dnevnikovem sobotnem Objektivu 
točen Lorenzijev članek. Z Objektivi me zalaga Ajda.) Res, tendenca je takšna; 
a je še daleč od izvedbe; to ve vsak, ki je živel v pristnem totalitarizmu. Celo 
med vojno v okupirani Ljubljani ni bilo manj svobode ideološkega tipa (vsaj v 
izhajajočih tekstih) kot pa leta 1950. Mraku je po vojni Partija odklonila 
uprizoritev Robespierra, enako mu je Rdečega Logana izločil iz repertoarja 
Ljubljanske drame italijanski cenzor; kako se je pisal? Salvini? Urbani? 
Slovenist. (Istost režimov?) Domobranec Sa(l)vinšek in norovec Urbančič? 
Urbani?) 

Vse življenje – od 10. leta pa zagotovo – sem se strastno, prenapeto, 
posvečeno ukvarjal z gledališčem in dramatiko. Nato tudi s politiko, kakršna je 
mogla biti v totalitarnem sistemu. Sem videl v politiki podaljšanje drame in 
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gledališča, v drami-gledališču pa eno od udejanjanj politike? Torej ni naključje, 
da je velespis, ki ga pišem zdajle in je sestavljen iz več podrazprav, notranja 
– celo nujna – povezava politike in dramatike. Ne pa gledališča in stranke. Pa 
saj ne zastopam stranke; društvo Zares je šele druščina. Kaj pa, če me bo – 
nekako – potegnilo v strank(arstv)o? Nikoli se ne zareci, o človek! Zarečenega 
kruha itn. … Narod je imel modre pregovore.  

Ne bi bilo duhovito Vsemu navkljub (Frana Žižka tikpovojna kramparsko-
lopatarska agitka) storiti nekaj, česar nihče od mene ne pričakuje? Niso ravno 
nepričakovani obrati (neusmerjene mutacije) po Darwinu pogonski motor 
razvoja? Bodo tudi gonilna sila tretje genetske revolucije? Me ne žene 
premišljanje o gledališču in dramatiki v strankarsko politiko? Me ni ravno 
premišljevanje o sebi in strankarstvu, o najinem razmerju, prisililo, da sem 
svoja vprašanja – vednost – o tem poglobil? Ne ostal pri novi 
konvencionalnosti, modi, tj. pri problemih telesa, ampak se spustil na teren, ki 
je kar se da spolzek?  (Celo opolzek?) Se v spisu ne pačim prav zato, da me 
ne bi vzel kdo za-res in pričakoval od mene kakšno dejanje? Naj naročim 
kakšni zlikovski bandi, naj bi vlekla kranjskega Wasserkopfa (Branislava 
Grimm(s)a) za ušesa po ljubljanskih ulicah? Hundertwasser je imel ozko glavo, 
skoz vaserlajtungo pa steče mnogo umazane vode. – Svet dojemam v duhu 
Šalamunovega Namena pelerine. (Za identitetne konvencionalce ima le človek 
lahko kak namen s pelerino, sama na sebi ga pelerina ne more imeti. Je 
Kant, ko je govoril o nenamenskosti umetnosti, mislil enako kot Šalamun in 
Duchamps? Kaj je namen RSD? Sleči svetu pelerino in odkriti-pokazati golo 
resnico? Kot Golo – otroško – pištolo?) 

Tudi če – si – rečem, politika (kaj šele stranka-rstvo) je zlo, kaj s tem 
dosežem? Bi rad oznanjal brezstrankarski  sistem? Ne, strankarski je najmanj 
slab. Bi rad ohranjal čiste roke? Ne; imam in bom imel blatne. Sem po naravi 
nesposoben za strankarja? To bi držalo. A zato sem še zmerom lahko v bližini 
kake stranke. Zares me je povabil le v svojo bližino; mi bosta dala Širčeva in 
Golobič kakšno konkretnejšo ponudbo za določeno akcijo? Veljko mi jih je v 
življenju dal že kar nekaj; te po letu 1999 sem mu odklonil. In drugim. Se 
nahajam v tako novem položaju, da mi prihaja zdaj na misel sprejemanje česa, 
kar je bilo dozdaj zame problematično? 

Kaj prav za prav hočem: priti do stvarnosti, resnice, resničnosti? To sem si 
želel vse življenje. Rad sem živel, znal sem živeti, bil sem tudi ultrahedonist; a 
sámo življenje mi nikoli ni zadoščalo, pa če sem skakal vanj – v njegove 
tolmune – še tako zviška, se potapljal v bistri vodi in v močvirju. Lani sem se 
pripravljal na smrt; če ne na drugačno, pa na smrt od starostnega 
bolezenskega umiranja. Zadnje mesce sem se znova odločil za življenje, 
počutim se kot mladenič. Včeraj sem tipkal od 4h zjutraj do 19h, medtem le 
na hitro zbasal kosilce vase. Natipkal sem 24 strani, to je rekord, kakršnega 
sem menda dosegel le dvakrat, in to v svojih najboljših letih. (Če kaj, sem 
zmerom hotel biti rekorder; najprej v športu.)  

Ala se sprašuje, odkod takšna moja kondicija, kajti ne boli me niti glava, 
počutim se kot rož(ic)a spomladi. Njen odgovor je, že dalj časa, en sam: da 
pač nisem zemljan. Pravi mi: Marsovec. V redu, pa marsovec. Kar je roža, bi 
lahko dišalo tudi z imenom drugim, pravi stari dobri Shakespeare. Vem, 
rož(ic)a nisem, a na stari lipi – pred mojim oknom – raste iz nje nova mlada 
lipa. Sem to jaz? Kot mi je profesor Pavlovčič, kirurg, zabodel del umetne 
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kolčne kosti v že prej tam vsajeno zacementirano kost – to mi je v telo vnesel 
dr. Rjazancev pred več kot desetimi leti –, tako se zabadam kot mala smreka 
v staro jaz. Je torej revitalizacija le mogoča? Ne pa reinkarnacija, v tem 
Ravnjaku še zmerom ne dam prav, glej mojo RSD knjigo Let na dno. Če se je 
po mnogih boleznih in sredi brezprimernega stradeža – posta – sveti Pahomij 
obdržal pri življenju več kot sto let, zakaj ne bi tudi jaz ponovil svetega 
Pafnucija ali Panfucija, Konfucija, ne le Konfuzneža? Morda pa me je napisal 
Anatole France, glej Pingvinski otok; tam se prepeljava čez morje St Patrick v 
kamniti kadi. Čudež? Ali (samo)posmeh? 

Anatol France je bil nazadnje komunist, kot Bernard Shaw; zato ni priznal 
čudežev, je imel rajši posmeh drugim in sebi. Da bi se Lenin in Stalin kdaj 
posmehovala sebi? Gajšek in Kuntner? Kardelj in Ziherl? Vida Tomšič in Lidija 
Šentjurc? Sta si ogledali kdaj kakšno komedijo, ali pa sta vsak večer na TeVe 
zaslonu strmeli v posnetek Raztrgancev in Sveta brez sovraštva? Sta imeli film 
o uprizoritvi Sveta brez sovraštva s sabo tudi tedaj, ko sta obiskali Goli otok 
in koncentracijsko taborišče za kominformovce v Bileći? Že ko si to 
predstavljam, se zgrozim ob ostudni fikciji; saj ta podatek ne more biti 
dejstvo-res. Ženski sta bili vendar dva človeka; Vida in Lidija sta kar naprej – 
iskreno – ponavljali: Za človeka se »gre«! (Predvsem nam?)! Slišal sem ju. (Ta 
»se« pred »gre« je bil značilen za partijski žargon.) Edina razlaga uganke je 
ta: Mrzela in Koširja nista imeli za človeka, za ljudi; le Sergeja Kraigherja in 
tovariša Krištofa. In Toneta Tomšiča, ki je postajal vsak dan bolj iz fikcije mit. 
Mit je nadstvarnost. 

Vendar, tudi nekateri frančiškani Indijancev niso imeli za ljudi, zato so jih 
brez zadržkov vesti neznansko mučili, žive dajali iz kože, jih odrte križali. Glej 
Carrierovo dramo Kontroverza iz Valladolida, pisano skoraj kot dokumentarec. 
Torej ni bilo stranke – vere –, ki ne bi nasprotnikov žgala na ognju in jim 
rezala jermenov s hrbta? Že že, a nobena današnja slovenska stranka ne muči 
ljudi, niti zapira jih ne (več). Če imaš dovolj denarja, te sodniki celo izpustijo 
iz preiskovalnega zapora; seveda to ne velja za enega od Šuštarjev, 
Nadč(r)evljarja. Ubijaš, na policiji te čez noč zaslišijo, nato ti odpro vrata in 
rečejo: izvolite domov, gospod, se vidimo čez deset let, ko boste prišli pri 
obravnavah na vrsto; tudi naši sodniki imajo človekove pravice, pravico do 
dopusta, do jadranja (v kamniti kadi?). 

Ali pa, če te slučajno zaprejo in obsodijo, višja instanca – sodišče – 
razveljavi sodbo ali pa ne najde razlogov za kazen-zapor, pa te izpustijo kot 
Ambrušane, ki so se šalili z Romi in metali pasje bombice – le da so bile 
smrtonosne – v ciganske barake. Tako so okupatorji metali ročne bombe v 
bunker, v katerem je bil zabarikadiran Milan Majcen, knojevci pa v vrnjene 
domobrance, te so vrgli v brezna. Nekaterim je odtrgalo le roko ali nogo, pa 
so se rešili. Res mislite, da stranka ali gibanje ne moreta več postati takšna? 

Se pravi, da ima prav levica, ki se bori za čim več svobode, strpnosti? Ne, 
do Ambrušanov je strpna desnica! Zmedel sem se. Ugotavljam in protestiram, 
ker levica retorično zlorablja nauk o človekovih pravicah. Ojoj, spet sem ga 
zašuštral. (Kamor pogledam, vsaj en šuštar ali podšuštar.) Zdaj se je postavila 
na stališče Človekovih pravic desnica; Ropu očita, da krade človekove pravice 
Janši; da ga javno obrekuje. Jerovšek se je do zdaj norčeval iz človekovih 
pravic, ker mu niso bile koristne; zdaj se kar peni od zastopanja le-teh. 
(Jerovšek kot sladka penina?) 
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Kaj pa, če bi kdo govoril o krivicah, ki jih je storil sam (prizadejal drugim)? 
Bi to kak strankar zmogel? Hočem res kvadraturo kroga, ko predpisujem 
stranki, kar ne more biti, recimo levu, da ne bi žrl mesa, ampak odišavljene 
rdeče rožice? Rdeče rože, komunistična predvojna drama, avtor Jože Moškrič, 
narodni heroj. Zanimiv tip; če ga ne bi ubili domobranci, bi v ilegalskem 
bunkerju umrl od obupa. Storil samomor? 

Pa – mar ni človek vsejedec (tako je požrešen in pohlepen, da ni izbirčen)? 
Stran z levjo primerjavo, levi so preveč specializirani. Človek lahko je in se 
odpoveduje hrani. (V obeh besedah je: je kot se hrani in je kot bit.) Angleška 
kraljica Elizabeta I. – tako pravijo; legenda? – po razočaranju nad ljubeznijo z 
mladim grofom Essexom tri tedne ni ne jedla ne pila, stala je 15 ur kot kip, 
ne da bi se premaknila. Je to Beth iz kake drame? So legende zgolj fikcije? 
Laži? Recimo: Danilo Žerjal je vrgel kmalu po vojni kladivo za svetovni rekord, 
potem pa se je ugotovilo, da je na stadion prišvercal precej lažje orodje; 
lagal je, sleparil. (Gledal sem ga kot boga. Visok je bil blizu dveh metrov, 
prekomorec – prej italijanski vojak – v angleški uniformi. Bogovi umirajo. Za 
Žejne bogove vem, Anatol Frane. A za mrtve? Se tudi mrtvi bogovi nikoli ne 
napijejo-naveličajo človeškega trpljenja? (Bogovi umirajo je naslov 
najnovejšega Gajškovega romana.) 

Ni laž le fikcija posebne – bolj trde – vrste? Sta KaKi lagala Slovencem, ko 
sta jim – nam – obljubljala skorajšnji nastop komunizma, El Dorado, kruh in 
mleko? Če sta sama verjela v svoje – katastrofalne – bedastoče (nekaj časa 
smo jim verjeli tudi Primož, Dominik in jaz, do jeseni 1945), ali je to zadostno 
opravičilo, da nehamo govoriti o laži in slepariji, kot dela desnica, ampak se 
zadovoljimo s sodbo o samoslepilu, o avtofascinaciji? Mar človek ne naseda 
najrajši sebi? 

Po moji razlagi je kriv in ga mora zadeti kazen, ker je življenje sámo na 
sebi zločin, torej mora biti kaznovano. Če mora biti, pa je vseeno, kaj počnem; 
tako so mislile mnoge čudne krščanske sekte. Kavsali so se vsevprek, celo 
ubijali, saj je Jezus vse že vnaprej odrešil. Zagovarjam novo etiko ali zločin? 

Česar koli se lotim, vse se mi spremeni – pred mojimi očmi – v vprašanje. 
Niso modrejši tisti, ki pravijo, zakaj bi se spraševal(i), saj vemo že vnaprej, da 
so vsi odgovori slabi, napačni?  Torej udri po blagu!? 

To je (para)logika Cankarjevega Konkordata; Pohujšanje kot ironičen 
paradoks. Udri po Materi Županji (= Sloveniji); vzemi si jo! Je je ni. Ni je je, 
ki je ni. A trdni ostanek biti-niča je zalito Županjino telo. Na koncu filozofije 
(ironije) je zmerom zrezek. Iz zrezka (s pomočjo zrezka, tj. mesa, stvarnosti) v 
zvezek, v dramo, v pesem. 

Je Oton mislil na Konkordata, ko je pisal o Vidcu? »Tja bomo našli pot … 
Pred sto jo leti/ je pesnik, videc véliki, zagledal./ O, ko bi hotel še enkrat 
zapeti!/ A ni mu treba; vse nam je povedal.« Kdo? Cankar skoz Konkordata? 
Prešeren skoz Krst? Ali Prešeren skoz kak sonet nesreče? Kaj je življenje? 
»Globoko brezno brez vse rešnje poti.« 

Ali pa naj končam spis z opozorilom na tragikomedijo, ki je Ivan Rob 
zanesljivo ni napisal: Žajfa, ki noče biti milo? 
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V KOLIKŠNI MERI SEM STVARNOST, 
 V KOLIKŠNI MERI FIKCIJA? 

(avtor avtorefleksivno šari po svoji psihi) 

 

1 

Zadnja leta – desetletja – sem bil prepričan, da je politika nekaj 
problematičnega; pa sem imel takšen odnos do politike vse življenje? Na 
strankarsko politiko pristajam; a obenem se mi upira, zato se je ne morem 
udeleževati. Pod Partijo je bila politika sinonim za ali oblast ali opozicijo 
oblasti, ki pa je bila – v nameri in strukturi – tudi (pač bodoča) oblast. 
Kolikor sem oblasti imel, sem se ji kmalu odpoved(ov)al. Trudil sem se, da bi 
obstoječa partijska oblast padla ali se vsaj temeljito spremenila; če se da ta 
moj trud (trud moje-naše grupe) opredeliti kot politiko, potem sem na takšno 
pristajal. Ko sem izgubil vse grupe, zadnje desetletje, sem izgubil tudi vsako 
politiko, razen privatne. 

T(akšn)o je bilo moje razmišljanje do nedavno. S spremembo, ki se dogaja 
v meni in ki jo bom sproti opisoval (kajti moj spis ne sme biti strokoven, 
političen, konvencionalen, ampak oseben, spominski, dnevniški, čeprav obenem 
razmišljajoč, predvsem pa naj bi bil ARF, avtorefleksiven –, pa sem prišel na 
misel, da moje razmerje s politiko ni bilo zmerom takšno kot po letu 1946 ali 
48, vsekakor po 1957-58. Sem bil preveč zatopljen v zoperoblastništvo, da bi 
si upal, razen na sentimentalen način, odkriti, kakšen sem bil kot otrok in 
najstnik, do leta 1945? 

Eno je, kaj se je dogajalo z mano, ko se tega še nisem zavedel, čeprav 
sem to verjetno že občutil; drugo pa je od tedaj naprej, ko se mi je začela – 
vse jasnejša – zavest o mojem stanju. Težko je reči, kdaj se je začela, ker se 
ozaveščanje dogaja postopoma; še težji problem je v tem, ker sem naknadno 
tisoč in tisočkrat reflektiral svoje življenje in si seveda pripisoval zavest za čas, 
ko je zagotovo še nisem imel, ko sem bi le plen občutkov-čustev. Kasneje sem 
jih artikuliral, a ne da se več ugotoviti, kaj sem dodajal iz kasnejšega 
védenja, kaj je bilo v meni že prej. Kar bom počel – kakor bom mislil – v tem 
eseju, je ena mojih rekonstrukcij (RR – rekonstrukcij in reinterpretacij). 

Kar se je dogajalo z mano, o tem sem že večkrat pisal; naj strnjeno 
obnovim. Mati in oče sta se poročila, prek posrednikov, ko sem bil že nekaj 
mesecev v materinem trebuhu; zaplojen torej pred zakonom, tako rekoč zunaj 
zakona, potencialno nezakonski. Bila so leta, ko me je to zelo mučilo; prej za 
način svoje zaplojenosti nisem vedel. Ko pa me je o tem, sprehajala sva se 
mimo stavbe NUKa, obvestil Primož, verjetno v višji gimnaziji, kakega 46. leta, 
mi je to védenje okrepilo moje manjvrednostne občutke, ki jih ima skoraj vsak 
občutljivejši in inteligentnejši najstnik. Nekaj je z mano narobe, sem čutil in 
presodil, v nečem – v tem poleg drugega – sem slabši, nižji od ostalih. 
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Moja mati je bila izredno vitalna, a tudi izredno občutljiva, samovoljna 
ženska, ki je imela velike ambicije – prek moža –, a jim sama ni bila kos, ni 
jih zmogla urediti, se sama povzpeti na vrh družbe, kakor si je želela. Bila je 
hči proletarcev, po materi Nemka, njen materni jezik je bil nemški (doma so 
do smrti – 1943 – moje babice, Mutti, govorili le nemško; Nemci po letu 1918 
v Ljubljani niso bili ne priljubljeni ne zaželeni.) Moja mati je bila 
malomeščanka, ki bi rada postala velika meščanka, a tega ni zmogla. Ostala 
je le nižja uradnica, po vojni korespondentka pri tovarni Saturnus, ker je znala 
perfektno nemško in odlično slovensko; trudila se je, da ne bi imela kot njene 
starejše sestre nemškega–koroškega naglasa; obvladala je slovensko slovnico, 
v nasprotju z mano zelo lepo pisala. (Tudi moj oče.) 

Dogodki okrog leta 1930, okrog mojega rojstva: očeta so leta 1929 zaprli; 
mati ni bila poročena, očetu se je obetal dolgoletni zapor; nedolgo pred tem 
je bila razglašena kraljeva diktatura; politično-družbene razmere so se v 
temelju spremenile, konec avstrijske legitimitetne družbe, pravne države (1919-
1929); razpustitev strank; zaostritev boja zoper komuniste na vseh frontah. To 
je bilo za mojo mater dovolj in preveč. Kaj bo z mano, novorojenčkom? Mati ni 
imela stanovanja, bila je enaindvajsetletna. Naj stanuje z mano pri Mutti, kjer 
je obsegalo stanovanje eno srednje veliko sobo in eno tako majhno, da je šla 
komaj postelja vanjo? Mutti je v takšnih pogojih postavila pokonci 11 otrok, za 
materjo so bili še trije. 

Če bi opisoval materino duševnost, bi prešel od državno družbene politike v 
osebno-družinsko. Naj le omenim, da se je mati skušala vrniti v očetovo – 
meščansko – družino, a da je ta ni sprejela. 

Za mojo drugo babico, pri kateri sem preživel skoraj vso mladost, je bila 
moja mati – enako kot služkinje – kot proletarka le polčlovek, nezadosten 
človek; načelno sicer človek – babica Natalija je bila nekakšna kristjanka, 
pravim ji kalvinistka –, a neenak človek, zamorec. Mene je sprejela v oskrbo, 
ker se je imela za plemenito, bila je – ledeno – pravična, a me je ves čas 
obravnavala kot otroka morganatskega zakona, kot vsiljenca – mati me je 
babici res vsilila –, sicer kot (pred rojstvom mojega brata, a to se je zgodilo 
po vojni, ni bilo več pomembno) edinega dediča družine, pa vendar 
nepravega človeka, dediča po sili razmer. 

Ko sem tičal še v materinem trebuhu, sem najbrž doživljal najhujše muke 
svojega »življenja«. Mati je trpela brez mere, čutila je, da se ji je zgodila 
krivica, ni se znašla; hodila je kot uradnica na delo k nekemu obrtniku; često 
sem poslušal njena pritoževanja, kako bedno je bilo tam, niti 800 din ni imela 
plače, ves dan je bila odsotna; tudi po mojem rojstvu ni mogla imeti veliko 
opravka z mano. Ves dan sem bival pri babici Nataliji, ki me je zaničevala, 
čeprav tolerirala, in stari teti Sandki, dobri, a hromi, bitju brez volje; dajala mi 
je podporo, a potihem, skrivoma. Da sem bil sprejet in ljubljen, se ni smelo 
videti; Natalija tega ne bi smela opaziti. Ker je bila izredno inteligentna – 
močna osebnost –, je seveda Sandkino ravnanje opazila, a je – verjetno – 
molčala. Že fantaziram? Fikcija ali stvarnost? Vsekakor družinska in zasebna 
politika. Tedaj sem se začel – vsaj privatne – politike učiti tudi jaz. Moral sem 
paziti, da bi preživel. (Pišem o temi politika; analiziram svoj odnos do 
politike, ta odnos pa je opredeljen eksistencialno-personalno.) 

Kmalu po mojem rojstvu so se začeli moji živčni napadi. Predvsem nočni; 
menda so izbruhnili z vso silo na plano nekoč, ko je policija ponoči aretirala 
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mojega očeta; dogodku, ki ga je moja mati pospremila z obilo hlastnimi 
čustvi, sem prisostvoval, napol v snu, dejansko pa do skrajnosti buden, kakor 
sem ostajal potem v odraslem življenju in sem še danes. Tudi zato se mi je 
Mrak tako kmalu priljubil; že konec leta 43 me je učil: ozavesti se! Kaj mi je 
bilo ljubše (in potrebnejše), kot spravljati temo iz sebe v jasnino analize! ARF! 

Da se reči: bil sem duševno poškodovan otrok. Čez mero dojemljiv, odprt, 
občutljiv, tudi bister, a brez identitete; tu je vzrok za mojo današnjo filozofijo 
drugosti, kritiko identitete. Dokler se nisem zadostno ozavestil, nisem 
razločeval stvarnosti od umišljije; brez prijateljev Primoža (Kozaka) in Dominika 
(Smoleta), ki sta mi razlagala banalni svet (jaz ga dolgo nisem zmogel – bil 
pripravljen – sprejeti) ne bi preživel. Ker je bilo ozaveščenje moja 
eksistencialna nuja, sem ga gojil kot malokdo; v tem najbrž presegel svoja 
prijatelja, ki sta si upala obdržati v sebi čutno-nazorni svet (po Heglu) in se 
posvetiti umetnosti; jaz sem jo oboževal, a se je bal. (Jo preveč spoštoval?) 
Pristal sem na vlogo kritika v trojki. Govorim predvsem za leta 1943-48. Leto 
1948 sem se osamosvojil, zaplodil otroka, se vpisal na univerzo, zbolel za 
sušico in se preselil za leto dni v bolnišnico-zdravilišče. Odprt in otrok – tudi 
poškodovan – pa sem ostal vse življenje; tak sem še danes. 

Očeta v glavnem ni bilo doma, od prvih petnajst let mojega življenja jih je 
preživel 9 v zaporih; če pa je bil doma, je sedel v sobi sam, nisem ga smel 
motiti; bil mi je oddaljen kot na Severnem tečaju, obenem pa blizu, kot si 
nisem bil sam. Nosil sem ga v srcu kot bistvo sebe. Za to je poskrbela mati, 
predvsem v časih očetovih zaporov. Očeta mi je idealizirala kot heroja, boga, 
vseveda, človeka neznanske volje (to je res bil), asketa, požrtvovalneža, 
absolutno umnega. Tudi s tem je pripomogla, da sem se čutil komaj kaj, niti 
ne komaj kdo. 

Je počela to iz sadizma do mene? Šele pred nekaj leti sem si upal priznati, 
da je bila sadistka; da me je sicer neznansko ljubila, ampak tako, da me je 
postopoma ubijala. Bi me ubila, če se ne bi v meni oglasile poteze, močna 
narava, da sem ji bil – postajal – kos? Vzgajala me je povsem narobe, a bil 
sem že – od začetka – v kot-milosti; vse njene napake sem – skoz dolgo 
dobo, do danes – spreminjal (RR) v prednosti. Moj primer dokazuje, da se to 
da. Primož in Dominik (da ne govorim o Titku, tega bom omenjal le sem in 
tja) sta bila mnogo sposobnejša od mene, a ju je življenje strlo. Jaz doživljam 
v 78. letu prerod v … kaj? Mladeniča? Človeka zrelih let? Otroka? Gre za 
pootročenje, demenco ali za kot-milost? Da se mi vračajo otroške poteze, kar 
se redko komu, ne pa otročje? Ne senilia-infantilia, ampak res prerod? 
Odgovor na to vprašanje si bom dopustil dati čez leto dni. 

Podčrtujem: da sem preživel, in ne kot zatrt bebec, je bila posledica tega, 
da sem kmalu razumel, kaj je politika, prej pa že začel izvajati politiko; najprej 
povsem nezavedno, nato vse bolj zavedno. Iz nedolžnega sem postajal celo 
spletkar, obrekovalec; tudi k temu sta me vzgajala prijatelja Primož in Dominik. 
Morda sem zato tako vzljubil Al(enk)o, ker nima v sebi niti kančka sposobnosti 
za intrigantstvo; tudi moj brat ga ni imel, niti mati niti oče. Tudi zato sta se 
tako slabo znašla v tem svetu. Biti politik brez daru za spletkarjenje, za 
zvitost, ukanjanje tekmecev, za nepoštenost? Moj bivši prijatelj slikar JB (ne 
JeBe se ti, ne JoBom, ampak JeBilo) ima Janšo in njegove za svetnike, ne za 
spletkarje … 
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Do petnajstega leta – 1945 – nisem imel nobenega smisla za humor; tega 
tudi še danes nimam; a tudi ironija mi je bila tuja. Kasneje sem jo – skokoma 
– razvijal, tako da sem v seminarju Filozofskega oddelka, 5 let kasneje, že 
veljal za duhoviteža, ostrega jezika. Tudi moji današnji opisi so čezmerno polni 
sarkazmov, cinizmov, žalitev, surovosti, posmehov. 

2 

Beseda komunizem je bila zame že kot otroka skrivnostna; tovariši z 
dvorišča, kjer smo se igrali, so jo redko izgovarjali, kot strup. Babica Natalija 
je nikoli ni omenila; da je postal moj oče – njen sin – komunist, s tem 
zapravil vse možnosti za meščansko državotvorno ali vsaj advokatsko kariero, 
tega mu ni mogla nikoli odpustiti. Očetovega starejšega brata Borisa je 
zaničevala, bil je sodnik, neznačajnež, ničvrednež, nastopač, play boy, 
»milijonar brez denarja«, kot mu je dejala babičina mati Frančiška-Fanny. 
Babica je stavila vse na Dušana, ta pa ji je ušel ne le v politiko, ampak na 
rob družbe, v sanjarije-utopije (fikcije) in zločin. 

Komunisti so tedaj veljali za zločince. Težko rečem, da niso bili; vsaj v Rusiji 
so klali vsepovprek; tudi moj ujec Ernst Tomc je ubijal, že pred letom 1929. Bil 
je kriv za politični umor; ubijal lastnoročno. Ko sem to prvič izvedel, sem se 
zavedel, da sem nečak zločinca, iz družine ubijavcev. Očetovo priznanje 
zasliševalcu v zaporu 1948, da je soglašal z likvidacijo štirih nekonstruktivnih 
elementov (častnika, domobranca, buržuja …) v Buchenwaldu kot član 
mednarodnega odporniškega vodstva (komiteja), mi je to zavest le potrdilo. 
Za ta zapisnik-priznanje sem zvedel – od Franceta Filipiča, ki mi je poslal 
fotokopijo Zapisnika – šele pred desetletjem. O dejanju strica Ernsta pa sem 
bil obveščen že prej, vsekakor okrog leta 50 ali 52, ko je v strastnem prepiru 
med staršema oče očital materi: tvoj brat je bil ubijavec. Do tedaj o tem nista 
govorila. Skazalo se je – sodeč po materini reakciji – da je to že vedela; 
bogve od kdaj, že od konca 20-let. A je molčala. Molčati je znala, kot sfinga. 
Menda je molčala o vsem bistvenem. Oba sva vedela, kaj je tisto bistveno, a 
o tem ne govorila; vedela je, da vem tudi jaz. 

Zame je bil naslov – menda prvega povojnega – nemškega filma, večkrat 
sem si ga ogledal, Vsi smo morivci, torej krivci, »normalen«; ker sem se tako 
počutil. Leta 1950 že z zavestjo krivde zaradi pomorjenih vrnjenih domobrancev 
in golootočanov. Tudi zato sem prebiral Dostojevskega »noč in dan«, znal na 
pamet cele pasaže Idiota in Zločina in kazni. Poistil sem se tako z knezom 
Miškinom kot z Razkolnikovim. Girardovega nauka o prakrivcu in prakrivdi – jaz 
sem nauk še stopnjeval – mi zaradi povedanega res ni bilo težko sprejeti. 

Medtem ko so drugi molčali ali se ob besedi komunizem zgražali, jo je 
imela moja mati ves čas na jeziku. Ne vem, kaj si je pod njo predstavljala. 
Vsekakor, a to sem odkril-razumel šele kasneje, upanje, da bo postala visoka, 
bogata, pomembna dama; da bodo tisti, ki jih je morala gledati razredno 
navzgor, kaznovani. Gotovo je nosila v srcu čustvo maščevanja, saj mi je 
večkrat z jezo pripovedovala – užaljena –, ker je niso kot proletarskega otroka 
sprejeli v ljudsko šolo na Vadnico; ta šola je bila rezervirana za meščanske 
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otroke, tem je zavidala. Kasneje sem si mislil, morda pa je slabo opravila 
kako skušnjo; o svojih neuspehih ni govorila. Srednje šole ni naredila, v 
tretjem razredu srednje tehnične je padla, ker ni mogla doumeti trigonometrije; 
jaz tudi ne. Sklepala je: če bi me vzeli na Vadnico, bi prišla v gimnazijo itn. 
Če bi, si mislim. Bila je po naravi ostro umna, čeprav na poseben način, v 
omejenem okviru, kot tipična nekdanja ženska. A discipline ni bila zmožna. 
Svojo anarhičnost je prenašala name kot otroka. (Prvič govorim o svoji materi 
tako kritično. Po resnici ali pa se ji maščujem?) Potreboval sem leta, da sem 
se naučil samodiscipline, v kateri sta bila moj oče in babica Natalija 
velemojstra. Dolgo sem gojil hkrati oboje, že tedaj razcepljeni človek (RazcDč). 

Za mater je bil komunizem magična beseda, koren lečen, ki bo rešil vse: 
recimo problem našega stanovanja; oče – ko je bil doma – mati in jaz smo se 
stiskali v majhni sobi ali pa sta me oče in mati oddala v spalnico, kjer sem 
spal med Natalijo in Sandko, dvema po starosti in urinu zaudarjajočima 
starkama. Povsod sem bil odveč. Vsaj tako sem (se po)čutil. 

Bil bi idiot, če ne bi sčasoma spojil besed ali njihovih pomenov, s katerimi 
sem se največkrat ali vsaj v najsvetlejših trenutkih srečeval: Komunizem, 
pravica, krivica, trpljenje, sreča, ne nazadnje politika. Mati mi je zmerom, ko 
sem jo vprašal, zakaj zapirajo mojega očeta, odgovorila: zaradi politike; včasih 
je izraz nadomestila z: zaradi komunizma. Komunizem in politika (utopija, 
popolnost, absolutno, resnica …) so se stopili zame v en pojem-vrednoto-
čustvo, v eksistencialno doživetje. 

Ko je oče prebral zjutraj časnik Jutro, sem ga, gotovo že v drugem razredu 
ljudske šole, okrog leta 37-38, vzel v roke tudi jaz. Prvo, kar sem bral, so bili 
športni rezultati, za šport se zanimam še danes. Osemleten sem gojil 
lahkoatletiko, teke, mete, skoke, plavanje, odbojko, ping-pong itn. Spominjam 
se imen, ki so bila znamenita pred vojno in po vojni: Owens, Gundar Haeg, 
Nurmi, pri Slovencih sprinter Kovačič, tekač na srednje proge Košir (Zmago? 
menda je padel kot domobranec), metalec kladiva Stepišnik (bil v Dachau, v 
dahavskem procesu obsojen na smrt, neznano kdaj eksekutiran). Redno sem 
obiskoval Letno telovadišče in Stadion, na prvem so trenirali Sokoli, na 
Stadionu Orli. Na letnem kopališču Ilirija sem ne le plaval, ampak si ogledoval 
tekme, če sem prišel do dinarja ali dveh, sicer pa treninge Vilfana, Žižka, 
Močnika, Mihaleka, dolgoprogaši v kravlu vaterpolo Jamnika, Kvedra (kasneje 
domobranca), Žitnika (kasneje partizana); pozimi hokej, klub Ilirijo, bil sem 
njihov fan. Kot drugi mojih let. V vsem sem skušal biti kot ostali; zraven pa še 
nekaj. Tisto »nekaj« sem izdajal – že pred vojno – le Primožu in Titku. Iz 
tistega sem postal, kar sem; točneje: kar si umišljam, da sem. Ali sem res? 
Fikcija ali stvarnost? 

Vsaj tako važna kot športna pa so bila zame že od začetka, odkar sem se 
naučil brati, politična poročila. Tu sem bil v obeh grupah, ki sem jima strastno 
pripadal (med dvoriščno športniško in Primožem-Titom), povsem osamljen. 
Primoža in Tita je zanimala literatura, politika ne, čeprav je moral Tit že kmalu, 
spomladi 42, iz okupirane Ljubljane na Dolenjsko, kjer se je zagotovo seznanil 
s politiko, pri Rauterjevih. Politika je prišla do mene po povsem drugih poteh, 
ne po zvezah s tovariši. Oziroma edini, ki me je v mojem »politizmu«, ki je bil 
fanatičen, podpiral, je bil prijatelj Vlado Habe; jeseni 1943, brž ko je prišel v 
partizane, je – še ne petnajstleten – padel. Vlado je bil moja tretja zveza. 
Homo triplex. Homo multiplex. 



98 

V tem svetu – družbi – sem se (po)čutil hudo izgubljen, ne le osamljen, 
kljub tolikerim prijateljskim povezavam; paradoks, a tipičen. Vsaka od teh grup 
– od posameznikov v njih – mi je da(ja)la smisel, a nobena v zadostni meri; 
in ti smisli se med sabo niso trpeli. Bil sem nezadovoljen, kot na nek način 
ostajam še danes. Tovariše sem presegal, čeprav sem jih občudoval, saj je 
znal vsak od njih na praktičnem terenu kaj bolje od mene. Andro Grašek je 
bolje plaval, Dušan Oswald hitreje tekel, Primož znal več jezikov, Tit poznal 
vse gledališke predstave, ker je hodil v očetovo ložo v Drami, kjer je bil 
njegov oče dramaturg. Vlado pa je postal že takoj leta 1941 spomladi kurir 
OF-VOSa. 

Za Vlada je bila politika silno važna, a drugače kot zame. Tudi zanj je bil 
njegov oče najvišja avtoriteta, a drugače kot zame. Vlado je gojil fanatično 
redukcijo vsega na politiko, nazadnje na obveščevalno službo; če bi preživel, 
bi bil radikalen oznovec, zasliševalec. Zanj je bilo eno sámo, drugače nič. V to 
smer ga je vzgajala njegova mati Micka Habe, proletarsko-rudarska hči iz 
Trbovelj, ozka in bistra, zagrizena in dosledna, skoraj nora v sovraštvu do 
buržujev, do večine ljudi. Bila je sicer v obraz lepa, a se je pri hoji zibala. 
Lakota v detinstvu; bil je splošni štrajk v Trbovljah, mizerne prehrambene 
razmere, živeli so od gob, ki so jih nabirali po gozdovih, mi je pripovedovala; 
kosti ji niso držale telesa, dobila je rahitis. 

Kakor koli govorim o svojih starših slabo, je vendar res, da me je oče, ko 
je bil doma, mnogokrat (zmerom?) vozil s sabo na obiske, mnogo prijateljev je 
obiskoval, seveda same komuniste. Bil sem po naravi izredno zvedav otrok; ko 
so starejši politizirali, sem sedel zraven, mnogokaj – bistveno – mi je ostalo 
ne le v ušesih, ampak v (pod)zavesti, srcu. Pri čevljarju Koviču v Mostah, očetu 
Nine Kovič, žene Franceta Klopčiča; do srede 60-let menda sta ostala v 
Sovjetski zvezi, v GULAGU: tega seveda nisem vedel. (Niso niti oni – moj, 
njen oče – vedeli?) Pri (pozabil sem priimek) v Šiški, vsaj ena hčerka je 
postala narodni heroj, poročena z generalom … Pri Mrzelovih in Klopčičevih, 
kjer sem preganjal-tepel sinove, kasnejšega violinista Roka in filmskega 
režiserja Matjaža, fizika Jureta in mojega današnjega dobrega prijatelja Aleša 
Mrzela. Pri kmetu Meliku v Črni vasi. Pri advokatu Vilfanu v Kranju; je bil moj 
oče zaljubljen v Marijo Vilfan? Pomagala mu je pri prevodih iz francoščine, pri 
Mathieuzovi Francoski revoluciji. Tudi pri Mirku Koširju in njegovi sestri v 
Kranju; v Kranj smo se vozarili s kolesi. Pri Vladu Kozaku v gostilni Pri 
Štrajzlnu; manj v gostilniških prostorih, več v Vladovi sobici v prvem nadstropju. 
(S Primožem bi lahko obujala spomine nanjo, Vlado je bil njegov polstric. A 
Primož me je zapustil.) 

Največ časa sem presedel pri Habetovih. Mickin mož Tone, bivši mizar 
(dreponk mu je sameval, ves zaprašen –, med vojnama vratar na Pravni 
fakulteti, bivši dobrovoljec s Solunske fronte, tudi kot komunist zaprt), je bil 
manjkrat zraven. Ljubil je kavarne, čeprav se ni alkoholiziral; le do blaznosti 
vztrajno je politiziral, s študenti in profesorji, posebno z Jankom Polcem, ki je 
prihajal celo na dom Habetovih. Stanovali so blizu Univerze, na dvorišču ob 
začetku Wolfove. Bili so časi, ko sem bil pri njih kuhan in pečen. Z Vladom 
sva se potikala po strehah, prebrskala vsa podstrešja hiš od kavarne Zvezda 
prek Oražmovega doma do trgovine s steklom Pauschin, katere lastnica je bila 
moja teta (v drugem kolenu), Zabredova, Cecilija, mati šahista Parme, snaha 
skladatelja Viktorja Parme. 
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V palači nasproti so – po vojni – stanovali Rusovi, tudi tam sem bil okrog 
leta 1958 kot doma; Vilfanovi, Matanovićevi; Milenko (Mk) je bil ohojevec, 
sošolec mojega brata Aleša, v njihovi sobi smo igrali ping-pong; Mkova mati 
se je sprehajala z Rohrmanom, bratom Cankarjeve »neveste«, tedaj znamenitim 
ljubljanskim arhitektom, in z ogromnim psom, menda dogo. Bila sta ljubezenski 
par, ki svojega razmerja ni skrival; je tedaj Mkov oče, univerzitetni profesor, 
elektrotehnik, že umrl? (Anekdota, a zanimiva za človeške nravi: Milan Vidmar 
je dal Matanoviću doktorat, a šele po tem, ko je po zagovoru kandidat javno 
»prisegel«, da ne bo nikdar kandidiral za univerzitetnega profesorja. Obljube, 
kot se zdi, ni držal. Napisal je celo odlično knjigo o elektroniki, bral sem jo, 
gledal predvsem barvne slike. Vidmar je ljudi, če je le mogel, poniževal.) 

V tem nasprotju sem se lomil: na eni strani Habetovi (nižji sloj), na drugi 
Matanovićevi, na koncu ulice Pauschinovi; teto sem tikal, babica Natalija ji je 
bila botrca, velikokrat nas je na Rimski obiskovala, tudi vdova skladatelja 
Parme. S kom sem? S proletarci, jasno. A komu pripadam? Moji prijatelji z 
dvorišča so bili z vseh slojev: gospod Oswald in gospod Grašek sta bila 
knjigovodja oz. računovodja, s po 5.000 dinarjev plače; oče Slavka Filipiča je 
bil vratar v nekakšni financariji na začetku Poljanske. Kot otroci smo bili 
enakopravni, izpadel sem le jaz kot »komunist«; politik. Tovariši so bili po 
ideologiji iz liberalno-malomeščanskih družin; te družine so postale po 1941 
navdušene za OF, Graškov brat se je vrnil iz partizanov kot podporočnik, z 
medaljo za hrabrost. A moj prijatelj Andrej se še tedaj, po vojni, ni vnel za 
politiko. Še v SKOJ ni hotel. Le (kasnejši dr. Anton) Žvan je kot skojevec čuval 
skladišče orožja v kleti tik pod mojim stanovanjem, bil poslan nato v taborišče 
Renicci, 15-leten, ko so Italijani zaradi izdaje (kdo je bil izdajavec? Kdo je 
kriv?) odkrili bunker; tudi jaz nisem vedel zanj, ne moji tovariši. Po vojni se je 
Tone – Tonka – depolitiziral, čeprav je bil knojevec, a je tedaj, ko naju je 
najin profesor Ziherl oba povabil, naj vstopiva v Partijo, 1956, on privolil, jaz 
ne. Usode, usode. Zdaj je Tonka Janševec, letos jih bo dosegel 80, je bolj 
okrogel kot visok, kot odbojkarska žoga, ki ni tako trda kot nogometna. 

Bistvo moje »politične« vzgoje lahko opišem na primeru Habetove Micke; 
med vsemi, h katerim me je peljal oče, je name odločno najbolj vplivala ona, 
bila od vseh najbolj strastna, zagrizena; danes bi dejal ozka, pristranska, a 
boreča se in prepričljiva. Pogovor je tekel nenehoma le o politiki, o 
mednarodni, o domači, o Angeli Vodetovi, ki je prav tedaj izdala svojo knjigo 
Spol in usoda. (Ali je to naslov Weiningerjeve knjige?) Micka jo je kot 
ideologinjo ženske emancipacije zagovarjala. Bile so me ena sama ušesa. 
Micka je zmerom sedela na tim. »kolmkišti«, ob štedilniku, kuhinja je bila 
obenem delovna soba. Ne morem pozabiti njenih žarečih oči – ogenj! –, sicer 
lepega obraza, a prenapetega, spačenega od nenehnega pretiranega 
negativnega čustva; zame tedaj seveda ne pretiranega, ampak vzpodbudnega, 
občudovanja vrednega. Bila je človek čustva maščevalnosti; ne vem pa, da bi 
se po vojni komu zares maščevala. Niti ni imela tega vpliva, ker je ostal njen 
mož med vojno v Ljubljani, Italijani so ga izpustili zaradi napadov epilepsije 
ali muk v glavi; so bile resnične ali zaigrane? Tudi sinova smrt ji ni kaj 
pomogla k družbeno politični veljavi, kajti bila je v sporu s sosednjo družino, 
ta pa je komandirala v Wolfovi in širše. Dvajsetletno dekle iz te družine je 
med vojno hodila z Italijani (morda po naročilu OF), jeseni 43 je odšla v 
partizane, se vrnila poročena z visokim oznovcem; družina je kot 
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(napol)proletarska dala sosedom čutiti, kaj je to oblast. Analogen primer smo 
doživljali tudi na Rimski cesti. To je bil dvig (lumpen?)proletariata v višje 
sfere, na odločilna mesta. Ta tip ljudi ni bil redek, svojo moč je dodobra 
izkoristil. Tudi politika, a že povojna. (Razpravljamo o politiki, mar ne?) 

Z družino Žvanovih sem imel dve izkušnji (poleg mnogih), ki sta bili zame 
značilni: leta 1940 in 1941. Deset oz. enajstleten sem bil že »politik«. 

Spominjam se neskončnih debat okrog španske revolucije ali državljanske 
vojne, kitajsko-japonske vojne, še abesinske; predvsem pa sporov okrog 
napada Sovjetske zveze na Finsko. Zadeva je imela zame širši pomen, saj je 
bila gospa Žvanova (kot nacionalistka) odločno na strani Finske, kot mnogi, ki 
so postali kasneje opora OF. Finska je bila pač majhna država, po tem 
sorodna Sloveniji; Sovjeti niso imeli pravih vojaških uspehov, napadli so oni 
itn. Sam sem veliko zahajal k Žvanovim, bili so naši sosedje na Rimski, vrata 
nasproti vrat. Tonkova mama je vplivala name, mi posojala knjige, imeli so 
lepo knjižnico. Z mano, desetletnim, se je pogovarjala kot z enakim, kot z 
odraslim. Nosila se je visoko, bila je iz pomembne meščanske družine Pfeifer, 
njen brat je bil eden najvišjih uradnikov na banovini. (Njen nečak Ciril, falirani 
študent, bohem, zguba, je šel najprej v partizane, potem k četnikom, verjetno 
k Črni roki). Ni napisal Stendhal romana Rdeče in črno? Bi ga moral nasloviti 
Rdeče ali črno? 

Zame je bila sovjetsko-finska vojna uganka; nisem je znal rešiti; kot še 
danes ne znam razrešiti sporov med upravičenimi revolucionarji po svetu (rajo, 
tretjim in četrtim svetom) in Zahodom, celo Bushem. Vsakemu dajem po svoje 
prav. Gospa Žvan me je prepričala, da imajo prav Finci, oče je po liniji Partije 
zastopal stališče Sovjetske zveze, Kominterne. Politika je posta(ja)la zame 
dvoumna, dvorezna, neobvladljiva reč. 

3 

Marca 1941 sem naredil odločilni politični korak, ki pa ga med vojno nisem 
ponovil. Na črno šolsko desko sem nabil veliko belo stran razglasa kralja Petra 
tj. Simovićeve vlade, ki sem ga razumel kot prekinitev jugoslovanskega 
pristopa k Trojni zvezi; po namenu je bil takšna prekinitev. Nemci so ga tako 
razumeli, stvarno pa je bil proangleški. Ker ga je podprla Partija – velike 
demonstracije v Beogradu (»bolje rat nego pakt«) –, sem ga strastno 
zagovarjal. Imel sem – pred celotnim šolskih razredom, prvi razred gimnazije – 
goreč govor; sošolci so molčali. Tudi tisti, ki so bili politično prebujeni –, brata 
Velikonje, sin bana Natlačena, Basajev sin, Krekov nečak itn. –, so imeli usta 
zaprta, kajti bili so podporniki Koroščeve linije, tedaj Kulovčeve, s tem pristaši 
pakta. A zoper kralja niso hoteli reči – vsaj javno – nič, čeprav se je starejši 
brat Velikonjev, Jože, kot piše Lovrenčičev sin Joža J., vnemal za oblast 
fašistične, a katoliške Italije, glej Lovrenčičevo dramo Izdajalec. 

Ker sem bil tak pristaš pučistov – puč je bil zame skoraj revolucija –, sem 
nagovoril Žvanovega Janka, od mene 9 let starejšega, že študenta 
elektrotehnike, naj vstopi med prostovoljce. Poslušal me je, odšel iz Ljubljane 
kot vojak, se čez par dni komaj živ vrnil domov, ustaši v Zagrebu so ga skoraj 
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pobili. Nato mi – med vso vojno – ni več verjel, čeprav sva se veliko 
pogovarjala, odkar se je vrnil jeseni 43 iz Gonarsa; skupaj sva se hodila 
kopat na Ljubljanico. Ko sem ga silil, septembra 43, naj gre v partizane, mi je 
odvrnil: se mi bo zgodilo spet isto kot pred dvema letoma. Ne grem. Moja 
politična sugestivnost ni več veljala. 

A odkod sem jo vzel, enajstleten? Bil sem goreč, a obenem že skeptik, 
recimo ob rusko-finski vojni, tudi 1941-42 glede na rusko-nemške vojne. Moja 
mati je kot papagaj ponavljala, čez 14 dni bo konec vojne, tako je trdila tudi 
Micka Habetova, jaz pa sem jima odgovarjal: kako bi bilo to mogoče, če so 
Nemci pred Moskvo? Tedaj sem že razvijal treznega – filozofskega – duha. 

Za domobrance nisem bil nikoli; pač pa sem pobožno bral Balantiča, leta 
44, Gradnika kot liberalca; tudi Kajuha in Bora – ciklostilne izdaje, zaradi njih 
bi lahko zaprli mojo mater – že 42. Kaj od tega je res – katera od njihovih 
pozicij je prava, sem se spraševal. S fanti s sosednjega dvorišča, ki so bili 
domobranci, sem se družil prijateljsko; tudi oni niso imeli do mene nobenih 
zadržkov, čeprav sem bil znan kot »komunist« oz. celo propagandist marksizma. 
(Po vojni sem se z njimi dobil v Kanadi in Argentini.) Leta 1944 in vse do 
maja 45 je bilo v Ljubljani vsestransko temačno; pisal sem desperatske pesmi; 
tudi Dominik; le Primož je ostajal pri veri v našo sveto stvar. 

Maja 45 se je to sicer spremenilo; za nekaj mesecev sem postal tudi jaz 
monoliten aktivist. A le za toliko, da sem lahko ponotranjil zavest absolutne 
pripadnosti, fanatizma, triumfalizma, redukcije vsega na eno reč. (Pač 
eksperimentalist na pristen, ponotranjen način. Eksperimentirati največ s sabo.) 
Prej in kasneje sem nihal, dopuščal več različic mišljenja in ravnanja. Ko je bil 
prejšnji teden v Radovni na obisku moj nekdanji veliki prijatelj (in sodelavec) 
Veljko Rus, Alenkin svak, bil je izjemno prijazen (ni zmerom), lepo sva se 
razumela, mi je večkrat rahlo porogljivo dejal, ko sem mu razlagal svoje 
bivanje v KCi (Katoliški Cerkvi) v 80-letih; kajne, eksperimentiral si, kot 
zmerom? Odvrnil sem mu: sem in nisem. Bilo je tudi nekaj – bistveno – več od 
eksperimentiranja. Kot je bil in je še več moj zakon z Alo. In moja pripadnost 
ARF (avtorefleksiji). ARF je po bistvu eksperimentiranje s sabo in svojim 
védenjem. Vse na svetu je predmet moje analize, ne le te; tudi preizkušanja 
sebe in drugih. A vse s ciljem: odkriti – prakticirati, kolikor je mogoče – 
drugost. (Je to le moja volja ali sem pri udejanjenju tega cilja tudi uspešen?) 

Naj se vrnem k letom med 1936-40. Nekaj, kar se je zdelo najprej kot 
nesreča, hudobna usoda, se mi je kasneje pojasnilo kot-milost; seveda v moji 
reinterpretaciji (RR), ki je tudi predelava, težko delo. Moji tovariši z dvorišča 
so odhajali leto pred mano in že leto za mano v ljudsko šolo Vrtača; bila je 
skoraj le za meščane, pač na robu četrti vil. Le mene je doletelo, da sem 
moral – odredba šolskega ministrstva tisto leto – v šolo na Graben. Graben 
pa je bil šola ne le za krakovske barabice, ne le trnovske pobaline; tudi za 
fante iz najbolj revnega in kriminalnega okoliša Ljubljane, Mestnega loga in ti. 
Sibirije, glej Mauserjevo dramo Kaplan Klemen in novele Gelč Jontesove Sreča 
na črepinjah. Mauser je umrl, preden sem prišel prvič v Ameriko, Jontesovo pa 
sem spozna(va)l pri Mraku, namreč pri dramatiku Ivanu, bila je član njegovega 
ožjega kroga. 

V tretjem ali četrtem razredu osnovne šole so se spravili sibirjani name. 
Vsako sredo so me pred šolo, za pritlikavimi topoli, tepli, obredno. Osebno 
smo bili skoraj prijatelji; njihov lumpenproletarski ponos ali čast jim nista 
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dovoljevala, da bi me tolerirali. Imeli so me za meščana; v šolo sem hodil 
drugače – boljše – napravljen od njih, govoril sem drugačen dialekt, čeprav je 
Rimska oddaljena od Krakovega le 5 minut. A Rimska je bila mesto, sodila je 
med notranje emonske zidove, medtem ko so bili Krakovo, Trnovo itn. že 
predmestje; drugačne, pritlične hiše, kmetje, pridelovalci zelenjave, predmestni 
polproletariat; da ne govorim o Sibirijanih, ki so bili kot danes romsko naselje, 
že ob Malem grabnu, ki je pomenil okolico Ljubljane. (Danes so tam Murgle, 
elitni del Ljubljane. Vse se je zmešalo, odkar je prišel na oblast Matija Maček, 
progasti mačon, pol delavec, pol buržuj. Začetek indiferenciacije, s tem tudi 
PM. PM-Maček?) 

Na začetku so me sošolci – baraba Triler, brata Orehova, po starših Rusa 
itn. – kar pošteno bunkali, polagoma le še simbolično. Prvi je odnehal Maležič, 
bil je edini protestant v razredu; mar je bil zato, ker je bil drugačen – 
drugačne vere –, do mene strpnejši? A saj so bili Orehovi, Triler itn. sinovi 
proletarcev (tedaj še nisem dojel, kaj so lumpenproletarci), tistih, zaradi 
katerih trpi moj oče kot Križani Jezus, za tega sem ga imel! Zakaj me »moji«, 
»naši« bijejo? Ko sem jim skušal to razložiti, me niso razumeli, o komunizmu 
niso vedeli nič, bili so otroci propadlih ljudi, ne zavednih delavcev, ne članov 
Partije. Duh današnjega Pluta, prebivalci zemljank. 

V meni se je razvila in skorajda dovršila struktura, značilna zame vse 
življenje: dvojnost (tudi v politiki). Moji-naši so me tepli; kot so mojega očeta 
leta 1948, ko so ga zaprli; mene od 1958 naprej na poseben način. A z 
buržuji nisem hotel imeli nobene zveze; tudi otroci z dvorišča Rimske ceste 
niso bili buržuji, le (malo)meščani z libertarnimi nazori. Sina dvojnega doktorja 
Božiča, stanujočega v Malem nebotičniku, nasproti Rimske ceste, smo 
zaničevali, bil je scrklan buržujček, vsaj za nas. Sinov veletrgovca Gregorca in 
zdravnika Jemca nisem maral, bili so Vladovi sošolci, se pravi tudi zame 
razredni sovražniki. Kaj storiti, ko me moji-naši niso sprejemali, razen Vlada 
Habeta, ki pa je bil poseben primer, verjetno zaradi zvez najinih staršev. 
(Malo – kar precej, kajneda? – pa me je ta Vlado le zaničeval, z delavskega 
vidika, kot me je drugi Vlado, Desnica, sin tovarnarjev, čeprav moj bratranec, z 
drugega vidika.) 

Politika, tako so me učili moja mati, Micka Habetova, Vlado Kozak (tretji 
Vlado), je bila revolucionarni boj proletariata in napredne inteligence zoper 
buržuje. A proletariata nisem poznal, razen sošolcev, ki me niso sprejeli 
medse. Moja mati, čeprav je bila revna, je stalno dajala prispevke za ubožne 
sošolce, za Orehova nekoč 50 din, pravo premoženje zame! A (mi) ni nič 
pomagalo. Ostal sem vmes oz. na obeh stališčih, ki pa sta se med sabo 
razlikovali, si celo nasprotovali. Kakšen politik naj bi postal, če sem – če bi 
ostal – takšen? 

Primož je bil delan iz enega kosa; njegovi starši so bili zelo meščanski, a 
obenem napredna inteligenca. Z Dominikom je bilo bolj zamotano, o tem 
pišem na drugih mestih; a Dominik je nastopil v mojem življenju, ko sem bil že 
duševno-osebnostno oblikovan, jeseni 43. Tit je bil kot Primož: predniki – stari 
oče, stric – tovarnarji, oče in drugi stric napredna inteligenca. A v sebi so bili 
enako enotni tudi Vlado Habe, katoliški fantje s sosednjega dvorišča, ki so 
hodili ne le v cerkev – tja sem moral tudi jaz –, ampak k frančiškanom, k patru 
Odilu, bili včlanjeni v katoliške verske organizacije; polagoma že v politične, 
vse do sodelovanja v domobranskih vojaških enotah. (No ja, le pri vojaški 
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godbi. Edino Lidija Zierenfeld je bila fanatična, edina je do mene kazala 
sovraštvo. Morda, ker je bila pobožno dekle, jaz pa že tedaj učenec za 
libertinca.) 

Od politike do strank(arstva) je le en korak. Fantje z mojega dvorišča so 
bili za Sokole, tja so hodili telovadit, s sosednjega za Orle. Katoličani so bili 
bliže strankarskemu duhu, liberalci-sokoli manj. Veljkov oče Josip Rus je bil 
velesokol, a zoper stranke. Tudi moj oče – mati, Micka … – so bili zoper 
stranke, pač pa za eno Stranko, za Partijo, ki je bila dejansko nadstranka. 
Nisem je dojemal kot stranke, ampak kot gibanje, celoto, Resnico, kot so 
katoliški znanci dojemali svojo Cerkev. Zato mi je bila OF takoj blizu, ni bila 
tako strankarska. Biti ud stranke je pomenilo opredeliti se zoper ostale 
stranke, biti del zoper druge dele. Partija je trdila, da ni del, ampak celota, 
vsaj zastopnik Celote, medtem ko so bili člani strank zastopniki delov kot zla, 
napake, oblastniškega pohlepa. O strankah nisem nikoli slišal nič dobrega. 
Jutro je sicer bilo strankarsko-liberalen časnik, vendar nekako libertarno, 
svobodomiselno, v primerjavi z dnevnikom Slovenec; tega je imela naročenega 
mati Dušana Oswalda, sam sem si časnik sposojal zaradi stripov v njem, v 
Jutru pa sem bral politične komentarje; tudi v tedniku Slovenija, o katerem je 
Tone Habe nenehoma polemično razpravljal, s samim dr. Lončarjem, glavnim 
urednikom, in z drugim urednikom, pisateljem Ivanom Zorcem. Nekajkrat sem bil 
slučajno zraven; bil sem bolestno radoveden, v vsako reč sem vtaknil nos, o nji 
razmišljal, a – obenem – pazil, da se ne opečem. (Točneje: opeči se, a ne 
smrtno, kot se je Vlado Habe; sem bil s tem že napoved zvite utilitarne 
kapitalistične PM?) Izkusil sem, da je vsaka konkretna opcija problematična, 
ogenj, ki te opali. Sem bil tak strahopetec? Ali le iz izkustva previden? Sem že 
kot najstnik razvi(ja)l kritično distanco do vsega, tudi (predvsem?) do sebe? 
Sem se razumel patetično in ironično (z ARF-AK), kot se še danes? 

Če opazujem svoje nadaljnje življenje, sklepam: Stranka mi je bila ves čas 
napoti; kako naj se danes opredeljujem za stranko, ki sicer še ni stranka, šele 
društvo, a bo jeseni postala, za Zares? – Tudi premišljevanju o tem je 
namenjena pričujoča knjiga, ki postaja zame vse bolj Knjiga. 

Naj rečem o strankah in stranki še nekaj besed; opišem – na kratko, s tega 
vidika – svoje bivanje po vojni, vse do danes. Treba bo; terena-uvoda v svoje 
odločanje še nisem dovolj skrbno pripravil. Nisem še dosegel versko-filozofskih 
konsekvenc mojega empiričnega življenja. 

Ko sem gledal okrog sebe hude krivice, starši so me nanje opozarjali, 
obenem pa poslušal v šoli katoliški nauk o absolutni pravici, o KCi, ki da 
edina odpravlja krivico, edina daje življenju smisel, pa čeprav je življenje sámo 
na sebi ali sámo zase trpeče in se zdi celo nasmiselno, sem začel razmišljati. 
Ker sem imel več ponudb – več ponujenih razlag –, sem bil prisilen preučiti 
vsako zase in jih med sabo primerjati. Tako sem razvijal-bistril svojo zavest, 
obenem pa ponotranjal več vidikov – več vlog-eksistenc –, ki so se med sabo 
celó izključevale, vsaka pa je zatrjevala, da je edina prava. Kako morejo biti 
prave vse, če se med sabo celo – vsaj ideološko, versko – vojskujejo? Najbolj 
sem verjel očetu. A tudi babici, stari teti, tovarišem z dvorišča, s katerimi sem 
tvoril gorečo skupino živahnih fantov; pa tudi katehetu. Deloma že Vinku 
Lavriču v ljudski šoli; še mnogo bolj prepričevalen je bil dr. Vrečar v gimnaziji; 
bil je doktor teologije in filozofije. (Verjel sem vsem. Homo multiplex ali 
nedozorela osebnost? Majav ali odprt človek?) 
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Krivice so kazale, da svet – človek z njim – ni enoten; da so hudobni in 
dobri ljudje; tudi dobri in slabi sistemi. V moji odrasli okolici se je kar naprej 
govorilo o Sovjetski zvezi kot deželi medu in mleka, frapantno napredujoče 
znanosti v korist človeka (Mičurin); moj oče je prevajal Iljinovo agitko Priroda 
in ljudje, 10-leten sem jo bral, verjel sem ji od prve do zadnje črke. Vsega 
tega, kar je bilo v Sovjetski zvezi, predvsem pravica, okrog sebe nisem videl. 
Sem in tja je bil dober tudi kak buržuj, a kot izjema. Celo Micka je hvalila 
trgovca-Nemca, ki je stanoval zraven nje, kako pravičen poštenjak je; a maja 
1945 je ravno njena sovražna ji soseda – vosovka in italijanska kurbica – dala 
Nemca zapreti in izgnati. 

Kar koli sem videl, vse je dobivalo svojo nasprotno stran in delalo celoto 
nemogočo, celo neživljivo. Nauk sem interioriziral; celote nisem več smatral za 
relevantno; z dvajsetimi leti sem – razumljivo – postal radikalen ničejanec, kar 
sem ostal do danes, čeprav po svoje obrnjeno. Hegel me je sicer obrnil od 
konstruktivizma k razlagi zgodovine, ki je dialektična, to je v sebi nasprotja 
noseča; a moje bistvo je bil aktivizem Nietzschejevega tipa, ki je bil stava na 
eksperiment, ne pa trdnost uma. Tudi Hegel je bil skrajen aktivist uma; ni 
čudno, da so izšli iz njega Bakunin, ruski revolucionarji, Černiševski, Marx. 
Nietzsche ni maral strank, a ga je najbolj zvesto – po svoje – posnemala 
ravno najhujša desničarska stranka, nacisti. Hegel in Nietzsche, dva moja 
glavna vzgojitelja, očeta dveh radikalnih pozicij-akcij, ki sta bili spet celota – 
ali sta celoto vsaj obljubljali –, a totalitarna, zoperhumanistična, ubijavska, 
teroristična celota. Na lastni koži sem ju skusil, eno med 1941 in 45, drugo 
od 45 do 90. Sama nasprotja, nesoglasja, nesmisli. 

Kje je harmonija, ki mi jo je Komunizem tako zatrdno obljubljal v 
prihodnosti, po revoluciji, KC pa v nebesih, ki so bila drugo ime za 
transcendenco? Transcendenca je drugo ime za onkrajnost, to pa sem sam 
pologoma razume(va)l kot drugost. Tudi v duhu evangeljskega krščanstva: ljubi 
drugega, ne sebe, ne svoje-naše; ali ne le. Ljubi tujega, neznanega, 
drugačnega, revnega, nesrečnega, bolnega, starega, izgubljenega, celo 
napačnega, krivega; si nisem bil sam v eni svojih EV (eksistenc-vlog) napačen, 
kriv? Celo v več različnih EV? 

Odtod moje nagnjenje do božjih otrok, ki zmorejo angelstvo (idiotizem?). A 
kako gre to nagnjenje – ljubezen do drugih – skupaj z ničejanstvom, ki je nauk 
brezobzirne moči, SAPOe (svobodne avtonomne posamezne osebe), 
samopotrjevalne akcije? Če se ne bi usmeril v divjega mladeniča, ki z vsem 
eksperimentira, bi me povozili; če ne bi ohranil čuta za odgovornost, bi postal 
fašist. Morda sem oboje, slabič in nasilnež. Torej spet »isto«: razklani človek 
(RazcDč)? (Paradoks: isto = drugo.) 

V okolici so bili najrevnejši katoliško opredeljeni, stanovali so v bivših 
hlevih; v eni teh hišic je bil rojen Plečnik; v Gregorčičevi; dvorišča naše 
meščanske večnadstropnice so bila z njihovim povezana, vse je pripadalo 
istemu lastniku, že pokojnemu staremu stricu Dušana Oswalda, ki je vse 
stavbe iz človekoljubnih namenov zapustil dijaškemu ali študentskemu društvu; 
Dušan in njegovi so imeli od tega le zastonj stanovanja (Dr. Munda kot 
dobrodelni buržuj!?) Oče Rika Zierenfelda je bil vratar, oče bratov Šurmanov je 
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bil tiskar v tiskarni Slovenca, bel – bled – kot kreda od strupenih tiskarskih 
snovi. A je bila njihova stranka na oblasti, Korošec, JRZ. Stanovali so cele 
družine v eni sobi, le pregrajeni z zasloni. Medtem ko so imeli Kozakovi in 
Vidmarjevi lepa stanovanja, tudi Mrzelovi in Klopčičevi. Otrok – to sem jaz – 
čudnih nesorazmerij bivanja ni razumel. 

A oblast je zaprla – sicer pred mojim rojstvom, a se je o tem stricu v naši 
družini veliko govorilo –, tudi skrajnega nacionalista-liberalca inž. Marka 
(Ferdinanda) Kranjca, ki je bil skoraj poblaznel kraljev pristaš. Spravili so ga v 
keho, ko je bila na oblasti katoliška stranka, bil je skrajno antiklerikalen; a 
tudi Koroščeva stranka je bila za kralja. Kako naj bi si otrok to razložil? 
Drugemu stricu, tovarnarju, Jošku Zabretu, poštenjaku, je sam Korošec, ko ga je 
v internaciji na Hvaru obiskala skupina desnih politikov, dejal: čez kralja niti 
besede, mulc!, pa je bil Joško star 30 let! Pritoževali so se čez monarha. On 
je naš kralj! Korošec je zastopal načelo stroge legitimitete, bil je še 
avstrijskega kova politik. Kraljevega puča 1929, ki je pokončal mojega očeta, 
ni imel za puč-revolucijo, ampak za kraljevo legitimno dejanje, saj ga je 
izvedel sam kralj. Drugače bi bilo, če bi ga izvedli apisovci ali brata Radić, kaj 
šele komunisti, ki niti samega sistema – razrednega, slojskega, korporativizma 
– niso priznali! Vsi moji dvoriščni tovariši so bili samoumevno za kralja, jaz pa 
šele marca 1941 in še to le za nekaj trenutkov, preden je kralj zbežal v tujino. 

Sicer pa sem staro teto dražil (že kot otrok posmehljivec), pisal na 
zamrznjene okenske šipe ime: Peter Pogačnik; namigoval na tedanjo – morda 
le – marnjo, da je bil Peter sin dvornega maršala kraljice Marije, Pogačnika iz 
Podnarta, strica novinarja Bogdana in filmskega režiserja Jožeta Pogačnika. 
Torej že kot otrok nisem bil blag – napol božji otrok –, kot bi se rad 
predstavljal kasneje, še danes; sama reinterpetacija za nazaj, besedna 
realizacija želj in ideologij! (Micelij – asociiram, da bi pokazal na mnogokrat 
naključno, nesmiselno povezanost vsega z vsem; tako sem bral in berem 
Balzaca in Thomasa Wolfa.) Eden od Pogačnikov, tudi Jože, sin direktorja 
Trboveljske premogokopne družbe, stanoval je v Beethovnovi, blizu Dominika, 
je bil Dinetov sošolec; bila sta celo nekakšna prijatelja. Sin vratarja-hišnika in 
posestnik množine delnic? Še bolj čudno: dekle tega Jožeta je bila prava 
sestra Toneta Tomšiča! Lepotica z nekoliko razpotegnjenim – hudobnež v meni 
bi rekel: konjskim – obrazom. Zelo podobna bratu komunistu. Nesrečni Jože je 
umrl še za časa študija; menda meningitis. Narava ne pozna pravičnosti. Zakaj 
sta umrla – in toliko pred mano – Primož in Dominik? Zakaj moj – od mene 
mnogokrat nadarjenejši – brat Aleš? 

Nekaj je bilo v meni – dednost? –, kar me je gnalo v prizadevanje za 
pravico, za (vsaj iskanje) absolutnosti, celote, smisla, čistosti; tega duha sta 
mi posredovala oče (ki je imel do 1948 le dva greha nad sabo: nezadovoljivo 
držanje v zaporu 1929 in odobritev likvidacije razrednih nasprotnikov 1944), 
predvsem pa babica Natalija. (K nemški babici Mutti sem zahajal redko, bila 
je kar se da preprosta ženska.) Natalija je kar naprej zganjala svoje 
pravičništvo nehinavskega – nekatoliškega – tipa, odtod njen vzdevek: 
kalvinistka; od jutra do večera je uveljavljala pravico. S tem me je vzgajala, 
preganjala, mučila; za kaj moško trdnega kot otrok nisem bil zmožen. Bil sem 
reva, cunja, preobčutljiv nervčik, kot smo rekli od 45 naprej po rusko. 

Babica je bila absoluten asket, (ne le svoje) življenje je presojala kot 
kazen, pekel, laž, ponesrečenost, hudobijo. V njem je bila strahotno prevarana. 
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Brez ljubezni – sploh ni bila zmožna ljubiti? morda je ljubila mojega očeta, ki 
pa jo je najbolj prizadel – se je poročila z najbolj obetavnim sinom familije 
gimnazijskega profesorja, učenjaka, sicer čudaka, a zaradi njegovega znanja na 
široko spoštovanega klasičnega filologa Valentina Kermavnerja; ta sin, Robert, 
je doktoriral iz prava 23 leten itn. A se je – najbrž pod ledom soproge – zapil 
in zakurbal. Postal je bohem, skoraj klošar, v sramoto vseh treh družin: 
Kermavnerjev, Zabredov in Ličanov, podjetnikov in uspešnežev. Robertov 
najstarejši brat je postal na Dunaju univerzitetni profesor, ginekolog, 
predstojnik znamenite Druge dunajske ženske klinike; drugi brat za njim, dr. 
Tino, je dosegal čast dvornega svetnika. Moj ded, ki se je zoper Nemce – in 
brata – preimenoval iz Roberta v Slavka, Slovana, pa je stanoval kar v 
prostorih nad gostilno, Pri kmetu v Spodnji Šiški. Kar tam je opravljal svoja 
mazaška dela javnega pravnega svetovalca, to je svetovalca pijanim konjskim 
mešetarjem iz okolice Ljubljane. Drsel je na dno družbe. 

Ker sem se tudi s tem dedom – močno – poistovečal, je bila tudi zame ena 
od življenjskih poti (nemožnosti zanjo) – v smrt – podobna. Nekaj časa sva ji 
bila blizu oba z Dominikom. A v meni so nazadnje zmerom prevladali drugačni, 
»višji« motivi. Iskanje smisla, vendar na uspešen način; udejstvoval sem se v 
javnosti kot močan kulturno politični dejavnik, medtem ko je moj ded pisal le 
spomine v časnik Slovenski narod in potopise. Jaz sem bil tudi zvijon; nikoli 
nisem izpustil zadnjega klina ali oporišča, kot ga je, verjetno hote, Klement 
Jug; glej mojo razpravo o Klementovem padcu; izšla je v Novi reviji, bo spet v 
RSD knjigi PoPo 3, to je v podnizu Pohod in polom zgodovine. Zgodovine da, 
tudi Partije, ne pa mene. Meni se je posrečilo (?) doseči grško antično 
eudaimonijo, kar je bistveno več kot zgolj užitek; našel (?) sem Boga-Drugega. 
Srečen sem, izpolnjen, vesel, blag kot otrok. (In moja ironija do drugih? Do 
sebe?) Prerojen sem kot Dioniz, bolje: kot Matičetova Sežgani in prerojeni 
človek, glej tudi Fraserja in Kotta. 

O mnogočem, o čemer pišem danes, sem pisal že pred časom, pred 30-leti, 
vendar tedaj v blaženem dopuščanju vsega, kakor je; nato so sledila leta 
obupa; danes sem našel nov, transcendentni smisel, gódim si, da znam vse 
svoje življenje razložiti. (Kdo drug bi ga seveda razložil drugače.) Danes 
vlečem niti raztrgane tkanine skupaj, vezem nov jopič, novo smiselno mrežo, ki 
je mreža paradoksov in razlik, celo drugosti; ne mreže identitet. Šivam in 
param. (»Ta, ki tke, in ta, ki kuha«, Puškin.) 

Zame je bila pomlad 1942 srečen čas; in za večino narodnostno prebujenih 
Ljubljančanov, ko so tudi umore Ehrlicha, Natlačena itn. razumeli kot dejanja – 
izvršitve – pravice, tiste najvišje. Tedaj je v Ljubljani vladala OF, vse se je 
zdelo enostavno, le Rusi morajo še zmagati na vzhodni fronti pa bo Sreča tu. 
Mislim na čas pred množičnimi aretacijami spomladi 1942. 

Jeseni 1944 – vse do maja 45 – pa je bilo bistveno drugače. V Ljubljani je 
OF skoraj iztrebljena; povsod izdaje, zator skupine vosovk okrog Nede Geržinič; 
kar naprej ubija Črna roka; po mestu marširajo domobranci, pojejo slovenske 
narodne. Mesto je kot izumrlo; le kadar govori general Rupnik na velikem 
zborovanju, se gnete – tja prignana – množica; tako sem ljudi ocenjeval: za 
prisilno skupstlačene. In res: primerjava z navdušenjem majskih, junijskih 
manifestacij v podporo Titu z manifestacijami za Rupnika, domobrance in 
Nemce gre povsem v škodo le-teh. S Primožem morava na Kongresni trg, kjer 
Rupnik navija za Nemce in njihovo zmago; le nekaj deklic maha s slovensko 
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zastavo, sicer v glavnem molk. Na izložbah so nalepljene velikanske fotografije 
tim. idealnega domobranca, dr. Stanka Kocipra, lepotca, Rupnikovega zeta, v 
uniformi poročnika. Tedaj si res nisem mogel misliti, da se bova s Stankom 
spoznala, se skoraj spoprijateljila, izjemno me je spoštoval. (Zakaj? Zaradi 
mojega temperamenta? Kaj je vedel o meni?) Med 1944 in 1989 je minilo 
skoraj pol stoletja čudnih obratov politike, tudi moje duše, ki ni rdeče-črna, 
ampak kodrlajsasta. 

Obdobja proti koncu vojne se spominjam le kot dežja, teme, žalostnih 
večerov. Dominik me je privajal k alkoholizmu, a tedaj še ni imel uspeha. Tudi 
denarja nisva imela, da bi se nalogi pijančevanja lahko do kraja prepustila; in 
– bila sva 14, 15-letna. Za ta čas mi je v spominu simbolična slika: spet Bife 
pred pošto, morda se je tedaj drugače imenoval. Lesen pôd, nekaj pijanih 
železničarjev, sicer molk. Z Dominikom prazniva že tretji kozarec pelinkovca ali 
ferneta; menda so imeli le te vrste žganje. Slika se prekrije s sliko, nastalo 
čez pol desetletja: iz zapora izpuščeni Franček Brejc. A leta 1944 Brejc 
veseljači po Črnomlju, je direktor Radia »Slovenija« ali OF. Še ima visok 
položaj, sodi med zmagovalce. V kehi pa čisti sekrete. Politika? 

Midva z Dinetom se ne čutiva zmagovalca. Na frontah zatišje, Rusi so se 
ustavili na Poljskem, v Srbiji. Nemci so še v Grčiji, Italiji; v Ljubljani so 
popolnoma zavladali domobranci. Moja grupica je deležna nenehnega izzivanja, 
zaničevanja. Mesec dni pred koncem vojne nama s Primožem grozijo Beli orli, 
njihov podmladek, češ da naju bodo zaprli; morda je šlo za podmladek Črne 
roke. Bila sva precej vidna, visoka, lepa, oba v belih trenčkotih, zmerom 
skupaj, v resnobnem pogovoru. Šla sva jim na živce. Pred grožnjami sva se 
umaknila, skrila, ne hodila več v šolo. A Črna roka, če bi hotela, bi naju 
zgrabila. Rešila sva se. Sreča? Kot-milost? 

5 

V tisti zimi smo prijatelji, Primož, Dine, jaz, France Križanič (bodoči 
matematik, oče ekonomista Francija Križaniča), naredili literarno grupico, 
imenovali smo se Psozvanci; dali smo si pasja imena, Floxi, Luxi, Bumfek, Pupo. 
(Psozvanci in SKOJ, kako gre to skupaj? Gibanje Dada in Tretja internacionala? 
Politika torej – ne le zame – ni bila pristna reč. Komu sem danes bližji: 
stranki, sekti, recimo nestorijancem, Pötöfi klubu, prostozidarjem, Serapionovim 
bratom, Tarzanu, preden je spoznal Jane?) 

Križanič-Pupo je bil bister in posmehljivec; vedel je, da se moramo kot 
pristaši OF prikriti; ne si nadeti vzdevkov kot Svarun, Iztok, Samo, Tiger, 
ampak nekaj ironičnega. V resnici smo bili bolj cirkuške opice kot Svaruni. 
Skakali smo po eni nogi po tramvajskih tračnicah in peli svoje prismuknjene – 
že protoludistične – popevke; ljudje so se nam čudili, a dejal ni nihče nič, 
tedaj se je molčalo. Ljubili smo isto dekle, Elzo; uspeh pri nji je imel le 
Primož, ki je edini trdil, da vanjo ni zaljubljen. Res ni bil? Ali se je važil, kot 
je rad počel, oz. ga je bilo tega, da bi moral z dekletom kaj storiti, strah? Bili 
smo še hudo neizkušeni, ne ljubimci, ampak tihi poželjivci. Najmanj pa politiki 
– skojevci. 
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Ta drža – izkustvo – je osnova za moj ludizem; sredi vojne, najresnejših reči, 
smrti, pa heci? Ludist-cinik je bil moj stric Boris; ker sem zaničeval strica, sem 
odklanjal tudi njegov tip ludizma, obrnjen navzven, zoper druge. (Ga zaničeval 
in posnemal.) Ludizem psozvancev pa je bil, vsaj pri naju z Dinetom, cepljen 
na avtodestrukcijo, melanholizem, desperatstvo. Tak ludizem je bil zame edino 
sprejemljiv, a obenem nevaren. Znašel sem se na robu samomora, niti še ne 
petnajstleten; premišljeval sem o njem veliko, brali smo tedaj za nas 
fascinantno delo Otta Weuningerja (Spol in značaj?), avtor je naredil še zelo 
mlad samomor. 

Kot najstnik sem bil predan predvsem čustvom; mislil sem, a še šibko. 
Prevajal sem Byrona, Child Harolda iz nemščine, se vdajal svetobolju; do 
celote in smisla nisem zmogel. OF in partizani so bili daleč. Časniki so pisali 
le o domobranskih zmagah; prevladoval je strah, kdo bo koga spet izdal; in 
so Slodnjaka, Mesesnela, brata Tuma itn. izdali, mučili, ubili – Črna roka. 
Mesesnel je bil prijatelj Kozakove in Vidmarjeve hiše, Mesesnelova žena je 
zahajala vsak teden k Nadi Kozakovi, s sinčkom Janezkom; bil je le leto dni 
mlajši od naju s Primožem, a otrok, nisva ga vključila v najino druščino; za naju 
je bil povsem neuporaben. Brata Tumi sta bila sinova Henrika Tume, čigar 
Spomine je urejal nekaj let prej moj oče; mnogokrat je zahajal k njuni sestri 
Anki v Šentvid, jaz sem ga spremljal. Izginil je dr. Gerlovič, naš neposredni 
sosed, stanoval je v Gorupovih hišah. Tema, zločin, smrt, obup; neprijazni 
obraz politike. Življenje se je spreminjalo v nočno môro, ki je trajala tudi čez 
dan. Je to sploh še stvarnost, če je vse le črno? Fikcija? Ne. Preveč je bilo 
okrog mene in v meni trpljenja. (Misliti pojma politike in trpljenja narazen, je 
narobe.) 

Danes si ni mogoče misliti, kako so bili takratni domobranci – desni 
katoličani – fanatični; tudi fanatičnih komunistov se ne da več predstavljati. 
(Kdaj spet?) Oboji (le da komunistov 1944 nisem srečeval, le ljudi, ki so se 
prikrivali, skrivali) so bili na las podobni današnjim talibanom in AlKaidovcem: 
isti strastni, sovražeči, nahujskani, nori obraz z besedovanjem o bogu Kralju, ki 
že zmaguje in bo vrgel vse zle v pekel. Obraz Lojzeta Starešiniča – v bojih s 
partizani je kot domobranec oslepel, sedel je v prvi klopi, da bi bolje slišal 
profesorjeve razlage, izredno inteligenten fant – se je kar spačil od mržnje, če 
me je zaslišal ob sebi; znana sva bila že izpred vojne, tedaj sva se odlično 
razumela, bil je reven fant iz Bele krajine, preživljal se je z inštrukcijami. 
Odkod to sovraštvo, sem se spraševal? Ni bilo to isto Mickino sovraštvo, le z 
drugimi argumenti, a z isto slepo vero in tonom maščevalnosti? Koliko sem 
pristno sovražil jaz? Janša politik sovraži; se bo članom stranke Zares posrečilo 
ne sovražiti? Je danes Slovence, ki so v PM, še mogoče sovražiti? Janša je 
artefakt. 

Da bi bil jaz kdaj takšen, tako fanatičen? Menda nikoli. Fanatizem je 
redukcija mnogega na eno; eno nisem bil niti ob rojstvu. Čeprav katehet Lavrič 
v Ljudski šoli ni bil možganski genij, so me podobe svetnikov, prerokov, 
svetopisemskih dogodkov, v katerih sličice sem stalno buljil, enako fascinirale 
kot slike antičnih bogov v knjigi z ilustracijami o grški religiji in družbi; izročil 
mi jo je v branje oče; še prej v pregledovanje, ko še nisem znal brati. Vse te 
podobice (svetnikov in junakov) sem si vtisnil v spomin kot z žarečim ogljem; 
še zdaj jih vidim natančno izrisane, preroka Danijela, Palado Ateno. – Oče je 
imel rajši Grke kot Rimljane. Se vidi, da ni bil pravi politik: občudoval je Ahila 
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in Odiseja, dva heroja, ne pa Cezarja ali Hanibala. (Tito, Kidrič, Boris Kraigher 
so gotovo sanjali le o uspešnih vojskovodjih.) O Punskih vojnah sem vedel 
komaj kaj, o trojanski vse. Pa sem šel desetleten vendarle pisat Julija 
Cezarja, ne Othella. Torej me je politika bolj privlačevala od osebnih strasti? 

Današnji desničarji so v besedah sicer ostri, oba Drobniča, Justin Stanovnik, 
a kot da sovražijo ti ljudje le navidez, kot vloge, zaradi spomina, ne kot 
celote-enote. Tudi pri njih postaja vse retorika, kot pri Bajuku; ta vse vrednote 
in čustva konvertira v denar. Janši gre predvsem za privaten uspeh, za 
zasebno maščevalnost (je Janša zaradi dogovarjanja s Sanadrom o hrvaških 
izzivanjih slovenske države, zaradi načrtovanja incidentov na morju vendarle 
narodni izdajalec?), za zavist, za samovščenost. Tu ni zraven niti sledu več 
načelnega, medtem ko so se Tomec, skoz dve leti sem ga gledal-poslušal vsak 
dan, Ehrlich, veliko sem slišal o njem, katehet Cene Notabene kar tresli od 
notranje polnosti, ekspanzivnosti, zaresnosti. To je bila zaresna – resnična? – 
stvarnost. Danes je simulacija. Tudi njihova politika? Edina pristna strast 
privatizem? 

Dr. Vrečar pa je bil drugačen. Prepričeval je s filozofskimi razlogi; predvsem 
mene, videl je, da sem edini v razredu, ki ga razumem, točneje: se ga trudim 
razumeti, poslušam ga skrajno zavzeto, ko polemizira zoper Kantov kategorični 
imperativ itn. Pred Mrakom je bil Vrečar edini, ki me je filozofsko vzgajal: 
seveda v duhu ultraklerikalizma, mladčevstva ali stražarstva; vendar ne s 
političnimi besedami, ampak s citati sv. Avguština, Tomaža Akvinskega. Nekaj 
časa je tako vplival name – menda ravno v zimi 44-45 –, da sem postajal sam 
prepričan vernik. Na duhovnih vajah v cerkvi Križank (pozneje sem tam režiral 
in dramaturgiziral na Odru 57, kakšna razlika in vendar, nekatere podobnosti!) 
sem ure in ure preklečal, pobožno molil ves iz sebe, se dajal-predajal ves 
bogu (Bogu), ki ni bil bog domobrancev; seveda tudi ne bog partizanov-
komunistov, njihov bog je bil Zgodovina. Meni je bil Bog Balantičev 
ponotranjeni Bog evangeljskega krščanstva, kakršnega je začela KC obujati po 
drugem vatikanskem koncilu. Zato sem bil tako pripravljen na ta koncil, 
takšnega Boga sem pričakoval kot suha zemlja močo. (V Radovni je mraz, niti 
suše. A v Avberu, telefonira soseda, je strašna suša, celo trta bo prizadeta, 
kar se zgodi zelo redko. Vse življenje sem nihal med sušo (žejo) in preobilico 
čustev, energij. Je tak človek sposoben za politiko? Ga preveč ne zanaša zdaj 
v to zdaj v ono stran? Danes sem pijan idej, nekoč vina.) 

Postil sem se, padel sem skupaj; kajti še tako sem slabo jedel, med vojno 
nas je na Rimski grizla skoraj lakota. Dobil sem prve znake tuberkuloze, 
infiltrat v levem pljučnem krilu. 

A kaj, ko do pobožnih sošolcev nisem imel več dostopa; so se mi tudi na 
smrt zamerili, ko so me leto dni prej vrgli iz razreda. Sandka je doma gojila 
svojo nedolžno, a starčevsko pobožnost. Babica Natalija je le še bolj stiskala 
že tako tanke ustnice, bile so kot rezilo noža, na svet je zrla s prezirom, tudi 
nase kot na človeško bitje. Čakala je na Zadnjo sodbo, ko bodo vsi obsojeni, 
tudi ona. (Ni tudi ta drža politika?) Temačno razpoloženje v družbi in v družini. 
Moja mati pa? Raje molčim. Bila je izgubljena. O očetu dolgo nismo vedeli 
nič, niti tega ne, če je še živ. Šele kasno je prišla pošta iz taborišča, 
podpisan Ernst Tomc. Popolna zmešnjava. Stric Ernst, ki je pobegnil leta 1929 
v Sovjetsko zvezo in se od tedaj ni oglasil? Šele kasneje smo od drugih 
izvedeli, da se oče prikriva v taborišču pod imenom svojega svaka. Le zakaj? 
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Verjetno zato, ker strica Nemci – Gestapo – niso imeli v evidenci pod 
priimkom Ernst Tomc; v Sovjetski zvezi je sprejel hrvaški priimek. Pod tem 
priimkom se je tudi poročil, s sovjetsko Nemko. 

Iz teme, dvomov, obupa me je sicer začel reševati Mrak, h kateremu sem 
začel zahajati ravno na zimo 1943 in mu zvesto sekundiral na Dijaškem 
stojišču v Drami ne le 1944, ampak še dolga leta. Njegov nauk mi je ustrezal, 
sam je bil reven, zunaj družbe, osramočen, lačen; asket. A obenem je žareče 
veroval v nekaj-nekoga, ki (kar) je višji od njega, od človeka, od sveta. Tedaj 
se še ni približal katoliškemu bogu, v Boga pa je veroval. A ni mi govoril o 
bogu, pač pa o smislu onstranskega, ki zmaguje nad tragedijo-tragičnim-
tosvetnim. 

Poleti 45 mi je dal v branje prvo različico Rdeče maše, že prej drami Gorje 
zmagovalcev in Blagor premagancev. Mislil sem si: zakaj torej ne biti na 
strani poražencev? Je triumf res edina primerna drža? (Dober politik pa ljubitelj 
poražencev? Golobič in Širčeva se mi bosta lepo zahvalila za moje čudaške 
nasvete. A saj jima ne svetujem poraza! Kaj pa?) Domobranci in SKC so 
govorili le o zmagi; menda so res vanjo verjeli, sodeč po čustvovanju – ne le 
po besedah – mojih sošolcev Drobniča, Velikonj, Starešiniča, Basaja. Verjeli so 
vse do maja 45; tako so se obnašali tudi prijatelji katoličani-domobranci z 
drugega dvorišča, Šurmani; ti so še večer pred vkorakanjem partizanov v 
Ljubljano, na Rimski cesti, kot spremljava-straža kmečkih voz, vzklikali; čez 14 
dni se vidimo! Šel sem jih celo pospremit, še danes slišim Dušana Šurmana, ki 
tako vzklika. (Sem bil tedaj z domobranci spravljen?) 

Kar se je zgodilo z domobranci po maju 45, je nekaj nepojmljivega. 
SPED(ramatika) uprizarja to, a tudi ona ne dovolj prepričljivo. Ji manjka pravi 
umetnik ali so bile grozote takšne, da so neopisljive? Naenkraten padec iz 
trdnega prepričanja v zmago v globino poraza, sramote, žiga (ožigosanosti), 
da so narodni izdajavci, v sicer mučeniško in vendar sramotno (paradoks) smrt 
v roških gozdovih po vsej Sloveniji. Nekaj časa se za te povojne pomore nisem 
zmenil, najprej zanje nisem vedel (a tudi če bi vedel, bi jih odobraval: 
pravična kazen!). Potem pa sem kmalu začel razmišljati o njih, jih polagoma 
vsrkavati vase. Ko sem zvedel za zmerom več podrobnosti – opisujem jih na 
drugih mestih –, sem začel dvomiti, ali so bile t(aškn)e kazni pravične. Politiko 
sem imel za določanje pravice. Je nimam za takšno do neke mere še zdaj? Se 
bi mogel odločiti za načelno nepravično politiko? 

Ko sem zvedel, da sta morda pri eksekucijah sodelovala Alina strica Miro in 
Vlado; ko sem zvedel, da sta bila med ubitimi tudi zetova strica, sem se 
zavedel; da jih moram sprejeti na svoje rame; v svoje srce, kot sebe samega. 
Kako naj bom monolitna identiteta, če pa se obenem ne morem odpovedati 
partizanom in OF; na te prisega še simbol vsega zvitega politikantstva Janez 
Stanovnik. Odpovedati se ne morem niti klavcem-oznovcem, Ribičiču kot znaku 
zanje, mojemu nekdanjemu šefu na Uradu za informacije pri IS Slovenje inž. 
Milošu Bučarju, povojnemu majorju OZNE, s katerim sva se v času najinega 
skupnega uradnikovanja skoraj sprijateljila. (Bučar in Kociper?) 

Morda je šel po domobrance maja 45 na mejo z Avstrijo ali Avstrijo sam 
Ahac (Dušan Pirjevec), kasneje moj najbližji prijatelj? Neposredno po vojni je 
imel še vojaške in tajne naloge na Koroškem. Morda je vodil-usmerjal 
transporte mladih kmečkih fantov – fanatičnih in zapeljanih – dr. Milan 
Osredkar, major vojaške kontraobveščevalne službe, ki je prek svojega brata 
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tako škodil svojemu očetu? Morda je sodil med organizatorje klavcev nek 
večno pijan partizan, ki se je v kavarnah in gostilnah pojavljal v vojaški 
uniformi majorja, dal se je titulirati (fonetično) mejdžer. Imel je zelo izrazit 
obraz, tenek, oster, večkrat smo pili skupaj. Včasih je pripovedoval kakšno 
partizansko zgodbo. Seveda nič o povojnih likvidacijah. O tem je molčal tudi 
major OZNE Jože Šiška, ki pa mi je govoril o marsičem hudem, kar je počela 
OZNA, o Golem otoku; navajam na drugih mestih. Po eni strani mi je – 
pijansko? – zaupal, po drugi me je provociral. A se nisem dal, četudi mi je 
včasih kazal zaupne dokumente, na katerih so bila zapisana imena – 
lastnoročno podpisana – znanih slovenskih znanstvenikov kot  (seveda 
medvojnih) sodelavcev VOSa-OZNE. Poslušal sem, si zapomnil, a le kimal in 
mrmral: ja, hudič je, hudič, in v tem slogu. Bil sem kvadratast in okrogel, 
neoprijemljiv. Poznal sem zgodbe tepcev, ki padajo v past za slone. Na 
provokacije sem bil navajen kot hudournik na nevihto. 

Naj sem se v zimi 44-45 še tako trudil verovati v eno in célo in smiselno, 
ni se mi posrečilo. Niti partizani-komunisti niti evangeljski katoličani (ki so 
vendarle imeli neko zvezo z domobranci, prek SKC, ki je bila tedaj politično 
skrajno aktivna) me niso zadovoljili. Nestrpnost črnega terorja me je strahotno 
odbijala; od partizanov sem pričakoval, da bodo uresničili, kar so domobranci 
kršili: strpnost, mišljenje, svobodo, pravo … (Vse to sem imel za pravo 
politiko.) Partizani so bili daleč, a v zmago zaveznikov sem upal, njihova 
letala, ki so vsak dan preletavala Ljubljano visoko na nebu, sami težki 
bombniki, so me navduševala. A kdaj bo zmaga tu? 

Nekoč bo lepše, piše – v naslovu svoje povojne knjige – prebrisani 
psevdosentimentalec Miško Kranjec. Bo nekoč res le drugje, v drugosti, ali tu, 
v tem človeškem življenju, kar je delno obljubljala tudi KC za čas po zmagi nad 
komunisti? Povsem pa je bila o tem prepričana Partija. Kako ji naj ne bi maja 
45 verjel, če je obljubljala Celoto in Vse, Smisel in Pravico? Zmagala je, 
vojaško družbeno; medtem ko so bili domobranci za dolgo – še danes so – 
poraženi. Pa je zmagala tudi v bistvenem, realizirala obljubljeni novi svet? Žal 
ne. 

Naj je bila zmaga naše svetle svete stvari še tako daleč, nanjo sem (v eni 
svojih EV) stavil ves, scela. Ta zmaga zame ni funkcionirala kot fikcija, ampak 
kot prihodnja skorajšnja stvarnost, ki bo – po heglovsko rečeno – vase 
posesala tudi resničnost in vse morebitne delne zmote, fikcije-sanje; 
spremenila jih bo v dokončno realno stvarnost. Življenje bo stvarnost in 
gledališče obenem. Gledališče predstavlja zamišljeno-zaželjeno stvarnost, ki 
postane resničnost. Udejanja se politika predstavljanja. 

6 

Zakaj gledališče? Naj sem po eni strani – v eni svoji EV (eksistenci-vlogi) 
še tako veroval v prihodno zmago Komunizma (NOBa), ker je bila ta stvarnost 
le prihodnja, sem se moral, da bi v sebi obstal, oprijeti česa bolj trdnega, 
bolj stvarnega. Paradoks? Nasproti politiki, ki je bila tedaj v svoji najbolj trdi, 
stvarn(ostn)i fazi, v vojni in revoluciji, sredi smrti (a je bila ta politika zame 
ob prihodnje zmagoviti tudi fiktivna, nenavzoča, le verska), sta delovala kot 
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stvarnost gledališče in umetnost. (Gledališče bolj stvarno od politike? Da.) 
Bilo je tukaj, vsako popoldne sem zahajal ali v Dramo ali v Opero, pisal že 
dramske – uprizoritvene – kritike, sam skladal opere, bolj ali manj z enim 
prstom na glasovir, in le nekaj uradnih tekstov. Pel sem kot blazen arije 
tenorjev, imel pa bas-bariton. (Biti črno in rdeče.) Tako krepko in dolgo sem 
tulil kot operni pevec, da sem si uničil glas. Torej nisem bil le radikalen, 
ampak tudi dosleden? Kakor kdaj. 

Vsi trije prijatelji (+ Pupo Križanič) smo v tej grdi zimi 44-45 našli zatočišče 
in smisel v umetnosti: v Mozartovem Don Giovanniju, ki smo si ga 
požvižgavali, ko smo se sprehajali po Tivoliju ali se kačasto v gosjem redu 
ovijali okrog nočnih svetilk, v večeru, pred policijsko uro. V Ljubljani se pozimi 
zmrači že kmalu po 16h, tedaj pa je tlačila mesto še gosta barjanska megla. 
Svoje – tudi medvojno – srečavanje z gledališčem in dramatiko opisujem v 
posebnem štiridelnem eseju; naj ga priključim pričujoči knjigi? Dejansko ga 
dopolnjuje. V eseju še nisem izpeljal dovolj ostrih konsekvenc, vsaj ne v 
območju, ki ga tematiziram zdajle. Umetnost mi – nam – je pomenila ne le 
smisel, ampak enotno bit, ki sem jo poleti 45 spet iskal pri marksizmu, poleti 
56 pri Heideggerju, leta 85 – zadnjič – pri von Balthasarju. Umetnost je bila 
svet, kamor sem se lahko zatekel pred črnim terorjem in – po 1945 – rdečim; 
ta je obnovil – še stopnjeval – črnega. Napredek kot premikanje raka. Naprej, 
nazaj. Vstran – k drugosti. 

K sreči ta umetnost ni bila monolitna filozofija Tomaža Akvinca, kaj šele 
zreducirana na Tomčeva Načela. (Kako simbolično, dva Ernsta Tomca, 
sovražnika, prvi ideolog jezuitskega terorja, drugi izvrševalec rdečega). Takšno 
umetnost so terjali od nas – naše grupice – Peter Levec, Miško Kranjec, Ivan 
Bratko ipd. Naj bi se vzgajali ob Fadjejeva Mladi gardi, ob ovaduhu KGBja 
Pavluški, ob Ostrovskega Kako se je kalilo jeklo, ob Borovih koračnicah (Hej 
brigade, hitite, kar ni po naši meri, čimprej zatrite). V umetnosti smo se 
naučili gledati odpiranje problemov, zastavljanje najtežje rešljivih vprašanj, 
prehod od poenostavljene vojaško-ideološke stvarnosti v pluralno, odprto, zato 
tudi dekadentsko. Sami smo – najintenzivneje – doživljali dekadenco-nemoč 
ravno v zimi 44-45, torej tik pred vkorakanjem partizanov v Ljubljano, 
neposredno pred vrnitvijo novega monopolizma, čeprav zdaj rdečega, ne več 
črnega. Pridružil se nam je – vzpostavili smo četverko – Tit Vidmar, ki je že iz 
partizanov prinesel s sabo dekadentnega duha, bral Rimbauda … Rimbaud pa 
poleti 1945! Kdo mu ga je dal v branje? Franček Brejc? A da bi ga ta hranil v 
partizanih, v Rogu, na Bazi 20? Kmalu smo prisegli na prapor Jesenina, na 
njegove žalostno samomorivske pesmi; tudi politika, a tedaj ne popularna. 
Majakovski nas ni zanimal, potrebovali smo čustva, pa čeprav negativna; bila 
so pristna, medtem ko so iz nas pozitivna čustva vse bolj izginjala. Slaba 
priprava na EV biti partijski politik. 

Med vojno sem prebral na tisoče knjig, od katerih so bile mnoge pravi 
Vademekum pluralizma, razdvojenosti, tudi reševanja v evangeljsko krščanstvo, 
Dostojevski, Tolstoj. Bral sem novele Leonida Andrejeva, po katerih sta Vidmar 
in Kogoj ustvarjala Črne maske. Bral Arcibaševa Sanina, prevedel ga je 
»dvomljivi« komunist, očetov pristni prijatelj inž. Stane Krašovec, oče 
akademičarke-slikarke Metke Krašovec, soproge pesnika-homoseksualca Tomaža 
Šalamuna. (Krašovec je bil med vojno telegrafska zveza Glavnega štaba 
partizanov z jugoslovanskim Glavnim štabom, morda tudi s Sovjeti in KGB. 
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Bomo o teh rečeh kdaj kaj bolje poučeni?) Micelij, kajne? Sanin je veljal med 
moralisti za pohujšljivo, cinično delo; to ni Turgenjeva Saninin; je le priprava 
nanj. 

A zadoščalo bi (mi) že branje Balantičevih pesmi. Domobranska stran – dr. 
Tine Debeljak – jih je razglašala za versko poezijo, kar brez dvoma tudi so, za 
domobransko, kar nikakor niso; ni pa dovolj poudarjala v njih razdvojenosti, 
obupa, greha, čeprav je greh značilen za katoliško vero. Desnica je med vojno 
potrebovala monolitost, ne greha; niti koračnice Vinka Žitnika niso zadoščale, 
niti intimne liričnice Mitje Šarabona. V Balantiču sva z Dinetom (Primož ga ni 
maral), tudi pod Mrakovim vplivom, videla nesrečneža, ki je skoraj razkrojen 
zaradi svojih strasti; ki veruje v Boga, a na osebno-eksistencialen način. To je 
poskušal tudi pesnik Severin Šali, ko je kot moto v svojo zbirko navajal verze 
mistika Angelusa Silesiusa; a se mu ni posrečilo, bil je – čustveno – preveč 
pozunanjen (Srečavanja s smrtjo.) Formalist s pravimi temami, a žal s 
premajhno poetično močjo za zares dobro poezijo. Dušan Ludvik pa se je le 
igral (Srce v vetru); katoliški protoludist s potepuško palico. 

Balantičevega vpliva se nisem nikoli otresel, po vojni sem med prvimi in 
večkrat pozitivno pisal o njem; tudi politika, a antimarksistična. Še po letu 90 
sem predaval o njem na Šentviški gimnaziji, v organizaciji profesorja filozofa 
Mršeta in današnjega ljubljanskega pomožnega škofa Jamnika. Težko je reči, 
da bi obupanjska drža Balantiča nujno pripeljala v samomor, preveč je bil 
navezan na katoliškega boga. Ga pa je v čudovito rešitev: v mučeniško smrt. 
Biti mučenec, kakšna blaženost zanj! Balantič je umrl v milosti; domobranskih 
bojnih pesmi ni mogel pisati, zato je zadnje leto dni pesniško molčal, znašel 
se je v samozavrtosti, kot mnogo let kasneje Rudi Šeligo v Kamenju, a kot 
minister-politik. Šeligova umetniško-osebna pot je šla od prve novele Kamen, 
1959, do zadnje drame Kamenje (bi zagorelo). Ostala je žerjavica, nato 
pogorišče, nato nič. 

Balantič je odpiral evangeljsko smer, razmerje z osebnim Bogom; k temu 
sem se obračal v zimi 44-45 tudi jaz in nato – za dlje časa – v 80-letih, z 
izzvenevanjem v 90-letih. To je Bog Pascala, janzenizma, na robu skepse, volje 
do vere in ne idilične naivne vere, ki jo je Balantič sicer skušal gojiti v duhu 
tedanjega slovenskega katolištva, glej predvojni zbirki Šalija in Ludvika, Slap 
tišine, tudi med vojno, tudi Cevc, glej Preproste stvari; a to Balantiču ni 
zadoščalo, ni ga zadostilo. Greh v njem – zavest o grehu – je bil premočen, 
idilizem preveč preprost, strast prevelika in erotična strast predivja; ni je bil 
zmožen reinterpretirati (RR) v politično-fanatično, kot kak – verjetno zgolj 
cinični – Mirko (ne mesar v Wolfovi, pri katerem je služila moja teta Štefi kot 
blagajničarka) Javornik. 

Kar opisujem, je osnova za moj razvoj kasneje in za (tudi politični) razvoj 
moje-naše trojice. Naj smo še tako pograbili marksizem v stalinistični različici, 
ne v Plehanova ali kasnega Trockega, naj smo še tako v Partiji – povojni 
oblasti – videli absolutno dobro, polno bit, skoraj že uresničen smisel celote in 
vsega, naš zanos je trajal le – približno – pol leta; vsekakor je uplahnil po 
letu 1948, dokončno po letu 1957. (Tedaj so tudi Primoža in Veljka izključili iz 
Partije, 64 tudi Ahaca, ki se nam je 63-64 pridružil.) Od maja 45 naprej smo 
za nekaj mesecev ponotranjili zavest o absolutni zmagi: da smo v posesti 
absolutne resnice in resničnosti, kaj šele stvarnosti, ki je pomenila-bila oblast; 
ker je to ponotranjil, je Primož lahko napisal čez 15 let Afero, v njej lika 
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fanatičnega slepega aktivista Marcela in umnega ciničnega voditelja, 
Komisarja. Je lahko napisal Dominik v svoji Antigoni kralja Kreona, čeprav je ta 
že skeptik, recimo, da je to Boris Kraigher iz leta 1959; tak Kraigher ne bi bil 
mogoč, če ne bi bil prej Komisar in celo Marcel. Ta lik ima svojo zgodovino, 
že v Štihovi in Kajuhovi Materi, napisani poleti 41. 

Brez – zunaj – omenjene zgodovine ne bi Dominik napisal svojega Črtomirja, 
ki se zelo odmika od Prešernovega; je fanatik, Marcel na drugo potenco, 
Rdeča in Črna zver obenem, fašist in stalinist, ki se sili z vero v vero v vero, 
a ne ostane, kot jaz, pri ARF, ampak je pristen dejavnež, svojo držo udejanja z 
zločini, kot sta jo KaKi (Kardelj in Kidrič). V svojem Krstu pri Savici (1969), v 
katerem je tudi moja tedanja filozofija in Rožančeva, se Smole opredeli za 
taktiko, za diplomacijo, za stvarnost; za politiko. Kot se je skoraj vsa moja-
naša grupa po letu 67, Kavčičevo obdobje; v praksi tudi Zajc, ne pa v 
dramah, v teh ostaja Zajc Balantič, a brez vere v osebnega-transcendentnega 
Boga, glej Potohodca. 

Pristanemo na nacionalno državo, ne pa na nacionalizem, niti na kakršen 
koli ideološki fanatizem. Pristanemo na delno rešitev; Črtomir hoče totalno, 
zato ubija vsevprek, nujen je totalitarizem. Delna rešitev-opcija pa so stranke, 
parti-je nečesa kot celote. Tu celota v filozofsko verskem pogledu ni slovenska 
nacija-narod-država, ampak transcendenca, ki je neotipljiva. Vanjo veruje sestra 
Pia, v katere srcu pa se prav tako zgrinjajo črni oblaki skepse, nevere, kot so 
se v tedanjem Dominiku; rezultat tega procesa sta Zlata čeveljčka, konec 
politike, odločitev za – podaljšan – samomor. 

Smole zagovarja na eni ravni to stvarnost politično-strankarskega – 
pluralnega, strpnega, tosvetnega – tipa, na drugi pa notranjo vero; žal postaja 
ta vprašljiva. Kot je postala zame konec 90-let. Zato sem padel v krizo 
(ne)vere, skoraj obupa, zašel v priprave na smrt od bolezni in starosti. A me 
je pred nekaj meseci znova obiskala kot milost »prava« vera in sem se znašel 
v veri v vero v vero v senco zarje onkrajnega, ki mora biti tudi stvarnost in 
resničnost. (Res more biti?) Tu sem zdaj, s tega vidika pišem razprave v 
pričujoči knjigi. 

Vrnil sem se torej k letu 1969, ne le k skupni točki z Dinetom, v Krstu, tudi 
s Primožem, v njegovi drami Legenda o svetem Che, 1969. Avtor v njej 
skeptično in z zgodovinskim izkustvom stvarnosti uprizarja konec revolucionarja 
Che Guevare, konec pristnih zadevnih čustev in idej, konec revolucije, a 
obenem s Chejem simpatizira, ga ponotranja, se najde v njem. Tipična 
tragedija, ki - zelo izvirno – obnavlja Sofoklejevo Antigono, zaključuje ciklus 
pomembnih dram dveh prijateljev-sodelavcev. Ostal je le še Strniša s svojo 
dramatiko; s Strnišem sva se zbližala šele leta 60. A tudi Strniša se izpoje, z 
Ljudožerci, 1972. Kdo še ostane? Le jaz? 

S Primožem tista leta nisva bila v najboljšem odnosu, pa vendar me je 
prosil, če napišem spremne besede v Gledališki list Drame SNG ob uprizoritvi 
drame; kot me je prosil Smole za analogne besede v krstno predstavo Krsta. 
Obe želji sem izpolnil, napisal dva – po moji oceni – dobra eseja, ki se 
ukvarjata predvsem s politično dramatiko. Danes poudarjam posebej to: da se 
vračam k prijateljema; da po svoje razvijam naše skupno stališče iz konca 60-
let. Eno od mojih drž (EV), ne ludistično, ampak versko, ki je ves čas 
spremljala vse moje ostale drže-opcije, tudi ludizem-reizem. To reči mi je 
bistveno. 
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Opisujem, kako je pluralizem – čut za delno, za enakovrednost več drž, kar 
je bistveno za sistem strank(arstva) –, nastajal v meni in mojih prijateljih, brez 
katerih ne bi bil nič. V koncu 60-let smo se opredelili za strankarski sistem, 
tudi za slovensko nacionalno državo, Krst, a obenem pustili vprašanje 
transcendence odprto. Vsak ga je reševal po svoje. Dominik je začel 
obupavati. Podobno Primož. Rožanc je iskal meni blizu, v vračanju k 
evangeljskemu krščanstvu; Šeligo k magiji new age tipa. Tu okrog se je smukal 
tudi Marjan. Tudi jaz sem new age držo ponotranjil; se trudil, da bi postala 
tudi ta moja EV eksperiment-pristnost. Z Rožancem sva stopnjevala kritičnost 
do oblasti (do vladajoče politike); Marjana so celo obsodili, v drugi polovici 
60-let; čeprav ne zaprli. 70. leta sva se obračala k ARF, glej moje eseje v 
tržaški reviji Most, v knjigi Sreča in gnus. Vse je bilo odprto; zadovoljevala sva 
se z miselno akcijo na robu dovoljenega. 

Na prehodu 70-ih v 80. leta sem soustvarjal Novo revijo; glej v njej mnoge 
moje razprave o SD; tudi v Reviji 2000. Moj kriticizem do Partije mi je dajal 
samozavest, moč, vtis poguma; nastala je nova grupa, zelo aktivna, zanjo sem 
(so)pisal platforme. Boj zoper Partijo – za pluralno družbo – mi je dajal 
začasni smisel, trdnost, solidarnost v grupi, občutek nove Celote, ki nastaja. 
Ker nisem mogel z novorevijevci naprej v nacionalizem in gentilizem, ki je 
zame le delna rešitev, reinterpretirana v psevdoceloto (Narojenost kot bistvo-
bit), sem iskal v KCi. Za nekaj let našel: v evangeljski-pokoncilski KCi, kakršno 
sem na Slovenskem konstruiral; najprej so mi jo kleriki potrjevali, a so se ji po 
letu 90-91 hitro odpovedali. (Sama politika.) Naj rečem kot Pučnik v intervjuju, 
ki ga je imel z mano leta 1984, objavljen je tedaj v Novi reviji, da sem ostal 
Brez naveze? Nisem te sodbe napisal že jaz, desetletje prej, glej moj esej iz 
revije Most, objavljen 1974, št. 41/42, naslov zadnjega poglavja: Ostal sem 
sam. 

Novorevijevci so se skazali za – politično in osebnostno? – nedozorele; 
škoda, bili so fejst fantje, bistri, ustvarjalni, Tinče, Snoj, Nikolaj … Niso 
razumeli rešitve: ostati pri delnem – pluralnem, torej liberalni družbi 
postmodernega kova – na eni strani, v eni svoji EV, na drugi pa ohraniti vero 
v smisel, onkrajnost, Boga, ki pa ni le ponotranjenost (privatizem), ampak 
pristna vera v vero, s tem tudi delovanje v tem svetu zoper vse identitete; ne 
le kritičnost do identitet (žal novorevijevci tudi te nimajo), ampak ARF in 
predlaganje rešitev, ki so manj identitetne kot ostale. Vtis imam, da se je 
meni posrečilo. (Koliko se je Veljku Rusu, ne vem. Pred par dnevi sva se zelo 
lepo – mirno, prijateljsko – pogovarjala, najina izkustva so si v marsičem blizu; 
svojo rešitev sem mu le nakazal, problem društva Zares, ki se spreminja (RR) v 
stranko. Na mojo pripoved ni odgovoril jasno.) 

Niku Grafenauerju, Snoju, Primožu, Simonitiju itn. se žal ni posrečilo; Hribarja 
lavirata vmes na nepristen način; sta politika(nta), ki tavata, se oklepata 
slamic. Spomenko je odneslo za Pahorjevo svetovalko, križ božji! Grafenauer, 
Snoj itn. so postali »čisti« desničarji, pristaši ali Janše ali celo Bajuka. Niko ga 
je koval v zvezde, ko je ta debelušni možic pred nekaj leti prispel v Slovenijo 
kot angelski paket z neba. Niko je začel pisati pesmice-reklame političnega 
tipa, za Arharja, morda tudi za Janšo, v stilu (»Nartavečji od vseh pa je Janša 
/, kdo mu uglednost zmanjša? / Sam' barabe komunisti, / zun' in not' le 
Antikristi.« No ja, ti verzi niso slabši od Menartovih. Naj kandidiram v 5. 
razred SAZU? Je mogoče biti kar v dveh razredih hkrati? Saj sem tudi 
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zgodovinar in filozof; torej spadam tudi v I. razred! Ne bi želel biti kot Vojan – 
ne Veljko! – Rus v vseh teh razredih ne le kot član, še manj kot učenec, 
ampak kot učitelj? Nisem kot eksperimentator tudi znanstvenik? Nisem nekoč 
kot študent pomagal profesorju Albinu Seliškarju, učil nas je fiziologijo, 
raztrančirati pravo žabo? Prirodoslovci so menda v 3. razredu. Hura! Še žirafo, 
kamelo, lipicanca za vloge; tudi za eksistenco? Kdo je tu požrešni rokodelec iz 
Sna kresne noči? Politik-pesnik Snoj ali jaz? Se ni prijatelj Šeligo spotaknil ob 
tej dvojni EV? Jaz hočem biti dvojen (RazcDč), a ne kot politik in umetnik ali 
znanstvenik ali mislec. Kako da ne? Ni ves ta moj pričujoči spis en sam 
zagovor politike, nazadnje tudi uvod v zagovor strankarstva (društva Zares), s 
tem v pravico do vzdiga na oblast? Kdo to pravi? Nič takega še nisem rekel. 
Nisi, a boš! Nese te v to smer. Zares? Izgubljam se v goščavi; Holzwege ali 
slepe steze? 

Se sklicujem na Antigono in Afero, ker iščem alibi – temelj – za svoj novi 
pripravljajoči se looping? Primoža in Dineta ni več med živimi, ne moreta mi 
oporekati. Njuni svojci niso merodajni. Njuni prijatelji, ki niso moji prijatelji, 
recimo desničar Janko Kos, ki je to postal iz levičarja, zagovornika uradnega 
marksizma? Baš me briga, kaj misli ta kos celote, ki razpada! Kdo pa je še bil 
Primožev prijatelj v zadnjih dneh ali letih? Trekman, ki je prešel v službo Rupla. 
Ni ostal Primož strahotno sam? Leta 81 sva se močno zbližala; zakaj je to 
želel? Jaz vem, zakaj sem bil tega vesel: ker mi Primož ni mogel iz srca, iz 
spominov. Bil je del mene, jaz – v to sem prepričan – del njega. Je čutil tudi 
on tako? Dva namesto enega? Eden namesto dveh? Bi se Primož rad reševal z 
mano in mojo grupo, ki je prav tedaj ustanovila Novo revijo? Je hotel spet 
smisel, akcijo, kateri se je odpovedal z Legendo o Cheju? Bi lahko jaz 
prijateljstvo z Rožancem (Šeligom) nadomestil ali kombiniral s prijateljstvom s 
Primožem? Sami vprašaji, na katere ni mogoče odgovoriti. 

Bi bil Primož danes v kaki stranki? V kateri? Pa ne v isti kot Snoj, s katerim 
Primož ni hotel imeti stikov, kot s klerikalcem? Bi prešel iz liberalske kot Rupel 
v Janševo? Bi se nagibal k Zares, kot se bi (bo) morda začel Veljko? Njegov 
sin Andrej je že precej časa zraven in če oče ceni sina …? Me je prišel Veljko 
v Radovno potipat ravno glede mojega odnosa do Zares? Naj bi morda kaj 
skupaj ukrenila, izdala kak manifest, kot mi je pred leti večkrat predlagal, tudi 
članstvo v elitnem Svetu modrih, ki sem ga seveda odklonil? (Ko pa je vanj 
predlagal tudi šeme a la Boštjan Zupančič.) 

Kako bom vzdržal na tem robu med samoto, družbo, politiko, stranko? Med 
fikcijo in stvarnostjo? (Vprašanje, ki sta ga zastavila Barbara Orel in Jacek 
Kozak.) Bom res našel nove prijatelje, celo tri desetletja mlajše od mene? Je 
to objektivno mogoče? Me bodo sprejeli? Bom zmožen pristno sprejeti jaz nje? 

7 

Bravca sem, upam, pripravil na to, da si bo vsaj približno lahko zamislil, kaj 
je pomenil zame – za mojo grupico – 9. maj 1945. Evforijo ob tem opisujem v 
eseju Srečanje z Borisom Kidričem; tu le komentiram, osmišljujem zgodbo. Ni 
bila bistvena – ali šele v drugem planu – osvoboditev izpod okupatorjev, 
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konec vojne, vrnitev mojega očeta iz Buchenwalda, konec preganjanja, s 
katerim so me mučili ali vsaj nadlegovali moji sošolci. Kar hočem reči, je, da 
mi je šlo tedaj za bistveno več oz. drugo. Nasta(ja)la je možnost, ki se je 
zdela že realizirana, da bo konec le delnega, krivičnega sveta, v katerem bom 
razcepljen in po tej liniji-logiki drsel v avtodestrukcijo. 

Naenkrat je Balantič s svojim svetom razpadel; Balantič je slikal svojo 
notrino, svoja duševna razpoloženja. Toliko je bilo v meni marksista že od 
nekdaj – goreče sem prebiral Prežihovega Voranca, Samorastnike, Miška 
Kranjca, Pravljico o dobrih ljudeh, Zalesje se prebuja, Ingoličeve Lukarje –, da 
sem lahko ponotranjil zavest o človeku kot kolektivnem bitju, bitju občestva, 
pri čemer sem vztrajal še pri Perspektivah; morda vztrajam še danes, ko sem 
občestvo zožil na lastno družino in par prijateljev. T(akšn)i romani so me učili, 
da človek ne more preživeti sam, prej ko prej pade v obup. To mi je sporočal 
Vodušek v Odčaranem svetu, knjigo sem kupil poleti 45. Začela me je 
odznotraj razžirati. Precej časa se nisem mogel odločiti, kdo ima prav. Ali 
Vodušek ali Gruden z Dvanajsto uro, ki sem jo bral že med vojno, našel sem 
jo v očetovi knjižnici, in povojno zbirko V pregnanstvo. O tej sem poleti 45 
napisal celo kritiko; bogve, ali se je ohranila. 

Obupa iz zime 44-45 smo se trije prijatelji rešili s tem, da smo se politično 
aktivirali, kot člani Mladinske organizacije; torej sem že bil nekak politik. Dine 
je postal celo član Narodne zaščite, spal je v Klasični gimnaziji, tedaj ni bilo 
šole, bilo je poletje, za pasom je nosil ročne bombe. Javili smo se kot 
prostovoljci v vojsko, a so nas odbili; v vojsko je začela oblast vpoklicevati po 
letnikih; prostovoljstvo sem zamudil, moral bi v partizane, ko me je s sabo 
septembra vabil sošolec Ciril Martinček. 

Skratka, hočem reči; znorel sem vsestransko. Znorel? Ne: menil sem, bil 
prepričan, da sem vstopil v samo bit. Ne le jaz, tudi moji prijatelji, vsi 
Slovenci. Na domobrance precej časa niti pomislil nisem. Izstopili – izstopljeni 
so bili – iz mojega vidnega kroga. 

Danes se prepirajo o tem, kaj je bilo 9. maja 45: ali le konec vojne, ali 
tudi prenos leve revolucije v Ljubljano oz. stopnjevanje te revolucije s pobojem 
vrnjenih domobrancev? Levica - bivši partizani – ni preveč prepričljiva; Janez 
Stanovnik kot njen porte-parleur je sicer nabito poln patosa, a je to retorika; 
mož se kar naprej napihuje in obenem opravičuje; vse v njem je zmečkano. 
Bivši partizani zgledajo, ko se dobijo na proslavah v uniformah in dajejo javne 
izjave, kot senilni starčki; obujajo spomine, bolj v duhu Jurčičevih Spominov na 
deda, kot da bi se jim posrečilo prenesti razpoloženje druge polovice maja 45 
v današnji čas. »Nekoč je živel junak …« 

Zame in mojo grupo so nastopila nebesa; jasno je, da ne za družini mojega 
zeta, ko so jima pobili sinove. A teh nisem videl, jemal v obzir. Tiste 
gimnazijce, ki so pobegnili v tujino, smo denacificirali, jih izključili iz šole. Jaz 
sem – prepričan, da delam prav, čeprav ne s popolnoma čisto vestjo – 
denacificiral svoje sošolce; ker sta brata Velikonje ostala v Ljubljani, sem 
najbrž izločil iz šolskega procesa tudi njiju, za eno leto. Maščevanje kot 
pravica. Bilo je še najmanj, kar je kdo lahko storil zlega. (Zlega?) Kdo od 
»naših« seveda, od zmagovalcev, kamor smo se prištevali vsi trije prijatelji. 
Vodil nas je Tit, s katerim smo se povezali 11. maja. Še dve leti je hodil 
naokrog v partizanski uniformi, v škornjih; če smo bili z njim, smo bili 
nedotakljivi. (Res dela človeka obleka?) 
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Zame je bil rešen moj filozofski in verski, osebno psihološki problem. Postal 
sem ud občestva, ki je bilo zmagovalec v zgodovini in politiki, bit kot takšna. 
Privatnost je v meni – iz mene – izginila, vsaj za nekaj časa. Hodil sem od 
mitinga do mitinga, poslušal Kidriča, celo govoril z njim osebno; bil saturiran 
do kraja. Do kraja? (Retoriziram kot Mrak. Ironiziram: uscal sem se. Uscal?) 

S pljunkom na moj hrbet med neko parado se je oglasilo prvo slabo 
znamenje, Drugo je bilo, da nas je – slikar – Bogdan Borčič sprejel v SKOJ, 
imeli smo že prve sestanke; Tit je sicer že bil član SKOJa, s Primožem pa še 
nisva bila. A čez mesec dni sestanki odpadejo; vse zelo čudno, Borčič molči. 
Bili smo prijatelji še iz vojnih časov, vrnil se je iz Dachaua, menda je bil med 
vojno vosovec. Nato zvemo vzrok za svojevrstno izključitev pred sprejemom. O 
meni, zakaj ne morem biti član SKOJa: ker je bil moj oče trockist. Začela se je 
zgodba z mojim očetom, ki je tlela vse do poletja 48; tedaj je ogenj izbruhnil 
in očeta zajel; zaprli so ga, v zaporu izmučili do izgube lastne osebnosti. 
Udejanjeni Paradiž ali Mučilnica / Strnišev genialni pesniški cikel.) 

Naenkrat nisem bil več ud občestva oz. to občestvo je ostajalo, a jaz sem 
bil v (le?) enem njegovih segmentov izločen. Ne v vseh. Nisem smel k eliti. 
Tudi Primož (nekaj časa) ne; ne vem zakaj. Najbrž, ker so lumpenproletarci na 
oblasti sovražili njegovega očeta, vso njegovo meščansko družino. Ferda in 
Vidmarja je branil Kidrič, tudi Kardelj; Maček ali Marinko ali Leskovšek ali 
Janez Hribar, predstavniki primitivcev, niso uspeli. (Je bil Janez Hribar 
primeren?) 

Tretje znamenje: znanec – Janežič … me je maja 45 organiziral med vohune; 
naročil mi je, da naj zasledujem nekoga, ki je stanoval blizu naju, v Gradišču. 
Naslednji dan sem moral poročati, kod se osumljenec giblje. Odkril nisem nič 
posebnega. Janežič me je prosil, naj novačim za OZNO še koga mojih let; 
obrnil sem se na kasnejšega slikarja, naredil je samomor, Adamiča, a je 
odklonil. Moja zadevna dejavnost je trajala morda teden dni, ne več. Šef mi je 
sporočil, da me ne potrebujejo več. Zakaj ne? Odgovora ni bilo. Sklepal sem: 
ker je moj oče trockist. Za tistega, ki je bil v mojih očeh najvišje – bit kot 
taka, svetost kot takšna, vladajoča bit – sem postal sumljiv, nevaren, napačen. 
Svet je začel v meni pokati. Me je zlomila politika? 

V zimi 44-45 smo se reševali v literaturo-umetnost. Nisem videl razloga, 
zakaj ne bi ostal umetnosti zvest. Tudi Tit me – nas – je podprl; v partizanih 
je pisal pesmi. Nobene bodre agitacijske, samo refleksivne. Tenka občutja, 
celo žalostne, sive, otožne. Tit je na nas najbolj vplival, najhitreje nam je izbil 
iz glave-srca absolutnost novega sistema kot svete biti. On nam je svetoval 
brati Voduška, se norčeval iz Grudna; se norčeval iz marksista-stalinista 
Todorja Pavlova. To je slišal doma; stari Vidmar je obdržal tedaj kar precej 
samosvojo pozicijo. Dovolili so mu, ker je sicer podpiral Partijo; v vseh 
bistvenih rečeh so se nanj lahko zanesli; ne pa na Ferda. Da vpliva slabo na 
svojega sina in njegove kompanjone, OZNE-Partije ni zanimalo, preveč smo 
jima bili nepomembni. Niso računali, da jima bodo lastni otroci (iz)kopali grob. 

Četvorka se je v glavnem pogovarjala o umetnosti. Družili smo se noč in 
dan, vse manj prisostovali sestankom Mladinske organizacije na Vrtači. Preselili 
smo se na Glavni odbor Mladine Slovenije, v Trubarjevo ulico, kjer je stoloval 
Jože Smole in vrsta zaslužnih mlajših partizanov. Jože Smole nas je učil prave 
poti; pripravljal nas je, da bi postali znanstveniki, recimo za to, da bi ponovno 
izdali Cankarjeva Zbrana dela, Cankarja interpretirali kot marksista, spodbili 
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interpretacije Izidorja Cankarja, ki je bil za tedanjo Partijo strup. Ko sem Jožetu 
okrog leta 85 v letalu – precej pijan – povedal to zgodbo, kaj je od nas 
terjal, se je seveda ni spomnil; bilo mu je nerodno, poslušalo naju je kar 
precej Slovencev; bil sem, kot ob takšnih priložnostih, glasen. Tipično za bivše 
komuniste: ničesar zanje negativnega se ne spominjajo. 

V SKOJ nismo bili sprejeti, a pritegnili so nas v kulturno – tedaj enako in 
še bolj politično – delo na glavnem odboru, torej v središču depandanse 
Partije. Glavni odbor Mladine so vodili sami skojevci oz. partijci; spomnim se 
majorja Janeza Nedoga itn. Za mojo grupico je bilo sodelovanje v Glavnem 
odboru sijajna priložnost, da se uveljavimo; to je, da uveljavimo svoje zamisli. 
Nisem pričakoval, da bodo moje zamisli od partijskih tako odstopale. Ne le 
moje, vseh nas štirih. 

Začela so se nesoglasja, nesporazumi, celo nasprotovanja; na Glavnem 
odboru smo se vsak dan bolj prepirali. Posta(ja)l sem upornik. Nisem videl 
druge poti, kot da ostajam zvest sebi in občestvu; napačno sem mislil, da je 
oboje eno, monolitna naša sveta stvar. A se je izkazalo, da je – močno – 
dvoje. Da Partija mojega – moje grupe – stališča (pesniške prakse) ni 
pripravljena trpeti. Skušala nas je vzgajati, a zaman; postajali smo vse bolj 
trd(n)i, samogotovi. Odkod smo jemali pogum, samozavest, da smo oponirali 
totalitarni oblasti? Ne vem, a tako je bilo. Nismo šli do kraja, sicer bi nas 
zaprli, čeprav smo bili le 16-letni. Po porazu naše stvari smo se umaknili. Se 
deloma Partiji spet približali, s Primožem sva vstopila v SKOJ, jaz spomladi 47, 
zaradi zaslug – predanega fizičnega dela – na progi Brčko-Banovići; a je 
trajala ta simbioza komaj leto dni. Poleti 1948 sem se s Partijo razšel, 
predvsem zaradi očetovega zapora, a ne le zategadelj. Primož je še vztrajal v 
Partiji, tudi kot funkcionar v mladinski organizaciji na AGRFTV. 

8 

Kaj se je poleti 45 z nami dogajalo, bo najbolj nazorno pokazal avtentičen 
dokument iz tistega časa; Titkovo pismo meni v Beograd. Bil sem na 
počitnicah pri starših, oče je bil kot diplomat zaposlen v Zunanjem ministrstvu. 
Pismo navajam v celoti; postopoma ga bom komentiral; podano bo tudi 
skenirano. Po pismu sodeč je bil Tit tedaj najpogumnejši, najodločnejši – 
najzrelejši – med nami. Škoda, da se je kasneje zlomil; so ga zlomili, tudi 
lastni oče. Najsposobnejši propadejo. Živ sem ostal jaz, ki sem bil tedaj od 
vseh štirih najmanj zrel. 

»Dragi Taras.« In nekaj vljudnostnih fraz. Tit je bil izvrstno vzgojen, midva z 
Dinetom manj. Prvi stavek, obsega ves odstavek, je primer spakovanja, 
posmeha: ne meni, ampak rečem-vrednotam, ki so bile v zimi 45-46 v 
slovenski družbi še sakrosanktne; Tit – mi vsi štirje – jih je že spodbijal. Bil je 
izvrsten stilist, spodkopaval je s tenko ironijo; oblastniški je niso dopuščali, 
Ziherl je niti razumel ni. Tit se dejansko posmehuje »vestnemu in moralnemu 
človeku«, bili smo že ničejanci, preden smo mojstra brali; zaničuje »skupnost in 
vseočbi blagor, progresivno gradeče«. Jasno smo se že postavili zunaj uradne 
družbe, komaj dobrega pol leta po 9. maju 1945. 
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Tit je izpostavil ironiji tudi »naše skupno delo in boj«; to ni bilo delo naše 
skupine, ampak slovenskega naroda; morda na robu tudi naše skupine in je 
bil Tit že tedaj vse preveč cinično-skeptičen do vsakega boja? Dominik in 
Primož sta dokončno zdvomila kasneje, v 70-letih, jaz sem si opomogel. Koliko 
je danes vredno moje prizadevanje za skupno delo? S kom bom delal skupaj? 
S kako stranko? 

Tit smeši »trdo plemeniti boj za lepoto, polnost in resničnost življenja v 
smislu resnično človeškega življenja v višjem smislu«. Je mogoče, da smo tako 
mladi ljudje v tako zagrizenem – resnem, nevarnem – času mislili tako 
a(nti)socialno, tako anarhistično? Pa smo. Če ne bi bilo pisma kot dokumenta, 
bi mi nihče ne verjel. Skoraj vsi ostali so se delili med fanatične (leve in 
desne) in nevtralne-pišmevuharske-opreznoritarske. Da bi si kdo skušal najti 
lastno držo? Kocbek že; a je bil star čez 40 let; ne pa kak mladinec. 

Tit poudari, da se norčuje: »Močan stavek?«, mar ne, dodaja v oklepaju. 
Tudi brez tega oklepaja bi se razumela. Tak je bil ton pogovorov znotraj naše 
četverke. Ni čudno, da so nas Peter Levec (Desnec), France Kosmač, Jože 
Smole ipd. zasovražili. 

Bogve, če je Tit ohranil moja pisma; so v lasti njegovih potomcev? Rad bi, 
da bi jih objavili ali mi vsaj poslali fotokopije. Sem res tako poudarjal erotično 
seksualne plati življenja? Najbrž res, ta plat me je zmerom ne le mikala, 
ampak zapeljevala, vodila v nevarne vode. A tudi tu me je varovala kot-milost, 
srečno sem prestal vse viharje; danes sem v pristanu(?) – Je ta moja izpoved 
izpoved pristaniškega delavca, ali nekoga, ki se znova odpravlja na viharno 
odprto morje? 

Da so z Glavnega odbora pritiskali v smer spremembe revije iz Kajuha v 
Mladinsko, se dobro spominjam, bil sem zraven. Mi smo se upirali, ni šlo 
toliko za sam naslov, ampak za to, ali nas bodo povozili ali ne; za ohranjanje 
smeri k SAPOi. Tit poroča, da so nas povozili; naslov revije so spremenili. 
Točno zadeva: bil je »diktat«. 

Zgodbo sem doživljal tudi kasneje, pri Besedi, Reviji 57, Perspektivah, 
Problemih. (Edino Nova revija je zmagala; kaj pomeni ta njena politična 
zmaga? Ustvarjalno posušitev?) Vdor OZNE, zaplemba določenih prispevkov ali 
vsaj njihov umik iz številke revije; Kovačičev Zlati poročnik v Besedi, Pučnikov 
članek o družbi v Reviji 57, moji članki v Perspektivah, Nuna, Olimpija-
Bagnolet, v njihov umik nas je prisilil sam notranji minister Kadunc, ki nas je 
poklical k sebi v stavbo Slavije, kjer je domovala tudi OZNA, Primoža, Veljka, 
mene. S Pirjevcem sva morala na pritisk Partije oz. spet Mladinskega glavnega 
odbora zapustiti uredništvo Problemov, okrog 1972. Da me niso navedli med 
ustanovitelji Nove revije, je bilo zato, da bi si zaradi mojega politično 
preeksponiranega imena moji prijatelji ne otežili posla; glej že omenjeni 
Zapisnik. 

Tit se izraža res lepo literarno; kakšna škoda, da je propadel tak umetniški 
dar! »Čez kositer naših umotvorov so že drseli valji za prve krtačne odtiske.« 
Več let sem bil korektor Perspektiv, sodeloval sem pri tiskanju; zato stvar 
poznam; tedaj je odločal kositer-svinec; računalnikov še ni bilo. 

Čista literatura (fikcija), a obenem čista stvarnost-dejstva: »Tedaj pa se v 
misterioznih jutranjih urah pojavita Makovec in Željeznov (v nadalje M. in Ž.), 
ki odneseta odtiske na G.O.« (Glavni odbor.) Kdo sta ta dva moža? Makovec 
se je vrnil iz Dachaua, bil je morda pet-deset let starejši od nas; povsem so 
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ga dobili v kremplje. Kdo oni? I, OZNA. Kasneje je bil menda direktor 
Cankarjeve založbe, nepomemben uradnik. Željeznov je Dušan, psiček vsakogar, 
ki je imel moč. Miško Kranjec ga je nekoč pri Figovcu, bil sem zraven, pozval, 
naj zleze pod mizo in kikirika; vestno in veselo je nalogo takoj izpolnil, bil je 
rojen hlapec, s stalnim nasmehom na obrazu. Pisal je slabe pesmi, se povsod 
vsiljeval, a bil od vseh zaničevan. Nesrečnež si je privoščil – čez tri desetletja 
– tudi to, da je naju s Pirjevcem napadel v Ljubljanskem dnevniku kot narodna 
nihilista ali izdajavca. Malo preden je umrl, sva se srečala. Prej sem ga na 
cesti ignoriral, tedaj pa mi je nekaj reklo, naj mu stisnem roko, mu odpustim. 
Tako se je zgodilo. Ni bil zel človek, le slabič. 

Stevo je Stevo Žigon, držal je z nami; škoda, da je postal kasneje srbski 
nacionalist. Bil je član odbora revije. Za Partijo tipično hinavsko: Željeznov in 
Makovec da se borita za nas? Titkov komentar je točen, da ne bi mogel biti 
bolj: »mirabbile auditu od take presice!«; od Željeznova. Tedaj se je začela 
kampanja zoper Lojzeta Kovačiča, ki dolga desetletja ni prenehala. Z Lojzetom 
smo bili tedaj tesni prijatelji. Ni ravno sodil med našo četverico, ni bil dovolj 
izobražen, intelektualec; imeli smo ga pa za pisatelja po božji volji; obstajal je 
poleg nas. Titkovo pismo je tudi sopodpisal: »Pozdravljam Te, Lojze.« 

Lojze je pisal (za inkriminirano številko Mladinske revije), kaj bi drugega, o 
smrti lastnega očeta; ne, tega Partija ni mogla dopustiti. Zmagali smo, je 
povedala Partija, zmagalo je življenje, bit, zgodovina, občestvo; ta mulc pa 
obuja smrt nekega privatnika, celo obrtnika, kožuharja, ki je izdeloval krznene 
čepice, tuberkoloznega, politično neopredeljenega. Lojze je bil genialen, čutil 
je, da je treba poudariti smrt ravno v trenutku, ko v družbi zmaguje vitalistično 
življenje; in to smrt nepomembneža, posamezne osebe. Lojze je bil trmast kot 
mula, obenem pa je res dobro pisal. Moja grupica se je postavila zanj 
podolgem in počez, kot smo se leta 1957 ob Zlatem poročniku; tedaj je bil 
vodilni v odporu Partiji Čiro Zlobec, Lojzetov prijatelj iz Doma Ivana Cankarja, 
prej Marijanišča. 

Ugotovitev, da »je uredniški odbor preozek«, se je kar naprej ponavljala. 
Tudi pri Perspektivah so hoteli v odbor vriniti svoje ljudi; ker so jih imeli malo, 
so iz norišnice – Vojnika – pripeljali nesrečnega Jugoslava Maliča, res je 
objavil v reviji pesmico, bil zato član Sveta sodelavcev, smel je prisostvovati 
našim sejam. Sploh ni vedel, za kaj gre; minister za kulturo Poljanšek (moj in 
Primožev svak v tretjem kolenu, ki naju tedaj sploh poznati ni hotel, danes pa 
o vsem, kar je počel, ne ve nič, pravi, da je le izvajal, kar so mu naročili, da 
je bil nedolžen ko solzica; a so pravili, da je bil po vojni poročnik na OZNi), 
je ubožcu Jugoslavu diktiral, kaj naj govori. Ivan Bratko je predlagal, naj 
postane Jugoslav glavni urednik revije; groteska. Seveda je dobil Malič le en – 
svoj – glas; na glasovanju za urednika sta zmagala Močnik in Šalamun. 

V Novo revijo so nam vsilili novinarja oz. uradnika v banki, pesnika, 
kasnejšega filozofa-esteta Strehovca; po letu 90 je zamenjal barko in postal 
izrazit desničar. Ah … Edinokrat v Problemih je Partija – Stane Kavčič, v 
njegovem imenu Mitja Rotovnik – podprla mojo grupo, Šeligo, Pirjevca, Hribarja 
itn., ne pa Vladimirja Kavčiča, Janeza Doklerja, Janeza Pirnata, Božidarja 
Debenjaka. Izjema; a tudi zanjo je par let kasneje Stane Kavčič plačeval. 

Levec ni vedel po letu 1990 nič, da bi on sodeloval pri čem zlem. Vengušt 
je bil nekaj starejši fant od nas, medicinec, vrnil se je iz pregnanstva v 
Nemčiji, njegove pesmi so bile res močno melanholične, z vidika Partije 
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»destruktivno subjektivistično pesimistične«, nihilistične. Moja grupa je bila 
povsem za njihovo objavo. Kaj je bilo z Venguštom kasneje? Ne vem. Je 
emigriral? 

Vlogo hudiča – glede na nas in našo koncepcijo revije, ki je bila 
pluralistična, torej je upoštevala več delnosti, s tem več strani (in nuce strank) 
– je igral poleg Jožeta Smoleta tudi Sergej Vošnjak; s strani Partije je bil 
delegiran v našo sredo kot ideolog. Kasneje je avanziral le do ljubljanskega 
župana; ni bil posebno bister. (Njegov brat Mitja je prišel više, do 
veleposlanika in predsednika Društva slovenskih književnikov; bil je namreč tudi 
pisatelj. Ojoj.) »Vrgli so nas ven.« Metanje ven, poznam ga od domobranskih 
sošolcev. Verjamem, da jim je Tit v brk povedal kakšno krepko-posmehljivo. 

Razširjeni odbor: »Levec, Vošnjak, Makovec«, ta sploh pismen ni bil, 
»Kosmač« (France, kasneje sva se sprijateljila, postal je v redu dečko, »Ž, 
Stevo in jaz«, Tit. Torej nobenega od ostalih iz grupe: Primoža, Dominika, 
Lojzeta, mene, ki smo idejo za revijo sploh dali, pripravili gradivo za nekaj 
številk. »5:2«. Preglasovanje v vsakem primeru. Kot v jugoslovanski skupščini 
zoper Grola in »opozicijo«. Metode so trajale vse do 90. Tudi v tem je razlog, 
zakaj sem bil – in sem še – za strankarski sistem. V njem je sicer 
preglasovanje, a so svobodne volitve. Kdo je izvolil Vošnjaka et comp. za 
člane odbora revije? Bili so delegirani od zgoraj, od Glavnega odbora, a ne 
brez vednosti Kidriča. Na eni ravni smo bili sicer nepomembni, a da bi dobili 
v roke revijo, objavljali v njej danes dekadentne, jutri pa zoperdržavne spise, 
kot so kasneje (Janez Vipotnik itn.) ocenili Zlatega poročnika? Ne, to pa ne! 
Vipotnika sem na sestanku sam slišal govoriti takšne etikete; tudi Staneta 
Kavčiča (reševal je svojo kožo) o Pučniku in člankih v Perspektivah. Stvar bi 
utegnila postati resna, zato jo je Partija zatrla v kali. Pamjatna? (Tako smo 
tedaj govorili, po rusko. Razumeš, tovariš? Če ne razumeš, si oplel.) 

Stara metoda: Vošnjak »je govoril o etičnih globinah internacije«, seveda 
sam internacije, vsaj nemške ne, ni izkusil, Vengušt jo je. Kovačič da zagovarja 
»kapitalistično izžemanje«. Slaboumen očitek. Slaboumnost ni slaboumnost, če 
jo zastopa Partija. Verjamem, da sta teroriste Tit in Stevo »zničila«; Stevo se 
je vrnil iz Dachava težak 40 kil, a je bil visok skoraj kot jaz. Rešil ga je 
kasnejši Golootočan, partijski sekretar na ljubljanski univerzi, nekdanji soprog 
Marje Boršnikove, Tibor Škerlak; dobro sem ga poznal, z očetom sva zahajala 
tudi k zakonskemu paru Škerlak-Boršnikova, leta 1940. Stevota je vzel Škerlak 
pod deko, Stevo je imel grižo; če bi njega in Škerlaka Nemci odkrili, bi šla 
oba takoj v dimnik. Stevo je imel polno pravico govoriti o etični razsežnosti 
internacije! Bil je čudovit človek, vsaj tedaj! 

Neverjetni fantje! Odkod jim tak pogum? (Kasneje smo morali še nekajkrat 
vzdržati podoben pritisk in smo ga; tudi jaz z njimi.) »31. decembra« - 
Silvestrovo, zadnji dan v letu, a je dejanje mojih prijateljev-sodelavcev 
napovedalo Novo leto; Novo leto kot konec totalitarizma! Nanj smo čakali – ga 
pripravljali – še 45 let; a prišel je! Tedaj »smo izročili uredniku Makovcu svoje 
demisije.« Iztok iz agit-propa ni bil Iztok Žagar, čeprav se je pojavljal na 
glavnem odboru tudi on; ampak nek drug Iztok, tedaj zelo znan, kasneje je 
izginil iz javnosti. Goli otok? 

Kar so govorili moji prijatelji konec 1945, smo govorili tudi ničkolikokrat 
kasneje; isti razlogi: »1. način njihovega postopanja«. Teror. Nobene svobode 
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za sodelavce, le izpolnjevanje direktiv od zgoraj. Če kaj ni cilj, ni cilj SAPO. 
Kako naj bom zraven pri tem lomljenju ljudi, poniževanju duševnosti? 

»2. razloček v osnovnem gledanju na umetnost.« Da so si fantje upali iti 
tako daleč?! Priznavanje takšnega razločka je prej ko prej vodilo v likvidacijo 
razločujočih se. V dokončen razcep! Tit trajne napetosti kasneje ni vzdržal; 
nekaj let pa smo bili čudovita četverka; Tit se je sesul sredi 50-let. A bil je 
prvi, ki je zastopal – pred uradnimi organi – stališče pluralizma. Tudi Kocbek; 
a to je bila druga zgodba. Tit je bil predstavnik nove, mlade generacije, ali 
vsaj moral bi biti. Pa je s stališča Partije odpovedal, Partijo izdal. So ga tedaj 
vrgli iz SKOJa? Na njegovi – naši – tedanji liniji sem ostal do danes. 

»3. posledice. Seveda so nas takoj poskusili zastrašiti s saboterji«. 
Obtožba je bila huda, saboterji so bili obtoženci v dahavskem procesu niti 
dve leti kasneje; nekaterim se je obtožba zaostrila v fizično likvidacijo. »Z 
afrontom proti organizaciji«; najtežji očitki, veliki topovi. Zastrašiti »s SKOJem 
itd. Kar pa smo jim prijazno, a kategorično odklonili in šli.« Titkovo pismo 
berem z globokim spoštovanjem. Moralo bi postati zgodovinsko. Ali pa se je 
Partiji uprl šele Janša? 

»Tako se je na zadnji dan 1945 končalo staro življenje in pričelo …?« Res, 
Tit je imel prav, da je postavil za stavkom vprašaj. Borili smo se še 45 let in 
… Me zanaša patos? Čeprav, zaslužili smo ga. Se obnašam kot otrok? Me 
prijemlje samonavdušenje? 

Sprašujem se – ARF in AK – ob pravem času, kajti v Titkovem pismu sledijo 
zame manj ugodne reči. »Začudila nas je tvoja neodločnost.« Tedaj sem svoje 
ravnanje razlagal s tem, da nisem bil pravočasno o zadevi poučen, bil sem 
dva tedna v Beogradu. Pa je bil to res edini razlog mojega molka, 
nesodelovanja? Sem se bal, pa sem se skril za odsotnost? Kako bi vedel, po 
več kot 60.letih. Stvar puščam odprto; sem strahopetec, pri vsaki odločitvi me 
je najprej strah, kot mojega očeta. Šele kasneje se spravim skupaj in ravnam 
prav, kot moj oče. Kdo bo danes pričal, kaj je bilo res? Vsi navzoči so danes 
mrtvi. 

»Vendar razumem to jaz drugače. Iz vsega tvojega pisanja je namreč 
razvidno, da si v morilskem štadiju.« Kaj je mislil Tit s tem? Očitno sem bil 
večkrat v takšnem štadiju, norec; a kaj je vendarle ta izraz, ki smo ga verjetno 
o meni uporabljali stalno, pomenil? »Primož je sploh zelo hud nate.« To je 
posebna zgodba. S Primožem sva bila ves čas nekakšna tekmeca; izkoristil je 
vsako priložnost, da me je prikazal v slabi luči, jaz njega analogno. Glej 
Dominikovo pismo meni v Pariz spomladi 1958, o Primožu; komentar sem že 
napisal, a ga še ne objavil. Opisoval sem že, kako in zakaj sva se s 
Primožem razšla – celo stepla – spomladi 1947; pa poleti 1958; pa spomladi 
1964. Bila sva si »nesmrtna« prijatelja in obenem sovražnika. Ljubezen-
sovraštvo; tudi pri moških? Tudi. 

Primož da je jezen »zlasti na tvoj stil«. Stil pisma? Da bi se pismo našlo! 
»Je namreč popolnoma prerojen.« Tit je bil do Primoža hudo sarkastičen, že 
leta 1940; dobro se spominjam; do Dominika nikoli, do mene po potrebi. Med 
sabo smo se prerivali. »Tri dni smo bili na lovu pri Vidki«, najbrž pri Levarjevih 
na Zgornjem jezeru (Cerkniškem). Nova rdeča buržoazija, tej oznaki bi bilo 
težko oporekati. Tit jo jemlje s samoironijo, udeležuje se je le pogojno; 
Primoža je bolj zanašalo. »In za novo leto je Ančka«, Levarjeva, igralka, 
soproga podpredsednika slovenske vlade dr. Marjana Breclja, »kot vse 
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prisotne, tudi njega poljubila.« Primož je bil še bolj erotično trapast kot jaz. 
»To ga je tako presunilo, da je nemudoma napisal slabo črtico.« O ti titkovska 
hudoba! Tit ni Primožu priznaval nič; tudi Dominik ne, šele Afero. Če kdo, sem 
Primoža zagovarjal jaz. Primož mi je bil za to hvaležen in ne; ne, ker je bil – 
se je čutil – preveč odvisen od mene. 

»Pa dovolj obrekovanja.« Bili smo sestavljeni iz obče platforme, ki sem jo 
komentiral malo prej, in privatne. Tak sem še danes; zato komentiram pismo v 
celoti. Ne tiče se toliko odnosa Primož-Tit, ampak nas vseh, tudi mene; 
odseva me. Občost – občestvo, kaj šele kolektiv – me ni nikoli toliko 
potegnila za sabo, da bi se odpovedal svoji osebi. Ta pa je skoraj 
nerazločljiva zmes privatitete in (SA)POe. SAPO zraste kot realizacija projekta 
iz privatnega posameznika. Stvarnost iz udejanjanja cilja, ki je najprej vizija (v 
marsičem tudi blodnja, samoslepilo, fikcija, literatura). 

Pri meni se je tako dogajalo; a tudi pri mojih prijateljih. Antigona in Afera 
sta realizaciji utopije, načrta, etike, ki z ravni SAPO (Antigone, Kristijana) 
prehaja v akcijo. (Pri pripravljanju razprave za tisk skrajšujem. Čutim, da me je 
preveč zaneslo.) 

»Smiliš se mi.« Tako smo se med sabo pogovarjali, Tit pa si je vzel še 
nekoliko več pravic za tutorstvo ali paternalizem. »Tvoje definicije kažejo«, o, 
da bi se našlo moje pismo! »da si začel s puberteto spet od začetka.« Tit ima 
prav. S puberteto začenjam od začetka tudi letos, ko se prerajam v otroka, ko 
spet postajam (kot) otrok; ko sveže poslušam ptico, čutim listje, zelenino 
travnika pred sabo, sijajni Šivicev modernistični kvartet; sinoči bi me skoraj 
razneslo od vzhičenja, ko sem ga poslušal. Da ne govorim o Šoštakoviču, 
sinoči sem se predajal tudi njegovi 5. simfoniji. Tit je mnogo prehitro opravil z 
otrokom v sebi. Primož in Dine nista, a si obenem vendar nista upala priznati 
svojega otroštva. Tudi zato ju je zlomilo. 

»Vendar te nočem zamoriti«, Tit je bil z mano blag, »dasi sem trenutno 
prijetno cinično razpoložen in slabe volje. Doživel sem namreč silno 
razočaranje: od Urške ni bilo nobenega glasu.« Bogve, kdo je bila ta Urška, 
izgubil sem jo iz spomina. »In že sem se videl junaka tragedije o nesrečno 
zaljubljenem poetu.« Krasen konec pisma, lepa samoironija. »Sploh mi nesrečna 
ljubezen ugaja.« Bili smo še zmerom otroci in vendar več kot kal kasneje 
razvitih močnih osebnosti. Celo izjemnih, vsaj za Primoža in Dominika si upam 
to trditi. 

»In zdi se mi, da sem v onih momentih res imel Urško rad.« Je šla ta Urška 
s Povodnim možem na dno Ljubljanice? 

Še enkrat: res odličen konec, stiliziran; trudili smo se, da bi postali stilisti; 
Dinetu se je to posrečilo; Primožu tega nismo priznali, jaz sem bil v slogu 
diletant. Stilizem je pomenil prav tako opozicijo Partiji. Komunisti so morali 
slogovno slabo pisati, da bi dokazali bližino ljudstvu; Vošnjak je pisal kot 
tnalo. »Z velikim veseljem vsi pričakujemo ure, ko boš vzšel na našem sivem 
obzorju.« Sem vzšel? Po svoje kasneje tisočkrat. Zdaj znova vzhajam. Kot 
fikcija? Kot kruh? Komu sonce? Kot stvarnost? 

Bosta oba para, Orlova in Jacek, Širčeva in Golobič, zadovoljna s tem 
mojim življenjepisom? Ima kak širši pomen? 
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P.S. Tako se končujeta pismo Tita Vidmarja meni in moj komentar k pismu. 
Naslednja leta – med Silvestrovim 1945 in letom 1990 – se je dogajalo 

marsikaj. V osnovi sem živel-ravnal tako, kot opisujem v tem komentarju oz. 
kot opisuje Tit. Večkrat sem kasneje prevzel vlogo, ki jo je imel v pogovoru z 
Vošnjakom et comp. Tit. Na sestankih ob koncu Besede 1957, na študentskih 
taborih v Ankaranu 57 in 58, na študentskih zborovanjih 1964, po cerkvah v 
80-letih; marsikaj tam rečenega je objavljeno, vsekakor pa so objavljena moja 
stališča glede Partije in oblasti v Perspektivah. Vse te dogodke sem že 
večkrat podrobno opisoval, zato jih zdaj izpuščam. 

Če kdo po tem, kar sem napisal v pričujočem spisu, ne ve, kdo sem, mu 
tega ne bom mogel dopovedati z nobenim spisom in ne nameravam. Rad bi, 
to je razumljivo, da bi ti moji teksti naleteli na dober odziv pri vseh štirih, za 
katere jih prav za prav pišem. Orlove osebno niti ne poznam, Golobiča sem 
srečal v petek prvič, Širčevo tretjič, a tudi z Jackom imava skoraj le »uradne« 
odnose, vikava se. Torej ne pišem zvestim starim prijateljem, Mucku, Dovjaku, 
Kreftu, Kmeclu, Rotu, ampak pol neznancem. Marsikaj od tega, kar sem tu 
napisal, sem že kdaj omenil; a bilo je neprebrano. Zdaj si želim, kot otrok, da 
bi bilo prebrano in sprejeto. Da bi bil sprejet jaz. 

A kam? V občestvo ne verjamem več. Prijateljstvo v tem primeru, ko gre za 
temo in prakso politike, ne zadošča. Je mogoče, da bi bil nekdo »sprejet« v 
politično združbo? Biti sprejet je želja-čustvo osamljenca, tudi vernika; dober 
politik pa mora vse obvladati, ne se na koga naslanjati. Prilagajati se nočem; 
kam torej? V skupnost znanstvenikov sem bil že zdavnaj sprejet, zato so me 
izvolili v SAZU. Me gledališčniki in gledališko-dramski strokovnjaki, ki jim bom 
govoril jeseni na Borštnikovem simpoziju, privlačujejo, ker so mlajši ljudje? 
Star(ejš)e poznam, kaj bi se srečaval z Jankom Kosom, znan mi je do obisti. 
(A imam tudi lepe spomine nanj; bila sva dobra prijatelja.) A Jacek Kozak, 
Barbara Orel? Matjaž Briški, če bo tam? Krištof Dovjak, če bo tam? Kdo od 
mlajših, ki ga sploh še ne poznam? Strah me jih je in obenem si jih želim. 
(RazcDč.) 

Bojo dejali: Sentimentalno potovanje, obujanje duha Nove Heloize? Odhoda 
v Kitero? Zadnja utopija človeka, ki bi rad ljubil, a ne ve, če to zares zna? V 
čem se bom potrdil, ali sem fikcija ali stvarnost? V čem zares? 

 
P.P.S. – Glede zadnjega, osmega – najobsežnejšega – poglavja v pričujoči 

razpravi (V kolikšni meri …?) sem negotov; začel sem dvomiti, ali se mi je 
posrečilo. Morda je vzrok za moj dvom preprost: zadnje dni spet preveč garam. 
Po nekaj mesecih se je v meni prvič spet oglasil gnus, ta pa se oglaša, ko se 
počutim privezan na verigo, kot suženj-rudar v rudniku; garam spet po več kot 
12 ur na dan. Ko grem čez svoje meje. Volja mi sledi, veselje izginja. Vse se 
mi začenja zdeti vprašljivo, sam sebi odveč in napačen. 

Zato ne bom danes nadaljeval s popravki 5. poglavja knjige; spet z 
Opombami. Delo bom prenesel v popoldanske ure v zdravilišču – v Šmarjeških 
toplicah –, kjer imam dopoldneve zapolnjene s fizioterapijo. Moram začeti 
upoštevati svoje meje. (?) 

V 8. poglavju, ki sem ga sinoči dopopravil z zadnjimi močmi, me moti – o 
tem sem premišljeval vso noč, a si jo posladkal s poslušanjem radia, 
Palestrinove Maše itn. –, da me je zaneslo v samohvalo, avtopatetizacijo, 
avtoheroizacijo. Za alibi-masko sem si vzel stare prijatelje; celo Tita Vidmarja 



126 

sem izkopal iz naftalina-pozabe. A ne pomaga; vem, da sem v poglavju izgubil 
pravo mero. 

Vendar, naj dialog (polemiko?) s sabo nadaljujem: poglavje ima svoj smisel. 
Pokazalo naj bi namreč moje prvo takšno srečanje s politiko, ko nisem le lepil 
časnika na šolsko tablo ali prepričeval sošolcev, naj bodo za OF; ko nisem bil 
več le trpna tarča preganjavcev. Poleti 1945 sem prvič v življenju – na 
Glavnem odboru Slovenske mladine, na neštetih sestankih in sejah, kjer smo 
izmenjavali estetska, s tem pa posredno tudi politična načela in predloge za 
prakso – ravnal dejavno, znotraj okvira neke resne, splošne, na nacionalnem 
nivoju obstoječe ustanove, se spopadal z odločilnimi dejavniki slovenske 
družbe, s polkovniki, Vipotnikom, in majorji, Nedogom, z ideologi, Levcem, 
prevzemal odgovornost za svoje misli, ki so postajale v tem svetu – v 
totalitarizmu – dejanja ali vsaj priprava nanje. Ta čas je bil odločujoče 
pomemben za oblikovanje moje zavesti in življenja. Prav za prav ga do danes 
ponavljam; širim, poglabljam, a bistvo ostaja isto. Sodelovanje z oblastjo 
družbe, kajti sicer me ni, in obenem do nje kritičen odnos. 

Naj to premišljevanje apliciram tudi na svoj nameravani ponovni vstop v 
politiko. (Če lahko o njem jasno govorim? Menda ne.) Bom v društvu-stranki 
Zares naletel na analogne težave, kot sem v Partiji? Stranka je stranka, ima 
svojo ideologijo, ki se je mora držati, že zaradi zvestobe članstvu, 
verodostojnosti. Jaz sem prosti strelec. Morda me bosta Širčeva in Golobič – 
vsaj še nekaj časa (a v čem?) – podpirala; kaj pa drugi, ki tvorijo večino? 
Stranke se morajo podrejati načelu večine, to je demokracija pluralističnega – 
svobodomiselnega – tipa, ne pa, da bi kak, pa še tako pameten in sposoben 
voditelj, določal linijo stranke, krojil možgane njenim članom. Imava kaj 
skupnega, recimo, s kraškim poslancem Tarčonom? Ne poznam ga; morda bi se 
razumela, ne vem. In z mnogimi, ki si želijo, da pride njihova stranka na 
oblast, ne pa, da se predvsem avtoreflektira? ARF je področje filozofov in 
estetov, s tem tudi Golobiča in Širčeve; tudi politikov? 

Se da o moji Knjigi res reči, da se samoomejujem, ko pa je neobičajno 
obsežna, zato že vnaprej neučinkovita, tuja modelu strankarskega programa ali 
politične brošure; za kaj takega bi morala biti kratka in udarna, redukcijska in 
enosmerna. Jaz pa se ustavljam skoraj ob vsakem svojem stavku, ga 
postavljam na glavo, se sprašujem o njegovi smeri, smislu, namenu. Stranke 
niso narejene za to, da bi se spraševale; spraševal se je antični filozof Kratil, 
Kierkegaard, Heidegger, ne pa Marx, kaj šele Lenin! Zares noče biti 
leninistična Partija; a že stranka kot stranka ima svoje zakone-pravila, filozofija 
pa svoje. Stranka more biti filozofsko utemeljena, a to je v predpostavkah, v 
ciljih, v vrednotah, ne pa v praktičnem ravnanju. Kaj ima lahko kdo od mene 
glede praktičnega ravnanja? Da bi polemiziral s kakim Bajukom in smešil 
Podobnika? To ni posebno zavidljiv posel. - S tem so se za Tavčarja in 
Šušteršiča ukvarjali podrejeni, Štefe in Malovrh. Za Kardelja Janhuba, za Janšo 
glavonja Štrumf Gromski; za Marjana Podobnika zofofil Starman, žurnalisti in 
vinkeladvokati. Tinče Hribar zna zmerom obdržati svojo visokostno držo 
psevdoZevsa iznad Krima, nad(ri)kralja Matjaža. 

Vidite, še me zanaša v smešenje, v štefetovstvo. Vendar, niso smešili tudi 
Cankar, Swift, Smrekar, Plaut? Ne morem nečesa trditi,  ne da bi to pri priči 
spodkopal z ARF, z avtodestrukcijo. Dominik se je z namenom podaljšanega 
samomora nazadnje samotno zapijal, kot Prešeren pod starost, jaz pa se 
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razsekavam v besedah. Dominik bi mi odgovoril, če bi ga povprašal: svoj čas 
uporabljam racionalno, ne delam nič, ti, Taras, pa mažeš papir in siliš poštene 
Slovence, da bi brali tvoje zmazke oz. bolne fantazije; kurja čreva. Ergo … 
Sicer pa: kdor samega sebe zaničuje – v nič devlje –, podlaga je tujčevi peti; 
ni tako razsojal največji – najbolj tipični – Slovenec Jovan Veseljak s Kosez? 
Kdaj pa sta se Vidmar in Inkret posmehnila sama sebi? Bila sta kot gori; ena 
nam še zdaj sveti, Vidmar pa trohni pri Svetem križu, ki ga ni nikoli priznal. 
(So ga grobokopi nazadnje le zlomili, ga položili v posvečeno zemljo, kot 
Šeliga in Pučnika?) 

Svoje spomine na Glavni odbor Slovenske mladine, kakršen je bil 45, na 
svoja izkustva z njim, sem bil dolžan obnoviti; so temeljna struktura mojega 
bivanja; tudi mojega odporništva. Kot je bilo moje bohemsko zapijanje 
temeljni ustroj moje notranje korupcije. K zanosu me je vleklo od nekdaj, a 
tudi k skepsi; pač RazcDč (razcepljeni dvojček). Moja Knjiga je samoizpoved, 
avtoportret z močnimi potezami avtokarikature; v smeri, kakršni so bili genialni 
Smrekarjevi. Nisem ne Ilešič, ne Kocbek, ta dva (pre)resna Prleka. V eni od 
RSD knjig navajam Ilešičeve oznake junaškega slovenstva; takšne so, kot da bi 
ju poleti 1941 Kocbek in Kidrič le prepisala. Zakaj molčimo o Ilešiču, oz. ga 
dojemamo le skoz oči posmehljivca Cankarja, ves čas pa ponavljamo izjave 
obeh zmagovalcev, Kidriča in Kocbeka? Kocbeka še več, ker je bil zmagovalec 
ne le v vojni z orožjem, ampak tudi v vojni z duhom. Avtodestruiral pa se ni, 
kot se je Vodušek pa Dominik v Čeveljčkih in Igri za igro. 

Moj odgovor na vprašanje, zastavljeno v naslovu razprave: sem stvarnost in 
sem fikcija; kakor me kdo gleda, kakor se kdaj gledam sam. Ne vem, ali je ta 
svet blodna sanja velikana, kot sta menila Strniša in za njim – po njem – Ivo 
Svetina v drami Kamen in zrno, ali pa je ponesrečeno skrpucalo kakega izmed 
zlobnih bogov, Hacina in Mačka v eni osebi skupaj? 

Vprašanje je, ali je – bi – znal Oton odgovoriti na to vprašanje. Ni zapisal 
v svoji prelepi pesniški zbirki za otroke: »Odgovori, Ciciban!« Odgovorijo naj 
drugi. Ali kot je položil na jezik enemu svojih likov Dominik, glej Igrice: 
»Govori naj, kdor (več) ve!« (Prosto po Strindbergu.) 
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PRISPEVEK ZA SIMPOZIJ DRUŠTVA ZARES 

 

 

Moja prva pripomba na stanje v današnji Sloveniji je1, da ne le politiki, 
ampak celo filozofi izhajajo iz temeljne vrednote, imenujejo jo slovenski narod2. 
Sam sem bil pred pol stoletja oster kritik tim. sentimentalnega humanizma, ki 
je bil glede na narodnega in razrednega abstrakten. Razrednega sem 
odklanjal, ker je zožil pojem človeštva na proletariat, le-tega na Partijo. V 
praznini, ki je nastajala po vse hujšem samorazkroju Partije, se je – od srede 
60-let – v slovenski zavesti uveljavljala ideološka platforma, ki sem jo krstil za 
reizem-ludizem; imela se je za transsocialistično, transnacionalno, 
transhumanistično. Žal ni zmogla dedovati vrednot, ki sta jih vzpostavila že 
evangeljsko krščanstvo (ljubezen do drugega3), in prvo meščanstvo (etika 
odgovornosti pred sočlovekom in občestvom4). Ni prišlo do enakosti, svoboda 
se je preoblikovala v samovoljo, bratovstvo v interes posameznih skupin; vse v 
duhu, ki ga je narekovala ekonomska podstat meščanske družbe: kapitalizem5. 

Do svetovne politike je treba biti previden; tudi vsaka nacionalna država 
skrbi za svoj interes6. A ta interes ne more – ne sme – biti prvenstven. 
Nacionalizem je sicer prinesel kot spremni pojav pluralistično politično družbo, 
ona pa nacionalizem; v 19. stoletju sta skupaj rasla. Nacionalizem je obnova 
gentilne družbe7. Daje varnost in svobodo grupe, je pa nasprotniško in 
tekmovalno razpoložen do tujcev, do drugih narodov. Kdor pozna zgodovino 
Evrope in ne gleda le za ped nazaj, ve, kakšne strahotne vojne so razdejale 
Evropo kot verske (tridesetletna) in nacionalne (prva in druga svetovna 
vojna8). Evropska skupnost je izjemno pomembna združba, ki vsaj do neke 
mere preprečuje – ali zavira – izbruhe kolektivno privatnih egoizmov. Zreli 
narodi in zrele svobodne avtonomne osebnosti se tega zavedajo9. 

Vrednota človeka je premajhna, če ni zraven tudi ljubezenske solidarnosti do 
drugega, ne le do sočloveka; najbrž pa sploh do drugosti, kar pomeni, da skrb 
za zemljo, čist zrak, znosno okolje ni le interes človeka, da se ne bi zadušil v 
smradu in hrupu, ampak je tudi – naj bi bila – prvenstveno ljubezen do 
drugosti. Za človeka so zemlja, zrak, živali, rastline ideje, in so obenem ljudje 
brez razlike (tudi zločinci so ljudje, noben človek ni nečlovek, mrčes, kot 
nevernik hudičev učenec) drugost v njeni diferencirani celokupnosti10. Ni pa ta 
drugost svetost življenja, kajti brž ko vpeljemo pojem svetosti, vpeljemo oboje, 
kar tvori svetost: fascinans in tremendum, zapeljevanje in grozo (tudi 
ogrožanje)11. 

Ljubezen do drugosti naj bi bila tudi racionalna, zato vidim eno od pravih 
poti za človeka tudi radikalno pospeševanje znanosti, celo tiste, ki se je 
bojimo in jo skušamo odpraviti kot genetski inženiring. Jasno je, da mora nad 
eksperimenti duha-znanosti vladati nadzor etičnega tipa, ki je ljubezen (več 
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kot le spoštovanje) do vsega drugega in drugih, še najbolj do ljudi. Vendar 
zaradi možnih zlorab ni mogoče zaustavljati nevarne znanosti, kot jo je skušala 
Katoliška Cerkev za časa Galileja; razvoja ni preprečila, le sama oz. dežele, ki 
jih je obvladovala, je zaostala12. 

Znanost naj bi v povezavi z ljubeznijo do drugosti13 skrajno intenzivno iskala 
nove oblike življenja14 in družbovanja. Starih ne odpravljala z revolucionarnim 
nasiljem, kajti vemo, kam je to pripeljalo: v regres. Celo igre, ki so se jih 
igrali demonstranti ob sestanku skupine G-8, imajo svoj historičen pomen: 
vojno kot krvavo nasilje, prakticira jo konservativni islamizem, zamenjujejo z 
javno gledališko predstavo; v tej je sicer nekaj ranjenih, a konflikt ne eskalira 
do vojaškega spopada15. Postmoderna liberalna družba se kot simulacijska in 
posnemovalna (kot izgubljajoča realiteto) bliža plesu igrivosti, fantazije, 
zvečane svobode16. Kolikor demonstranti (tudi na Slovenskem se bodo kmalu 
pojavili podobni) pristajajo zgolj na teater, so le ludisti, ki zajedajo realiteto, 
tj.  kapitalizem. Kolikor pa pri tem radikalno razmišljajo o novih smereh 
družbe, ki ne bi, in to je bistveno, zadrževale svobode na račun varnosti, 
njihovo početje podpiram17. 

Država – vsaka, tudi nacionalna, kar je Slovenija, ki pa vendar teži k 
nadnacionalnosti v EU – ima nalogo svoje pripadnike varovati. Življenje je v 
osnovi ogroženo; prej ko prej se izteka v smrt. Politika, če hoče biti 
kompleksna in kompletna, mora upoštevati tudi bolezni, staranje, smrt, skratka 
nemoč človeka18. Današnja Slovenija kot mlada nacija in država spontano 
temelji na miniagresivnem vitalizmu, na vrsti malih tekem med posamezniki in 
skupinami (lobiji itn.); primerneje kot pred letom 1990, ko je bila totalitarna 
oblast en lobi-stranka. Sproščenost Slovencev je koristna. Kocbekov in Kidričev 
cilj (narediti narod svobodnih in aktivnih Slovencev) se je uresničil, vendar ne 
zadošča; kot ne zadošča nacionalna država. Obe vrednoti imata svoje temne 
strani. Tekma vodi v neetičnost, v nesolidarnost, nacionalna država – ki tudi 
tekmuje s sosedami19 in ostalimi – vodi v nenehno primerjanje, hujskanje, 
vračanje vrednot na tradicionalne, tj. ne na skrb za zemljo, ampak v boj za 
našo zemljo tj. za našo sveto stvar. 

Vojska je kočljiva tema. Nobena grupa se ne more ohraniti, če ni fizično 
dovolj močna; v naravi vlada zakon močnejšega20. Razlika med človekom in 
drugimi živimi bitji je v tem, da si je človek pridobil etiko, tj. zavestno 
samoomejevanje, sposobnost dogovora. To sposobnost imajo po svoje celo 
živali, ki si nazadnje – po krvavih bitkah ali po instinktu – razdelijo življenjski 
prostor, ki pomeni hrano; seveda se dogajajo nenehna prerazdeljevanja. 
Italijani zaposedajo Barkovlje, Slovenci zaposedamo Piran21. 

Današnja levica se obnaša večkrat prenaivno; dela se, kot da živi v 
temeljno varnem svetu22. Svet, v kakršnem je današnja Evropa, je velika izjema 
v dozdajšnji človeški zgodovini; pol stoletja miru. Vojne se bodo vrnile23. Kdor 
meni, da islamisti24 ne mislijo zares, se kruto moti25. Kot so govorili v 12-
stoletju kristjani o ponovni zasedbi Jeruzalema, Španci o reconquisti26, govorijo 
islamisti danes o ponovni zasedbi Španije in Balkana do Poljske in meja 
Slovenije. Zahod se tu šele uči. Bush je šel v iraško epizodo nepripravljen, z 
neznanjem, vse presamozavestno; presamoumevno je izvažal vrednote zahoda; 
račun mu je izstavljen. Vendar trditi, da je Bush hujši od Hitlerja, o čemer me 
je nedavno prepričeval sosed27, je nevarno. Menda je leta 1940 večina 
Francozov bolj sovražila Angleže-Churchilla kot Nemce-Hitlerja28. 
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Biti, mislim na Slovenijo, v družbi, ki te varuje, je razumno. Ne se 
pridruževati diletantskim vojaškim eskapadam. Francozi niso šli v iraško vojno; 
zakaj bi potemtakem morali iti Slovenci? Vendar, članstvo v NATO-zvezi je 
razumno29. 

Vsako gibanje, ki se ustanavlja nanovo, bi se moralo zavedati filozofsko-
etičnih predpostavk (ali vrednot), ki sem jih izpostavil v začetku te svoje 
diskusije. Izhajati iz nadnacionalno etičnega stališča, ki drugače kot zdajšnja 
Slovenija opredeljuje slovenske vrednote. Najprej človek in svet, nato Slovenec, 
delavec, umetnik, trgovec. Pred polemiko je zidava ali pa sta – morata biti – 
obe vsaj vzporedni. Človekova težnja po novi, ustvarjalni, ustrezni prihodnosti 
je trajna; vpisana je v človekovo naravo30. Prepiri naj bi bili postranski. Ljudje 
bi radi čudež, utemeljen racionalno (paradoks, a stvaren). Ne sovraštva. 
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OPOMBE k PRISPEVKU ZA SIMPOZIJ DRUŠTVA ZARES 

 

 

1. Kako je prišlo do stika med mano in društvom Zares? Pred tem stikom je 
bilo moje politično strankarsko razpoloženje približno takole: Desnico sem 
odklanjal, čeprav sem jo po letu 1990 najprej volil, celo Ljudsko stranko; 1990 
Pučnika, 1992 – v Argentini – že Kučana. Volil sem Bučarjevo opcijo, žal ni 
uspela. Bučar mi je ostal od vseh politikov najbližji, najbolj je moder in 
obenem pragmatičen, ne da bi zašel v korupcijo, polaščanje, pohlep. Nazadnje 
sem volil LDS. A ko se je začela notranje razkrajati in je desnica na oblasti 
delovala name vsak dan manj prijetno, sem moral izbirati med tremi ali štirimi 
levimi strankami. DESUSa nisem nikdar volil; čeprav sem že dolga leta 
upokojenec, me med starčke ne mika, čutim se še zmerom normalen človek, s 
problemi, ki jih ima sicer starec, a enako zrel moški. Delam kot pred 50-leti, z 
istim vzgonom, zadnje mesece še z dodatnim zanosom. 

Kacina cenim kot močno in umno osebnost, a mi je zoprn kot nadut 
skorajdespot; takih se ogibljem. Da bi volil dediče komunistov? Težko. Zdaj, ko 
Pahorju svetuje Hribarjeva, izključeno. Torej mi je ostala le opcija »disidentov«, 
društva Zares. Lahovnik je mlad, poln energije, zagona, strasti, inteligenten, 
baje tudi dober ekonomski strokovnjak, ne da bi ga zanašalo k 
eksperimentalizmu mladih ekonomistov, ki bi sicer spravili slovensko družbo v 
tek, a tudi strahovite socialne konflikte, v obnovo ciničnega kapitalizma, na 
čelu z na vse strani posmehljivim Mrkaićem. Lahovnikova ekipa mi je najmanj 
daleč. 

Žal jo slabo poznam. Najbolje sem poznal člane SDS, novorevijevce; a ti so 
se mi najbolj oddaljili: iz gentilizma v tradicionalno desničarstvo in 
antikomunizem. Dolgčas. Skazali so se tudi kot nezrele osebnosti, nezmožne za 
nastajanje SAPO v njih. To me je skoraj užalilo; da sem se največ družil s 
slabiči? Šeligo, Snoj, Grafenauer, Pučnik, Zorn, oba Hribarja, Rupel ipd. so bili 
nekoč moji najboljši prijatelji in sodelavci; kaj naj z njimi danes? Sramujem se 
jih. Od bivšega DEMOSa mi je ostal blizu le Bučar, a ta je sam, skoraj kot 
jaz. 

Z večino današnjih zaresnikov se nisem še nikoli srečal, ne z Gantarjem ne 
z Oražmovo. Zelo dobro sem poznal Žižka, še iz 70-let; a Žižek je zdaj tu zdaj 
tam. Je fantastična, genialoidna, a praludistična figura, ki bi prodal svet in 
človeka za dobro domislico, kakršnih mu seveda ne zmanjka. Ciničen retor in 
vse drugače z drugimi eksperimentirajoč tip kot jaz. Gotovo da je mnogo 
bistrejši od mene, bolje se znajde, hitreje misli in deluje, a frči po zraku; 
preveč je selca, zdaj ga je odpihnilo celo v Argentino, kjer sem se jaz naselil 
v Andih pod kondorji in prekinil stik z okoljem skoraj za pol leta, Žižek pa 
briljira na sprejemih, po svetovnih žurnalih, na lepotnih tekmovanjih (sam ali z 
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ženo); je sam kondor – ali pa se ima za kondorja –, ki nadletava svet. 
Spominjam se, da je »najin« (moj in Alenkin) kondor vsako jutro priletel iz 
puščave, preletel Ande, zvečer pa se vračal visoko pod nebom.  Vsak dan sva 
ga čakala, opazovala, kako pluje čez ogromno jezero Nahuelhuapi. 

Z Žižkom si Zares ne bo veliko pomagal; Žižek se ne daje, se ne more 
dajati, se ni pripravljen dajati; odtod tudi njegova slava in vpliv; kot se ne 
daje sicer povsem drugačni Janša. To so ljudje, ki le sprejemajo, bliščijo, 
fascinirajo, uporabljajo in odpeketajo. Moj eksperimentalizem je čisto drugačne 
vrste. Res je, druge uporabljam, a želim, da vsaj toliko uporabljajo tudi oni 
mene; sem iz časov pristnega humanizma, ki je nadvse cenil solidarnost, gesla 
Francoske revolucije, predvsem bratstvo in enakost, preinterpretirana (RR) v 
medsebojnost. (Hribarjeva je ta izraz nekaj časa vlačila po zobeh kot čudežno 
reklo, nato ga je odvrgla, kot je zabrisala proč bit, narojenost in Janšo. Za 
večno pa kot absolutna trdnost ostaneta Tinče in ona sama, oče kozmosa in 
majka domovine.) 

Začrtal sem si svoj okvir; razteguje se in oži, a ne v bistvu. Znotraj tega 
okvirja se želim predajati; tak okvir imava oba z Alo v najinem zakonu. Včasih 
se malo preveč raztegne, tedaj se bližava zakonski krizi, včasih ga preveč 
stisneva, naju je oba strah in si liževa rane, a v osnovi se ga jasno zavedava, 
svojih mej, ki sva si jih določila, nihče od naju jih ni pripravljen do kraja kršiti. 
(Načelno in praktično samoomejevanje.) Znotraj tega dogovora, ki pa ni le 
pravni, umni, zunanji dogovor, se dajeva drug drugemu, kot sva le sposobna, 
»do kraja«. Zato sva lahko skupaj prebila že 55 let življenja. In ni zdaj nič 
manj napeto, zanimivo, divje, kot je bilo, ko sva se spomladi 1953 hodila 
ljubit pod Šmarno goro. Dokler najini telesi ne bosta predmet razkosavanja na 
Anatomskem institutu, temu sva jih podarila – nič pogreba in osmrtnic –, bosta 
čutili druga drugo, pa čeprav ne več na spolen, ampak na erotičen način 
(Charis). Kdaj sem že pisal, da je Charis v Erosu več kot Sexus. Realist, 
pragmatist, temperamenten dedec ve, da Gratia supponit naturam. To ve celo KC. 

Hočem govoriti o naju z Alo? Ne. Zakaj torej pri priči prehajam na temo z 
njo? Ker govorim v najinem skupnem imenu. Moj – bo posrečen, bo 
neposrečen? – izlet (bo sploh izlet, ni le negotova priprava nanj?) v politiko je 
skupaj domenjen; jaz ga vodim; še sva zakon po starem, moški je lovec, 
ženska skrbi, da je nalovljeno skuhano in pečeno, a odločava o vsem 
bistvenem in skupnem oba. Tudi otroka vzgajava oba, in danes vnuke. Sva 
dva v enem. Jaz močno RazcDč, Ala monolitna kot se le da; sam sem bolj 
razklan v sebi, kot je razdvojen najin zakon. Tričetrt mene je v nji, tričetrt nje v 
meni. Prepad misli in dejanja seka mene počez. Lateralna situacija, bi dejal 
Deleuze. V Parizu sva ga 1976 skupaj odkrila, v FNACu, Antiojdipa in Rhizom, 
tisto leto je izšel, skupaj sva ga brala, skupaj naju je prevzel, njo kot 
etnologinjo-filozofinjo, mene kot psevdoreligioznega psevdoteologa. Stanovala 
sva v pariškem predmestju više ob Seini, gledala ladjice na reki, ko da bi jih 
slikal-barval Dufy, mornarje kot izpod Renoirjeve roke; razcveteni okoliški 
travniki in sadovnjaki, bila je pomlad, so razkrivali Pissaroja; bližje mestece je 
bilo zidano v slogu Mansarda. Zame kot naročeno: trden temelj v klasicizmu; 
poezija na paleti od romantike, že od Corota prek Seurata do Mattissa. 

Ljubezen do drugega (LdDr), najtežja praksa tega sveta, je cilj; le sem in 
tja je dosežek. Kot norma je absolutna, kaže smer k (iskanju) drugosti. Ala je 
zame drugost, čeprav tudi ta svet, telo, jezljivka, nepremakljiva, težka, trda, 
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nekomunikativna, vase umaknjena. Premikam jo k sebi, k svetu, bezam iz 
murnčkove jamice s sladkimi zapeljevanji; ne da dosti nanje, je skeptik kot tak. 
A svojo funkcijo-nalogo je v tem življenju odlično opravila; poleg dolžnosti do 
sebe, kot znanstvenica in umetnica, je bila mati treh otrok, moja neznansko 
požrtvovalna spremljevalka tudi v nočnih urah, ko so se ji zapirale oči od 
utrujenosti, jaz pa sem v druščini svojih pivskih bratcev kvasal in divjal naprej. 
Morala me je nekako spraviti v avto, me dostaviti – tudi na smrt pijanega – v 
posteljo. Bila je odporna kot jeklo, a ne v duhu Ostrovskega in Stalina. Iz LdDr 
»pripadnosti«. Jaz sem ji vračal po svojih močeh. Zaslug in pomanjkljivosti si 
nisva izračunavala. Dala sva si, kar je kdo zmogel, se samovzgajala k temu, 
da bi vsakdo v tej smeri zmogel čim več. Pa se nisva izpraznila. Ala je sicer 
bolj utrujena od mene, a tako je danes. Še ne leto dni nazaj pa je vsako noč 
jokala, ko je gledala čez dan moje neznosno trpljenje zaradi srca, kolka, raka, 
žolča, krčev, prostate, nespečnosti, vse slabšega vida (glavkoma) itn. Za ta 
jok mi ni povedala; šele zdaj, ko sem se izboljšal, prerodil, pomladil, me je z 
njim seznanila. Skrivnosti zna obdržati zase, ni kot jaz, ekshibicionist, ki vse 
pri priči izčvekam. 

Kdaj sem že javno zapisal, da brez nje ne bi bil, kar sem. A ne bi bil niti 
brez Vlada in Ferda Kozaka, Ivana Mraka, Petra Seliškarja iz star(ejš)e 
generacije; ne brez Primoža Kozaka, Dominika Smoleta, Veljka Rusa, Marjana 
Rožanca, Rudija Šelige, Jožeta Pučnika iz moje generacije. Danes me držijo 
pokonci mlajši, Dovjak, Rot, od skoraj moje generacije tudi Muck in Kmecl. Se 
bo našel še kdo? Se pripravljajo, da bi se tesneje srečali z mano? 

Ne smem reči: dati se, to je vse. Zgolj predajati se je neumnost, 
neprevidnost; človek je predragoceno sredstvo za iskanje drugosti, da bi smel 
verjeti vsakomur, ki mu pride na pot, mu zaupati. Toliko kot zaupljivec, naivni 
vernik, ki pričakuje najbolj utopijsko občestvo, moram biti tudi v kritični 
distanci do vsega, ne se pustiti kot bedak vleči za nos, niti ne ostalim, niti 
sebi. Ko sem veroval v komunizem, v liberalizem, v tovariše, v KC, vase, sem 
bil zmerom prostodušen kot nedozorel otrok; upam, da bom tak ostal še do 
smrtne postelje. Kajti kje naj iščem Boga-Drugega – Boga-Drugost –, če ne v 
tistem, kar nisem jaz, kar ni v moji identiteti, ampak v tistem v meni, kar je 
nejaz, nič, blodnjak, skoz katerega potujem na drugo stran? 

Ala je moja – zame – druga stran, nedosežna, onkrajno, mestoma 
absolutno, čeprav je tudi banalen človek s šibkim telesom in omejenim umom 
ter čustvenostjo. Enako Primož, Veljko, Muck, celo Dovjak, ki je mlajši od mene 
skoraj 4 desetletja, vikava se; a je na sledi sledi sledi Drugega, ki me 
spremlja že od začetka; ta Drugi me ne čaka šele na koncu predora. 
Spremljajo me, ti moji prijatelji, danes tudi moji otroci in vnuki, predvsem Ajda, 
kot moji angeli varuhi. Nič me ni sram, da sem v koncu 80-letih na srečanjih 
mladih katoličanov, po predavanju, z njimi sédel v krog in pel večerno: 
»Angelček varuh moj,/ varuj me ti nocoj!« Tako mi je večkrat pela babica 
Natalija; torej me ni le zgolj zaničevala? Hotela me je rešiti pred vplivom-
pogubo komunizma, moje matere. Tudi z Alo sva tako pela najinim otrokom oz. 
že vnukom. Pesem se da razumeti tako ali drugače; dobesedno, magično, 
klerikalno ali kot metaforo; mar ni vse, na kar naletimo, metafora, vsaj 
metonimija? 

Človek naj bi bil SAPO, a ne (z)more biti; prehitro se vrne k posamezniku-
egoistu, k AgrEkzPIdi; potrebuje občestvo. Adam ni le Adam kot en sam, 
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ampak enako kot človeštvo, ljudje, dva; Adam in Eva. Sam ne zmore(m) biti 
človek. Kot ne jaz brez Ale-Eve in ona ne brez mene-Adama v vseh mojih 
slabih lastnostih. Danes ljudje vse preveč zamenjujejo zakonske in siceršnje 
partnerje, Adame in Eve; prepuščanje drugemu je zato vse krajše, pogojnejše, 
manj zanosno in trdno, vse bolj postaja začasni dogovor na osnovi interesov; 
liberalizem, tržna, čeprav pravna družba. V obljubi – nekomu bom v globljem 
pomenu besede zvest, ne toliko s kožo, kot z dušo – se skriva več kot le 
zunanja zvestoba, kaj šele dolžnost; moj prazet, ki ga je žena (moja vnukinja) 
zapustila, se pritožuje in smili sam sebi; pravi: jaz sem družinski človek! Pa ga 
ni bilo nikoli doma, bil je ali v tujini kot trgovec ali pred igralniškimi avtomati. 

Dati se ves, dobiti se ves; to je morda po eni strani – za en pogled – 
suženjstvo ljubezni, romantika, po drugi – zame – pa maksimalna strast, 
domišljija, sinteza fikcije-umetnosti in stvarnosti. Ob sodajanju mora obstajati 
nenehoma tudi sokontrola, soanaliza, obojna ARF, menjava misli in izkustev v 
AK-pogovoru. Razum in čustvo si morata biti v ravnotežju, ampak ne – vsaj pri 
meni ne – v stalnem ravnovesju; enkrat mi bo divjal razum, enkrat plapolala 
čustva. Optimalen primer je, da oboje združujem, kot morda v tejle knjigi. 
(Strašno zaupam v to knjigo. Od zaupanja – tudi vase – živimo.) 

Včeraj sem poslušal na TeVe govoriti Živadinova o Hermannu Pototschniggu-
Potočniku. (Ob tem so peli Ipavčevo: Slovenec sem, Slovenec tja; kateri umni 
režiser je to pesem vstavil h kozmopolitu? Da bi spodbil Draganov kozmizem-
planetarizem?) Dragan je genialen umetnik, največji med mlajšimi (mlajšimi?), 
najbolj drzen, z največ domišljije (fikcije), radikalen; izjemno ga cenim. Njegova 
smer je prava: združiti umetnost in znanost. Vendar je linija, po kateri združuje 
oboje on – pa Peljhan in podobni – le ena med večimi. Meni je nedostopna, 
čeprav jo odobravam in cenim. Kar zapišem, naj bi bil micelij (ustreznejši izraz 
kot sinteza) umetnosti, eseja, spominov, dnevnika, politike, obrekovanj, 
znanosti, pajacarij, ironije, ekshibicionizma, skrivaštva itn. Žal nisem tehnični 
tip. Trigonometrija gospoda Nordunga (Potočnikov psevdonim) mi je španska 
vas. Kot otrok sem bral le Wellsa, ga sprejemal; nato Assimova, Clarka, s tem 
je Dragan prijateljeval. 

Dolžan sem opozoriti na floskulo, ki se je Živadinovu izmuznila iz ust; moda 
takšnih floskul je danes pri Slovencih čez vse razširjena. Ne le pri levici, tudi 
desnica jo posnema. Fraze zoper ZDA, Busha, kapitalizem, gospostvo itn. Tega 
je »kriv« Močnik s svojo raztegnitvijo in mistifikacijo gospostva na vsako 
možno točko; zato mu ni preostalo drugega, kot da postane ultraneolevičar. A 
kaj je to? Srdit glas z neke vzvišene police, ki zgolj zabavlja čez svet, čeprav 
ob tem res domiselno konstruira. Kaj konstruira? Če se bo hotela stranka Zares 
zares razločiti od drugih, bi si morala zastaviti za prvi cilj: otresti se floskul, 
sloganov, modnih bon-motov, splošno razširjenih – samoumevnih – sodb. 
Potrebna sta ARF in AK, kolikor ju politika (strankarstvo) prenese, ne pa 
sejanje bleščic iz medenine. 

Draganu je kar izletelo: umetnost in znanost sta bili nekoč eno, nato pa so 
ju ločili, da bi ju laže nadvladali (kontrolirali, imeli v pesti, v oblasti). Verjetno 
sem bil prvi v Sloveniji, ki sem razkrinkoval pojem (ob)last, polaščanje; v tem 
mi je naslednja generacija, tudi Močnik, sledila; manj v moji kritiki (s)lasti. 
Reizem ni le ludizem, je tudi hedonizem, seksizem. Jaz sem ostal (je to res 
nepredstavljivo?) v meri; komaj si to verjamem, jaz pa mera? (Ob)last – 
gospostvo – sem videl v marsičem; Močnik ima prav, ko gospostvo pripisuje 



137 

državi v šolskih sistemih, v institucionalnih. O vsem tem sem že pisal v 
Perspektivah, preden se je Močnik pojavil. (Ne pa prvi na svetu, kot odkriva 
vse prvi Hribar, kolo in zapeko; le prvi v Sloveniji. Ob zgledu Kocbeka, Mraka.) 

Ko sta se umetnost in znanost razločili in nato ločili, je svoj lonček zraven 
pristavila tudi oblast, tako gre zmerom. Vendar pa ne drži Draganova 
poenostavljena levičarska trditev-obsodba: da je oblast bila tista, ki je obe 
zvrsti ločila, da bi ju laže obvladala. Če se ne bi (raz)ločili, bi še zmerom šteli 
po inkovskem koledarju ali po babilonskem, bi bila zvezda Sirius kak 
egipčanski bog in krava svéta kot v indijskih verah in krokodil človekov prednik 
kot pri kakem totemskem plemenu. Podpiram Draganovo zavzemanje za 
znanost, za umski kapital; znanosti brez do kraja skoncentriranega kapitala ne 
more biti, le diletantizem, le poskusi z obglavljenimi žabami, ki so bili za moj 
letnik na Faksu edini fiziološki strokovni uk. Žaba skoči brez glave, skoči še 
večkrat; profesor pa zraven momlja nekaj o magnetizmu ali pogojnih refleksih. 
Smešno. Dragan se ukvarja z instrumenti, ki so novi celo v NASI; navdušuje se 
za vesoljsko postajo 30.000 km visoko nad zemljo, a ve, da je ne more dati 
upravljati Gajšku in/ali Frančku Rudolfu; niti univerzitetnemu profesorju 
Dominiku. (Škoda, da je že pokojni; Strnad pa še ni.) 

Za takšno upravljanje je potrebno znati kaj več kot odbijanje glav žabcem in 
spuščanje elektrike v žive mačke, kot so počeli pred leti kranjski dijaki. 
(Menda so vse oprostili, ker je odvetniška tvrdka Konoplja iz Velikega Uplja 
dokazala, da so hoteli fantje postati znanstveniki, biologi, mačkoslovci in 
elektrotehniki obenem. Advokat je poklical pred sodišče Varuha živalskih 
pravic, ta je nazorno in pretresljivo razložil, da v klavnicah mučijo bike, krave, 
ovce še bolj kot fantiči mačke, koljejo jih prav tako z elektriko. Sodnik je nato, 
da bi argumente uravnovesil, dal poklicati Varuha živalskih dolžnosti, a ga niso 
našli; baje še ni registriran. Baje še teče o njem razprava v Nacionalnem svetu 
države, ali živali imajo dolžnosti. Na desnici vlada razkol: Hribar trdi, da jih 
imajo, ker so iz svetega življenja, Pustoslemšek ali kako se že piše, da ne, z 
njim se strinjajo Blagotinšek, Razparačnik, Senegačnik, novi glavni urednik 
Nove revije. Niko zapušča potapljajočo se ladjo; čeprav je kot kapitan ne bi 
smel.  (Že na veliko asociiram, a v določenem okvirju; znotraj politike.) 
Mornarji uhajajo na kopno. Muzikušu JeBise so naročili, naj pridobi nove 
sodelavce; obrnil se je tudi name, češ, naj bi postal pisec v mesečnik Ampak. 
Ne Zares, ampak Ampak; ampak za hec. Ampak zakaj Ampak in ne Zares? Kaj 
Zares ni zares? Se skriva v Ampaku opozicija? A čému? Oblasti – Janši – ne; 
Janša-Simončič Novo zakladata z vrečami denarja-subvencij. Torej le kletim 
komunistom in liberalcem? 

A kako najti komuniste? Ata naroda Janez Stanovnik noče biti komunist, ni 
in nikoli ni bil komunist; bil je sicer Kardeljev sekretar, leta 1948-49;  tedaj je 
Kardelj izbiral tajnike iz vrst staroklerikalcev in staroliberalcev. Mu je Stanovnik 
predstavljal skupino inž. Pestotnika in Ivana Zorca? (O tem Gabrič in Jože 
Pirjevec še nista pisala, a bosta; dokumentacija je še spravljena v depojih 
NASE. Tam političnih skrivnosti ne bo nihče iskal. Potočnikovih načrtov, ki jih je 
ukradel-ugrabil Werner von Braun, pa ne bodo iskali v oddelku za mamila pri 
FBI. Bistra maska, prekleti ameriški imperialisti! Dol z Bušom! Živio Chavez! (Ne 
Kaves; s tem je opravil že Jurčič v Desetem bratu.) 

Naj se znanost in umetnost spet zbližata! Ta želja je veljala že v renesansi, 
pri Leonardu; tudi pri Tolstoju, glej zadnji del Vojne in miru. Izrazito pri meni; 
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ne le pri Bartolu, ki je povezoval prozo in psihoanalizo. Za pripadnika prejšnje 
generacije (Virkov …) je bil moj micelij čobodra in nestrokoven; bili so 
zagovorniki čistih žanrov. Živadinov me razume, jaz njega, spoštujeva se; ko se 
srečava, si prisrčno seževa v roke. O NSK in Laibachu itn. sem pisal 
naklonjeno, čeprav analitično, med prvimi. (Tudi te eseje moram komentirane 
ponatisniti v RSD. Kdaj bom z vsem tem uspel? Uspel natisniti, a ne uspel pri 
občinstvu. Danes bi po svoje rad tudi pri – umnejšem – občinstvu, a nisem 
gotov, da jim bo to moje – nemalo poljudno, osebno – pisanje všeč. 
(Kasnejša opomba: odkar je Ajda razposlala prijateljem in znancem, 
strokovnjakom in amaterjem na desetine izvodov, tudi po e-mailu, mojih knjig 
Nekrolog 2, se je oglasila le ena sestrična, pa sta minila že skoraj 2 meseca; 
to je stvarnost.) 

Nadzoruje vsakdo vsakogar in sebe; temu se ne da ogniti, razen če si 
puščavnik. V samostanih se nadzorujejo čez vse mere, glej celo Pregljevo 
povest Dom matere Serafine, a mnogo bolj Diderotovo Nuno. Samonadzor je 
ena najvišjih etičnih vrednot. Ludizem gre predaleč v anarhizmu kot 
vsesproščenosti, vsedovoljenosti, v tem, da omogoča živalim nekaj, česar 
ljudem ne. Živali ravnajo lahko po lastni samovolji ali instinktu, ljudje smo 
vezani po morali in zakonih. Kako levica povezuje etiko (za katero se 
zavzema) in živalsko svobodo oz. sproščenost? Če medvedov, merjascev, 
tarantel ipd. ne bi pobijali, če jih ne bi držali v okviru še znosnega števila 
(glej klasični avstralski problem z zajci), bi se razpasli po vsem planetu, se 
nato klali med sabo, dokler ne bi povsem zavladala ena vrsta; analogno kot 
je homo sapiens. Če pa živali držimo v šahu, se pravi, da jih ne le 
nadzorujemo, ampak hranimo v getih, imenovanih živalski vrtovi, čuvane v 
rezervatih, ne le v Afriki, tudi v Sloveniji, v Postojnski jami proteuse. Človek je 
prevzel odgovornost zase in za ves svet, piše v Svetem pismu. Navdušen sem 
nad to etično maksimo, čeprav obenem – kar najbolj zatrdno – vem, da je ta 
človekova odgovornost silno omejena, minimalna. Naj se le malo premakne 
zemeljska os, se le malo razhudijo – dinamizirajo – plošče, na katerih ležijo 
kontinenti, naj udari v zemljo le kak večji asteroid, pa bo šlo morda samo 
življenje v franže, morda se bodo ohranile najnižje zvrsti, spet kaki mikrobi kot 
v prvi genetski revoluciji pred dvema milijardama let; morda pa se bo ohranil 
le človek, ker bo iznašel taka znanstvena sredstva, ki ga bodo desetletja 
očuvala pred planetarno zmrzaljo ali pregretostjo. Še ne vemo. Današnja 
znanost je šele v povojih, pa že jo hočejo vsi mogoči etičarji in ideologizatorji, 
desni in levi, omejiti, jo kontrolirati čez vse meje, ji ne dopuščati razvoja, ne 
dovoliti, da bi se v temelju spremenila, spremenila življenje, ki je smrt 
(ubijanje), v »nekaj« onkrajnega življenju in smrti, biti in niču. (To pa je 
temeljita prva opomba, primer piščevega samoomejevanja!) 

Samoomejevanje – s tem tudi askeza, samonadzor – je pogoj za 
»napredek« človeštva. Skrajni razvoj znanosti, a obenem prenos kapitala, iz 
tistega, ki ljudem zadovoljuje oči, želodce, pohlepne roke, na umskega. Mnogi 
so iskreni pristaši manjšega izgorevanja strupenih snovi v zraku, a imajo velike 
avtomobile; midva z Alo malo Škodo. Nenehoma ugašava po stanovanju luči, 
kjer gorijo po nepotrebnem, varčiva z vodo; ne kopam se vsak dan, komaj 
kdaj kupim novo obleko ali čevlje, le če razpadejo na meni. Kako je to, da so 
najbolj glasni varčevalci energije tisti, ki jo privatno največ porabijo? Se vozijo 
v službo po en sam v avtu? Se pozimi grejejo v toplih stanovanjih, medtem ko 
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jaz pozimi čez dan delam – berem, pišem, tipkam – pri 18. stopinjah Celzija, 
spim pri 12-ih? A ne delam teatra okrog zemlje, ki da umira oz. da jo ljudje 
ubijamo. Omejujem se, kjer se le da, razen v pisanju. 

Če trušč koga moti, moti mene. Zato se nisem mogel navaditi na punk, 
čeprav mi je bil po določenih anarhičnih potezah blizu; ne na rock sceno in 
nadaljnje oblike glasnih masovno kolektivnih koncertov. Tu se občestvo, ki ga 
itak ni, spreminja (RR) v maso, v neosebo, v žival s tisočerimi tacami, s 
peklenskim glasom (hrupom), ki ni le antiteza paradizialni harmoniji, ni le 
nevarnost poškodovanja bobničev, človek ima mejo tudi kot telo, ampak je en 
sam grotesken poskus pobegniti iz institucionalno-delovne (prenaporne), 
samoodrekajoče se družbe nadaljujočega se kalvinizma v sproščenost kaotične 
svobode, v samovoljo ubijanja, v indiferenciacijo PMD(ružbe), ki noče več 
razlikovanja med osebami, ampak le takšne drugačnosti, ki so isto, variacije 
istega (identitete, le da zvito prikrite). 

Ljudem ne morem dopovedati, da sta besedi drugačnost in drugost zame 
povsem različni. Drugačnost je bila cilj boja pod Partijo in totalitarizmom za 
pravico do zasebnosti, do individualnosti, največkrat zunanjih posebnosti: do 
dolgih las, kavbojk, coca-cole, drog, svobodne – sproščene? kaj pravite, mister 
Drobnič? nič? – ljubezni, celo na javnih prostorih, do pornografije itn. Vse to 
sodi v PM stopnjo LD: liberalne, ki prehaja v libertinsko, uživaško, neomejljivo 
za strasti, želje, eksperimente. Ta(kšna) družba ne mara samoomejevanja. Vse 
njene reklame temeljijo na vzpodbujanju požrešnosti, poželjivosti, predvsem pri 
otrocih, ki so najboljši konsumenti; kasneje se bodo stopnjevali kot 
polaščevalci in pohlepneži. 

Tu leži glavna Žižkova krivda: zlahka, suvereno, z užitkom je preganjal 
moralno voljo, jo nadomeščal s teorijo in prakso želje. Ne le on, tudi Močnik, 
ki se je prav v tem spravil v past; sam si jo je nastavil. Usiha v zanki, iz 
katere bi se rad rešil, a se ni pripravljen odpovedati neolevičarstvu skrajne 
stopnje; kaj mu še ostane, če se mu odpove? Vsi njegovi konstrukti se bodo 
razkrinkali kot otroška igra ali celo kot zabava zapeljivca. V čem bo različen od 
Žižka? Žižek prizna, kar počne, se posmehuje: bedaki, pravi svojim 
oboževalcem, mar ne vidite, da vas vse vlečem za nos? Vi pa uživate v tem, 
hlapčiči! Nekdaj dr. Anton Mahnič spod Kala (s Krasa), zdaj dr. Žižek spod 
Tronadorja, visoke gore v Andih, velikokrat sem jo občudoval, pod njo sva z 
Alo prebivala. Močniku pa sledijo redkejši, fanatiki; se bo vpisal med 
islamiste? Kdaj bo nastopil na Al Jazeeri? Kdaj Žižek in bo podprl Mahdija al 
(strupeno) Klobasso? 

V petek – jutri bo teden dni od tega obiska – me je Golobič presenetil s 
tem, da mi je poklonil svoje diplomsko ali magistrsko delo, o Kratilu; poznam 
le Platonov dialog o tem, pa še tega slabo. A kar mi je Gregor na hitro 
povedal, me je pritegnilo: bližanje besedi molka. Geslo sicer poznam, najprej 
ga je na Slovenskem propagiral Hribar, izdal celo knjigo o tem: Molk besede, 
beseda molka. A če kdo ni molčal in ne molči, je to Hribar; in ob njem 
njegova škrjančica Spominčica. Govori, piše, nastopa, uči, kritizira itn. kot za 
stavo. Hud gobec! Molčal je Žižkov najboljši prijatelj Jani Razpotnik, večkrat me 
je obiskal v Drulovki, tudi z Alo sva mu vrnila obisk v njegovih rodnih Savljah, 
uboga, samotna, kmečka mati ni vedela, kje je; in se nikoli, več kot tri 
desetletja, ni izvedelo, kam je odšel, kam skočil, izginil; je šel kam, kamor je 
vedel, da bo tam držal besedo: molčal? Kot moj brat Aleš. (Je skočil s Špika v 
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Drulovki, po obisku pri meni? Njegovega trupla niso nikoli našli. Absoluten 
molk, še radikalnejši kot Alešev.) 

Kako bo Golobič molčal, če je politik? Če je znan kot sijajen, hiter govorec, 
debater? Politika, posebej pa še strankarska – vloga poslanca – ne more biti 
izvajanje molka, niti ne le poudarjanje poglavitnih redkih besed; kmalu bi se 
spremenile v fraze. Morda bi po eni strani mogel postati politik (morda celo 
blizu stranke), saj so mi od malega priznavali neustavljivo gofljo; Jacek pravi, 
da sem odličen raconteur. Na spolzek teren me je skušal zvabiti moj 
zasliševalec Menart 1958; začel me je hvalisati, mi pripovedovati moje bon-
mote, ki da navdušujejo Ljubljano, krožijo po njej moje duhovite zafrkancije. 
Kam pes taco moli, sem se spraševal? Jacek mi je omenjeno izrekel iz povsem 
drugega vidika; da bi me prepričal, naj sprejmem ponudbo za uvodni referat 
na Borštnikovem srečanju, Menart pa zato, da bi se zapletel v kakšno 
protislovno izjavo; da bi bil zaradi samoljubnosti nepazljiv. Delal je račun brez 
krčmarja. Nasprotno pa sem celo malo užival, ko me je Jacek – toliko mlajši bi 
morali biti moji sovražniki! medgeneracijski boj! – tako pohvalil. 

Sva se z Golobičem ujela – zdi se mi, da sva se –, ker tičiva oba v istem 
precepu med molkom in govorom; oba misliva resno, a sinteze ne zmoreva; je 
sploh dosegljiva? – Hribar ni nikoli o ničemer mislil resno, razen morda o niču 
in svoji smrti; kot tudi Kos ne. Oba sta hiperinstrumentalista. Zato zna Hribar 
dobro predavati, zmerom najde kakšno novo geslo. Katero ima zdaj na jeziku, 
slabo mu sledim? Kurjo taco kot relikvijo-insignijo-amulet? Nikec, kdaj boš 
naškripal pesmico o novem vesoljskem Razodetju po svetem veleValentinu? Bo 
šlo takole: »Valentin, kurji sin,/ kurji tat, Arafat!« Razlago pesmice poglej v 
RSD v knjigi Interpretacije amuletov, stran 323, s sliko Hribarja v čarovniškem 
črnem visoko zavitem klobuku pred ognjem, povsod se kadi, slabo nam 
postaja, od nekod se sliši – da, to bo Gajškovo – mrmranje: »Abra Kadabra, 
Življenje je sveto,/ smrti oteto,/ žito požeto, v zrnja omleto,/ mineva spet leto,/ 
genij gre v zapeto« (v pesem, mit, fikcijo), na goro Tabor, kjer postane zračna 
stvarnost. »Potegne piš, zasveti se križ,/ skrije se miš,/ konča se paradiž.« (Pa 
naj kdo reče, da nisem tudi jaz pesnik! Morda bolj sorte Rada Murnika, pa 
vendar. Stihoklep, ne Stane Klep, še manj Peter Klepec. (Naslov SD, slovenske 
drame.) Zel naklep. 

Bom še v tem tekstu komentiral Golobičev filozofski spis? V posebnem 
javnem pismu, namenjenem le njemu? In Širčevi? Podarila mi je svojo knjižico. 
(Bila je državni sekretar za kulturo, pa lastne knjižice ni izdala, niti financirala. 
Kako se v takšnih primerih obnaša znanstvenik Simoniti? Si bo – prek Jančarja 
– samofinansiral  svojo knjigo, baje ima naslov Janša v boju s Turki, triumf 
heroja, nova dognanja o iztekajočem se srednjem veku?« Baje se Simon tako 
vživlja v Turke, da hodi po hiši naokrog kot paša s turbanom; na seje vlade 
zaide – baje – včasih s fesom na glavi in čibukom v roki. Muslimanom je 
prepovedan alkohol, zato pije Šimen-beg le brinjevec, ki ga je kot zdravljenje 
zoper alkoholizem predpisal mojemu nekdanjemu prijatelju dr. Mirku Zupančiču 
(v kratitščini MirZupu) dr. Spirituosus. (V Italiji piše na vratih nekaterih trgovin 
Spirituosa, a to ne pomeni Žganjarna, ampak arcnije. MirZup je enkrat v Trstu, 
ko že ni več razločeval tekočin med sabo, naročil in spil liter arnike; 
pripovedoval mi je, da se še nikoli ni počutil tako dobro. A kako sem zašel 
sem? MirZup je bil med vojno četnik, po vojni zaprt v Kočevju, nato poskočen 
član Partije; a je, njemu v čast, po 1990, privrženec levice.) (Se držim teme: 
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politike? Ali me zanaša v žganjekuho? Nekoč me je Šeligo – držim se teme: 
politika in gledališče – dramatika – povabil v rojstno vas njegove žene, v 
Sabonje, kjer sva kuhala šnops. Bil sem tako pijan, da nisem več razločeval 
med stvarnostjo in prividi.) 

Širčeva je kot – po poklicu sicer umetnostna zgodovinarka, a obenem – 
strokovnjakinja za film, dokumentaristka, moram si ogledati njene filme, 
napisala leta 85 (kot brošuro, a na kopirni stroj) knjigo o Felliniju. Torej me 
tudi z njo nekaj zbližuje; z Janšo me nič, z orožjem ne prekupčujem; tudi s 
Tonetom Jerobškom me nič ne veže. Ne kupčujem s prepričanji; spreminjam jih, 
a ne po nalogu in iz gmotne ter ostale koristi. Ko sem gledal Fellinijeve  
Postopače, tedaj režiserja še nisem poznal, le de Sico ipd., sem se navdušil 
kot malokdaj; tedaj – kmalu po 1953 – ni bil znan. Nad La strado pa sem se 
– oba z Rožancem (okrog 55-leta) tako opojil, da sem skušal iz tega filma 
narediti svojo filozofijo. Napisal sem esejček o njem, a ga objavil šele mnogo 
kasneje, v RSD. Iz La Strade in Faulknerjeve povesti Motivec prahu sem 
potegnil celo filozofijo ali etiko, značilno zame za tisti čas, ko sem se iz 
Ziherlovega hlapca spreminjal – opokončeval – v SAPO. Z Rožancem sva se 
največ pogovarjala o Cesti. Če bi Marjan še živel, bi ga naprosil, naj mi prav 
danes napiše komentar k temu filmu; menda se z Marjanom ne bi do kraja 
razšla. Bi se spet sprijateljila? Bi se, čeprav bi ga še zmerom imela v pesti (v 
objemu? pod  zaščito?) Manca Košir? Naslednji teden bom Širčeve knjižico 
podrobno prebral, tedaj bom lahko kaj več rekel tudi o Potepuhu, tudi ta se 
mi je vsedel v srce. Pa Amarcord; Romo sva z Alo gledala v Berlinu, nekoč 
zjutraj, v takšnem kinu, ki je non stop vrtel filme. (Tudi Schönbergovo opero 
Mojzes in Aron, Mozartovo Čarobno piščal. Mar ni čudežna?) Videl sem skoraj 
vse Fellinijeve filme. 

Bi moral z isto pozornostjo prebrati Jackovo novo knjigo, prevod njegovega 
doktorata iz angleščine v slovenščino; podaril mi jo je. Njegovo magistrsko 
delo sem pozorno prebral, kritično, napisal o njem okrog 100 strani analize, a 
te analize še ne popravil oz. pripravil za tisk. Kdaj bom to storil? 

Kako bom sploh funkcioniral, ko sem si naložil tolikšne naloge? Se ne 
precenjujem? V glavi se mi vrti, pred očmi mi plešejo krogi, prejle mi je 
postalo slabo do bruhanja, iz nezavednega mi je prišlo v zavedno vse polno 
sanj-môr. Pojedel sem nekaj žličk medu, prinesel mi ga je Veljko (ponudba 
pipe miru med nama?); zdajle pijem kavo, v glavi mi še brni. Še eno uro 
pisanja, nato se grem v kopalnico skopat; nekaj časa in pozornosti le moram 
posvetiti tudi higieni. (Privatiziram? Ne sodijo tudi takšni podatki v dnevnik?) 
Nisem od tistih (predvsem mladih), ki se po dvakrat na dan tuširajo. Menda 
rahlo smrdim, tudi moje obleke, ki jih nosim noč in dan, leta in leta … Sem 
sploh še za med ljudi? Ne postajam odljuden puščavnik? V Pahorjevo stranko 
ne morem, ker bi kvaril njen krojaški vtis. Širčeva je tudi elegantno 
napravljena, a ženske morajo biti, za moške pa smo včasih rekli, da naj bi bili 
zanemarjeni in smrdljivi. Tak da je pravi moški. (?) 

Kaj pa piše Orlova, ne vem. Takšen je moj odnos do mlajših, stik z njimi 
zanemarjam. Doktorirala je; pri kom, v kakšni panogi? Na filozofijo, umetnostno 
zgodovino, dramaturgijo se nekaj razumem; kje je znanje Orlove? Dekle – 
poročena žena? – me zanima. Še bolj kot me zanima skoraj vsak živi človek, 
vsakogar na cesti ogovarjam, vrtam vanj; a do intelektualcev in intelektualk 
sem previden. (Prijatelj jih ni mogel prenesti.) Upam, da ne bo Blaustrumf 
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današnjega kova, kot mariborska Godinova, polna sebe, kompleksov, 
napadalnosti, ultralevičarstva. Vederemo. 

Sicer pa naju z Golobičem veže to, da sva oba po študiju filozofa; tudi 
Jacek je; Golobič je preučeval Kratila, o katerem ne vem nič, jaz sem za 
diplomsko nalogo primerjal Aristotela s Heglom, obema pa dodal še Ziherla. 
Sramota, bil sem res hlapec, a po lastni volji; Ziherla nisem cenil, a sem se 
mu prilizoval, vsaj z diplomsko. Hitro (po enem letu) sem mu obrnil hrbet, ga 
užalil; prosil me je, da sedim na njegovih predavanjih, jaz pa sem to naredil 
le enkrat dvakrat in konec; prišel sem šele po vsakem njegovem končanem 
predavanju, da sem mu podajal študentske indekse, kamor je vpisoval njihovo 
navzočnost. (Študentov je bilo po več sto; Ziherlova predavanja so bila 
obvezna za študente celotne Filozofske fakultete.) Glede tega je bil zelo 
natančen, se pravi, da mi je moj vidni bojkot njegovih nastopov močno 
zameril. Kmalu sem ga celo javno napadel na študentskem taboru v Ankaranu, 
po zaplembi zadnje številke Besede, zaplenjena je bila spomladi 57; spor med 
nama se je nato vlekel še v čas, ko sta Univerzitetni odbor študentov in – 
bivši major – Janez Vrhunc, študent režije, ustanovila Revijo 57. Z Ziherlom sva 
se udarila iz oči v oči pred množico študentov, ki je gromko ploskala meni, ne 
njemu. Kako sem (bi) mogel še ostati njegov asistent? 

Imel je dobre živce. Ali pa je bil neodločen? Dovolil mi je leto dni študija v  
Parizu, 57-58; morda je bil moje odsotnosti celo vesel, ker tedaj nisem kvaril 
njegovih študentov; Bogu Grafenauerju se je pritoževal, da kar on postavi (v 
ideološkem pomenu), jaz sproti – pri študentih – podrem. Pučniku je še poleti 
58 zagotavljal, da ga ne bodo zaprli, pa je bil član Politbiroja slovenske 
Partije, minister za kulturo, moral bi biti poučen. (Pučnik mu je verjel; tudi na 
osnovi Ziherlovega zagotovila je svoje ravnanje radikaliziral. Meni je Pučnik 
izjavil, da je bil Ziherl s svojim zagotovilom iskren. Politika je svojo odločitev 
kasneje spremenila, ravno zaradi Pučnikovega eskaliranja.) Boris Kraigher je 
delal mimo Ziherla, v ničemer ga ni upošteval. Ziherl je postajal zahajajoča 
zvezda, bil je pretog in premalo trd. 

Naj objavim to svojo diplomo, ki mi najbrž ni v čast? Moram biti zvest svoji 
AK! Če napadam druge, ne smem izvzemati iz tepeža sebe. To ne bi bil 
ekshibicionizem, ampak pristanek na enaka pravila zase in za druge. 

Glede grške filozofije: tudi za moj preizkusni nastop pred komisijo dveh 
fakultet za potrditev naslova – kvalifikacijo – rednega univerzitetnega 
profesorja sem izbral Aristotela, njegovo Poetiko. Dobil sem zaželjeni naslov, 
ne pa mesta, na katero sem kandidiral; mesto je dobil Inkret. Prava sreča 
zame, da sem ostal sam in svoboden. Inkret je sposoben človek, študentje so 
lahko zadovoljni z njim; zdaj ga zamenjuje eden najsposobnejših svoje 
generacije. Moja pot je šla drugam in še gre drugam. Kam? 

A mnogo me veže tudi s Širčevo. O filmu sem začel pisati resneje med 
prvimi povojnimi Slovenci, zbujal horror, glej Naše razglede med 1952 in 54, 
tedanjo študentsko Tribuno, Perspektive itn. Nekateri filmi so me kot simboli 
spremljali skoz vse življenje, še danes; ravno La strada, Carnetovi Otroci 
galerije, Cleinova Življenje je lepo, Ejzenstejnov Ivan Grozni, Leanovo Kratko 
srečanje, Bunuelova Viridiana in še in še. Če bi Širčeva pisala o črnogorskem 
Bulajiću ali o Lenki Riefenstahl, bi me manj zanimalo, čeprav me je Lenin in 
Trenkerjev gorniški film, gledal sem ga – z očetom – morda 5-leten, buril leta 
in leta, posebno ponoči, posebno zadnji prizor, ko Trenker ne more do 
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dekleta, obležala  je  v globini ledene razpoke. Tako sem postajal 
sentimentalec. 

Je sentimentalizem bliže fikciji ali stvarnosti? Hitler je gledal najraje – ali 
zgolj – sentimentalne filme. Kaj pa slovenski velezločinec Kvas ali Jesih ali 
Pust ali kako se že piše znameniti Belokranjec? Si je v luknji, skopani v zemlji, 
v zemljanki, vrtel kopije samih horror-filmov, o Frankensteinu, ali Štigličevega 
Ne joči, Peter, ob katerem gledavec zaspi? Orlova je verjetno dramaturginja; 
gotovo je že kaj objavila. Naj prosim Jacka, da mi kaj njenega preskrbi, 
predem se srečam z njo? Moram imeti o sogovornikih-sodelavcih vsaj osnovno 
informacijo. Kaj pa, če je kaka Učena ženska? Ultralevičarka? Če ne more 
spregovoriti, ne da bi vzkliknila: prôkleti Buš! Kot je tulil pokojni filmski 
scenarist Tona Svetina, ej-ga-dedec, ob vsaki priložnosti: Dol s CIO! Vsega je 
kriva CIA! Janževci pa: Dol z Ribičičem! Dol s Kütjanom! 

Skoraj sem pozabil na dva »moja« režiserja: umrla sta na isti dan, oba 
starca. Na Bergmana in na Antonionija, na Deviški (skoraj sem zapisal: mrliški, 
preveč mi gre  po glavi smrt) vrelec in na Noč. Moji kultni filmi, kot se je 
reklo po vojni. Pred vojno sem se zadovoljeval s planinskimi filmi, moj oče je 
oboževal Trenkerja, čeprav je bil ta nacist; v marsičem je bil moj oče zelo 
širok. Spominjam se filma Osvajanje Nanga Parbata, reklama za nemško moč; 
film se konča z neuspehom ekspedicije na Himalajo. Med vojno se spominjam 
Marike Rökk; pa filmov z Willi Birglom, Heinrichom Georgejem, Hildo Krahl, 
Alido Valli, Lido Barovo, Zlate Prage. 

- Ne bi zadoščala kot prva in uvodna že ta opomba, dolga 14 mojih 
tipkanih strani? Sem sploh z njo naredil kak uvod? Najbrž ne. Torej ga 
začenjam še enkrat, tokrat naj bi bil res konstruktiven. 

Kakšna je zgodovina mojega srečanja s Širčevo in Golobičem? In z Jackom 
Kozakom. Moja znanost je personalizirana, torej sodijo zraven spomini, osebne 
sodbe, komentarji, celo rumeni švefel. Ni v meni nič Fornezzija? 

Širčevo sem spoznal, ko sem se obrnil nanjo oz. na ministra za kulturo v 
zvezi s subvencijami za RSD; nastopila je v imenu tedanjega ministra, Školjča; 
tudi z njim sem se sestal, z vsakokratnim ministrom. Širčeva je izvedla z mano 
tehnični pogovor. Vtis sem imel, da je mojemu delu naklonjena, brala je moje 
filmske analize v Ekranu v 70-letih; kot filmskemu človeku so ji bile blizu. Druge 
zveze s Širčevo nisem imel, razen da sem spremljal njene nastope iz skupščine 
na TV ekranu. 

Minila so leta; pred približno dvema mesecema pa me je poklicala po 
telefonu in me vprašala, ali bi bil pripravljen za simpozij društva Zares 
napisati svoj prispevek. Od mene ne terja nobene opredelitve, tudi za Zares 
ne, le razmišljanje o nekaterih temeljnih temah družbe, politike, človeka. Da je 
njenih misli tudi Gregor Golobič, eden vodilnih v društvu, ki izdeluje ne le 
program, ampak okvir zaresnikov, tako jim pravita sama. Grupa, v katere 
središču sta, bi rada sicer stranko, a drugačno od ostalih; takšno, da bi bila 
zares v pozitivnem pomenu drugačna; uspeh tega namena pa je stvar debate-
dialoga. Zdelo se jima je, da bi jaz lahko k razčiščevanju pojmov s tem v zvezi 
kaj pripomogel. 

Zakaj ne, sem si dejal? Bil sem presenečen; dozdaj so se strankarji – 
voditelji strank – obračali name le kot na možnega člana ali izvrševalca nalog 
stranke; tudi kot sopisca programov, a kot enega od enotne grupe, ki naj 
misli enotno in sestavi monoliten, političen, učinkovit program. Vse znano in 
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tipično strankarsko. Golobič, s katerim sem se pomenil tudi po telefonu, 
ljubeznivo me je poklical, in Širčeva pa nista terjala od mene nič drugega kot 
kritično misel, mi dajala popolno svobodo v tej misli. Bila je le želja, da na 
tem simpoziju sodelujem. Torej: zakaj ne? 

Skoraj čez noč sem napisal 3 strani, jih poslal Širčevi, pretipkavala jih je – 
računalniško – celo noč, me vprašala za nekaj nejasnih mest, popravke sem v 
tekst vnašal ročno, torej komaj berljivo. V glavnem sva jih rešila. Tekst so 
sprejeli, ga natisnili šapirografsko ali podobno, bili z njim celo zadovoljni, ga 
postavili na prvo mesto (hm). Za tekst se je zanimal tudi tednik Mladina; 
natis v tedniku sem odobril, z njim korektno sodelujem. Na samem simpoziju 
ali srečanju me je Golobič v svojem nastopu celo spoštljivo omenil. Tudi tokrat 
sem se čudil, z Golobičem se prej nisva poznala, ne pisno ne osebno, ta 
podatek hote ponavljam. Kaj le vidi v meni in v mojem delu, sem se 
spraševal? A če kdo v njem vidi nekaj pozitivnega, zakaj ne poprijeti? Če 
čutim, da me nočejo imeti za izvajalca, ampak za enakopravnega sodelavca, 
na kar sem bil navajen v dotedanjih svojih grupah, odlično; ta vidik-metoda 
sta se končala s 57. št. Nove revije, pa naj Hribarjeva še tako zatrjuje, kako 
je bila revija po vsebini pluralna. 

Tudi ni moglo biti drugače kot regres v monizem. Novorevijevci so se 
odločili za boj za nacionalno državo, za učinkovit socialni državni program, za 
politično – celo vojaško – akcijo, za množično s protesti na cestah itn.; vse to 
terja čim bolj monolitno enotnost, čeprav dopušča več strank. Niso jih zanimale 
stranke kot različna stališča, ampak uspešna akcija za konkreten – državni – 
cilj. Ker je bilo moje stališče drugačno – da morajo ravno v tem času, ko 
politiki delujejo enotno, intelektualci postaviti  vzporeden načrt, načrt ARF-AK 
misli, biti do gentilizma-nacionalizma notranje kritični – ne biti s Srbi, ampak 
tudi ne Slovenci oz. s slovenstvom kot takšnim –, smo se razšli; smo se morali 
raziti. 

Donedavni prijatelji so vse bolj ponavljali politična gesla, tj. poenostavljanja 
stvarnosti na nekaj, kar postane prej ko prej fraza-retorika, recimo Narojenost, 
Svetost (življenja, naroda) ipd., jaz sem se posvetil analizi slovenstva, civilne 
družbe, tudi KCe s poudarkom na iskanju Boga-Drugega, absolutnega kot 
transcendence, ne pa redukciji Drugosti na – narodno itn. – identiteto. 
Strankarstvo kot delnost in pluralizem je ostalo delnost le še kot – vsebolj – 
prepiri med grupami v boju-tekmi za oblast, najprej tudi za zmago nad 
sovražnikom (tedaj Srbi oz. velikosrbsko Jugoslavijo, danes nad Hrvati), ne pa 
politična akcija obenem s konsekventno ARF, ki postavlja drugačen model 
družbovanja od strankarskega in ene Stranke. 

V osnovi sva se z Veljkom Rusom s tem strinjala, tudi on se je razšel s 
Pučnikom, čeprav sva v 70-letih in v 80-letih, dokler se ni spojil z novorevijevci 
in strankarji, zanj največ naredila; govore dejstva. Z Veljkom sva imela isto 
platformo: ne stranke ne Stranka, vendar pa različno izvedbo tega in tudi že 
različen cilj; po koncu Perspektiv sva se tudi midva razšla. On je prešel v 
sociologa – v veliki meri utopične – družbe, jaz vse bolj v teologa Boga-
Drugega, ki naj bo na sledi konkretnega občestva (Cerkve), a v katerem bi bili 
družbeno-politično-oblastniški momenti kar se da obrobni, le praktično nujni. 
(Kot mislim zdaj o primerni stranki, da mora ohraniti praktične vidike, tudi 
oblast, a le kot izvedbo-telo, ne kot bistvo. Ni bistvena socialnost, ampak 
iskanje smisla.) 
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Se zdaj z Rusom spet zbližujeva? Najin pogovor pod lipo v petek – bo 
postal to zame »legendarni« petek? – ni dal še konkretnih rezultatov, kot ne 
pogovor s Širčevo-Golobičem. A nas tudi ni razdvojil. Veljko se je prišel 
informirat, kaj je zadaj za mojim sodelovanje z Zares; morda še išče podobno 
pot zase. Nič ni bilo rečeno dokončnega, prav za prav niti začetnega. Z 
zaresnikoma smo se domenili za nadaljnje stike; za kakšne? Nekaj predlogov 
je bilo; da po svoje – s kritično refleksijo, ne kot obvezen član izdelovalcev 
programa – spremljam nastajanje njihovega programa. Ne kot kontrolor, ampak 
kot kritične oči, ki gledajo od drugod in s tega vidika vidijo morda kaj, česar 
tisti, ki so preveč v stvari-akciji, ne vidijo, strukturalno ne morejo zagledati. 
Znanost že dlje časa uporablja takšne metode. 

Rupel me je vabil k stranki, da bi postal v nji član kakšnega odbora in 
nekaj izvajal. Ni me razumel. Rupel je tipičen strankar, kot je postal v koncu 
80-let Pučnik, zaradi česar sva se začela razhajati tudi z njim. Rekel mi je tisti 
grozni stavek, po katerem sem končno kapiral, da se ne moreva razumeti; da 
me ne more percipirati-sprejeti v mojem bistvu: Taras, mi je dejal skrajno resno 
in zame zaskrbljeno, tudi če ne stopiš v našo, socialdemokratsko stranko, v 
njen glavni odbor, tam sta bila menda tedaj tudi Jaša Zlobec in Branko 
Gradišnik, vstopi v katero koli stranko, vsaj v eno, sicer te ne bo! 

Te ne bo. Boš nič, vsaj v družbenem pogledu. Družba pa je bila za Pučnika 
vse. Tudi SAPO, ne rečem, a SAPO brez stika s transcendenco, z drugostjo, 
torej ne DgSAPO. Mojo tedanjo opredelitev za KC (govoril mi je prav tu, v 
Radovni, pod lipo, bil je moj gost več dni) je razumel le kot opredelitev za 
totalitarno – on jo je imenoval fundamentalistično – Cerkev. Kakšna zmota, 
kakšen nesporazum! Jaz sem hotel novo ali evangeljsko ali postkoncilsko 
Cerkev Drugega Boga, Boga kot Drugega; on se je dal desetletja kasneje 
cerkveno pokopati, midva z Alo pa sva uradno izstopila iz KCe, konec 90-let. 
On je KC potreboval v politiki, jaz ne; ker je postala politična, sem jo zavrnil. 

Bi moral enako zavrniti tudi stranko Zares? Pučnik je ustanovil oz. 
preoblikoval socialno demokracijo kot klasično stranko; ni nenavadno, da jo je 
predal v roke Janši, tj. – po tendenci – despotskemu desničarju. Zares pa se 
trudi, tako delujejo tudi teksti s simpozija, oblikovati stranko novega tipa. Tudi 
če to strukturno ni mogoče (in je mogoča le dilema: ali stranke ali 
totalitarizem ene, h kateri teži Janševa, čeprav to danes še ni), je mogoč, 
morda celo potreben poizkus. Vsaj zame. Če sem se pred dvema, tremi mesci 
odločil, da bom živel naprej – konec s kontemplacijo o bolezni na smrt –, 
potem moram vzeti svojo odločitev zares; in sodelovati z Zares. Janša 
potrebuje le izvajavce, Brejce, Javorške, hujskače, celo predmestne pobaline, 
kakršen je kranjski Grimpls. 

Jaz potrebujem ne somišljenike, ampak ljudi, s katerimi se lahko pogovarjam 
tudi o politično državnih rečeh; o teh se ne morem meniti z Muckom, 
Dovjakom, preveč sta »čista«, zunaj družbe po svoji naravi. Včasih sem noč in 
dan debatiral s Primožem, Dominikom, Veljkom, Rožancem, tudi o političnih 
rečeh. Golobič je filozof, celo »kratilovec«, Širčeva filmarka; pišeta  analitične 
knjige in razprave, medtem ko pišeta Rupel in Janša zgodovino slovenske 
vojne, državne politike kot njunih osebni uspehov in uspehov nacije; ki je 
istovetna z njima. Z njima ne morem, tudi z zvijonom Hribarjem ne, ki ima ves 
čas isto eksistenco, menja le vloge, medtem ko jaz predelujem (RR) tudi svoje 
eksistence, DgSAPOEV, pišem v kratitščini. SAPO je veljala tudi za Pučnika, ne 
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pa Dg; ne drugost, ne drugenje, niti EV, več eksistenc ob več vlogah. Pučnik in 
Hribar ostajata filozofa identitete. Eden se je skrčil na politiko, drugi na 
magijo. 

Zadnje mesece sem oz. bom imel dva javna nastopa: na simpozij Zares sem 
poslal le svoj tekst, na simpoziju na Borštnikovem srečanju bom nastopil 
osebno. (Kasnejša opomba: na Matičini simpozij o povojni slovenski umetnosti 
sem poslal referat, na okrogli mizi v Cankarjevem domu o Lojzetu Kovačiču 
bom nastopil osebno. Prvič po nevemkoliko letih na ta način. Skupaj z 
Zlobcem, Kosom in Tomijem Virkom. Je to mogoče? ) K Zares nisem še mogel, 
pravkar sem prihajal iz bolnišnice, še invalid, z berglami; upam, da nisem 
odklonil osebne telesne udeležbe iz strahu, ker sem se bal, da bi me nastop 
preveč zavezal? Na Borštniku se ne bom tako zavezal, čeprav bodo tam tudi 
novinarji in še ne vem, kako bi se z njimi – s TeVe – obnašal. Kot gost 
Borštnika ne smem biti brezobziren, nesramen, a glede na svoje stališče o 
žurnalizmu? Mladini, Večeru ipd. dajem intervjuje; Delu sem ga odklonil oz. že 
parkrat preložil, pokazal, da mi ni ljub. (Tudi na okrogli mizi o Kovačiču bo 
navzoča TeVe; Zorova-Simonitijeva? Bom kos skušnjavam, pastem? Poiskusimo!) 

Pa intervju na TeVe z Ambrožičem? Nanj sem bil večkrat in zelo ljubeznivo 
vabljen. Nisem rad neljubezniv, vendar ali bom zmogel javno z likom tako 
oblikovati-izraziti svoja stališča, da bom položaj (tudi sebe) obvladal, ne pa 
»silom prilike« zapadel v konvencijo? (Ambrožič mi pasti zavestno ne bo 
pripravljal, dela vtis poštenjaka.) 

Moj odgovor na ponudbo sodelovanja z Zares je pričujoča knjiga, ki jo 
pišem. Ker je namenjena Širčevi in Golobiču – društvu Zares –, ob tem, ko je 
pisana tudi za Jacka Kozaka in Orlovo – za Borštnikov simpozij –, pomeni moj 
vnaprejšnji pogovor z imenovanimi. Če je tako, zakaj ne bi Zaresnikom 
predlagal, da jo izdajo oni ali v sodelovanju s (fiktivno) založbo GolKerKavč, 
ki podpisuje moje RSD knjige, ki pa izhajajo le v elektronski obliki, saj 
nimamo ne denarja za tisk ne prodajne mreže? Pri RSD knjigah mi je vseeno, 
ali jih kdo bere ali ne; zadošča mi nekaj »tiskanih« izvodov. Za pričujočo 
knjigo, ki sem ji našel že naslov – Med sanjami in budnostjo –, pa bi bilo 
smiselno, da izide v čim več izvodih, se pravi, da pride med ljudi; sicer za 
Zares ne bo koristna. 

Če sploh bo? To je krucialno vprašanje. Jima ponujam nekaj, kar jima bo 
škodilo? A to naj ocenita Širčeva in Golobič oz. odbor društva, ki najbrž 
odloča. Morda jih bo moj tekst povsem odbil. V redu, poskusili smo. Ni bilo 
nič, gremo naprej. Morda bodo imeli kak drug predlog; poslušajmo ga! Morda 
bi sodelovala kot založba tudi institucija Borštnikovega srečanja. (Malo 
verjetno.) Javno se odpovedujem avtorskemu honorarju, tudi morebitnemu 
zaslužku od prodaje knjig; naj gredo sredstva v blagajno stranke Zares ali v 
blagajno Borštnikovega srečanja, če bi si stroške obe ustanovi delili napol. 
(Sama sanjarija z odprtimi očmi!) Knjigo dobita ustanovi v že urejeni obliki, do 
kraja – večkrat – korigirano, paginirano, s spremnimi besedami, pač pa odprti 
za morebitne spremne besede kakega založnika. Ni to fair ponudba? Ali pa 
sem res zagrabil za roko, ko so mi ponudili prst, morda le mezinec? Vidjom, 
po rusko, v slogu iz leta 45. (Kaj pa, če bi bila zainteresirana Čandrova 
založba?) 

- To je uvodna opomba. Zadošča. 
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2. To je moja temeljna-izhodišča teza. O nji pišem – jo zagovarjam – že 
desetletja. V pričujoči opombi ne bi mogel povedati nič novega. Morda le 
opozorilo: slovenstvo je v 19-stoletju že doseglo stopnjo humanizma, ki je 
univerzalnejši od nacionalizma. Obe ideologiji sta se razvijali vzporedno (pri 
Nemcih že v 18. stoletju, tudi pri Slovencih, glej Linhartovo delo, Matička in 
Poskus). Slovenska Partija je skušala z marksizmom preseči ozke okvire 
nacionalizma, obe ideologiji je združila; a s slabimi posledicami: nacionalizem 
je postajal problematičen, humanizem kot socialistično-stalinističen napačen. 
Perspektivovci smo skušali najti točko onkraj klasičnega humanizma in 
nacionalizma. Prav zaradi tega novorevijevci – v 57. številki – niso hoteli 
navezati na Perspektive; Hribarjeva sta jih ves čas odklanjala in/ali 
zamolčevala. Najprej sta jih celo – strastno – napadala, v začetku 60-let, v 
študentski Tribuni in Problemih Vladimirja Kavčiča; bila sta proletarsko 
marksistična ultraproletarca. Odtod sta prek pirjevčevskega heideggerjanstva 
prešla v slovenski gentilizem, postala sta preroka Svete narojenosti. (S tem 
dejansko nadomeščala Kri in zemljo. Spremenila sta le zunanjo retoriko.) 

Slovenska država lahko izhaja iz slovenske nacije, če se razume kot 
nacionalna država. Že v pristopu k EU se je temu vidiku država na Slovenskem 
vsaj deloma odpovedala. Vendar premalo. Stranke v parlamentu te države pa 
ne bi smele biti prvenstveno nacionalne; to je moje stališče. (Ne zadošča niti 
sicer simpatična Bučarjeva široka humanistična gesta.) Primerna stranka (zame 
primerna, s tem tudi za Slovence, kakor jih projektiram jaz – utopist?) bi 
morala že v svojem programu izhajati iz univerzalnega človeštva – humanitete, 
kot že v 19-stoletju, tudi Ivan Prijatelj ipd. 

Globalizem je danes nepopularna oznaka, pripisujejo mu le ali predvsem 
negativne poteze, vendar to ni; nastopa le v duhu in praksi kapitalizma. Mar 
hoče kak slovenski levičar, da izstopimo iz kapitalizma in se vrnemo k 
etatizmu? Razumnejši levičarji so vsaj za blagi, socialni itn. kapitalizem-
globalizem. Nekaj se tu da narediti; nenehno nam dajejo za zgled 
skandinavske države, tudi Nemčijo. A te mislijo resno – stalno poslušam 
govore-soočanja v nemškem parlamentu, po TeVe seveda –, ko postavljajo 
nemštvo-Nemčijo vrednostno na drugo mesto, za humaniteto, razen neonacistov 
in vse bolj ultralevice, dedičev socialistične stranke Vzhodne Nemčije pod 
vodstvom Lafontaina. Narodni – državni ali privatni, v Sloveniji se oba 
kombinirata – kapitalizem je nujno utemeljen na nacionalizmu. 

Te debate v Sloveniji ni še nihče odprl; strah ga je, da ga bodo nasprotniki 
razglasili za narodnega izdajalca. Jaz sem na ta vzdevek že navajen, iz 60-ih 
in 70-let; ponosen sem nanj. Vendar, bodo moje razmišljanje – vsaj kot dialog 
– sprejeli manj široki člani društva Zares? Jacek in gospa Barbara sta mojim 
tezam, kot se zdi, blizu, ali jaz njunim, saj jih »le« komentiram. Gospa Majda 
in Gregor pa sta politika; se smeta tako jasno opredeliti, kot se lahko – 
moram – jaz? A če se ne bosta opredelila, bosta tacite podpirala 
nacionalizem. Zares bi moral biti obenem tudi »Drugače« in, to je bistveno, 
vsaj v usmeritvi – Drugo. (Pa je kolektiv – SAKO – sploh strukturno zmožen 
stika z Drugostjo? Prvi kristjani in Partija so verjeli v to: svetost in 
karizmatičnost Cerkve, za Hribarja tudi naroda. Poskusil sem v to smer, a 
rezultat je bil negativen.) So Slovenci sposobni – vsaj v zasnutku – sprejeti to 
Drugo(st), resnični-pristni AFR-dialog namesto sovražnega prepira? (Kasnejša 
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opomba: jaz ga bom skušal v praksi – v spominski oddaji o Kovačiču - z 
Zlobcem, Kosom in Virkom prakticirati.) 

3. Nenehoma poudarjam, da je bilo v 80-letih – še v 90-letih – zame 
evangeljsko krščanstvo (EvKrš) ljubezen do drugega (LdDr), ne do našega, 
istega. Stotine strani sem namenil razjasnjevanju tega. Kdor me v tem razume, 
me razume v bistvenem. Če mu še ni jasno, na razpolago so mu številne strani 
v RSD. Če želi, mu jih navedem; o tem sem razvi(ja)l načrtno filozofijo. 
Polemika še ni sovraštvo do drugega. Z Alo se kar naprej pikava; le 
sentimentalne miline ne, se mi spahuje ob nji. 

Priznam pa, da je – hud – problem: spojiti (vsaj nekako povezati) drugost 
in stranke. Če je stranki bistveni cilj oblast, ta pa je jedro identitete, je – z 
mojega vidika – vse izgubljeno. Če pa je oblast le sredstvo, se strinjam, da 
kdo zanjo tekmuje. Žal so tudi komunisti govorili, da jim je oblast le sredstvo 
– za dosego Komunizma; a so oblast – ko so jo dosegli – stopnjevali, v 
totalitarno in despotsko. Tudi pri Janševi stranki ne vidim usmeritve k drugosti, 
ampak eskaliranje k oženju svobode, ljudi kot SAPO likov; napačna smer, 
rakova pot. Enako je obljubljala KC: oblast je le začasna, prav kmalu jo bo KC 
predala v roke transcendentnemu bogu. A je ni, ta Bog se ji še ni oglasil. 
Oglasil morda, udejanjil v kakšni politično-državni obliki (kot Civitas Dei? Kot 
Dežela sonca? Avguštin, Campanella) zanesljivo ne. 

Bajuk planira megaigralnico, gnezdo greha; današnja SKC je manipulantka 
do obisti; nič čistega, kot so božji otroci. Kako bo problem, ki ga načenjam, 
reševal Zares? Bo to za koga sploh problem? Ne bo večina kričala: čim prej na 
oblast, se bomo potem pogovarjali o filozofiji! Tako sta filozofijo odrinila 
Kardelj in Kidrič (KaKi), delala z Mačkom in Ribičičem, ne z grupo neodvisnih 
filozofov. Stane Kavčič je poskušal, a ni šlo; za razhod je malo »kriv« tudi 
Pučnik, ki je razumel našo držo radikalno politično (tudi kot ilegalno stranko), 
ne pa kot kritično gibanje ali vsesplošni plurilog, kot sem ga oznanjeval-
zagovarjal predvsem jaz. (Kos in Kozak sta Pučniku njegov politizem – leta 58 
in 64 – očitala. Z Veljkom sva obe izključujoči se drži skušala sintetizirati, a ni 
šlo. Najine ideje – fikcije? – so si ob trdi stvarnosti polomile zobe.) 

Ne štejejo društvu Zares že zdaj v škodo, češ, da je druščina samih 
profesorjev? Pahor in Potrč, Bajuk in Janša, nobeden od njih ni profesor, sami 
pragmatiki: da ne govorim o Podobniku in Erjavcu; ta v normalni vojski ne bi 
prišel dlje od podporočnika. Doktor sociologije filozofskega tipa je bil Pučnik, 
a po knjigi, ki jo je napisal na moje osebno prigovarjanje, ni pisal nič več 
filozofskega; poistil se je s pragmatičnim politikom. Golobič je objavil študijo 
o Kratilu pred nekaj leti; torej je tako rekoč še sredi filozofije. Študijo moram 
res – natančno – prebrati, da ne bom Golobiču pripisoval nekaj, kar ni in celo 
noče biti! 

4. Tudi na teh vrednotah vztrajam. V RSD je – zelo – čest izraz-kratica RLH: 
razsvetljenstvo-liberalizem-humanizem; humanizem sem dal na konec kratice, ker 
je od vsem treh pojmov najmanj vezan na epoho, je najširši. A RLH zame ne 
zadošča brez evangeljskega krščanstva (EvKrša), ki je LdDr; tako ga razumem 
jaz. Šele celota teh sestavin omogoča mišljenje v smeri iskanja – tudi že 
uresničevanja? – drugosti. Uresničevanje drugosti mislim zares. Je grupa Zares 
zmožna – vsaj delno – dopuščati to moje razmišljanje? Ga upoštevati? Ga ne 
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že kar od začetka zavreči kot nebulozo, špintiziranje, po logiki Stalina: koliko 
vojakov ima Vatikan? Jaz nisem niti Vatikan, niti nimam za sabo milijonskih 
množic ali elit. Sem le jaz, nekdo, ki noče biti le posameznik ali subjekt; hoče 
post(ja)ti DgSAPOEV. (Nekaj kratic pa se bo bravec vendar naučil. Večkrat jih 
sproti pojasnjujem.) 

5. Do kapitalizma sem kritičen, a ga sprejemam, ker ni boljšega; to je treba 
poudariti. (Tudi do sebe sem kritičen, a se sprejemam. Analogno do Ale.) V 
sporu ZDA-islamisti skušam biti nevtralen, vendar bi se izmikal odgovornosti, 
če bi rekel, da sta isto. ZDA kaže mnogo neprijetnih plati razvitega 
kapitalizma, islamisti pa ubijajo nevernike, zatirajo ženske, vzpostavljajo 
grozljiv fundamentalizem-totalitarizem. Kapitalizem je slab, a življiv; islamizem 
je – zame – na dnu vrednostne lestvice, je zločin kot tak, zgrajen na 
fanatizmu. Tudi kapitalizem in meščanska družba (tudi PMLD) sta zločinska; a 
sta blaga v primerjavi z islamizmom. Marx je sprejel kapitalizem, a ga 
nadgradil, preosmislil, preoblikoval. To naj bo smer za Zares, nikakor pa 
hujskanje zoper ZDA, trobljenje v isti kolektivistično čredni rog modnih gesel! 
Druga(čna) stranka ne sme temeljiti na hujskanju, na špetiru, na nenehni 
polemiki s tekmeci-nasprotniki. Marsikaj je treba vladi priznati, ne vsak njen 
predlog že vnaprej pričakati na nož. 

Socialdemokrati imajo zdaj optimalno vodstvo: Pavliha in Cvikl se – besedno 
– koljeta, sta pristranska do kraja (Pavliha celo nacionalist, antiHrvat); sta zelo 
bistra, odlična govornika, a politika starega tipa, že avstrijskega; tako 
našpičen jezik so imeli Šušteršič, Šuklje, Tavčar. Potrč je načelen kot so Principi 
sami, a ne Machiavellijevi, ti se imenujejo prav za prav Il principe, knez, ne 
načelo. S Principi mislim na Tomčeva Načela, ki so bila ekskluzivna. Machiavelli 
je načelno breznačelen, kot vsaka oblast. Bi moglo postati društvo Zares 
stranka, ki v dilemi med načelom (dopuščanja drugega, ne razpuščenosti in 
sproščenosti) in oblastjo izbira dopuščanje, ki je odgovorno, ne pa razmajana, 
scrklana, užitkarska, neomejljiva lumpensvoboda? V SD nazadnje vse pokrije in 
prikrije Pahor, za katerega ženske mislijo, da z vsako svojo izjavo objame vse, 
jih nežno poljubi, jim daje vtis, da so spoštovanja in ljubezni vredne; tudi 
moški postajamo pred Pahorjem očarani. Pahor pač zna; Pahor je kerlc, bi rekli 
pred vojno. Zdaj se mu reče faca. 

Golobič naj izrabi svoj izredni dar govora, dejstvo, da se hitro znajde, svojo 
bistrino in filozofsko znanje. Naj se vidi, da se drži nazaj – znan je kot manj 
obziren –,  pa se mu bo rentiralo. Naj bo nad strankarskim prepirom, ne v 
njem. Takšno zadržanost svetujem tudi Lahovniku, ki ima sicer lepo mladeniško 
strast, a bi moral paziti, da ga baraboni a la Antonius Jerolšek ne bodo 
zvabljali v past nižjega govora. Anton je provokator, nič drugega, plačanec. 
(Me bo za te vzdevke tožil? Naj me! V rit me naj piše! Hote sem surov. Nisem 
pa sovražen. Zame je Jerovšek pajac, ki dela zgago.) 

Bo Zares dovolil v svoji morebitni založbi objaviti takšna zmerjanja, kot je 
to moje? Niso v nasprotju z nasveti o strpni ljubezni, ki jih jim pravkar delim? 
So in niso. Luther je uporabljal kar se da trde – žaljive – izraze; papeža je 
zmerjal s hudičem in svinjo. Isto Lenin. In cerkveni očetje iz prvih stoletij, ki so 
polemizirali zoper sektaše? Kar grgrali so od besa. Naj pred sodiščem navajam 
njihove izraze in izjave? Jaz sem za LdDr, a obenem za resnico. Resnico pa je 
treba trdo povedati. Ne v prepiru, z nikomer se ne prepiram, ampak z moralno 
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sodbo, ki je samozavestna in se ne pusti preplašiti ne od pravnega sistema 
ne od advokatov in toživcev. 

Blaga Barbara Brezigar me bo branila, saj pozna resnico; pravijo, da ji je 
vso povedal že zdavnaj njen stric Bojan Štih. In Bojan jo je res poznal, namreč 
resnico. Se ni nesmrtno norčeval iz gospodičen Fifi, Sissi in Susi 
Schwarzenegger, Gretchen Schulpfolen, iz brhkih Tirolk? Antonij Jeritza (pa ne 
Kleopatrin) žal ni brhek kot Pahor, prej je Tirolec kot Petra Bohinjca Štempihar; 
mislim na Bohinjčevo dramo. A kljub vsemu: držati se moram okvira dileme: 
fikcija-stvarnost. Kaj bi dal, da bi bili talibani-telebani, o katerim govorim, 
fikcija; a so banalna stvarnost s sintetičnim priimkom-vzdevkom: Ibn Žajfa Jerol-
beg. Vinko Möderndorfer, uprizorite Ben Cucla, v takšno burko vam napišem 
bliskave spremne besede! Častna skavtska! 

6. Tudi jaz; slehernik, razen božjih otrok. Moja vnukinja Severina je na meji z 
božjim otrokom, zato jo po svoje obožujem, po svoje pa se nanjo jezim. Kako 
se bo znašla v življenju, ima že 23 let, a jo je sama trpna dobrota … Sem 
realist, vendar le do neke meje. Ko me je zasliševalec leta 58-59 nenehoma 
postavljal pred izbiro: sodelujte z nami, Kermauner, ali pa odtod – iz 
zasliševalnice na Prešernovi – ne pridete več, vsaj nekaj let zapora vam ne 
uide, ne vežite se na Pučnika, on je izgubljena stvar, sem mu odgovoril 
zmerom enako: ne morem sodelovati z vami; če bi, bi se notranje razsul, ne bi 
si upal več pogledati sam sebi v obraz; z mano bi bilo konec. In kako naj 
izdam Pučnika, ko pa me niste prepričali, da je v eni sami točki kriv? Zoper 
njega navajate le izmišljotine! V redu, prestal bom nekaj let zapora, čeprav 
težko, nisem junak, a zato, ker vem, da sem nedolžen (v smislu očitanih mi 
dejanj);  iz zapora bom prišel z vzdignjeno glavo. (Na to sem se zanašal. Bi 
res?) 

Kako naj se odrečem trem načelom, ki sem jih sprejel na poti z Velike 
planine za Silvestra 1956, jih že kmalu razložil Veljku, skupaj sva šla smučat; 
jih nato večkrat zapisal kot svoj temelj-cilj? 1. Hodi po čim težji poti! 2. Nekaj 
je višjega ali nekdo je višji od tebe (vrednejši, je tvoj cilj, za to osebo sem si 
naredil Alo), bistvo; nisem si jaz – moj privatni interes – zase najvišji. 3. Če 
veš, da je nekaj treba storiti in je to prav, stôri ti, če tega ne stori nihče 
drug! Pučnika nisem izdal; ni ga niti Veljko ne Taufer ne Dominik ne Zajc ne 
Rožanc ne Šeligo. (Janko Kos in Kozak sta bila zoper Pučnika; a nista ga 
izdala, ker sta mu nasprotovala že pred zaporom. Tudi javno nista nastopila 
zoper njega. Primoža so zato vrgli iz Partije, kot Veljka.) Nihče od moje grupe 
ni Pučnika – sebe – izdal; upam, da tudi njeni obrobni člani ne, nič takšnega 
nisem nikdar odkril. Tudi Pučnik ni, po letu 90; vsaj omenil mi ni tega. 

7. Tega se – še danes – komaj kdo med Slovenci zaveda. Hribarja lažno 
intrepretirata zgodovino za nazaj: leti 90-91. Dejstva – citati iz njunih spisov – 
kažejo, da sta bila (ultra)nacionalista. V revijo Dialogi sem tedaj pisal serijo 
esejev o Gentilizmu; dajal sem jih v roke Zagoričniku še nepopravljene, on jih 
je pripravil za tisk. Franci je bil zunajnacionalist kot tak; Veno Taufer žal ne. 
Tudi Zajc ne; bil je moder le v pesmih, ne v javnih izjavah. Kuntner se je 
navduševal nad Materjo-Domovino. Šalamunova prva žena – tudi pesnica 
Maruška Krese – pa je zašla med proSrbe. Kakor kdo. Ta gospa je trapa, 
Tomaž genialen, a tudi samovšečen zvijon. 
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8. SD (slovenska dramatika) jih pozna mnogo. O verskih vojnah govorijo: 
Kokaljev Mlinarjev Janez, Iskračev Turjaški, Ponižev Hren; NOBD(ramatika) in 
SPED(ramatika) sta tudi verski, obravnavata drugo svetovno vojno ne le kot 
državljansko in nacionalno (in razredno), ampak kot religiozno. Marksizem-
komunizem je analogna vera (celo veroizpoved) kot katolištvo. Tega uprizarja 
Bilc v Tarbuli, Krek Ob voski, Jeločnik v drami Eno samó je potrebno. Navajam 
le nekaj zgledov iz različnih časov. 

9. Slovenci ne ali mnogo premalo. Ne vem, če preberem kdaj kak zapis o EU, 
ki ne bi podkrepljeval upravičenosti slovenske odločitve za EU le z interesi 
»naše stvari«, ki je obenem sveta, kot še zmerom ponavljata Hribarja, in 
utilitarna. Res je, pravijo, toliko in toliko prispevamo v evropsko blagajno, 
ampak koliko dobimo; iz dolžnikov bomo postali neto prejemniki! Tako 
prepričujemo pohlepno ljudstvo. Ti novinarji in politiki se obnašajo kot scrklan 
otrok, ki mu je dana svoboda, da izbira med tistim, ki mu bo šenkal precej, in 
tistim, ki mu bo podaril še več. Mnogo se govori o slovenski zgodovini – 
minister Simoniti o zoperturških vojnah, ki so verske in (tacite, v nezavednem, 
samoumevno, konotirano) nacionalne (minister je bolj ideolog kot znanstvenik) 
– ne pa o evropski. Le to, da sodimo v Evropo (isto izjavo kar naprej 
blebetajo bratje Hrovatje), a kaj je ta evropska zgodovina, o tem molčimo. Pa 
je eno sámo klanje – poleg RLHa (razsvetljenstva-liberalizma-humanizma); tudi 
evropska KC je bila malo časa v položajih, ko ni klala ali podpirala klanje. Ga 
ni podpirala še med leti 1941-45? V  oplenitvi Carigrada? V pokolu 
albigencev? Primerov je za zvrhan koš. 

Niso pa primeri »neskončni«. Sinoči sem gledal na slovenski TeVe – edino 
takšne oddaje poslušam – predavanje Alenke Puharjeve; ne sodi na TeVe, le 
na radio. A – bilo je skoraj odlično. To hočem poudariti, ker gospodično sicer 
rad špikam, ne pa nasajam, zaradi njenega fanatizma, pristranosti. (V 70-letih 
mi je Peter Božič, ki je tedaj stopil v Partijo in napisal postNOB agitko Smrt 
Toneta Tomšiča, zatrjeval, da sta s Puharjevo ne le istih misli, ampak da se 
nameravata celo poročiti; Peter, potrdi mojo izjavo!) Puharjeva je takrat 
predavala o povojnih zaporih, naštela je 10.000 zaprtih; strahota, vendar 
10.000 ni »neskončno« mnogo, kot je rekla. To pripominjam le zategadelj, da 
bi opozoril na njeno hujskaško držo, ki pa je tokrat ostala le pri tem izrazu, 
navsezadnje le pesniškem. Kar pa je navajala kot dejstva, tudi o mojih 
pokojnih prijateljih, Rožancu, Zupanu, Zajcu, Hiengu, Pirjevcu, drži. 

Le da je dodala, češ, nihče od Pučnikovih, Rožančevih itn. prijateljev ni 
pisal o njihovih zaporih, le o literaturi. Je res tako, Alenka? Ali tudi ti 
zamolčuješ? Bi rada, da navedem – niti ne malo – dejstev o nasprotnem? 
Citate? To me moti: strankarsko hujskanje. Redukcija vseh na enega, skorajda 
le ne Pučnika, vseh na peščico – na Rožanca itn. Peščico? Desettisoč ni 
peščica, ne mislim na peščico zaprtih, ampak na peščico tistih, ki so pisali o 
predvojnih zaporih pred letom 1990. Jambrek in Tona Jerolšek najbrž nista 
pisala o tem. Alenka, morda pa bi našla koga drugega, ki danes niti ni član – 
zate edinozveličavne – Nove revije? 

Pri tem nastopu Puharjeve sem se za dlje ustavil, ker nočem veljati za 
pristranskega. Puharjeve redukcionizem-zamolčevanje odklanjam, njen strokovni 
– in čustveni – prispevek k analizi resnice povojnega časa, odkrivanje dejstev 
pa cenim. Še to: ni omenila, kaj so o povojnih zaporih, mučenjih itn. pisali-
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objavljali člani SPE; precej zadevnih njihovih knjig sem prebral. Torej vemo iz 
prve roke, kaj se je v zaporih-taboriščih dogajalo; kdor je hotel, je to izvedel 
že pred letom 1990. Midva z Alenko v Rimu, kjer sva ves mesec (1984) 
namenila raziskovanju le-tega; ravnatelj Slovenika dr. Jezernik nama je to 
omogočil, nama dajal v domovini prepovedane-nedostopne knjige. Zaradi teh-
takšnih mojih spisov so me napadali v javnosti, predvsem novolevičarji, Kirn, 
kasnejši minister DEMOSA za znanost Šešerko. Zakaj Puharjeva zamolčuje prvo 
seriozno in mnogostransko informacijo o Pučniku, ki je izšla na Slovenskem: 
najin intervju s Pučnikom v Novi reviji leta 1984, ko je bilo kar precej članov 
uredništva Nove revije zoper objavo tega intervjuja? Čudovito, kadar navaja 
Puharjeva dejstva; a jih upošteva le tedaj in tista, ki gredo v prid desnici. 
Stranka Zares bi se morala vzdigniti ravno nad t(akšn)o pristranost. 

(Naj dam naslednje stavke v oklepaj; navajam jih kot primer ali dokaz za 
načrtno instrumentalnost-manipulativnost – pristranost, dejansko zavestno 
lažnivost – današnje slovenske desnice. 

Glede izjave Puharjeve, da nihče – tudi od prijateljev inkriminiranih 
zapornikov – ni pisal o njih in njihovih zaporih, navajam 21. št. Nove revije, 
od strani 2297 do 2331; precej strani, kajne? Objavljen je tudi Pučnikov fotos, 
portret. V Pučnikovi knjigi Članki in spomini 1957-1985 – izšla je v zbirki 
Znamenja, v kateri sem bil glavni  urednik jaz, bil sem tudi pobornik izida te 
knjige – je Intervju s Pučnikom ponatisnjen, iz Nove revije; s podnaslovom 
Pogovor z Jožetom Pučnikom, isti naslov kot v Novi reviji, isti tekst, le da piše 
v podnaslovu: »sprašuje Taras Kermauner, 1984«. Dva dokumenta, ki sta 
nedvoumna; ali pa misli Puharjeva, da je dejstvo le to, kar odobri Politbiro 
desnice oz. njene stranke-gibanja, ki ima absolutno oblast nad desnico, kot jo 
je imel Stalin? (Recidive pri Puharjevi iz njenih »restalinističnih« 70-let? Javno 
jo pozivam, da zadevo – meni in javnosti – obrazloži, pojasni. V navedeni 
knjigi obsega omenjeni intervju strani od 131 do 195 (z besedo: več kot 
šestdeset strani). 

Sva se z Jožetom morda pogovarjala o njegovem detinstvu, pred vojno, o 
temi, ki bi jo Partija morda dovolila? Ne. Intervju večino prostora namenja 
ravno Pučnikovemu zaporu. Jože začne govoriti o zaporu že na strani 148, torej 
sta dve tretjini intervjuja namenjeni obravnavi zapora. O tem Pučnika 
sprašujem direktno, o tem mi povsem nezadržano – podrobno – odgovarja; za 
tak intervju sva se domenila; poslal sem mu – v Lüneburg – vprašanja. On mi 
jih je vrnil prek zvez, zdi se mi, da prek Vremca iz Trsta-Opčin, ta mi je 
odgovore prinesel osebno v Avber, računala sva, da ga kot tujega državljana, 
ki hodi često čez mejo, zamejca, ne bodo pregledovali. 

Ker tega intervjuja po letu 1990 tako rekoč nihče ne omenja – kot da je 
pod sekvestrom Molka –, Pučnik pa o zadevi menda ni več govoril ali vsaj ne 
tako podrobno, bom Intervju kmalu ponatisnil in natančno komentiral. Drago 
Alenko pa sprašujem: le zakaj, o le zakaj, Alenka, si se odločila za zamolčanje 
dejstev-resnice, ko pa si vedela zanjo? Zakaj si z izjavo, da nihče ni 
obravnaval zaporov Pučnika itn., zavestno-javno lagala? Od kod ta tvoja 
potreba? Ker nisi mogla dokazati, da je leta 84 spraševal Pučnika o njegovem 
zaporu ipd. Janša? Ker zate moje delo ne obstaja? Ker me ni, če mi tega 
Janša in tvoji, obožujete ga kot malika, ne dovolijo? Še delo svojih prijateljev 
iz Nove revije si zatajila, kajti nazadnje so le privolili v objavo Intervjuja. 
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Čakam na tvoj javni odgovor … Ali pa bova morala zadolžiti SOVO, da 
poišče zaželene dokumente? Saj veš, tam se bodo izgubili.) 

10. Ta odstavek je izredno važen, mnogi pristaši društva Zares so ekologi, 
strastni borci za čistost zemlje itn. Tu se ne smem zaleteti, društvu bi škodil. 
Drznem si predlagati, da bi – ne le – to temo podrobno obravnaval kdaj 
drugič, zasluži. (Sem se že odločil: temo bom obravnaval ob branju Gaje.) Naj 
pa že zdaj povem svoje stališče: podpiram trud za izboljševanje kakovosti 
življenja; bil bi avtodestruktiven, če tega početja in gibanja ne bi odobraval. 
Mislim pa, da nestrokovnjaki ne bi smeli vzeti zadeve prelahkotno, novinarsko, 
ideološko, pristransko, kot gesla, ki so samoumevna. Vsaj enako, kot si mora 
človek prizadevati za boljše pogoje gospodarjenja, za boljši zrak, za 
nesadistično obravnavanje živali itn., mora težiti k temu, da se sam omejuje; 
da vozi avto, ki porabi manj bencina. (Naj se objavi seznam znamk 
avtomobilov, ki jih uporabljajo člani parlamenta in vlade.) Da se odpoveduje 
lažjemu uspehu, hoji po čim krajši poti! Da tisto, kar je višje od njenega 
interesa – recimo Zemljo, če jo ima za višjo – res ceni-ljubi kot višje, ne pa, 
da ostaja le pri (zakrinkani, hinavski) ludistično-reistični retoriki. Sodi ga po 
njegovih dejanjih, ne le po njegovih besedah! uči Sveto pismo. Sem za to, da 
se bere Asimova in Clarka, čudovita pisatelja sta; a na Biblijo nikar ne 
pozabimo. Mnogo je v njej navlake, mitov, legend, praznoverja, traparij, 
fanatizmov. Katoličani so umnejši, prikrivajo ubijavska hujskanja Biblije, 
islamisti Korana ne, celo sklicujejo se nanj, bral in slišal sem njihove 
mnogoštevilne zadevne izjave. Bi stranko Zares zapustili preštevilni, če bi se 
stranka postavila na čim bolj umno stališče v zvezi v ekologizmom? Ali pa bo 
prav ona predlagala tudi institucijo Varuha živali? Svetost življenja? Če bi od 
ljudi zahtevala samoodpoved in se posmehnila moraliziranju?! Se 
samoomejevala, kot razumem kratilovstvo? 

Bajuk kot katoličan je za Avguština, s tem za Platona, prenešenega v 
katolicizem, za idealno družbo, glej Platonove Zakone in Državo, Golobiču pa 
bo omogočeno vsaj deloma uveljavljati Kratila. 

11. Vpeljujem par življenje-smrt, bit-nič. Moj trud za iskanje drugosti je trud 
priti onkraj biti-niča (biti, ki se izpraznjuje v nič), onkraj življenja-smrti, s 
ponotranjenjem smrti, s pristankom na bolezen-na-smrt (že leta 1950 sem vzel 
to Kierkegaardovo lekcijo.) Današnje Slovence vzdiguje vitalizem, ki pa je 
površen, banalen, miniekonomističen, minikapitalističen, a obenem hinavsko 
brezobziren; vsakdo hoče svoj pohlep-interes pokriti s klobasanjem o Etiki, 
Pokončnosti itn. Mar ni tipično, da se imajo za najbolj pokončne pri Ljudski 
stranki, ta pa je v vsaki vladi; zdaj spet grozi – kot pokončno-nerodni Erjavec 
iz DESUSA –, da bo izstopila iz te vlade; mislite, da načrtuje, da bo ostala 
zunaj vlad, v senci, nevtralna? Kje pa! Gotovo pošiljata Podobnik in Šrot 
odposlance že k Pahorju za sklenitev sporazuma. Desnici gre po javnomnenjskih 
raziskavah slabo, torej pripravljaj se na preskok na drugo ladjo! Ne: hodi po 
čim težji poti! Ampak: Dirkaj po vseh bližnjicah, izdaj vsako višje načelo, 
prilagodi se prej, kot se bodo drugi! Jaz ne bi rad tako ravnal. Sem za 
življenje, ampak takšno, ki išče smisel, Boga-Drugega; ki deluje v duhu in 
praksi LdDr. Nisem pa za Naše življenje, za vitalistično ekspanzijo Naše svete 
stvari! Življenje je vredno le, če je pogoj čemu višjemu. Če ni, je le užitek, s 
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tem pa konec človeštva. Konec te vrste človečnjakov, ki je mesojedstvo 
stopnjevala v avtizem (pojem je vzet v širokem psihološko družbenem 
pomenu.) 

12. Tudi temeljen – nadvse važen – problem, ki se ga bom lotil posebej in 
podrobno. Za zdaj le: ne ustavljajte znanosti! Najbolj perspektivna znanost – 
četudi skoz nenačrtovane mutacije – se dogaja tam, kjer je koncentrirano 
največ (tudi finančnega) kapitala. Mutacije, ki se jih da usmerjati, se bodo 
nujno vrtele le v krogu spovračanja istega, ideologije-magije reinkarnacije. 
Dozdajšnji razvoj življenjskih oblik je šel skoz nenačrtovane mutacije. Ali pa 
pristanemo na kreacionizem, na Sveto pismo, na konec znanosti; spremembe je 
po tem nauku določal-ustvarjal bog, a le do človeka, ki je kot bogupodoben 
brezkončno bitje, zato je soodgovoren za obstoj kreature. Sam mislim, da 
človek je – celo absolutno – odgovoren, a obenem zaradi svoje nemoči 
neodgovoren. Zato je tudi kriv. Človekova brezkrajnost se bo za KC začela 
zares šele v nebesih, nebesa pa pripravlja vera, seveda edina prava, 
katoliška, kot jo propagira dr. Stres, ne znanost. Človek še ni bitje, ki bi imelo 
tolikšno moč nad naravo (planetom, vesoljem), da bi lahko umno in trdno 
načrtovalo mutacije. Načrtuje jih že, a jih ne obvlada; zato je človek diletant, 
le hudičev učenec, famulus. Eno so želje – najplemenitejših ekologov (enega 
takega imam v družini, vnukinjo, ki se udeležuje vseh shodov zoper mučenje in 
pobijanje živali) –, drugo banalna stvarnost! 

Namen znanosti je, že od Bacona naprej, da svet obvladuje, ga spreminja v 
duhu napredka, ne pa, da ga le ohranja. Bistvo kapitalizma je učinkovitost 
obvladanja predmetov-snovi, inovacije predmetov, ki pa ostajajo vse v okviru 
agresivne ekspanzivne identitete (AgrEkzIde), olajševanja življenja, koristi. 
Krščanstvo je hotelo čez telo-korist (telo je kot živo celo preneslo v nebesa, 
nauk apostola Pavla), a se mu ni posrečilo. Menda je človek danes dlje od 
Pavlovih nebes, kot je bil leta 66 po Jezusovem rojstvu. Sem za fikcijo, če je 
ustvarjalna utopija; o tem je zanimivo pisal Ernst Bloh, čeprav preveč 
imanentistično, v okviru Zgodovine. Vendar Darwinovih odkritij ne moremo 
zanemariti; pristajati načelno na Darwina, praktično pa se vračati h 
kreacionizmu, le da je Creator Homo in ne Deus! Homo kot Creator nas 
zapeljuje v zlo, pekel; to je hudič. Homo naj bo ob ustvarjalcu raziskovalec, 
pomen znanosti; in iskavec drugosti. Drugost pa je onkraj znanosti, čeprav jo 
ta s svojimi mejnimi spoznanji – paradoksi – lahko nakazuje. Spolzek teren, 
tvegav. 

Dilema je v tem: tvegati, kot je 1941 Partija, ali iti na gotovo, kot je 1941 
KC oz. stranke. Stranke so se vrnile, a Slovenci po revoluciji nismo isto, kot 
smo bili pred njo. Tu pa se Puharjeva, ki je imela očeta, očima in mater pri 
partizanih, hudo moti, ko poudarja le zločine Partije in Revolucije. V enaki meri 
bi morala poudarjati zločine domobrancev, Hacinove policije, KCe; vidika 
»uravnotežiti«, kot je modno reči danes. Iz njenih nastopov po 1990 se zdi, 
kot da sta zanjo zločinca le par KaKi, Rupnik in Hacin pa sta zamolčana; 
tokrat iz nagnjenja, da ju ne bi primerjali s KaKijem. Puharjeva je omenjala 
povojnega Ahaca neupravičeno v dvoumni luči. (Zupan mi je za Ahaca dejal, 
da je bil njegov zapor najhujši, čeprav je bil v procesu od vseh treh 
obsojencev najkrajši; nanj da je Partija najbolj pritiskala, a ni prijatelja 
Vitomila v ničemer izdal. Na lastne oči sem videl, kako sta se v začetku 60-let 
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na Sterijinem pozorju korektno pogovarjala tudi z Javorškom. Ahac Brejcu ni 
zameril, Vitomil je ostal do Frančka brez milosti. A ga je Franček Brejc res hudo 
obremenjeval.) Omenjala je tudi Hienga, a Andrej je bil z Vitomilom v smrtnem 
sovraštvu, kot z Mrakom, čeprav je bil pred vojno njun učenec, glej Zupanov 
roman Tajsi. 

Stvari so HKD (hiperkompleksno diferencirane). Vsako poenostavljanje je v 
konsekvenci laž, potvarjanje. Vsi potvarjamo in lažemo, že zato, ker slabo 
poznamo resnico (že dejstva). Pa je vendar razlika med nekom, ki hote 
potvarja (Janko Kos v svojem odnosu do Pučnika iz let 58 in 64), in nekom, ki 
je zavedén. Kdo zavaja Puharjevo? Njena strast? Pravičništvo? Le pravičnikov se 
boj, opozarja Sveto pismo, prej bo prišla kamela skoz uho šivanke kot tartifisti 
skoz nebeška vrata. (Tartif je SD Roze Rozmana.) 

13. Je ta moj program res načelen – strukturen – nesmisel, abotnost? Vsaka 
vera, ki je »prava« – torej ki ni verjetje v identiteto –, mora verovati v 
onkrajno; vse ostalo je stvar magij, držav in trgovine. Na tej ravni pa me 
življenje ne zanima in zame ni vredno živeti. 

14. Ne le nove oblike življenja, ampak nekaj, kar je onkraj življenja (in smrti, ki 
sodi z življenjem skupaj). Norim? Razmišljam v časovnih enotah tisoče in 
stotisočletij. Na tej točki sva se s Pučnikom razšla, dejansko že leta 1986, ko 
ga še ni poznal noben novorevijevec, le stari perspektivovci, Šeligo …, a ga 
niso videli že 20 let. Z Alo sva bila mesec dni pri njem v Lüneburgu, v njegovi 
hiši, le da v stanovanju, ki je bilo posebej, s posebnim vhodom; v njem je 
prej bival Jožetov tast, a je nekaj pred najinim prihodom umrl, stanovanje je 
bilo prazno. S Pučnikom smo imeli dolge pogovore, čez dan in ponoči; z Alo 
sva ga spremljala tudi po Nemčiji, bil je tolmač za srbohrvaščino in slovenščino 
pred tamošnjimi sodišči. Zdajle ni primeren trenutek, da bi se kritično vtikal v 
njegovo filozofijo-sociologijo (enkrat smo skupaj poslušali tedaj v Nemčiji zelo 
znamenitega sociologa), nekaj pa moram poudariti. Pučnik je svojo filozofijo 
celo poimenoval momentanizem; utemeljena je bila na učinkovitosti; torej 
filozofija kapitalizma, najmodernejše industrije oz. ekonomskega početja. Akcija 
se udejanja v hipu, ta je na vrhu stopnjujoče se – dvigajoče se – črte; na 
organogramu, kakršnega je narisal. Kar je Pučnika bilo, je bil od tega sveta, 
apologet imanence. Ne transcendence v imanenci, kot Hribar, ki mu gre le za 
retorično transcendenco, je »slepar«, medtem ko je bil Pučnik pristen. 

((Spet oklepaj, dvojni, zame važen moment. Govor bo o zvestobi sebi in 
izdajavstvu. Stvari so paradoksne. Zagovorniki identitete – zvestobe, etike – 
se nazadnje pokažejo kot ljudje, ki se postavijo na glavo. Nevorevijevska 
skupina je prisegala na Pirjevčevo devizo Konec – družbene, politične – akcije! 
(Skoz vsa 70. leta je zaničljivo udrihala po Pučniku, do Hribarja, Urbančiča. 
Komaj sem ga v njihovi družbi smel omeniti. Pirjevec je bil do konca – 1977 – 
zoper Pučnika!) Nato – v 80-letih – pa je Pirjevca grupa bistro-zvito izrabila, ga 
interpretirala salomonsko oz. hinavsko. Češ, Pirjevec je prvi na Slovenskem 
razločil pojma narod in nacija. Narod je za poezijo in filozofijo, nacija kot 
država za pristanek na imanenco, celo na – pravičniško – vojno, če je (kot je 
bila za Slovence) osamosvojitvena. Pa sta volk sit in koza cela. 

Sleparija kot takšna! Če jo je mislil-dognal že Pirjevec, toliko slabše zanj, saj 
je s tem utemeljil nujnost svoje-naše upravičene vojne, že partizanstva (NOBa) 
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in čiste meditacije kot skoraj mistike in magije; učenci so ga tudi razumeli kot 
maga-čarovnika, kot novega Empedokla, ki pa ga je Bartol že vnaprej 
razkrinkal kot manipulanta. Ni slučajno, da je Pirjevec toliko dal na 
predsokratike, čeprav se je skliceval predvsem na Parmenida, na polno 
identitetno bit. Narod je v tem primeru na oba načina polna identitetna bit: 
kot vojskovanje (general Hribar) in kot mišljenje (videc-bitofil Hribar). 

Najbrž prav zato, ker je že v začetku tega procesa-drže sleparija – igranje 
na dveh mizah –, so lahko Hribar, Urbančič ipd. iz najbolj miselnih filozofov, 
označujočih Konec akcije! postali v hipu preobrata največji efikasnostni 
aktivisti, pisci slovenske Ustave, politiki-poslanci v parlamentu, Rupel, 
Spomenka, Šeligo. Jaz ne. V 70-ih in 80-letih sem bil za akcijo, a za omejeno, 
pragmatično; država mi ni bila vojaška realizacija narodne biti, ampak 
instrumentalna ustanova, ki je Slovencem pomagala, da se nismo – ne bi – 
znašli v srbsko-balkanskem klanju, barbarstvu. Da smo se približali ne le Evropi 
kot kulturnemu pojmu (tako se je opredelil že Valentin Vodnik: »Ilirija v srcu/ 
Evrope leži …/ Ilirija prstan/ Evropini bo«. Ilirija = Slovenija), ampak Evropski 
skupnosti. 

Sinoči sem gledal oddajo na TeVe o Pirjevcu; avtor Šeligo; ponovitev 
oddaje iz leta 1998. Ostalega ne bom komentiral, le to, o čemer sem pravkar 
pisal. Pirjevec je bil v oddaji pokazan kot oče slovenske osamosvojitve in to 
ravno s svojim razločevanjem med narodom in državo. Češ da je bil že med 
vojno za narod in državo, le v enem da se je zmotil: bil je za partijsko, ne še 
za zgolj nacionalno državo, ki temelji na narodni-sveto-bitni. Pirjevčevo 
razočaranje nad Partijo je bilo podano kot razočaranje novorevijevcev nad 
komunizmom, ki pa je bilo tako rekoč le nujna vmesna faza med revolucijo 
razredov in reevolucijo biti-naroda, ki se nacionalno etatizira. Iz podpolkovnika 
partizanov je postal Pirjevec general, skoraj nadJanša. 

Zoper učinkovitost nimam nič; ena moja EV je zgodnjekapitalistično 
stremljenje k čim večji učinkovitosti, a tako, da pride do samoizžemanja, ne do 
izžemanja drugih. RSD pišem – skoraj vso – sam, žena in otroci mi pomagajo 
pri »izdajanju« »knjig«, a toliko, kolikor so pripravljeni pomagati. Ala in Ajda 
se pri tem res samoizžemata (avtoeksploatacija), a tako sta se odločili sami 
kot SAPO. Imata – z mano vred – vizijo, ki je utopična, a jo je treba 
ostvarjati, tudi z RSD »knjigami«. – O bivanju onkraj življenja in smrti pišem na 
več mestih v RSD. Za problem strankarstva ta tema ni merodajna, razen v tem, 
da bi moral biti »pravi« človek naravnan na onkrajno-drugost, ne na imanenco-
identiteto.)) 

15. Težko je reči, ali so ti tim. avtonomisti, ki razbijajo avtomobile in hiše, 
začetek večjega nasilja, ki se bo končalo z vojaškim, z revolucionarnimi umori 
(če grejo torej v smeri nemškega RAFa, ki mu je Pučnik v Nemčiji silovito 
nasprotoval, odklanjal je tudi EV Bena Ohnesorgeja), tako se je začelo 
delavsko gibanje v Angliji, glej tim. luddiste, razbijavce strojev; Marx je terjal 
radikalno nasilje, zagovarjal je krvavo Pariško komuno, glej spis 18. brumaire 
(cesarja Ludvika Napoleona). Ali pa so ti neoluddisti le ludisti v pomenu 
igravci, nastopači, le ljudje, ki predstavljajo, kot dobro ugotavljata Jacek in 
Orlova v Vabilu na simpozij: Gledališče in politike predstavljanja. Politika kot 
gledališče. 
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Predstavljanje je notranje povezano s sliko, fikcijo, simulacijo, s postmoderno 
v širšem pomenu besede; tudi leto 2007 še sodi vanjo kot v PMLD. Predstava 
je igra. Zapornike je v že navajanem predavanju Puharjeva predstavljala kot 
igravce v temačni igri. Koliko je bilo v njenem nastopu resničnosti, koliko 
predstave, le strastna retorika? Kako to meriti? Puharjevi se po – celo na 
TeVe razširjenem – nastopu ni zgodilo nič hudega; novorevijevska-desničarska 
publika ji je frenetično ploskala. Danes ni telesno-resničnostnih konsekvenc za 
nobeno misel, tudi zaradi političnih opredeljevanj ne. More biti takšen svet še 
resničnosten? More staviti na dosego resničnosti, ki je v nemajhnem delu tudi 
stvarnost? Kdor bi rekel leta 1950 le tisočinko tega, kar je izgovorila sinoči 
Puharjeva, bi bil pri priči zaprt; tudi Pučnikov inkriminirani članek Naša 
družbena stvarnost in naše iluzije, Revija 57, leto 1958 (ponatisnjen v že 
navedeni knjigi Članki in spomini, 1986), je bil nedolžen v primerjavi z 
nastopom Puharjeve. Tempora mutantur. 

Ne cenim zapora kot takšnega; to bi bila retorika in moralizem. Spoštujem 
strahotno trpljenje zaprtih in tistih, ki so bili izpuščeni; tudi moj oče je po 
povojnem zaporu skoraj vsako noč sanjal, kako ga mučijo, a je te môre 
kombiniral z môro letalskega napada na Buchenwald, ko je po napadu zbiral 
koščke telesa – trupla – svojega tamošnjega najboljšega prijatelja Drnovška. 
(Bogve, če je bil kaj v sorodu z Janezom?) Danes je politika predstava, 
gledališče pa je oder za odvijanje predstav. Parlament je tipičen teater. 
Vendar ni le to. V čem je še kaj drugega kot uprizarjanje tekem-bojev za 
oblast? To bi morala poudariti stranka Zares kot svojo ambicijo, da bi se 
prikopala do resničnosti, ne sme ostajati v brezplodnih kregih, katerih namen 
je nazadnje le zasebna oblastvena grupa. 

16. Ki pa, z mojega vidika, terja zvečanje samoomejevanja posameznika, 
točneje, SAPOe. O tem sem govoril v prvem delu te knjige, v komentarju 
Vabila. Oba dela se dopolnjujeta. 

17. Tudi do njih sem v dvojnem-dvoumnem odnosu; nisem zanje, nisem zoper 
nje. Rad bi bil zunaj para svoboda-varnost; potrebujem obe vrednoti. 
Zavzemam se za več svobode, sam sem libertarec, a ne bi preživel brez 
minimuma varnosti. Človek biva paradoks. 

Še nekaj, tudi v oklepaju. – Podatke o sebi – kaj je mislila o meni OZNA – 
dobi le dotičnik, o katerem se je OZNA izražala. Pirjevec je umrl že pred letom 
1990, torej sam do teh podatkov ni mogel. Šeligo jih je citiral, najbrž iz 
istega spisa, ki sem ga zahteval in dobil v Arhivu Slovenije tudi jaz; spis 
obravnava več ljudi. Dozdaj teksta o sebi nisem hotel objaviti. A če je bil 
objavljen celo na TeVe in že pred desetletjem, oddaje do sinoči nisem poznal, 
imam pravico dati v javnost uradne zapiske tudi jaz. Odločil sem se, da jih 
tudi bom. 

Šeligo je storil, kot počnejo vsi novorevijevci: vse pozitivno je pripisal 
enemu, tokrat Pirjevcu – sicer Janši –, druge je zamolčal; tudi mene. Bomo 
videli, kaj se je dogajalo – kaj je mislila OZNA – v resnici, ali vsaj, kaj je 
napisala v zaupnem dokumentu. Za knjigo, ki razpravlja o stvarnosti in fikciji, 
kar pomeni, da tudi o dejstvih in lažeh (ali zamolčanjih-prikrivanjih zavestnega 
tipa), bi bilo takšno citiranje pomembno, saj bi pokazalo dejstva in s tem 
resnico bolj kompleksno. Bo knjiga tudi bolj zanimiva. Je postala zanimivejša 
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že z objavo pisma Tita Vidmarja meni v Beograd ob koncu urednikovanja moje-
naše grupe v Mladinski reviji; pismo je iz začetka januarja 1946. Morda bi 
dodal še nekaj analognega. Kak dokument, ki ga danes celo znanstveniki 
zamolčujejo, čeprav so nanj morali trčiti pri pregledovanju arhivov. 

18. Zdi se mi, kot da strokovnjaki in politiki na Slovenskem jemljejo staranje, 
smrt, bolezni predvsem, če ne izključno kot strošek družbe; problem pokojnin, 
zdravstvenega zavarovanja, kar je ena najbolj frekventiranih današnjih tem. 
Sam plediram za to, da bi moral današnji človek imeti do smrti enak odnos 
kot do življenja. (Današnja SKC spušča skoraj le geslo: Za življenje!) Ne 
takšnega, kot je veljal v evropskem srednjem veku, kjer so se bolni, invalidi, 
nesrečni, izgubljeni izpostavljali očem ljudi na trgih pred katedralami. To je bil 
filomortualizem. Zdaj je nihálo zanihalo v nasprotje: v filovitalizem. Iz ekstrema 
v ekstrem. KC se tu prilagaja splošnemu trendu; cerkveno razmišljanje o smrti 
je omejeno na kmečke starke in na retoriko, na konfesionalne knjige, ki 
vsebujejo še stare, srednjeveške, antične tekste. 

19. Lepšega primera ni, kot je odnos Slovencev (ne le politikov) do sosednje 
Hrvaške in Hrvatov: v javnomnenjskih raziskavah vprašanci govorijo tisto, kar 
mislijo, da je pošteno, kamuflirajo se s pozitivnim nagnjenjem do Hrvatov. 
Hrvatje so vsaj bolj odkriti, neposredni, brezobzirni; povedo, da Slovencev ne 
marajo, najmanj od vseh na svetu. Poldrugo desetletje že traja cufanje za vsak 
kanček zemlje in morja. Jelinčičevi pristaši so v manjšini; kot pač zmerom 
plemstvo, elita, Plemeniti. A koliko je Slovencev, ki bi bili pripravljeni Hrvatom 
odstopiti pol Piranskega zaliva? Koliko Hrvatov, ki bi prepustili Slovencem 
Mline itn.? Namesto da bi Slovenci – ukvarjamo se bolj s sabo kot s Hrvati! – 
prehajali na evropsko, na planetarno-univerzalno (če že nočemo global-istič-no) 
raven, nasedamo na Zemlja-kri  ideologijo Ljudske stranke, na pobesnelost 
danes ultradesnega, nekoč ultralevega advokata iz Kopra; kako se že piše, 
Stari mož ali kaj? (Stahlhelm? Starič? Mladič?) 

20. V etiki (razen na jeziku) pa smo ljudje manj trdni. Če mu gre izbirati med 
uspehom in etično resnico, bo menda slehernik (še desetina ni drugačnih, spet 
glej Sveto pismo) volil korist; se hinavsko potolažil: bom pa drugič ravnal bolj 
moralno, saj je še čas. Prav Slehernik – srednjeveški in Hoffmannstahlov – uči, 
da nam je čas kratko odmerjen. Jaz sem srečkovič, kot-milost mi ga je 
naklonila še prgišče. A tudi to prgišče – kratek interval – bo hitro minilo. 
Ostal bom praznih rok; res tudi praznega srca? Gnil kos trupla na secirni mizi; 
to zagotovo. 

21. Alenkin ded je rojen v Trstu, mama v nekoč italijanski Istri. Pa? Moj brat 
Aleš je rojen v Beogradu, moji daljni bratranci, otroci Janeza Benigarja, so 
polindijanci, rojeni so blizu čilske meje v Argentini. Hranim fotos, na njem sva 
oba s polrdečekožnim sorodnikom. 

22. Prav t(ak)o misliti je ena od glavnih strategij PM-kapitalizma. Omenjena 
(nova) levica pada v past, ki ji jo vedé in načrtno nastavlja kapitalistični 
sistem oz. njegovi politiki. Hitlerizem je poudarjal nevarnost – ogroženost – 
življenja, zato kot odgovor nanjo čim bolj agresivno ravnanje zoper vse druge. 
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Humanizem, ki se je v Zahodni Evropi uveljavil po 1945 – današnja Slovenija 
ga posnema zapoznelo –, poudarja varnost, potrebo po varnosti, možnost, da 
dasta država in družba ljudem (posameznikom) zaščito. S tem je naredil veliko 
dobrega, a obenem ljudi skorumpiral; navadili so se na visok gmotni standard; 
da imajo pravico do njega, kaj šele pravico do človeških pravic, do zaščite 
pred neprijetnimi dejstvi. A kakor je šel fašizem predaleč v eno smer, gre ta 
(navsezadnje sentimentalni) humanizem predaleč v drugo smer; v tem je 
njegova naivnost in prekanjenost. (Paradigma te naivnosti sta Miško Kranjec in 
njegova tedaj – okrog 1955 – »srednja generacija«; tedaj je bil tudi Janko 
Kos njen sijajen kritik; deviza Človek je dober.) 

Vraga je dober, smo odgovarjali tedanji ničejanci in heglovci. Je, kakršen je, 
oz. postati mora, kakršen naj bi bil, a tak ne bo postal ne z metodami Partije 
(Potrčeva drama Lacko in Krefli), ne z metodami sentimentalnih humanizmov 
(Torkarjevi Pozabljeni ljudje), ne s poudarkom na želji; ta poudarek se je vrnil 
čez deset-dvajset let, v ustih ciničnega Žižka. Ista ideja v različnih, celo 
nasprotujočih si oblekah-razlagah. Paradoksi in človekovo vsestransko 
prilagajanje, menjava oblačil in mask. Tak kot je, pravim, je prej slab kot 
dober, vsaj če postavljamo etična merila. Morda bo kdaj drug, ne le drugačen; 
v to se trudim verjeti … vera v vero v vero v … onkrajnost itn. Kar »učim«, je 
absolutna maksima; ni dokazljiva. Bolj dokazljiva je človekova pokvarljivost, 
razkroj vseh sistemov v zgodovini. Človek mora priti onkraj zgodovine, da bi 
postal drugi. Mora … Najstvo. Pa smo pri Francetu Vebru, ki ga Oton Župančič 
ni prenesel. Hotel je življenje, ne najstva; bil je vitalist, kot tak med vojno 
pristaš OF-Partije, Veber pa simpatizer domobrancev. 

23. Pa ostanimo pri »moram«. Bi morala biti Zares sredinska, leva ali 
levosredinska stranka? Ali pa stranka, ki razmišlja analitično z ARF in daje prav 
tistemu, kar se po temeljiti analizi zdi, da je pravo, pa naj to zastopa Cvikl ali 
Jerovšek. Si res ne zmoremo zamišljati stranke, ki ne bi bila »strankarska«, 
takšna, kot jo je do smrti – žal le v besedah – zagovarjal Josip Rus? Tudi 
Kocbek? Če bi se Zaresnikom posrečilo vsaj nakazati sled takšne linije, ki se 
noče opredeljevati zaradi oblasti, kontriranja, polemizma, skoraj sovraštva, 
ampak bi se odločala za resnico nasproti koristi? Sanjač! Res le to? 

24. Ne le Bin Ladnova skupina; vojaško razpoloženih je veliko skupin znotraj 
današnjega islama. Leva Evropa verjame, da bodo znotraj islama zmagale 
prozahodne, RLH smeri; kot je pred dvajsetimi leti verjela v multikulturnost, a 
me prevevajo hudi dvomi, kdaj bo uresničljiva, če sploh je v kondiciji 
današnjega človeka. Vojna je na vidiku; tega ne oznanjajo le islamisti, to se 
mi zdi več kot verjetno, skoraj nujno. Evropa bi se ji rada ognila. Se ji bo 
mogel kdo ogniti – v današnjih planetarnih razmerah? Zato antiglobalisti 
prisegajo na lokalitete; slovenski tudi na slovenski narod. 

Predvojna Jugoslavija je skušala ostati nevtralna; ni se ji posrečilo. Izjeme 
so bile, večina držav pa je bila potegnjena v svetovno vojno. Sem za 
zgraditev džamije v Ljubljani, muslimanom pritiče, ker je Evropa pluralistična, 
večverska. A ne delajmo si utvar, da – ne le – v tej džamiji ne bodo zrasli 
poganjki islamističnega terorja. Strukturalno je nemogoče, da ne bi zrasli. 
Bosna je bila leta 1990 versko najbolj strpna v Jugoslaviji. Zato se ni 
pravočasno uprla vojaško delujočim Srbom; naivni Alija Izetbegović. Danes je 
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Bosna zagotovo v tem prostoru versko najbolj nestrpna, v nji je največ 
radikalskih skupin. Na Hrvaškem zmeraj manj, v Bosni – in Kosovu – zmerom 
več. Kje bo pa obtičala – se zmedla v stalnih samoslepilih – Srbija, ne vem. 
Tega še Sveti Sava ne bi mogel predvidevati. 

25. Križarjem se je posrečilo zasesti Jeruzalem le za določen čas, Španci imajo 
Granado že pol tisočletja; nihče ni prerok, da bi kaj predvideval z gotovostjo. 
Slovenci se na vrat na nos zatekajo k sleparjem, ki jim šlogajo iz zvezd, 
kofeta, ptičjega dreka in sončnih peg. Nič ne bo, bratci! Bodo le iluzije, fikcije, 
stvarnost pa bo šla po svoje. Če bomo imeli srečo – neusmerjena mutacija kot 
»prava« (haha!) –, se bomo izmazali iz govna; če ne, adijo človečnjaki in 
dinosavri, kar postajamo. 

26. Kratkovidnežem je vseeno, mislijo kot tepci v prejšnjih stoletjih, ko so 
pustili Turkom, da zasedejo Madžarsko, Poljsko. »Vedo«, da se bodo islamisti 
ustavili na mejah Slovenije; da se bo pod »Turke« vrnila Srbija, a saj tja, 
dodajajo, itak spada. Kako nemoderno sklepanje, rezoniranje, načrtovanje! Bo 
postal musliman le dr. Ficko? Za Borisa A. Novaka vem, da bo ostal Slovenec 
libertarne sorte. Ibnladnovci ga bodo nataknili na kol, kot piše v Mostu na 
Drini; na kolu bo najuspešneje lahko odigral EV Zolaja. 

Efendiju fra Brkonji bo tedaj lahko – v rimah – zreticiral obtožbo človeškega 
zla. »Turek« pa bo pil kafe (vdihoval čibuk), si vihal brke in se smejal 
evropskim cepcem. 

Sem pristranski, evropoiden? Ah ne; obenem priznavam, da so katoličani 
pekli pravoslavne dojenčke na žaru, ko so se pomikali osvobodit Jeruzalem; 
hitlerjanci so delali iz trupel dr. Avgusta Pirjevca in dr. Dinka Puca – v Dachau, 
v Mauthausnu, v Buchenwaldu – milo; po čem – kom? – je dišalo? Po 
slovenskem literarnem zgodovinopisju? Po liberalski politiki? Po obupu? 

Moj cinizem je narejen, gojim črn humor. Bo ta koga prebudil? Ali pa se 
bodo ob moje besede le obregnili z zgražanjem, glej posmehljivca, nič mu ni 
sveto. Navdušen bom; dokler mi ne bo nič sveto, sem varen pred naivnimi 
fantasti-fanatiki in hinavci. Dovolj sem jih spoznal v letih 1944 in 48 in še po 
tem. 

Mar s takšnimi nazori škodujem ali pomagam društvu Zares? Naj bo eno ali 
drugo, ne morem drugače, kot mislim. Podpis: Taras (jedva)Luter. 

27. Menda se piše Zalunič. 

28. Negativni zgled, pri katerem se moramo učiti. 

29. Tu se odpirajo nova vprašanja, o mednarodni etiki. Angleži so v iraški 
vojni podprli Amerikance, oddolževali so se jim za njihovo podporo med drugo 
svetovno vojno. Po svoje so ravnali solidarno, etično. Redki Slovenci se 
spominjajo, da so nam Srbi prišli leta 1918 zelo prav; a ne smemo jim biti 
zato zavezani kot hlapci, kakor so od nas 1991 pričakovali; ne smemo ravnati 
kot cinično-manipulativni ego(t)isti-avtisti, kar v glavnem smo. Mali črnček, ki je 
prepričan, da bo vse »nadmudrio«. Še Srbi niso nikogar prevarali; Rusi jih 
podpirajo zaradi lastnih, ne srbskih interesov. Kot so Amerikanci pred časom 
afganistanske telebane. 
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30. Ne trdim, da je današnja človekova narava zgolj in samo negativna. Človek 
ni le požrešen ubijavec; je tudi bitje, ki se vzgaja k ARF, k LdDr. Znanost lahko 
marsikaj predvideva. ARF nas varuje – vsaj do neke mere – pred prehudimi 
samoslepili. Misel nam omogoča, da segamo daleč v prihodnost, zidamo 
realne utopije, ki niso zgolj fikcija. Znanost je »prava«, če se nenehoma 
zaveda sebe, svojih slabosti, narave, ki je nemalo konstrukcijska. A ni le to. Je 
tudi – racionalno utemeljujoča se, čeprav  neutemeljiva – vera v vero … 

Naj na tej točki neham. Ne bom dejal kot Cyrano v Bergeracu: »Na koncu 
pesmi glej, te pičim«. Nikogar nočem pičiti. Sem le gos(jak), ki »gaga« 
napadenemu-ogroženemu Rimu, pa naj mu grozijo Etruski ali Punci: Hanibal 
ante portas, tulim. Zbudi se, Slovenec, prosto po Valentinu Vodniku« (Lej, 
stvarnica vse ti ponudi,/ iz rok ji prejemat ne mudi!« Ne le prejemat; predvsem 
ustvarjat, na široki paleti med samoslepili in resničnostjo, med sanjami in 
budnostjo! 
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PISMO BORISU A. NOVAKU V 

 

16. VIII. 07 
Dragi Boris, 

 

odgovoril ti bom bolj na hitro; spremembe klime me zelo prizadenejo: srce 
itn. Včeraj sva z Alo prišla iz Radovne, iz hladu v vročino Avbera; čez dva dni 
greva v Toplice. Operaciji srca in kolka sta uspeli, a zdravljenje bo potrebno 
še dlje časa; srce sámo na sebi je prizadeto, tretjina ga je le brazgotina. 
Hvala za dobre želje v zvezi z mojim zdravjem; tudi sam ti ga želim obilo! 

Zdaj pa singularno k tvojemu pismu. (Prošnja: če moreš, mi pismo drugič 
natipkaj, komaj še vidim, z desnim očesom le meglo itn. Operacije glavkoma 
niso uspele.) 

Bistveno bo, da boš prebral – septembra – moje IV. Pismo tebi in mojo 
analizo Kasandre. – Večkrat sem poskušal ton s tabo zaostriti, priti do bolj 
kritičnega dialoga, ampak ti si to zmerom odklonil, češ, prijateljstvo je eno, 
kritika drugo. Razumel sem te tako: če je kdo s kom prijatelj, potrebuje 
moralno podporo, ne pa kritike. Podobne težave kot s tabo sem imel tudi z 
Vitomilom, Strnišo in še marsikom. Zato sem moral zase – v RSD tekstih – 
pisati o tvojem delu in tebi precej ostreje kot tebi; bal sem se, da bi te s 
pismi užalil, kazal si se mi kot hitro poškodljiv oz. pretirano samovšečen. 
Večina tega, kar sem napisal o tebi, je še v tipkopisu oz. v knjigah, ki jih 
nihče ne bere. 

Ena stvar je zunaj debate: da sem te in te bom glede tvojega angažmana 
za Sarajevo in južnjake še naprej  podpiral, hvalil; menim, da je to tvoja 
velika moralna in sicer zasluga. To pišem na mnogih mestih. Niti en odstotek 
kritike ni v moji presoji tvoje pomoči za ljudi – posameznike – bivše Juge. 
Glede tega je tvoja grožnja povsem odveč. Žrtve so zmerom potrebne pomoči; 
je pa res, da je redko kdo le žrtev – Jezus. Vsi ostali smo krivci, tako mislim 
že pol stoletja; eni bolj, drugi manj. Se imaš ti za žrtev? 

Glede izbrisanih si mi sam potrdil, da si se razšel z njihovimi vodji; 
Todorović, tisti s proletarsko čepico, mi je nesimpatičen, zdi se mi 
lumpenzajedavec. Same izbrisane podpiram, vendar ne njihovega pohlepa, ko 
skušajo nekateri pridobiti milijone; precej jih je računarjev, ki se okrog 91 niso 
prijavili za slovensko državljanstvo iz prepričanja, da bodo zmagali Srbi itn. 
Tudi general Aksentijević se mi upira, ko brezhibno oblečen manifestira po 
Ljubljani za človekove pravice (ČlP). Sploh menim, da pristajanje na ČlP brez 
pristajanja na človekove dolžnosti, brez odgovornosti itn. sodi v libertinsko 
uživaštvo, ne v etiko. Zdaj se sklicuje na ČlP celo Janša. Odkril je, da so ČlP v 
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glavnem retorika, politično sredstvo, moraliziranje, pa jih uporablja. Kdor se 
vnema za čisto okolje ipd., pa sam vozi avto, ki ima več kot srednjo kubaturo, 
ali ima psa, ki ves dan laja ipd., je hinavec. Midva z Alo se drživa teh načel; 
za avto imava šibko »škodo«, mislim, da je vsako pridrževanje živali doma 
mučenje. Meso jem, a ga mirne duše ne bi, če bi se vsi temu zavezali; mi je 
pa za bolezen najboljše meso, kruha ne smem jesti ali le drobtine. Kaj šele 
belega. Sem za Voduškov »črni kruh«. 

Rasist nisem, prej sem na strani zmerne levice, recimo društva Zares, a tudi 
nisem kak poseben antirasist, ker je to preveč v modi. Tudi nisem antibušist. 
Preveri, kaj delajo muslimani z ženami-ženskami, Palestinci itn. Pošastno, glej 
knjigo Palestinke Suad: Živa sežgana. Menda Bush s svojo ženo tega ne dela. 
Množična občila so konvencionalno razpoložena; nič jih ne stane, da 
protestirajo zoper ZDA itn. V presoji različnih civilizacij so neobjektivna. 

Do Romov ne čutim nobenega odpora, do kriminalcev pa. Zakaj odklanjajo 
skoraj vsi Romi naselitev »preganjane« družine Strojan? Ker so kriminalci? O 
tem časniki skoraj ne pišejo. Živiš ti kje blizu Romov? Ne! Jaz tudi ne. Ti živiš 
v luksuznem okolju na Bledu; moje pred 3. desetletji, ko sem se v Avber 
preselil, sicer ni bilo luksuzno, pol hiše se je podiralo, zdaj pa je Kras že »in«. 
Za to nisem kriv. Moja – Aksinjina – hiša, v kateri z Alo živiva, je med redkimi 
neometanimi v vasi. Denar imam, lahko bi jo dal ometati, a hočem, da bi bila 
čimbolj takšna, kot je bila pred 100 leti. Spim v sobi 3 krat 3 metre. Malokdo 
živi tako skromno kot midva z Alo. Srajca, ki jo imam pravkar oblečeno, je 
stara 20 let. Imam dva para čevljev, eno obleko s suknjičem. Dovolj. Z Alo že 
desetletja in več, odkar dobivava dobri pokojnini (jaz še povrhu od SAZU 
peneze), večji del prihodka podarjava, drugim, potrebnim, od slepih do 
bohemov, od študentov do upokojencev. Za svoje RSD knjige ne dobivam – 
avtorskih – honorarjev, večino stroškov financirava z Alo iz najinih pokojnin. – 
Vse dokazljivo. O tem ne bi pisal, če ne bi čutil, da me v zadnjem pismu 
pikro pikiraš. 

Pred skoraj pol stoletja sem prav jaz napisal v Perspektivah zagovor 
bosanskega-muslimanskega delavca (ne oficirja, morda tega kdaj drugič) 
Dizdarevića. Pri tej svoji obrambi ostajam; Ambrušane – nasploh, ne vse, ne 
poznam vseh – imam za fašiste. Ko smo perspektivovci branili delavce in 
muslimane, smo bili en promile promila Slovencev. Danes je obramba le-teh – 
izbrisanih, Romov – večinska. Danes je braniti jih konjunkturno, nekoč ni bilo. 
Sem bil tudi zaradi teh omenjenih tekstov klican od oblasti na zagovore; moji 
teksti so bili tudi eden od vzrokov za prepoved izhajanja Perspektiv. (Naj ti jih 
navedem?) Kdor se danes vnema za Rome in Izbrisane, je predvsem 
novolevičarski retor, moralist. Nič ne tvega. Ljudem, ki jih cenim, bi svetoval, 
da se zadržujejo v javnih izjavah, ko podpirajo Todorovića, Aksentijevića, Mirka 
Strojana. Prepoceni angažman. 

Vsi angažmani po letu 1990 so se mi zdeli prepoceni in pristranski; nisem 
podpisal niti Pavčkove Druge Majniške deklaracije; in od tedaj nobenega 
protesta zračnokrilih levičarjev. Sem pa proteste podpisoval pred letom 1990; 
enkrat jih bom zbral, hranim jih; pa bomo videli, kdo v Sloveniji jih je razen 
mene še podpisal? Sklicujem se le na dejstva. (Kasnejša opomba: Pavček spet 
vodi – je prvopodpisani na protestu – akcijo zoper razcvet igralništva v Novi 
Gorici; spet deklamira v imenu Naroda, zdravja; zmerom hoče biti na konici 
etične mode. Upam, da tokrat nisi zraven.) 
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Torej, ko boš vnovič zapisal svoj J'accuse in te bodo vnovič primerjali z 
Zolajem, vedi, da te ne bom podprl; takšno gesto protesta imam za 
prelahkotno, presamovšečno, nepotrebno; navsezadnje so Dreyfussa obsodili 
na robijo na Hudičevih otokih v Južni Ameriki; Aksentijevića, ki ga imam za kar 
precej odgovornega in tudi krivega, pa obravnavajo v rokavicah. Todorović že 
leta uživa naklonjenost medijev, posebno TeVe. Name deluje enako zoprno kot 
Grims, le da na drugem terenu. (Todor Grimsović?) 

Kar smo počeli pri Perspektivah, ni izviralo iz želje po junaštvu; ta ton pri 
tebi me moti: ko sebe vse prerad gledaš v vlogi junaka. Imeli smo v marsičem 
prav, v čem narobe, nobeden od nas se ob procesu zoper Pučnika ni osebno 
zlomil; ne Veljko Rus ne Veno Taufer ne jaz, čeprav smo bili dani za poldrugo 
leto v preiskavo zaradi suma sovražne propagande; nekateri smo preživeli celo 
kak dan v zaporu. Vzdržali smo pri tem, kar smo hoteli biti; nismo šli dlje od 
predvidenega. A tudi nismo popustili. Ta zavest mi zadošča; herojstvo 
prepuščam enobe junakom. Pedagoško mi groziš, da bom, če bom mislil, kot 
mislim-trdim danes, ravnal strahopetno. Pišeš: »Ne zapravi si jih«, junaških 
časov, »s problematičnimi stališči.« Do zdaj v tvojem pismu nisem naletel še 
na noben podatek o kakem mojem problematičnem stališču. S Todorovićem in 
Aksentijevićem pa ne maram imeti opravka. Je to šovinizem? S Hrvatom 
akademikom  Jurajem Martinovićem in Srbom akademikom Vladeto Jerotićem 
pa smo ostali pristni prijatelji! A ne maram Jelinčiča, Jorasa, Mire Marković. 

Da bi me tvoj angažman za lipicance motil? Ne! Zdi se mi le smešen in 
cenen. Spravljam ga v zvezo s tvojim aristokratizmom, ki se je pojavil po tvojih 
dveh prvih dramah, Vojakih zgodovine in Hiši iz kart; lepo sem ju sprejel. Pri 
Kasandri, ki sem jo podrobno in v različnih različicah prebral večkrat, pazljivo, 
pa sem polagoma že dobival neprijetne občutke, predvsem v zvezi s tvojim 
plemenitaštvom. Tega bi za nazaj zdaj lahko našel že v Vojakih, kjer gre za 
meščansko – buržoazno? – jugoslovansko družino močnih narav, znamenitih 
osebnosti: za slovensko elito. 

Če bi bil sumničav, bi že tedaj, ko sem dramo analiziral, posumil, da tudi 
karte (glej Hišo iz kart), kot so as, kralj, kraljica, predstavljajo elitni krog; le 
da tokrat niti več meščansko-buržoazen, ampak dvorski; liki kart so grofje, 
baroni, plemiški jezdeci (kaval). Ko sem opazil ta tvoj nagib k aristokratizmu, 
ki gre čez zame primerne meje, je bilo skoraj že (pre)pozno. Po svoje si 
vendar vplival name s tezo (zahtevo) o tem, da prijatelj prijatelja zgolj hvali; 
da ne sme imeti do njega kritične distance. Sam veš, da sem to tezo 
odklanjal pri Spomenki, se skliceval na Aristotela: Platon mi je ljub, resnica 
ljubša. To geslo sem večkrat omenil javno in privatno, tedaj v korespondenci s 
Spomenko in ostalimi novorevijevci. Hribarja sta ga zavrgla; istila sta sebe z 
resnico. Moje geslo je vsakomur težko sprejeti; predpostavlja, da ima nekdo 
do nekoga prijateljska čustva, resnice pa mu ne pove. Iz tega razloga me, ker 
nisi bil pripravljen tako misliti, nisi hotel razumeti. Na kritiko nisi navajen ali 
pa si vzvišen nad njo, kar je enako slabo. 

Če bi se jaz vnemal za zajčke ali hrčke, no ja, naj bo; kupoval sem jih, ker 
so jih terjali moji otroci. Pa kavke smo imeli, celo psa; čistokrvnega 
»kraljevskega« pudla. Podaril mi ga je prijatelj Mišo Jezernik, njegova žena – 
Tatjana – ni trpela živali. (Mišo je Čarlija dobil od ameriškega konzula. Sem 
prišel po tej zamotani poti v stik s svetovno elito?) Tudi jaz sem se psa prej 
ko prej odkrižal, a sem veliko spoznal, ko sem bil njegov lastnik: posebno 
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grupo pasjih lastnikov, sicer nikdar ne bi prodrl vanjo; občudovala je 
dragocenega – a skrajno samovoljnega – psa; za njegovo samovoljnost sem 
vedel predvsem jaz; spal je ob moji postelji, v gostilne sva zahajala skupaj, 
včasih je spravil dol tudi kak rumček, a v glavnem je bil abstinent. Vsaj to. 
(Ne bi bilo bolje, če bi se pogovarjala o psih, ne o …? Psi in konji. Zakaj se 
plemeniti – Slovenci k plemenitosti težeči – istijo s konji, ne s psi?) 

Zahajam v stran. Podzavedno; raje bi ostal pri blagih temah, ne pri grožnjah 
in zaničevanju. Če politiki igrajo golf in tenis, to še nekako razumem, spada k 
njihovemu poslu, tam se največ pomenijo, sklepajo politične-državniške 
odločitve. Da pa se kdo navdušuje nad aristokratskimi dunajskimi dvornimi 
konji, na katerih slovenstvo je opozoril šele Kocbek (a so imeli v njegovi 
čudoviti pesmi povsem drug pomen), pa se mi zdi manj sprejemljivo. 
(Sprejemljivejši sem za dunajski – celo za konjski? – zrezek.) 

Naši predniki so jahali osle in kvečjemu pincgavrske kobile; lipicanci so bili 
za grofe in baronice, za njihove metrese in ljubimce, ne za novake–rovtarje. 
Hrvatje se mi zdijo smešni, ko si pripisujejo nazive kot grof in baronica; med 
Slovenci je takšna kreatura le Jelinčič, a ta je politik, resno ga jemljejo le 
lumpenbifedžije. Finžgar in Cerkvenik sta pisala vsaj o psu, (Hudournikovem) 
Mišku in Runu, Balantič o ušeh v Gonarsu, Torkar o stenicah v povojnih 
slovenskih zaporih, stari Ribičič o opicah, glej Nano, malo opico, imperialist 
Kypling o volčjem mladiču, o Mawgliju, glej Knjigo o džungli; vse to še gre. Ti 
pa, Boris, čigar praded je bil verjetno še kmet ali obrtnik z zelenega Štajerja 
ali kot Novak priseljenec s Prekmurskega marofa ali iz Dalmacije, ti pa kar na 
dvorne konje, v galop ali trap, seveda po muziki »našega« Viktorja Parme, ne 
germanofila (cigana?) Johanna Straussa! Zame je to prehiter vzpon, tipičen za 
bivše voznike kamionov, Tuše in Fuše, ne pa za slovenskega pesnika, ki se bi 
moral šteti k slovenski, tj. proletarski generaciji-tradiciji mezgov, mul, oslov; na 
teh so (se) tovorili naši predniki; v Istri, odkoder je bila moja bisbisbisbisbis 
nona (iz Voloskega), jim pravijo tovari. (To so tovariši, tovariš Tito, ne pa 
tovariš Rupnik; Rupnik je bil poročen z rusko aristokratko.) Ta moja prababica 
Natalija Simotić, iz družine kapitanov dolge plovbe, si je prižigala smotke s 
papirnatimi kronami tam sredi 19. stoletja. A se nimam – zaradi njenih 
trapastih, ne pa aristokratskih navad – za plemiča; kazala je znamenja 
povzpetnice, ne baronice. Le moj prapraprastric Furlan se je poročil s sestro 
grofa Lanthierija, čigar oskrbnik je bil; hčerki tega morganatskega zakona sta 
se imeli za nekaj več, kot so bili ostali ljudje. Le mojo babico Natalijo sta 
imeli za enakopravno, to pa zaradi njene izjemne osebnosti, v širši družini so 
ji rekli Marija Terezija. Mama Primoža Kozaka, Nada, mi je večkrat omenila oz. 
ocenila, da je bila Natalija človek, ki ga je v svoji mladosti najbolj spoštovala. 
A po stanu je bila hči pristava Južne železnice in trafikantke iz nemškega 
Gradca. Jahali so sicer na vrečah denarja, žal ne na lipicankah. Natalija je 
mojega očeta kot otroka peljala na izlet k Belopeškim jezerom in v Škocjanske 
jame, tedaj so jim rekli Matavun, ne pa v Lipico. Tam je letoval grof Esterhazy; 
za spremljavo je vozil s sabo Jožefa Haydna, ne pa Rada Simonitija, 
skladatelja opere Lipicanci v devetih – partijskih - nebesih. Tedaj je bil eden 
mojih pra … dedov še čevljar. Prava slovenska pesem = čevelj, dragi Boris, 
ne Epopeja! 

Zakaj ti to pripovedujem? Da naju bi vrnil iz Strausbourga, Bruxellesa in 
Belgije in velikega sveta na domača tla, v Groblje, v Kozji dol, v Dolnji 
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Duplek, v Velike Uplje, k Slovencem, ki se pišejo Drekonja in Rituper, ne pa 
von Richthoffen in zu Turn und Taxis; pri teh je služil Ruplov praded – tudi 
Rupel sili v aristokratske vode, čeprav ne verjamem, da bi hotel kdaj jahati 
konja, zadošča mu, da jaha Slovence –, državni poslanec itn. (tisti, ki je 
vstopil v dunajski parlament v slovenski narodni noši), bil je kvečjemu 
nadkonjar (maršal) nadvojvode Maxa; glej Ruplov roman. To je naš nivo; ne 
pa baron von Münchhausen. Tega je primerno orisal – v njem ironiziral sebe – 
znani File Filipčič. Skratka, Tone Seliškar, ki ga desnica tako črti, je napisal 
partizanske črtice Mule; France Bevk Kavko Katko. Boris, pustiva arabske 
čistokrvne žrebce in trubadurje, ki so le fikcija revežev, tj. Slovencev. – Torej, 
ne trudimo se utemeljiti »na naravnih in kulturnih« razlogih. Takšno je 
napihovanje bratov Hrvatov, praIrancev; Slovenci izviramo iz baltskih močvirij, 
ohranili smo značilno močvirnato duševnost, tudi kot legendarni potomci 
mostiščarjev-koliščarjev. Zaudarjamo po blatu, ne po  mošusu! 

Hotel sem naškripsati čisto kratko pisemce, pa si me zaradi zanimive snovi, 
dragi Boris, namamil v epske razsežnosti. Naj se omejim vsaj za konec; naj ne 
dirjam na lipicancu, naj sedem na psa. (Bolje na pasjo vprego.) 

»Lepota in Eros?« Temo obravnavam na drugih mestih. Lepoto 
problematiziram kot filozofijo identitete; tudi lepi Eros, ki je krancljanje 
pošastnega življenja. Imel sem vtis, da si v zbirkah, ki sem jih iskreno hvalil – 
in jih še –, Vrtnar tišine, Mojster nespečnosti itn., našel čudovito skladje med 
trpljenjem in poželenjem, lepoto in užitkom, bliskavo formo in temnimi izkustvi. 
A nazadnje te harmonije nisi več vzdržal. Kot da si začel svojo milost, s katero 
si bil obdarjen, zlorabljati. Odtod tudi moja kritika tvoje poezije in dramatike 
zadnjih let. 

Lipicanci so z mojega vidika slaba drama; o drami, ki je še nisi dal v 
javnost, a jo poslal meni (v prepričanju, da me bo zadovoljila), ne bom 
govoril. O Kasandri pa sem, kot se vidi iz moje podrobne analize, glej RSD 
knjigo Grška ali katoliška antika, dajal dvojne sodbe: zelo priznavalne in tudi 
manj priznavalne. Ni naključje, da si izbral antični mit, dogajanje na dvorih; 
vtis imam, kot da se sam počutiš ne kot dvorjan, ampak kot eden od 
pomembnih članov dvorske dinastije. Kot pesnik-kralj. Dominik Smole je s svojo 
Antigono stopil z dvora, se poistil s Pažem, nižjo plastjo. V tvoji zvezi postaja 
stvar neprijetna. Kar povzdiguješ, ni Cankarjev kralj ubogih, Leskovčev kralj 
beračev, Dva bregova; kot da se imaš za človeka, ki se je preselil-oženil v 
kraljevsko družino. Tosvetni kralji pa niso bili pesniki; zadnji tak je bil – 
komični – Ludvik II. Bavarski; všeč so ti srednjeveški kavalirji in trubadurji. Kot 
da te je povsem zaneslo v fikcijo srednjega veka, v retoriko časti, dvorljivosti, 
visokih činov, poetičnega plemstva, Ulrika von Lichtensteina z njegovo Gralvo 
Venus. V resnici pa je Slovenec še zmerom tak, kot sta ga opisala Prešeren in 
Levstik; von Dienerstande; pakaža na cesarjevem dvoru z ministrom Gregorjem 
vred. Slovenski heroji so Magajnov Brkonja Čeljustnik ali Janez Stanovnik-
čeljustač-čvekač, ne pa Henrik IV. ali Friderik II. Slovenci jahamo afne (tj. sami 
sebe); tak naslov bi ti pa dopustil: Mandrili plezajo v Bruselj. 

Lepota in eros nista več stvar plemenite norosti, kot za Leandra, ki plava k 
Hero na otok, glej Grillparzerjevo dramo; moj sin Aleš in snaha Helena me 
nista vprašala za svet, ko sta mojega vnuka poimenovala Leander. Kaj je 
norost, je pokazal Beckett; jaz imam 10 odstotkov norosti Molloyja; tik pred 
njim sta se eros in lepota nehala. Mogoče so le kratkotrajne izjeme. Kak 
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novodobni Marivaux: Girauxdou, Za Lukrecijo. Ti si bil taka izjema; jaz le 
pogojno, morda sem jo bolj igral kot živel. Pristna nora lepota je v Dovjakovi 
drami Karuzo; v Briškega dramah pa je le še grdota kot resnica. Križ kot 
resnica Kasandre. 

Upam, da nisem žaljiv; zavedam pa se, da sem jedek. Ker je jedka resnica. 
In trpka. Tvoja in moja. 

Boris, še enkrat, ker tako končuješ svoje pismo: pripisuješ mi, da sem se 
velikokrat v življenju angažiral; a le pred letom 1990. Angažmani za bolne 
mačke, potepuške pse, ciganske bolhe in volčji trop Svetega Save, ki ga 
gojita v skritem prostoru velika duhovnika vojaškega pravoslavja, prota 
Todorovič in arhierej Aksentijević, pa so mi deveta vas. Najin skupni pokojni 
prijatelj Šeligo je brezobzirno, a točno obračunal z mitologijo srbskega Volka, 
glej Sveto sarmatsko kri. Si ti namerno hotel postaviti slovenskega 
plemenitega lipicanca zoper srbskega klavskega volka? 

Na svojo modrost se komaj kdaj sklicujem; nimam je. 
Ti vidiš problem našega časa in družbe v vsesplošnem oportunizmu in 

kramarstvu. Nisem prepričan, da ti dve negativni lastnosti nista med nami že 
od tedaj, ko je človek postal homo sapiens sapiens; odkar je začel trgovati, 
akumulirati, zadrževal prednosti (s)lasti in (ob)lasti. Ne mislim, da so bili pred 
tisoči let v Asiriji ljudje bistveno drugačni, kot so današnji Slovenci. Vprašanje, 
ki ga zastavljam, je globlje, oprosti, da uporabljam to besedo: je vprašanje 
(p)o bistvu življenja, ki je polaščanje-ubijanje; to tezo razvijam na mnogih 
mestih. Ti si, kar se vidi iz tvojih komedij zadnje čase, strahotni problem 
življenja in smrti reduciral na problem družbe in socialne etike. To pa je tipično 
za politike; tudi je okvir kramarjev (kar ti nisi) in proizvajavcev odvečnega. 
Sprašuj se po drugosti, ne po identiteti, ne po etiki kot identiteti, ne po 
pravosti kot našosti (slovenski Lipicanec!). Bi rad uvedel tudi za Slovence naziv 
baron, grof? Nekaj Slovencev ti kar zdaj predlagam, da jih povišaš, tvoje 
vabilo bodo takoj sprejeli: grof Ciril Zlobec, rodovni starešina Anton Pavček, 
diktator Drago(tin) Jančar, baron Niko Grafenauer, veliki svečenik Janko Kos, 
vojskovodja Janez Janša, Čuvar svete podveze Branko Grims (ali umazanih 
štumfov, kakor kdo hoče), boginja Izida Tauš-Čauševa ali tako nekako. Itn. 
kompleten seznam bi presegel okvir pisma. 

Verjamem, da ti gre zares; zato sem toliko bolj občutljiv nate; Milan 
Dekleva, ki je epigon, me ne zanima. Z ničemer, kar mi boš napisal, me ne 
boš ranil; podplat je koža čez in čez postala. Če boš hotel dialog-polemiko 
nadaljevati, sem pripravljen. 

Je etika res v formi? (Ni to bolj jetika?) Mislim, da je to identitetna 
razlaga. Moja RSD je brezformna, micelij, mestoma v kaosu. Tudi s formami, a 
podrejeno. Forma je beg v navidezno trdnost življenja, ki si kaže, da ni 
klavsko. Pa res ni? To veš sam, še v Kasandri! Vrni se k temu, Boris: od na 
lipicancih jahajočih vojakov zgodovine in od heroizirane igre sveta kart k …? 

Bova tisto, kar nama je obema cilj, iskala skupaj? 
 
Lepe pozdrave 

Taras 
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PISMO MATJAŽU HANŽKU 

 

Zlo je v človeku in ni ga odrešenika, 
ki bi človeško bitje odrešil. 
 
Ivo Svetina: Pasijon po Kocbeku 

Dragi sin, 

 

čeprav se v tem zadnjem letu osebno nisva srečala, sem te večkrat videl na 
TeVe, kar pa je le vtis od zunaj. Pomembnejša so pisma, ki sva si jih začela 
pisati in ki postajajo vse bolj vsebinska. Ne izmenjujeva si jih prehitro, kar je 
dobro; ne le da oba svoje izjave premisliva, tudi ne forsirava tempa najinega 
ponovnega zbliževanja, za katero sva se odločila nekako pred letom dni, ko si 
nameraval priti na obisk v bolnišnico po moji težki operaciji srca. Posebno v 
zadnjih dveh pismih se odpirava drug drugemu z ARF (avtorefleksijo) in AK 
(avtokritiko). Morda tudi z nagnjenjem, ki sva ga nekoč čutila drug do drugega 
– pač razmerje med sinom in očetom –, a  sva ga v prvi polovici 90-let 
spremenila skoraj v sovraštvo. 

Zame se je tedaj ponovil položaj, v kakršnega sem desetletje prej zabrodil 
z razkolom z novorevijevci. Ta razkol se je v meni nato še zaostril – do zadnjih 
meja – okrog leta 2000, ko sem izstopil iz KCe, se razšel z večino prijateljev, 
stoječ dejansko povsem sam, z družino; od tvoje družine smo se prav tedaj 
posebej zbližali s tvojo prvo ženo Polono in tvojo najstarejšo hčerko Bogomilo; 
druga tvoja hčerka, Eva, še ne kaže zanimanja za deda, tretjo, Hano, sad 
ljubezni med tabo in Nado, pa sem v vsem času (pri njenih enajstih letih!) 
videl le enkrat, pripeljala jo je Bogomila s svojima dvema hčerama, z mojima 
pravnukinjama, z Laro in Zalo. Vse sem postavil na Alenko, Ajdo, na še nekaj 
otrok. Napisali smo Forum, objavili korespondenco med nami vsemi, ki je 
obravnavala naše probleme kritično. Izjemno uspešen projekt. Morda sem se 
naučil večje tolerance tudi pri teh Pismih. Morda. – Sva sposobna tudi midva 
za kaj takšnega? 

V tem pismu se bom ogibal nevarnejšim, bolj osebnim temam; rad bi 
napisal nekaj svojih pripomb na tvoj javni tekst, ki si ga poslal neki spletni 
reviji, a tudi meni. (Niti ne vem dobro, kaj je to spletna revija.) Naslavljaš ga: 
Indeks prohibitorum. Ker je ne poznam, ne morem o nji nič reči; ali zagovarja 
Crnkovića in Mrkaića (skrajšano Crka in Mrka). 

Že s to okrajšavo sem – hote – pokazal razliko med nama; na tej ravni ali 
v tem območju je postala še večja, kot je bila nekdaj. Nekdaj sva jo prikrivala, 
umirjala, potem, ko sva se sprla – na prelomu let 1995-96 – se je okrepila. 
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Jaz sem v veliki meri postal prav to, kar ti v članku najbolj odklanjaš. V RSD 
sem začel zmerjati brez mere, žaliti, obsojati, se posmehovati; postal sem 
surov in brezobziren, celo prostaški, predmesten. Ves čas sem se tega, kar 
sem počel, zavedal, kajti to, kar sem počel, sem početi hotel. Nekoč, ko sem 
začenjal svojo kritiško kariero (1945 in prvo desetletje po tem), sem bil v 
sodbah strog, a spodoben. Kasneje sem se bolj posvetil ironiji, posebno v 
obdobju Problemov okrog 1970; a kar počnem v zadnjem poldesetletju, sega 
najbrž čez okvire, ki si jih je kdaj postavil kak Slovenec. Večina teh tekstov – 
RSD knjig – je še neobjavljenih. Verjetno jih bom objavil – ko pride čas – v 
izvirni obliki, a z AK zavestjo, ki ti jo zdaj sporočam. Morda pa bi kako izmed 
teh knjig predelal, tj. žalitve iz nje izvrgel. Če bi jo hotel kdo tiskati. Za mojo 
rabo naj ostanejo, kot so. 

Zakaj sem tako ravnal? (Bom še?) Ker sem se užaljeno sprl skoraj z vsemi 
Slovenci in ljudmi. (To v času, ko si se ti z njimi najbolj zbliževal; kot slovenski 
Varuh človekovih pravic si postal med ljudmi zelo priljubljen, čeprav od 
nekaterih – od politične desnice – tudi napadan; oboje gre skupaj.) Da bi 
vzdržal v svoji osamljenosti in pri zavesti, da imam prav jaz in ne oni, sem 
moral skušati podreti za sabo večino mostov; da bi mi bila vrnitev v slovensko 
družbo čim bolj otežena. V to sodi tudi moja vse bolj česta uporaba 
kratitščine; komaj kdo jo je pripravljen brati. Širi prepad med mano in ostalim 
človeštvom-slovenstvom. Sem pač slab-pocesten značaj, ki se prepira za vsako 
figo, zmerja in pljuva po vsem; s tem naj bi svojo odmaknjenost utrdil. Jaz 
sem tu, vi tam; jaz lahko živim brez vas, vi brez mene, sem si dopovedoval. 
Sva si dva enakopravna, ne pa enakovredna svetova; vi ste nič(es), jaz velika, 
tvegava, močna, genialna osebnost. Tako nekako. Prosto po Mraku, kakršen je 
bil v začetku 30-let ali med leti 1925 in 1935. Ne pri Mraku kristjanu, ampak 
pri Mraku, ki goji samoveličje. Le da je bilo pri njem smešno, pri meni spretno 
prikrivano. 

Vzdržal sem. Sem imel v izbiri svoje strategije in jezikovnih sredstev prav? 
Je zdaj pred mano drugačna pot? 

Dovolj uvoda, ki pa ni uvod; je že opis mene samega, kakršen sem v 
hudem nasprotju z normativnim likom, ki ga zastopaš v omenjenem članku ti; 
naslov tvojega članka je Družbeno dno. Začel ga bom komentirati od zadaj 
naprej; v zadnjem delu je njegovo bistvo. Ne toliko obračun s CrkMrkom, 
ampak odklonitev prakse surovosti in elitizma. 

Vse življenje sem nihal med elitizmom – k temu me je vabil Mrak, tudi Tit 
Vidmar in moja grupa prijateljev-sodelavcev, Primož Kozak in Dominik Smole, 
podpirali so ga tudi Strniša, Zajc, Veljko Rus itn. – in populizmom, s katerim je 
name vplival mladostni prijatelj Vlado Habe, petnajstleten je padel v 
partizanih; med umetniki komaj kdo; Štirje pesniki so se šli ultrademagogijo, 
najmanj še Kovič. Je kdo od mojih grup – grup, v katerih sem sodeloval in jih 
sousmerjal – gojil pristen populizem ali ljudskost? Rožanc v Stavbi in Topli 
gredi? Pri njem je bila to bolj navezanost na otroške spomine na predmestje v 
Zeleni jami. Rožanca je nato neslo v napol rumeni tisk, v tisto mešanico 
globokoumnosti – kulturnega videza – in pogrošne literature, ki mi je bila 
najmanj pri srcu; tja ga je vabila Koširjeva kot žurnalistka. Lojze Kovačič je bil 
osamljenec kot le kdo, opisuje družbeno dno; a je aristokrat duha. Božič živi 
na dnu, po skednjih, kanalih, v vežah, a kot siromak z rožo v gumbnici, kot 
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nadčlovek; zavest mu le opisuje njegovo klavrno življenje, v resnici – sam pri 
sebi – pa je samozavesten kot malokdo. 

Kar navajam, velja tudi zame, že od začetka: v duši občutek izbranosti – 
vloga preroka, polboga, največje osebnosti (ne pa Vodje!) – navzven kot 
maska in kot popuščanje slabi vesti pa demagoški populizem; koliko sem 
moral preslišati očitkov od Strniše, da hvalim slabe pesnike, da sem amoralen, 
ker vem, da so slabi, a jih – iz njemu nerazumljivih vzrokov – forsiram. Imel je 
prav: hvalil sem nevredne, čeprav sem res najvišje povzdigoval vredne, prav 
Strnišo; moja prva knjiga – Trojni ples smrti – obravnava tri največje slovenske 
drame, Strniševega Samoroga, Zajčeva Otroka reke, Smoletovo Antigono. 
Promoviral sem Kovačiča, Božiča, Kozaka, Šalamuna, Zagoričnika, Jesiha, 
Svetino, Filipčiča itn.; ne pa Žmavca, Mikelna, Deso Muck in Pavčka. 

Živim v lumpensvetu, a kot čisti genij. Ker to opažam, sem naredil svojo 
teorijo odrešenja kot držo razcepljenega človeka (RazcDč; Dč je dvojček), ki 
biva v presečišču, tudi v zaseki med dvema ekstremoma; oba ekstrema ima za 
svoja, vsak od ekstremov je on sam – jaz –, ujet v past-rogovilo, da cvili od 
bolečin, kot v pravljici pricviknjen palček; a hoče(m) v tem položaju vzdržati. 
Hoče biti čim bolj osamljen, poseben, višji, drugi, a obenem čim bolj tak kot 
vsi, banalen, surov, brez mere, plenilec, ne le agresivnež; tekmec-vojščak-
klavec, ne le plemeniti dialogizator. Če se vprašam, ali sem to fazo absolviral, 
ali se zares hočem spremeniti, si odgovarjam: niti ne! Sem tako pokvarjen? Ali 
pa tako drzen, tvegajoč? Kdo bi vedel? Ostali vejo, ker me gledajo kot 
enotno figuro – izhajajo iz monolitne identitete –, jaz pa se ne morem vizirati 
z njihovega vidika; le s svojega, ki je DgSAPOEV ali po slovensko: »drugenjska 
svobodna avtonomna posamezna oseba z mnogo eksistencami in vlogami (v 
sebi)«. Sem tu neujemljiv? Neujemljiv celo sam sebi? 

Tudi meni sta oba važiča, Crk in Mrk, zoprna; skrajšujem ju v žaljivi imeni; 
Crnković je zame znamenje crkovine, ki brezzobo grize, Mrkaić sončnega mrka, 
ki pa je le polurna senzacija, na kar se sonce spet razkrije, celo luna se redno 
vrača iz mrka (mlaja) v ščip. 

Ptička-lopovčka (prosto po Štokovi burki Trije tički – kdo bi bil tretji? 
Krkovič? Drkovič?) bi rada, da bi bil ves dan mrk-crk; ker to v naravi ni 
mogoče, skušata naravo spremeniti v cirkus, jo zadržati pod cirkuškim šotorom, 
v katerem prižigata in ugašata luči oba klovna oz. gospodarja klovnov, tj. 
samih sebe. Po svoje imata prav. Če jaz ne bi – noro – veroval v 
transcendenco kot drugost (Dt), bi dal klovnoma prav, kot so jima na zgrozljiv 
način morali dati prav Beckett, Ionesco, že Gogolj, Rabelais in Aristofanes. 

Tu se začenja moje vprašanje tebi, Matjaž: kako lahko zastopaš »normalne« 
ljudi, ko pa sam veš, koliko so vredni? Humanizem si kot reist – eden prvih in 
najbolj nadarjenih reistov pri nas, tudi v OHO – zavrgel; klasično literaturo si 
zamenjal z vizualno, pisal sem o tvojih tekstih, jih hvalil, Janez Bernik jih je 
prepisoval na svoje slike, Šalamun je naslovil svojo antologijo slovenske 
poezije Od Murna do Hanžka; komaj 20-leten si bil neznansko uspešen; vrata 
v to druščino sem ti odprl prav jaz. Zdaj pa naenkrat zagovarjaš humanizem. Si 
ga moral sprejeti kot Varuh človekovih pravic? Zame je človek vprašljivo, 
obstoja nevredno bitje, če nima tendence stika z onkrajnim (z Bogom-Drugim, z 
BDr). Postane le hinavski malomeščan, ki eno dela, drugo uči. Vnemati se za 
cigane terja, da postaneš sam cigan, na ta ali oni način; Kovačič in Božič sta 
bila. Cankar tudi, dobro se je zavedal mnogoobraznosti svojega lika, med 
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ciganom Petrom, veleposestnikom Petrom, umetnikom Petrom, siroto iz doline 
šentflorjanske Petrom in razbojnikom Krištofom Kobarjem, ki je in ni Peter; 
RazcDč v Pohujšanju. 

Praviš, da se »vsi strinjamo z besedama razvoj in napredek«, a da imata 
različne vsebine. Drži. Tudi jaz ne bi bil rad reven, bolan, rad bi prebral čim 
več knjig; žal prostega časa nimam, s prijatelji in družino se ne družim, ampak 
diskutiram, sovzgajamo se, klepetanje mi je tuje oz. me odbija. Zoper 
megazabavišča in umetni otok sredi morja nimam nič; kdor želi, naj ju 
obiskuje. Odloča samoodpoved, ne prepoved in umik pred nevarnostmi sveta, 
kakršnega je učila tradicionalna KC. Lotil sem se skoraj vsega, skoraj vse 
poskusil, vzel nase obilico krivde in greha, a z odgovornostjo plačeval za to. V 
tem vidim edino primerno pot – zase. Tudi za druge? Svojo pot jim opisujem, 
a njihova stvar je, kaj bodo storili. V tem pomenu zaupam v ljudi, točneje, v 
tisto v človeku, kar je čezčlovek in ne človek. Po meri človeka sodijo 
desničarski katoličani, ki so mi zoprni. Čezčlovek zame ni nadčlovek. A vse to 
razložiti? Treba je preb(i)rati RSD. 

Tudi na »skupno razreševanje konfliktov, na skupno zadovoljevanje različnih 
interesov« pristajam. Sem normalen človek, s tem hinavski utilitarist. (Čezčlovek 
je le težnja v meni, norma, ki jo sem in tja celo dosegam.) Da ne bi preveč 
skupno razreševal problemov in zadovoljeval interesov, nisem postal član 
nobene stranke (nekoč le partijskega podmladka SKOJa), a sem večkrat volil. 
Danes celo sodelujem z na novo ustanovljeno stranko Zares; na TeVe sem 
opazoval tudi tebe, da z njo simpatiziraš. Njen predsednik Golobič dela name 
odličen vtis. Nisem se pa v stranko včlanil. Skupne interese rešujem vzporedno, 
z družbo po svoje, kot sem jih 1990/91; za nalogo sem si vzel biti kritično 
ogledalo stranke, še bolj pa sebi, ki opletam nekje v bližini družbe. 
Raziskujem, kaj je – se skriva – pod skupnim reševanjem interesov, konfliktov, 
kaj pod ti. skupnim dobrim, ki naj bi bilo cilj politike. Nisem ciničen, sem pa 
radoveden, vedoželjen; nočem nehati vrtati tja, kjer so stvari motne. Ni to prva 
naloga etičnega filozofa? 

Drugim priznavam, da so njihove želje in interesi kot njihov izraz legitimni; 
človek je plenilec. Ne bi mogel reči, da so »enako pomembni in družbeno 
relevantni«. Beno Zupančič je dobro oris(ov)al rejce malih živali, ki so krmili 
kunce, medtem ko so heroji padali v zamisli uresničitve novega življenja; glej – 
tudi v filmu – Sedmina. S stališča človeka – mere po človeku – so imeli mali 
rejci morda bolj prav od Vlada Habeta, ki je sodeloval v VOSu. Bernard Shaw 
se je duhovito ponorčeval iz velikih osebnosti, glej njegovo dramo o 
Napoleonu; tudi Hieng v Lažni Ivani, ki je antiteza Miheličeve NOBdrami Svet 
brez sovraštva. Filipčičeva drama Suženj akcije je posmeh Borovim 
Raztrgancem. A do česa je prišel Filipčič, če – ker – je zanikal heroizem? Do 
Veselja doma, do perverznega slaboumnega brezizhodnega sprepleta dveh 
abotnih malomeščanov-srednjeslojcev, Poldke in Tončka. Enako tudi Bor v 
Vesolju v akvariju, Miheličeva v Uri naših dni, Smole v Igricah. Celo Strniša v 
ponesrečeni Driadi, ki je karikatura magičnega iskanja čiste kozmične narave: 
vnaprejšnja kritika Hribarjevega sakralnega kozmocentrizma. Rezultat heroizma 
in človekovih pravic je nazadnje enak: Žmavčeva samovleka za lastni rep, glej 
Pindarovo Odo ali Wudlerjevo grotesko Oskar prihaja ali Dese Muck komedijo 
Neskončno ljubljeni moški. 
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To so benigni konci: namesto islamizma srečen par dveh starcev, tema 
Filemona in Bavcis kot farsa. Mogoči – in vse češči, vse bolj verjetni – pa so 
pari pedofilije, mučenja otrok in bližnjih, tudi zakoncev, vse potihem. Mučenje 
celih narodov. Primitivna ljudstva se pobijajo kot (le nekoč?) klavci-mesarji, to 
je današnja Afrika, tudi Burma (kjer naj bi zaradi budizma vladal večni mir, kot 
mislijo naivni slovenski psevdobudisti). Kjer pa je več človekovih pravic, so 
metode mučenja in uničevanja bolj izdelane, prefinjene, pazljive, gleda se na 
videz. Zahodni svet postaja ena sama perverzna mučilnica; glej Strnišev 
pesniški cikel Mučilnica. Mladi slovenski filozofi dajejo perverznost v pozitivni 
vrh mišljenja, naivni in blagi pesniki inovacij! Sam si se upravičeno uprl laži, 
zasramovanju Jelinčičevih pajdašev in pajdašinj, današnjega slovenskega ološa 
(moja surovost!); a zakaj regredirati k spodobnostnemu (malo)meščanskemu 
humanizmu, s katerim je prva obračunala leva revolucija, nato moja generacija-
grupa? (Strpali so nas – Mejak itn. – v rubriko »Surova kultura«.) Ob tem se 
odpira pot še zmerom drugam; NejDam (naprej-drugam) pravim tej smeri jaz. 
Ne pa v spoštljivi žargon predvojnih gledaliških kritikov Koblarja in Mrzela, ki 
ju tako nazorno in s simpatijo predstavlja Moravec. 

Bistvene linije resnice, kakršna nastaja danes, kažejo Zajčeve drame, ne le 
Potohodec; tudi Dovjakove, Antigona in Pipin Mali, tudi Muckove, Portimao in 
Vehikel, tudi Briškega, Križ in Ladja norcev, tudi RokGrejevo Enajsto čudo. Si 
jih bral? Vrhunski nivo relativno pristnega – to je napol ciničnega ali vsaj 
skeptičnega – humanizma dosega Hočevarjeva v Smoletovem vrtu, ki je mehka 
resnica jedkega rezanja v meso, kakršno je v Bartolovem Empedoklu. 

Trditi, da ima ali more imeti sočlovek enako pomembne in družbeno 
relevantne želje in interese kot ostali, je netočno. Himmler in Bonnhoeffer sta 
si druga kot noč in dan. Tudi Matija Maček in Ivan Mrak. Tudi CrkMrk na eni in 
Dovjak-Briški na drugi strani. 

Morda bi lahko dejal, da je enako pomembno itn. človekovo bistvo; a kaj, 
ko ne odloča bistvo, ampak človekova dejanja. Bistvo zagovarja neotomist 
Justin Stanovnik, dejanja etik Edvard Kocbek. Glej novo Svetinovo dramo 
Pasijon. Jaz pa niti na to razliko ne pristajam. Bistvo človeka je žival-zver, ki 
postaja – v grški filozofiji – zoon politikon, v krščanstvu dobiva dušo-vest. 
Oboje je premalo, da bi človek premagal zver v sebi; kaplan dr. Peter Križaj iz 
mučilnice pri Svetem Urhu je bil mučivec-zver. Človek more priti le do stopnje 
RazcDč, do shicotipa, kar je bil tudi apostol Pavel, nekoč klavec kristjanov 
Savel. Jaz odklanjam humanizem: presojo po meri človeka. 

V Sloveniji obstajata oba primera, ki ju navajaš, enega kot pozitivnega 
(skupaj ustvarjati in trošiti dobrine), drugega kot negativnega (ljudi ovirati pri 
tem). Proizvajanje dobrin podrejaš celo službi razdeljevanja dobrin. V obeh 
primerih je merilo družba. Nedružben – asocialen – ti je človek, ki ovira 
prejemanje dobrin drugim, omogoča zaseganje dobrin predvsem sebi in svoji 
skupini. S stališča družbe imaš prav; a zame je družba močno vprašljiv pojem-
vrednota. O tem pišem podrobno na drugih mestih v RSD. Ne nastopam v 
imenu posameznika, ampak – posamezne, svobodne, drugenjske itn. – osebe; 
ne v imenu SAKO (K pomeni tudi K-olektivno osebo, narod, razred …). 

Dg (drugenje) pa se začenja pri dveh. Odtod moje zavzemanje za LdDr 
(ljubezen do drugega), ki mu je cilj posamezen drugi. Pravice so družbeni 
pojem; ob njih seveda manjkajo dolžnosti, o njih ne govoriš. To ni dobro. 
Pravice in – etične – dolžnosti naj bi bile uravnotežene. Zdaj se zdi, kot da 
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veljajo edino pravice, da so one bistvo etike. Pa niso. Pravice izvirajo iz 
človekove biološke sfere, iz njegove naravne agresivnosti, ki jo potem družba 
ureja, kot so učili razsvetljensko-baročni filozofi s Hobbesom na čelu. Ti filozofi 
ne bi bili mogoči brez sočasnih teologov, z vrhom v kantijanstvu, ki so  
poudarjali vest in dolžnost, osebno etično maksimo. 

Danes smo – bi morali biti – drugje. Onkraj para pravice-dolžnosti: v iskanju 
Dti (drugosti), Drugega. 

Svoj članek konkretiziraš s tem, da si bolj kritičen do enega pola slovenske 
politike kot do drugega. S tabo se strinjam v kritiki »janševstva«. Ni le bolj 
nestrpno. Zdaj družbo celo »konsolidira«, kar pomeni, da po tranziciji dosega 
stabilizacijo s prerazdelitvijo lastništva med tajkune. (Še) bolj demagogizira, 
bolj je hinavsko; si opazil, da se zdaj, ko (kadar koli) mu ustreza, tudi ono 
sklicuje na človekove pravice? Te so gumi, ki se ga da poljubno raztezati, 
maska, ki paše na vse obraze. 

Levica je blažja – manj aktivna – v omenjenih negativnih lastnostih, a 
strukturno je ista; če bo Zares zares drug(ačen), ga bom podpiral; če bo le 
manj agresiven, bo isti, na volitvah bo izgubil, njegova morala bo le 
navidezna. Janševci titulirajo nasprotnike z državnimi sovražniki in narodnimi 
izdajalci, a celotna zgodba z odkritjem dogovora Janša-Sanader o provociranju 
konfliktov na morju kaže, da je tudi levica (Rop) ubrala isto pot; če je Janša 
storil, kar se mu očita, je res narodni-državni sovražnik-izdajalec. Je bil narodni 
izdajalec Kardelj (Kidrič), ki je dopuščal, da se jugovojska hrani zgolj iz 
slovenskih financ oz. ko je razpustil slovensko vojsko spomladi 1945? Korošec, 
ki je v marsičem podpiral beograjsko čaršijo? Šušteršič, ki je sodeloval s 
slovenskimi prasovražniki, Nemci oz. dunajskim dvorom? Tu so meje fluidne. 
Moja teza je, da je vsakdo izdajavec, jaz še posebej. Več eksistenc-vlog v 
enem človeku je strukturni pogoj za njegovo izdajavstvo. Kdor očita drugim 
izdajavstvo, pač ostaja pri mišljenju identitete. 

Očitno si zoper NATO; meni se zdi komaj razumno, če je kdo zoper NATO. 
Bo Slovenija izpostavljena hrvaškim agresivnim težnjam? Ravnati kot leta 1939 
Irska? 

O žurnalizmu mislim še slabše kot ti; lahko postane to najina naslednja 
tema, če te s svojim pismom ne bom že vnaprej preveč odbil. 

Naj sklenem; CrkMrk sta mi močno zoprna, vendar njunih kalibrov ne 
primerjam z mnogo hujšimi. Za hujšega imam kranjskega lumpenpredmestneža 
Grimsa, ki mu pravim – surovež – Wasserkopf; neustavljivo me spominja na – 
čeprav hudobno – vodeno glavo; vódeno in vodéno. Pa seveda samega Janšo, 
ki niha med cirkuškim hudičkom in samozazrtostjo, ki bi mogla biti kriminalna, 
res asocialna, zl(obn)a, zl(očinsk)a. Joseph Jerovšek, ki je podoben Brdavsu 
(žalim), Antonij Jerovšek, ki je, če naj si sposodim barbarski stil, oče vseh 
Laži, Obrekovanj, Poniglavosti, ipd., so vse kaj drugega kot klavrna možička, ki 
ju, sicer upravičeno, odklanjaš. 

Crk je mamin sinček, predstavljam si ga le s slinčkom in dudo. Rad bi bil 
hudoben, a ni; čvekav je in samovšečen, bled in smrkav; tretjerazredna figura, 
ki se uveljavlja le po tretjerazrednih časopisih, kolikor ni velika večina 
slovenske politične kulture tretjerazredna. Mrk se dela bolj možatega, a je 
podobnejši Obloškemu Tončku (Rajtguznu), kakor ga imenuje Blaž Mozol, veliki 
klobasač; ali Petra Bohinjca Štempiharju; Mozol in njegovi so iz Rokovnjačev. 
Še Alešovčev in Danilov Dimež, strah kranjske dežele ni (Ž)Mrk; sodi le v 
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veseloigre, kakršne sta pisala Golar in Govekar, v novejšem času Petan in 
Fritz. 

Bodi jima milostljiv, Matjaž! Skušaj najti argumente, ki bodo spodbijali moja 
stališča, vesel jih bom. Rad bi bil spet izdajavec samega sebe, trdil nekaj 
novega; a si ta hip nič ne izmislim. 

Lepo pozdravljam tebe in tvojo (navsezadnje tudi svojo) družino 
 

Taras 

9. X. 07 
 
 
 
P.S. V času, ko sem ti pisal tole pismo, si mi ti nanj odgovoril, srečala sva 

se, pri Bogomili, predvčerajšnjim; lepo in pomembno srečanje. Rad bi objavil 
fotose o njem: upam, da govorijo sami zase. 

V tvojem novem pismu, še posebej pa v pogovoru med nami pa si razložil 
nekatera svoja stališča, dobil sem jih na osnovi strokovnih analiz, ki jih delata 
o zadevi z Nado. O različnih modelih današnje postindustrijske ali, kot praviš, 
postmaterialistične družbe; o korelacijah med solidarnostjo, mobilnostjo, 
aktivnostjo prebivalstva itn. Uvidel sem, da vem o stvari premalo, da bi 
diskutiral, dokler se bolje ne poučim; obljubil si mi nekaj svojih tekstov, željno 
jih pričakujem. Bojim se, da sem te – tvojo držo, miselnost – presojal preveč 
kot »novinar«, pavšalno, »politično«; da se nisem dovolj poglobil v vsebino 
vrednot, ki jih zagovarjaš. Pripovedoval si nama z Bogomilo – očetu in hčerki – 
o »neznanem drugem« itn., kar me je nenavadno zainteresiralo, kajti na 
Drugem stoji (in z njim pade) moja filozofija in teologija. Morda pa zganjam 
prehudo manihejstvo, ko tako in toto zavračam ta svet? Morda pa so ravno v 
nekaterih pozitivnih pojmih, ki jih uporabljaš, sledí Drugosti? In ni vse v 
(genetski) znanosti oz. paradoksalni – skoraj absurdni – »veri« v srečno 
naključje genetske revolucije, ampak je bistveno več, kot sem dozdaj dopuščal, 
v pripravah nanjo, ki pa niso le stvar umskega eksperimentalnega kapitala, 
ampak tudi socialnih medčloveških razmerij? Morda pa sem se pustil preveč 
določiti po svojem odporu do družbe, zaradi svoje užaljenosti in zagrenjenosti 
do družbe, in ne vidim tega, kar je v nji »dobro«; vidim le Janše, Virke, 
SrKose, STH. Morda mi boš pokazal perspektivnejšo – primernejšo – pot, ki jo 
sam iščem, a komaj da najdevam. Tudi sam sem po strukturi »socialni erotik«, 
le predmet moje ljubezni mi je zmanjkal. Ostal mi je Drugi zunaj socialnih 
odnosov, kar pa najbrž ne zadošča. 

Veliko pričakujem od tvojih informacij, Matjaž; to pismo beri z dodatkom, s 
tem P.S. 

25. X. 07 
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PISMO KRISTIJANU MUCKU V 

 

Slovenci bodo morali iznajti novo 
literaturo, ki bo zrcalila stvarnost, 
novo resničnost osvobojenih 
cankarjanskih hlapcev. 
 
Ivo Svetina: Pasijon po Kocbeku 

Dragi prijatelj, 

1 

najprej nekaj uvoda. Pred leti sva si izmenja(va)la kar precej tehtnih javnih 
pisem. Se čudiš, da najino korespondenco tega tipa – »navadne« je še mnogo 
več – obnavljam? Preden sem odšel v Kanegro, si mi poslal svojo zadnjo 
dramo Vehikel. (Vekel; saj veš, čisto brez kratitščine ne morem, sicer pa bo 
moje pismo napisano v normalni topovski slovenščini; vsa knjiga, ki jo pismo 
sklepa, je v isti pisavi.) O Veklu si mi že precej govoril, zanesljivo že pred 
dvema letoma, ko sva vaju z Vero (midva z Alo) obiskala na pobočjih hribov 
nad Tržičem, nad Sv. Ano. Bilo je prelepo; žal sem že tedaj hodil s težavo, 
lani pa se skoraj premikati nisem mogel. Zdaj sem spravljen v red; vsa čast 
sijajnim zdravnikom, hvala za pomoč vajine prijateljice Zmage Skok in seveda 
Veri. Če bosta naslednje leto še v koči nad bistriško dolino (na drugi strani se 
vije venec grebena z Velikim vrhom, Košuto, Kladivom, nad Kofcami), se 
zanesljivo tam spet vidimo. Kolikokrat sva bila z Al(en)ko v tistih krajih; in 
kako sva uživala! Ne zadržujem se pred besedo: dobesedno uživala. Estetsko, 
v naravi. 

To pismo bo daljše, kot pričakuješ. V njem bo – predvsem – govor o Veklu, 
a tudi o čem drugem. Kar pišem zdajle, je predgovor celoti. Zato ti moram 
povedati nekaj besed o celoti – knjiga se začenja z razpravo Gledališče, 
politika, stvarnost, fikcija (GPSF). Naslov ti bo domač, kajti prav to so motivi, 
ki jih v najinih pismih in srečanjih nenehoma premlevava. O politiki še 
najmanj, več o gledališču; kako se stika s stvarnostjo in fikcijo. Ta sklop tém 
je središče, okrog katerega spletava najini filozofiji in niti micelija spet 
odpletava, z večjim in manjšim uspehom. Večina reči na svetu je podložna 
večjemu ali manjšemu uspehu; največjemu, kot ga doživlja Jančar, in prav 
majhnemu, kot je namenjen Čemažarju. Neuspešnost pa se da meriti na več 
načinov: s sprejemom pri publiki, to veš ti bolje od mene, saj si igravec, tako 
rekoč vsak večer pred pričakovanjem, ali bo uspeh ali ne; vsaj nekoč je bilo 
tako. Zdaj si bolj profesor na Akademiji za igravstvo. A problemu (ne)uspeha 
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se človek nikoli ne ogne; razen če omrtvi. V takšnem stanju pa midva še 
nisva; niti ne najini ženi. 

Že na začetku tega pisma ti smem in moram reči: tvoja zadnja drama je – 
zame, menda sem celo njen prvi bravec za vama – po mojih merilih uspeh. 
Zakaj tako mislim, ti kmalu razložim. Zavedam pa se: za ostale bo – verjetno 
– čudaška, nora. Razume »norca« le »norec«? 

Pismo moraš brati sicer predvsem glede na Vekel, a tudi glede na celotno 
knjigo Med sanjami in budnostjo (MSB). Vsi deli knjige, razprave-opeke v nji, 
so načrtno sestavljeni, že prej zamišljeni kot enotna kompozicija; nisem torej 
povsod razcepljeni dvojček. (Nekaj kratic bom ohranil: RazcDč že). Kdor bo 
knjigo bral konvencionalno, bo kmalu obupal, jo vrgel proč. (Kot tvojo dramo.) 
Prav; do takšnih bravcev mi ni. Kdor se ji bo hotel posvetiti, bo opazil v nji 
smotrnost, ki se je tudi meni razkrivala šele postopoma. Knjigo, ki jo ponekod 
imenujem Knjiga – napuh, SSL (samoslepilo) – sem začel pisati v začetku 
avgusta v Zgornji Radovni; ker je v veliki meri moj osebni dnevnik, sporočam v 
nji marsikaj sproti, tudi o njenih namenih, mojih pričakovanjih, ki jih gojim v 
zvezi z njo in so seveda fikcija, o kompoziciji, o spremembah poteka knjige. 
Žal – oz. sijajno, saj so me tam odlični zdravniki in enako odlične 
fizioterapevtke pa ekscesivno dobra hrana! – so me v Šmarjeških toplicah 
odlično ozdravili, okrepili; operacije kolka, zgodila se je pred 3 mesci, skoraj 
ne čutim več; a pisati v zdravilišču nisem utegnil. Le veliko sem bral, 
Oblomova, Komu zvoni?, klasiko, silno užival ob tem – spet! Načrtujem, da 
bom tudi svoje opombe ob ponovno prebranih knjigah obširneje zapisal, veliko 
so mi romani dali misliti; a to se bo zgodilo šele v 2. knjigi iste serije. 
Naslovljena je – v vseh treh projektiranih knjigah – enako: Med sanjami in 
budnostjo (MSB). Lahko pa ji bom dal tudi kak drugačen naslov; poznaš me, 
veš, da naslove knjig spreminjam do zadnjega. Za vsako ceno si hočem 
ohraniti svobodo. Najbrž je svoboda najvišja vrednota, ki jo priznavam, čeprav 
trdim včasih ravno nasprotno. Kot skoraj 80-leten bi iz izkustva dejal, da me 
najbolj pogaja potreba po svobodi, včasih tudi nevredni. 

Izkoriščam te – ali priložnost –, da govorim o kompoziciji MSB, tudi o njeni 
vsebini, čeprav snov dejansko – po konvenciji – ne sodi v to pismo. A tudi v 
tem me poznaš; sploh glede pisma v celoti računam na tvojo blagohotnost. 
Pismo bo čudaško, za koga povsem zmedeno, zame ne; kompozicija v tej 
knjigi je bolj preudarjena (važna) kot v večini mojih siceršnjih knjig. Seveda ne 
misliš, da bom, posebej pa ne v pismu tebi, stereotipiziral. Bravcem 
nastavljam past; torej skoraj vsem, ki bodo vzeli knjigo v roke; le redkim. 

Preizkusila bova, koliko kdo te reči zares bere, koliko pa mi le ljubeznivo 
sporoča, da je z veseljem mojo knjigo podrobno predelal itn., kar vse terja 
spodobnost. Ajda je poslala po E-mailu mojo prejšnjo knjigo – kar dve, 
Nekrolog samemu sebi 1 in 2 – strokovnjakom in prijateljem, a se je po dveh 
mesecih oglasila le ena bravka, moja prijateljica in sestrična Metka Ličan 
Jerebova, iskreno hvaležna. Sicer pa vse tiho je bilo. Ala me tolaži, da moram 
počakati. Že že, in prav ima, a čakam že vse življenje. Tokrat sem poslal knjigi 
izbrancem, strokovnjakom, v želji, da z njimi o zame zelo važnih temah 
dialogiziram. Teksti so skoraj vsi napisani v klasični slovenščini, nekateri so še 
stari, torej dobri – ali vsaj boljši, kot jih pišem po Alinem mnenju zdaj –, 
nekateri v Slji (Sloveniji) sploh še niso bili objavljeni, politično važna pisma 
Dobrici Ćosiću, Vladu Gotovcu, pozivajoče Veljku Rusu, izzivalno Dušanu 
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Jovanoviću, referate na različnih simpozijih in moja predavanja; ko bi se vsaj 
tisti, ki so me povabili predavat, pozanimali za te tekste! Pa nič. Moj 
leitmotiv: naredil sem preizkušnjo. Če tudi na ta moj vnovični eksperiment (na 
MSB) ne bo odmeva ali lažen odmev, bom zares vedel, pri čem sem. In bom 
manj knjig razdal s prošnjo za dialog; se bom še naprej osamljeval in 
zagrenjeval. 

Res sem dobil zadnje čase kar nekaj povabil na simpozije in nastope; 
nekaterim sem ustregel. A zavedati se bom moral: vabijo me kot ime, ne kot 
misleca; ne kot nekoga, ki o določeni stvari kaj določenega in pomembnega 
misli. Ampak kot »korifejo«, akademika. Da bi se počutili (bi izgledali) 
prireditelji čim bolj objektivni v izbiri sodelavcev. Za vabili Jacka Kozaka in 
Barbare Orel tega ne trdim, sicer me ne bi povabila za uvodničarja na 
letošnjem Borštnikovem srečanju; tega tudi ne trdim za Mitjo Čandra, ki me je 
izbral skupaj z najvišjimi vrhovi današnje slovenske misli o literaturi in 
umetnosti, z Zlobcem, Kosom, Tomom Virkom. (Kasnejša opomba: Virk je 
kasneje umanjkal. Hm …) Precej je odvisno od tega, kakšen bo odmev 
občinstva v Cankarjevem domu in na Borštniku; če bo le konvencionalen, se 
bom spet umaknil. Zakaj bi igral pajaca, turista, izložbeni izvesek? Če pa bo 
kaj smiselne diskusije – zmerom jo čakam, a redko doživim –, potem … 
(Kasnejša opomba: nisem se še odločil.) 

Prva opeka v MSB je kratko Navodilo za branje. Je resnobno; je tudi 
preambiciozno? Dt iščeva, Kristijan, a koliko jo najdeva, ti kot jaz? Mera 
najdene Dt (drugosti) je pri obeh vprašljiva. A oba na soroden način vrtava v 
témo in v temo. Tudi zato me je Vekel tako pritegnil. Odločno in samoumevno 
trdim, da je Vekel tvoja najboljša drama, najbolje komponirana, zame 
najjasnejša, čeprav polna paradoksov; paradoks(alen) je že njen pomenski 
okvir. Napisana je strastno, z navdihom, pripravljeno, nabita je s smislom oz. z 
iskanjem smisla – tudi tam, kjer se vrstijo strani poetične filozofije. Zvest si 
sebi, tj. načinu pisanja-raziskave, kot si jo udejanjal v svoji dramatiki, žal brez 
pravega uspeha pri občinstvu in kritiki, dozdaj, v Portimau, Imenih igre, 
Zalogu. O skoraj vseh tvojih dramah sem – podrobno – pisal, zato imam neko 
pravico, da o njih sodim. 

(Kot vidiš, vztrajam pri svoji metodi: sredi govora o MSB prehajam k tvoji 
drami; vendar, ne gre za isto temo? Kdor ne razume micelija, naju ne bo 
razumel; Vekel sam je tipično micelijski; vse se veže z vsem. Za ene sračje 
gnezdo, za druge – tudi zame – zgledovanje pri Deleuzu, glej njegov Rhizom.) 

Kako je nastajala prva dejanska opeka v MSB, podrobno opisujem v P.S. k 
referatu, naslovljenem GPSF; v obsežnih Opombah k Referatu in k P.S. Ker 
nastopim v Mariboru 17. X., bo še čas, da v novi knjigi dodam svoje vtise po 
mojem nastopu oz. po javni diskusiji po mojem nastopu; če kakšna bo. Tudi to 
sodi v kontekst Referata in knjige: odmev občinstva. Z njim merim 
sprejemljivost, usmerjenost itn. publike. Del moje naloge (RSD) je sociologija; 
seveda posebnega tipa. A vsakdo, ki me pozna, ve, na kaj mora pri meni 
računati. Mitjo Velikonjo, ki piše sicer zanimive in sveže knjige, sem nehote 
dolgo vlekel za nos; spoštljivo se je obračal name, predaval sem na FDV na 
njegovo pobudo, pisal je o RSD, a nazadnje – že dolgo tega – je uvidel, da 
je njegova investicija vame odveč, zaman. In je odrezavo prekinil 
korespondenco. Pameten fant. Res, z obstoječo, veljavno (včasih sem ji rekel 
uradna, ker je bila obenem tudi partijska, zdaj je le v družbi prevladujoča, 
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izraža bistvo PMDbe, tj. postmoderne slovenske družbe) znanostjo moja 
znanost nima veliko opraviti. Sem pač – zelo – drugačen od ostalih, od 
družbene norme. Sem tudi drug(i)? To pa je drugo vprašanje; midva, prijatelj, 
dobro veva, kako težko je nanj odgovoriti. 

Nekaj dnevniškega. Ponoči je udaril jugo. Brezvetrje. Začelo me je dušiti, 
tako da sem se mučil vso noč. Premišljeval sem, delal načrt za tole pismo, 
ostali čas pa sem – tudi koristno – porabil za poslušanje glasbe: tretja 
Schubertova simfonija, stotič že Straussovega Zaratustro, prvič – ni ne takó 
slábo – Švarovo baletno glasbo na prvi ljubljanski nastop Pie in Pina Mlakarja. 
(Napovedovalka si ni mogla kaj, da ne bi tudi Pii spremenila ime: v Pina. Ta 
dekleta – in moški – so paradigmatično neizobraženi. Sicer pa – tudi 
znanstvenice; pred kratkim sem poslušal eno od njih; trdila je, da je v 
Pohujšanju Konkordat Petrov pomočnik. Katero Pohujšanje je neki brala? Sicer 
pa tudi jaz rad  potvarjam vsebine dram; takšni smo pač ustvarjalni in 
svobodni esejisti.) Nato prelep Brahmsov kvartet; Brahmsovi kvarteti sodijo v 
vrh glasbe, vsaj zame. Wagner in Brahms, med sabo tekmeca, oba sta v meni. 
Če bi bil jaz enoten človek (MonPId – monolitna posamezna identiteta), bi bil 
ali Wagner ali Brahms; bi bila tudi knjiga MSB uglasbena na en leitmotiv. Pa 
ni; raznaša jo na vse strani. Te črte se spet združijo šele na koncu. Prav v tem 
pismu? Zdaj vidiš, prijatelj, koliko dam nanj! 

Ves teden je bil skoraj brezoblačen. Piha sicer burja, z Alo se toplo 
oblačiva, kot da bi marca smučala na Komni; a v vodo kljub vsemu odhajava. 
Jaz preplavam že do meje kopališča, označene z belo vrvjo; lani niti metra 
nisem zmogel. Zelo me izčrpa, a gre. Telesno napredujemo. Duhovno se ne 
dam, čeprav me duševno ogroža marsikaj. Počutim se preveč stisnjenega, pod 
pritiskom. Včeraj sem sanjal spet zelo neprijetne sanje; pri opoldanskem 
počitku. Skupaj so stale za kuhinjsko mizo – tisto iz leta 1940 na Rimski – 
babica Natalija, žena Alenka, hči Aksinja, vnukinja Severina; jaz v njihovi 
bližini, ob kuhinjski mizi, kakršna je v Avberu. V roki sem držal sekiro in z njo 
grozil, a mizama, ne ljudem. Ljudje so me gledali preplašeno, zgroženo. Da bi 
izlil svoj srd, sem mizi kar naprej prevračal, prijel sem vsako za eno nogo, ju 
zvrnil na glavo, čeprav sta masivni. Nato sem ju razsekaval. Vidiš, Kristijan, 
eden od vplivov tvoje drame, kjer simbolično nastopa sekira. (Boš kriv ti, če 
bom komu odsekal glavo? Pipanu, ker noče uprizarjati tvojih dram?) 

Prejšnje dneve sem popravljal nek svoj star tekst – iz leta 1979, 
Dramaturška sondiranja, 100 strani bo v knjigi. V nji je govor o Zajčevem 
Vorancu, o sekiri, ki je zanj tako simbolična. Spominjal sem se tudi sekire iz 
Zlatar-Freyeve grozljivke. Moje detinstvo – mladost – do 15. leta je potekalo v 
znamenju strahu, da se bodo moji bližnji sorodniki, pri katerih sem stanoval, 
med sabo pobili, tako so bili nasilni. Stric Boris – sodnik! –, babica Natalija, 
moja mati, po 45 pa še iz nemškega taborišča vrnivši se oče. Bežal sem, a 
kam? Jasno, kam. V literaturo; že v dramatiko. Vihti tudi lady Macbeth oz. njen 
soprog sekiro? Ni v Strniševem Samorogu imenovan ustanovitelj mesta Henrik 
Sekira?  Ni v Zajčevi pesmi iz 58 – je ena prvih Zajčevih vrhunskih, posebej 
rad sem jo bral – o Biku verz o tem, kako mu sonce na vzhodu grozi s krvavo 
mesarsko sekiro? In giljotina, nastopajoča v Mrakovem Mirabeauju, s katerim 
sem se posebej ukvarjal, ga spravil na oder Ljubljanske Drame, drugo ime za – 
tehnično izboljšano – sekiro? Imel sem znanko – iz leta 52, hčerko 
partizanskega majorja –, ki se je poročila z generalom Sekirnikom. Čudil sem 
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se ji; jaz bi terjal od soproga spremembo imena. Recimo v Medenjačka. Se že 
ludiram? 

Sobota je, a okrog mene božanski mir, pokoj. Sosedov še ni; jih ne bo? En 
sosed, 50-letni Samo, menežer, ukvarja se z vrednostnimi papirji, simpatičen 
fant, je bil pred mescem operiran; infarkt, naredili so mu tri obvoznice; zdaj je 
v Šmarjeških. Nesrečnež. Miren, dobrodušen, prijazen sosed je. Kar naprej na 
biciklu, športnik; in infarkt! 

Nekaj okrog mene – sedim za prikolico, pod skalnato steno, visoko čez 
petdeset metrov, v starem kamnolomu – je smrdelo; z Alo sva stvar raziskala: 
»nešteto« praznih steklenic piva in vina, najini sorodniki jih niso, ko so odšli, 
odvrgli v za take reči namenjene kante. To so ga cukali! Midva z Alo v 8-dneh, 
kar sva na morju, nisva pokusila niti požirka alkohola. Bi ga, a ne smem. Kaj 
sploh smem? Skoraj nič, le delati, pa še v moje delo je začela Ala dvomiti. 
Najbrž ima prav, ostarel sem. Se bo to v tem pismu – v knjigi MSB – kaj 
poznalo? Ala mi svetuje, naj izdajam le še stare tekste, še neobjavljene. Pri 
tem me svari: nobenih opomb in komentarjev; z njimi vse poslabšaš, razvlečeš; 
ponavljaš se. Morda ima prav o tem, se še nisem odločil. Vsekakor mi 
zaupanje vase pada, celo rapidno. Tudi sladkega jem preveč, obnašam se kot 
otrok. Al(enk)i kradem sladkor in piškote, kot sem jih Nataliji 10-leten. Če ne 
jem sladkega, se mi pošteno vrti. Kaj storiti? Biti heroj, ki omedleva, kakor so 
dekleta v ruskih romanih iz srede 19. stoletja, v Oblomovu pristno, v Selu 
Stepančikovu kot teater? Sva že pri problemih gledališča, resnice-stvarnosti? 
Fikcij-izmišljije, celo laži? Privatne politike? Bosta oba para, Golobič in Širčeva, 
Barbara in Jacek, pritelovadila skoz goščavo MSB do točke, kjer sem zdaj, in 
videla, da so téme, ki sta mi jih predlagala ali določila, upoštevane, čeprav 
nekako okoli vogla? 

Sonce je že blizu šotoru; še malo in bom moral mizo, na kateri tipkam, 
prenesti. Letos nisem srečal še nobenega ježa, pač pa skoraj vse Nemke in 
Nemce, s katerimi se videvamo že vsaj dve desetletji. Vsi s(m)o zdravci; smrt 
se nas ogiblje. Meni je prišla lani že zelo blizu, a zadnji hip si je premislila in 
odšla po zanjo bolj primerne. A zakaj so se ji zdeli moji prijatelji Kozak, 
Smole, Arzenšek, Pirjevec, Šeligo, Strniša, Rožanc bolj primerni? Odgovori, 
Kristijan, saj se kot jaz ukvarjaš – predvsem? – s smrtjo! Ali pa sva ob tem 
oba nema? Nema ne, o temi veliko piševa. Pa sva kaj dognala? Celo kaj 
dokončnega? (Kadar sem srečal Mraka, mi je sporočal kakšno svojo dokončno 
ugotovitev; brez vrednote dokončnosti ni mogel iz hiše, kot ne Janez 
(S)Podobnik brez pokončnosti.) 

Moj načrt do četrtka, ko nastopim v Cankarjevem domu, je: napisati pismo 
tebi, Kristijan, nato pa esej Srečanje z Lojzetom Kovačičem, da si zabeležim 
za četrtkov večer pro memoria. Obujal bom spomine; da, tudi ta prijatelj, 
Lojze, je umrl; pa prijatelj Hieng. 

Se spominjaš, Kristijan, kako sva – pred 3. desetletji – s tvojo barko 
priplula iz Pirana, kjer sva bila ponoči zasidrana, na obalo Kanegre, nato pa 
po uro in dve plavala ob obali gor in dol? Že jaz sem bil izvrsten plavalec, ti 
si bil še mnogo boljši. Prvi večer po prihodu v Piran sva se še napila, vdrla k 
Vladu Kozaku v njegovo hišo nad Portorožem; Branko Hofman je kar pobegnil, 
ko je videl, v kakšnem – agresivnem – stanju sva! Vlado pa me je bil silno 
vesel; kar verjeti ni mogel, da sem ga obiskal; in Dana. To je bilo moje 
zadnje srečanje z obema. Vlada sem kot otrok in mladenič neskončno 
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spoštoval, oboževal; bil je eden mojih glavnih nadomestnih očetov. Tudi rad 
sem ga imel. Kot svojega očeta? Ti posvečaš Vekel spominu svojega očeta. 
Tvoj je bil blag, nekoliko sem ga poznal, a malo; moj je bil neznosen. 

Četrta opeka v MSB (V kolikšni meri sem stvarnost, v kolikšni fikcija?) je 
bolj spominska, manj posmehljiva, igriva, ludistična. Zato manj – vsaj 
nezavedno – poudarjam igro, bolj stvarnost; ta pa leze k spominskemu, ki je 
predvsem politično. Vse skupaj postaja zame gledališče; tudi zato sem se že v 
svojem otroštvu-najstništvu tako zatrapal v teater: v njem sem prepoznaval 
sebe, v mnogih odigranih vlogah in eksistencah. Ni naključje, da sta postala 
moja prva tesna prijatelja, Primož Kozak in Dominik Smole, dramatika 
(najboljša, seveda); da sem skoz vse življenje v največji meri prijateljeval z 
dramatiki, z Rožancem, Božičem, Zajcem, Šeligom, nazadnje s tabo, ki si ostal 
moj zadnji veliki prijatelj. 

V tem je čer, bi dejal Močnik, čeprav izraz zame ni točen. Zakaj čer? Bolje 
je po srbsko: v tem je caka. Še bolje: v tem je poanta. MSB je v večjem delu 
tako posmehljiva, igriva, igračkasta, morda tudi cinično-skeptična, da je ne 
morem skleniti z istim tonom; recimo s kritiko zadnjih dveh dram Borisa A. 
Novaka, tudi v neposrednem pismu, a z jedko poanto. O tem kasneje več. 
Pismu BNaku (Borisu Novaku) mora slediti nekaj bolj »pozitivnega«, ali vsaj ne 
cenenega, aktualističnega, povrhno političnega, zabavljaško moralističnega. 
Takšno ne more biti pismo Briškemu, o njegovi drami Ladja norcev (Splav). 
Tudi ne Pismo Krištofu Dovjaku, a žal nimam pri roki njegove dramaturške 
razčlembe Cankarjevih Romantičnih duš (RomDuš); tekst sem nekam založil, a 
mi je blizu. Niti ne morem pisati o Kmeclovi dramatizaciji Bevkovega romana 
Kaplan Martin Čedermac; Kmecl se je v nji preveč podredil duhu-normam 19-
stoletja. Slovensko nacionalno zavest odobravam; a danes težko pišem o nji; 
zdelo bi se, kot da podpiram današnji gentilizem. Bližja mi je Kmeclova Smrt 
dolgo po umiranju, bližji Mutasti bratje. In komu bi lahko še pisal prijateljsko, 
a v zvezi s SD (slovensko dramatiko?) Andrej Rot ne piše dram. Sem z 
navedenimi priimki izčrpal repertoar mojih prijateljev, za katere upam, da me 
razumejo? Prepričan sem, da me od vseh najbližjih razumeš prav ti, Kristijan. 
Zato ta poseben poudarek v pismu tebi. 

Zaradi prve, druge in tretje opeke bo morda do konca le-te prevladal vtis, 
kot da se predvsem posmehujem, igram; da mi vse »dol vis«. V precejšnji meri 
ta vtis popravljam z obema opekama, ki sledita: s kratkim koreferatom za 
društvo Zares in z obsežnimi Opombami k temu koreferatu; Širčeva in Golobič 
jih še ne poznata, izročil jima bom knjigo v celoti, ker je vsa skupaj ena 
opeka, ena razprava, eno – HKD – stališče. (HKD pomeni hiperkompleksno 
diferencirano.) Upam, da bo prišla MSB »do končne« oblike že oktobra. Zato 
hitim. Mora priti v stanje dokončne računalniške izdelanosti. 

Pismi BNaku in tebi se skoraj izključujeta; oz. po svoje se dopolnjujeta; 
»pismo« njemu je vnaprej vsebovalo pismo tebi. Ne bi bilo fair – do BNaka, 
tebe pa bi spravljalo v neroden položaj –, če bi v pismu tebi preveč zabavljal 
čez tvojega »tekmeca«. Reči moram le nekaj: BNak je moje veliko razočaranje. 
Pismo njemu zame ni kar tako, ni pismo komurkoli, recimo Möderndorferju, ki 
ga komaj poznam, čeprav sva si dopisovala. (O njegovih dramah; o čem pa 
naj bi se pogovarjal z njim?) Na BNaka sem veliko stavil, morda v nekem hipu 
največ. Žal sem se uštel. Krištof Dovjak (Dak), ki mi je bil zelo blizu, mi je 
blizu ostal, svojo dramatiko je stopnjeval v smer, ki sem jo komaj dohajal, v 
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komaj slutenjske tenčice poezije, lirike, domišljije, kruto preizkušane eksistence, 
mejnih položajev, glej drami Karuzo in Pipin Mali itn. Dak je nedolžen in čist, 
ostal je v stanju med sanjami in budnostjo, v nečem čudovitem, komaj 
dojemljivem, a pravem, to čutim. BNaka pa je od Lipicancev (Lipcev) zaneslo v 
cenen moralizem, v družbeno politično kritiko, v smešen psevdoaristokratizem, v 
komaj prikrit gentilizem; zame same pomote. BNak si je obul napačen čevelj; 
tudi škornje, kot sta jih nosila njegov oče in stric, bi moral pustiti pri miru. 
Hvalabogu, da Grki – glej Kasandro – še niso nosili škornjev; v opankah bi 
bil Boris bliže Grkom-pesnikom kot v jahalnih hlačah. Naj neham; ko preidem k 
BNaku, me takoj zgrabi potreba po norčevanju, tako strastno odklanjam 
njegovo visokomerno plemskost, enako kot pri njegovem kolegu Jelinčiču, ki pa 
ga BNak gotovo ne mara v svoji bližini. Desni in levi plemič. 

V načrtu imam še precej pisem; a če bo pismo tebi, Kristijan, preveč 
naraslo, bodo morala načrtovana pisma odpasti; tudi Daku, Briškemu, celo 
hčerki Aksinji, ob njeni monodrami Dnevnik Hiacinte Novak. Tudi komentar k 
Dominikovemu pismu meni v Pariz leta 1958; tudi komentar zaključkov OZNE – 
o meni – v drugi polovici 60. let. Kaj pa Srečanja s Kovačičem? 

Pustimo vprašanje neodgovorjeno. Prehajam k analizi Vekla. 

2 

Metodična uvodna pripomba. Bi se mi posrečilo staccato, odrezavo pisanje? 
Včasih tudi brez glagola? Nasprotno tistemu, ki ga prakticiram v prejšnjem delu 
knjige in ki je, razen Prispevka za društvo Zares, kot meni Ala, razvlečeno? 
Severina, ki se sicer ne spušča v kritična razmišljanja, mi je za tekst V kolikšni 
meri sem? nevprašana dejala, da je »kar v redu«. No, če misli ona tako, 
potem bo že nekaj na tem. (Ker bo ravno ona računalniško pretipkavala to 
pismo, me zanima, kako se bo odzvala na to mojo pripombo. Če se bo, jo 
bom komentiral. Z mano ni prijetno imeti opravka: vsakogar uporabim.) 
(Zlorabim?) 

O čem razpravlja Vekel? O času, usodi, odrešenju, niču, obupu, dolgočasju 
itn. Ima obsežen repertoar tem. Takorekoč vse so teme iz dramatike, iz SD. In 
moje teme. Marsikje sva si s tabo, prijatelj, zelo blizu. Preblizu? Preblizu se ne 
da biti z nikomer. Morda s konstruktom o njem, a resnični on in drugi sta 
oddaljena od vsakega subjekta in PO (posamezne osebe) neskončno daleč. 
Neskončno? Ne ravno tako daleč, kajti potem bi si bili nedosegljivi. A zelo 
daleč. Sploh pa je le predpostavka, da si le moremo priti blizu. Morda se 
»razumemo« le prek idej, navad, stereotipov, splošnih rekel. In smo si tujci 
skoraj do kraja. Poudarjam: skoraj. 

Z Alo sva si glede na najina odnosa z ostalimi zelo blizu; pa se vendar vse 
bolj sprašujem, če se sploh v čem razumeva, dotikava? Se le domeniva, da se 
razumeva? Tako se delava in verjameva – delava se, da verjameva –, da sva 
si blizu. A v resnici? Fikcija ali stvarnost, to najino – slehernikovo – verjetje?  
Politika gotovo; privatna. Gledališče? Gotovo, vsaj jaz kar naprej nekaj-nekoga 
igram. Ala je v tem bolj skromna. Tudi ti, Kristijan, si pristnejši od mene. Jaz 
se sam ne (s)poznam; blodim okrog praznega središča, ki sem si ga določil 
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kot sebe (sem predvsem avtist), a vsa moja določila o tem razumevanju mene 
in bližnjih so vprašljiva. Fikcije? Konstrukti? O tem govoriš v Veklu; držim se 
tvojih – Veklovih – tem. 

Kdo in kaj je vehikel? Zaenkrat še ne vem; dramo sem enkrat prebral, 
enkrat preštudiral s kulijem v roki, skoraj vsak stavek v nji imam podčrtan in 
komentiran. Zdaj jo bom bral tretjič; se mi bo kaj več odprlo? Vehikel mi je 
zaenkrat nedostopen simbol. Nekaj počne, predstavlja, o njem razpravljajo, za 
nastopajoče ima magično moč, a? Je abra kadabra? Je leteča preproga? 
Prazna beseda, v katero lahko vsakdo investira, kar hoče, kot joker, ki je tako 
pomemben za BNaka  v njegovi izvrstni – najboljši – drami Hiša iz kart? Bog z 
malo začetnico, torej malik? 

Komentiram pripombe, ki sem si jih zapisal na prvo stran tvojega tipkopisa; 
hotel sem napisati Muckovega, nič hudega, morda kdaj tudi tako naredim: ko 
se kot analitik postavim v držo objektivnega opazovalca. Obe drži – kota 
presojanja – bom zamenjaval. Tudi micelij; ne le micelij v meni; mnoge črte so 
iz sveta zunaj mene. Oboje sem; mnoge eksistence-vloge (EV) v meni. Vse se 
križa. Sva zato oba le zmedena ali celo križana? Šeligo in Briški ugotovita, da 
se pravo križanje ne posreči, Mutovo v Slovenski savni, Sinovo, Cokijevo, Izovo 
v Križu. Briški veruje še – precej – manj kot Šel; tega zato odnese v praznino, 
ki jo zapolnjuje najprej s tragiko, Ana, ki pa je že odločno politična; nato vse 
bolj  čisto politiko, General Sveto, Sveta sarmatska kri, v politično zgodovino. 
Križ je vendarle drama o trpljenju, ki ne potrebuje direktne politike. Božičev 
Kriš jo; Božič ve, zakaj je Križ(a) spremenil v Kriša. In kako so križani junaki v 
Veklu? 

Vekel je drama, čeprav je poudarjeno pogovorna. Je poetično-filozofska 
drama, še bolj kot Zajčeva Otroka reke (OtR), na način, kot so poetične 
D(ovj)akove drame, ki so tudi izrazito filozofske in fantastične. Tudi zato so mi 
blizu. In se ne morem navdušiti nad Muckove Neskončno ljubljenim moškim, 
nad Hočevarjeve Smoletovim vrtom, nad Makarovičeve Teto Magdo. Spletkarim, 
če zoperstavljam dve drami, Kodo in resno dramo, Moškega in Vekel? Prvo je 
pisala nečakinja, drugo stric. Desa in Kristijan. Skušal bom biti dosleden in 
bom enako ravnal v Pismu hčerki Ak(sinj)i. Oče in hči je še bolj tvegana tema: 
če oče javno presoja o hčerki, s katero ima naklonjene – celo odlične – 
odnose, vsaj zadnjih par let. 

Prvi naslov mojega eseja o Veklu, ki mi je prišel na misel, je bil O grehu in 
času. Ustrezal bi; se dokončno še nisem odločil. O grehu in krivdi pišem v več 
svojih razpravah; recimo v RSD knjigi Greh in iskanje kot izvor, 2002, o 
dramskih tekstih Brižinski spomeniki, Trubarjev Mali katakizem, v knjigi Krivda 
in sanja, 1999, ob Bevkovi Krivdi; pa že prej v eseju Brez krivde kriv, o 
Torkarjevi dramatiki, posebej – a ne le – o Zlati mladini, 1969, ponatis in 
komentar v knjigi Taščica ali noj, 1998. 

V Veklu je res veliko filozofije; a ni le te. Je tudi veliko usode, groze, 
nevarnosti. Drama je odlično komponirana: groza se stopnjuje; na koncu pride 
do vseumora. Ali pa tudi ne, odvisno od interpretacije, kot pravi sam Muck, od 
kota viziranja, od konstruiranja resnice. Tema ostaja odprta. V Vombergarjevi 
Vrnitvi, podrobno sem jo analiziral, vemo, da plaz zares pokoplje pod sabo 
zlega Petra; Vrnitev je realistična – krščansko etična – drama; 1932. V Veklu o 
tem – o ničemer – ne vemo z gotovostjo. Sploh vemo o čem kaj več kot nič? 
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Nič? Huda beseda. Nekaj vemo, to že; a kaj to pomeni? Kot da bi se znašli 
sredi vrtinca, na samem, nedogenljivem, nejasnem, strašnem. Izraz vrtinec sem 
dal v naslov razprave in knjige, glej tipkopisno V vrtincu samoprevar, 2005. A 
to je analiza (post)NOB dram. Tudi Vekel se dotika NOB tematike, a navzven 
in čisto rahlo. Brez te tematike ne gre. Zelo jo upošteva Hočevarjeva; jo tudi 
Makara in Mucka? Naj se oglasita, če ne bosta z mojim tekstom-zgodbo 
zadovoljni. Ne pravim, da pišeta slabše od povesti Prennerjeve, nekaj sem jih 
obdelal, posebej dramo Veliki mož, v RSD knjigi-podnizu DSPE. 

Vekel je tudi religiozna grozljivka, omenja se Macbeth, lady Macbeth, ki 
poriva možu sekiro v roke. Ves čas se ponavlja aluzija na Jezusa Kristusa, na 
ubitega (križanega, zaklanega, raztrganega; sparagmos grškega tipa). Tudi 
BNak je bil blizu temu svetu, v Kasandri; svetoval sem mu, naj nadaljuje z 
njim. A ni zmogel. Se bo sorodne teme, kot je Kasa(ndra), lotil zdaj, po 
uspehu Lipcev? A kaj, ko pa se svojega neuspeha ne zaveda; trdno je 
prepričan, da je prišla komedija izredno dobro skoz, pri publiki, kot uprizoritev, 
pri kritiki; kar se da zadovoljen je z njo. Zato se je lotil nečesa sorodnega, le 
da – z mojega vidika – še precej bolj napačnega od Lipcev. Moram ga stresti 
za ramena in mu – edini, pošteno, prijateljsko – reči, ga strezniti: Boris, zapik! 
Dve napaki si naredil, dovolj je! Loti se svoje temeljne ARF (avtorefleksije), AK 
(avtokritike), vse bo še dobro, v tebi je velik potencial, sicer ne bi napisal 
Kase. A najprej se moraš ozavestiti svoje napačne poti: psevdoaristokratizma 
pesmi, ki naj ne bi bile Armanijeva roba, žal so iz surovega usnja; niso dvorni 
konji, ampak človeški sleherniki, ki naj bi bili bližji Maksu iz Kralja, Jermanu iz 
Hlapcev, Kristijanu iz Afere, Kamnoseku iz Pipina, Osamljencu iz Vekla; ne pa 
baronu, kakršna sta Jelinčič in Smola. (Resnični priimek; gospod se predstavlja 
za barona, vodi ekskurzije po slovenski domovini, turistični vodič torej; soroden 
tistemu iz Krleževega Areteja? Areteja sem hotel dodati knjigi MSB, a bo 
najbrž izvisel; morda pa ne. Kompozicijo puščam odprto do konca, čeprav jo že 
v začetku vsake knjige skrbno planiram.) 

Bog in bog sta kar naprej navzoča, le da se ne znajdemo, kdaj je kateri 
Bog in kdaj bog; kdaj Drugi in kdaj malik. Se znajdem – vem to – jaz, ko 
razmišljam o človeku-svetu, ko analitično (tj. resnobno) analiziram Vekel? Vem, 
da Dt (drugost) ni bog: a kako priti do Boga? Tu sva oba, Kristijan, v istih 
težavah. Oba se mučiva, naprezava, piševa, artikulirava; teme ne spustiva iz 
rok, a … najin uspeh? Domislica? Kaj če bi te prosil; napiši odgovor na ta 
moj esej o Veklu? In ga objaviva v MSB? 

Ena osrednjih tem Vekla (Pekla?) – prav za prav dve, med sabo povezani 
temi – je preganjavica in voyerizem. Vse Ž me daje preganjavica, prisilne 
ideje, nočne môre (pavor nocturnus). O klanju s sekiro sem sanjal tudi noč po 
tem, ko sem Vekel prebral. Voyer sem do neke mere; kot mladenič sem bil 
bolj, zdaj sem starec; zadnjič sem se zavedel, da niti občutkov orgazma ne 
morem več ponoviti, niti v spominu, tako sem se aseksualiziral, postal 
»svetnik-asket«. Po operaciji srca so mi izginili tudi občutki za hrano in barve; 
zdaj so se mi vrnili, za barve manj, za hrano čezmerni; obup, ker sem sladkorni 
bolnik! Vsak analitik je po strukturi voyer, gleduh; išče, kar je prikrito. Išče, 
čeprav ga za to, kar bo izbrskal,  nihče ne prosi. Boš ti, Kristijan, zadovoljen z 
najdenim-zapisanim? Bom sploh kaj našel? 
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Eden zelo važnih simbolov v drami je (ime) Barka; več o tem, kaj pomeni – 
predstavlja, Predstavo politike, ki je lahko le privatna –, bom zapisal kasneje, 
ko pridem v podrobni analizi do Barke. Vsekakor ima več pomenov. Eden je 
vas Barka; je niso Nemci ali Italijani med vojno požgali? V Brkinih je, odkoder 
izvira en del Alinih prednikov, učitelja Sluge in Aline mame; Brezovica in Tatre. 
Od tam je bila tudi Šelova žena Lidija; dobro smo se razumeli, često sem 
prespal pri njih; še je živel njen nono, poznal je moje sorodnike Ličane, 
gospodarje v Ilirski Bistrici, župane, Kanclerji so bili, Lidijin priimek; Šel bi rad 
postal kancler, s Pirjevcem sva ga titulirala: predsednik. 

Barka je tudi bife. Eno je drugo; ne Dt, ampak drugo, ki prekanjeno 
zamenjuje-nadomešča Dt. Zato imenujem, če le morem, to banalno drugo le 
drugačno ali ostalo. Vendar, zakaj ne bi mogel biti bife prostor dogajanja 
usode? Nekoč – v SSD – je bil, glej Golarjevo in mnoge druge drame; ne 
Druge! Zvezo z barko-ladjo v Briškega drami Ladja norcev (Splav) – primerjavo 
med obema – pa bom raziskal v analizi Ladje. O Briškega dramah moram 
pisati čimprej; zelo me zanimajo. 

– Ko sem že mislil poglavje zaključiti, začeti s podrobno analizo drame, se 
mi je utrnila domislica; gola samovolja, bo dejala Ala. A zakaj ne, si pravim 
jaz? Navsezadnje odločam o svojih tekstih jaz. Šele na to mesto tukaj in zdaj 
bom postavil mota, namesto da bi jih dal na sam začetek razprave. Saj tudi 
gre za začetek podrobne analize razprave; torej sodijo sem. Joj, kako bi se 
jezili Koblar, Slodnjak, Vidmar! 

3 

Zašli smo v ta hrib. Babe zmešane. 
 
– Kje so? V Veklu je topos izredno važen. Trojica smučarjev se umakne pred 

plazovi in snegom v kočo, kjer živi čuden človek; nekdanji rudar, po imenu 
Tesnikar, asociacija na Temnikarja iz Cirila Kosmača Balade o trobenti in 
oblaku (deloma sem jo že obravnaval, a bom paralelo med Temnikarjem in 
Tesnikarjem še posebej), si je »postavil lastno elektrarno, izumlja« itn. Hoče 
živeti kot SAPO (svobodna avtonomna posamezna oseba). 

Ker je vsaka oseba v Veklu sestavljena iz več EV oz. vsak je zdaj to, zdaj 
ono, pravi o Tesnikarju dramatik: »Po blodnjah skozi svet in čas … doživi, da 
je Kurat. In puščavnik. A do konca ostane Tesnikar.« To je skrivnost več oseb 
hkrati v eni. Temo obravnavam na mnogih mestih v RSD. Tu le opozarjam 
nanjo; na sorodnosti med nama z Muckom, na to, da mi je Vekel pisan na 
kožo. 

Sredi močnega sneženja se trojica, kakor v Boccaciovih novelah Dekameron 
v razmerah kuge pogovarja med sabo, se prepira, skuša utemeljiti svoje 
življenjske smisle, blodi, se opoteka; kot midva z Muckom. Da bi se vsakdo 
rešil, je vsakdo tudi ne-on. Kurat je zveza s Kuratom v Božičevi Tomšičevi smrti; 
Puščavnik je v Pipinu malem Kamnosek-Norec. Puščavniki so bili zelo različni, 
tudi kuratje. Biti ena vloga je za človeka mnogo premalo. Niti ne moremo 
vedeti, kaj-kdo je kurat. Micelij opozarja na to, kako so med sabo ljudje, ki 
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nastopajo v istih vlogah, recimo kot puščavniki ali kuratje ali osamljenci, 
različni. Vsaka V(loga) ima-tvori več E(ksistenc). Človeka ni mogoče 
identificirati, torej spoznati. Niti ne vem, ali je moj bližnji Dr(ugi), ali je privid, 
ki se je nalepil na določeno vlogo; vloge producira-terja in razporeja družba. 
Vse je negotovo. To je ena od bistvenih potez Vekla in vse Muckove 
dramatike. Se strinjaš, Kristijan? 

Ta trojica »poskuša pri Tesnikarju premagati čas in stisko z besedovanjem.« 
Mogoča bi bila teorija-razlaga, da je govor (jezik) sploh nastal iz človekove 
(skrajne) stiske, iz želje-nuje premagati to stisko, ki je že kar katastrofa? 
Evolucija mu je dala večje možgane ipd., a kaj naj bi človek s tem darom? Je 
res dar? Ni dar Danajcev – Leseni konj –, ki so ga Grki pripeljali v Trojo? 
Ponoči so iz njega poskakali vojščaki in Trojance premagali. Grški mit pravi, da 
je ogenj začetek-pogoj kulture: pečeno in kuhano, ne več surovo meso. To je 
gmotni razlog; je verjeten. A prav tedaj je človek iz živali postajal nekdo drug. 
Kdo? Človek. A kdo-kaj je to človek? Božji otrok, delan po božji podobi, kot 
zvemo iz judovske Biblije? Ali pa izdelek zlega boga, kot zvemo iz nekaterih 
drugih teogonij-antropogonij, tudi iz gnostičnih? Je bil v trenutku, ki ga 
opisujem kot prehod iz živali v …, človek v možnosti, da postane angel, glej 
Biblijo, glej človeka pred izvirnim grehom, pa je edinstveno priložnost zamudil, 
ni postal niti Dr(ugi)? Ali pa mu je bilo določeno-usojeno, da gre skoz obliko-
stopnjo človeka, kakršnega poznamo – pravim mu identitetni človek – in je 
možnost, da postane Dr, odrinjena v daljno prihodnost, v čas tretje genetske 
revolucije? O angelu sanjamo, hudiča se bojimo; oba modela doživljamo – tudi 
kot konkretne EV –, a ne vemo, kaj bi z njima. Rešitev so naše sanj(arij)e, 
projekti, konstrukti; so kaj več, kaj bolj otipljivega, stvarnega, ne le fikcija? 

To zgodbo o človeku kot hudiču, angelu, možnosti za čezčloveka v mojem – 
ne v Nietzschejevem – pomenu obravnava dramatika, s tem tudi SD. Tudi 
dobre komedije; Cankarjev Blagor, morda celo Čufarjevi Ščurki, Partljičeve Ribe 
na plitvini, BNakova Hiša iz kart, Goljevščkove Otrok, družina, družba. V 
Veklu, ki je resna drama s prvinami tragedije in farse, ne vemo, pri čem smo. 
Kot midva s Kristijanom tega ne veva. Mar ne? 

Je torej vse besedovanje – jezik, govor – le izpolnjevanje napačno 
zastavljene naloge? Ali napačen odgovor na zastavljeno vprašanje o tem, kako 
se odločiti v prelomnem trenutku med božjim in hudičevim? V živalih je oboje: 
božje in hudičevo, a nič od tega zares oz. odgovorno-zavestno. Zavestno je 
postalo šele v opisanem trenutku, ki ga Biblija razlaga kot hip, ko se vmeša 
v paradiž Adama in Eve Satan-Kača. Se da reči, da so tedaj nastale besede 
kot današnje? Torej besede-jezik zavajajo? Kakšna komunikacija bi se morala 
zgoditi-pričeti – strukturirati –, če človek v raju ne bi nasedel Kači? Gibi sami 
ne zadoščajo; živali so mojstri v njih, pa nič. Gledališče gibov, mima, 
telesnosti je bilo v resnici animalizacija; ne seže daleč oz. je le regres; dobro 
le kot eksperiment, da despiritualizira. Danes že čutimo posledice t(akšn)ega 
eksperimenta. Gledališče  molka? K temu je težil Smole. A ga je izdal tudi ta 
konstrukt (SSL): Administratorka v Zlatih čeveljčkih se obesi. Dokončni molk 
človeka ali samomor; storil ga je Dominikov oče. Šel(igo) že prej opiše položaj 
nemosti: Vidina hčerka Darinka v Lepi Vidi. Res je, da na koncu drame Darinka 
spregovori, a skaže se, da bo postal ta govor le političen. Kot eksistencialen 
bo ostal molk, Darinka v Šelovi Čarovnici iz Zgornje Davče. Tudi v Mutu, 
Savna. Na veliko pa začenjajo ljudje čvekati; predvsem ko postanejo politiki, 
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že v Ani. A tu je tragedija strašna; retorizira pa se v Volčjem času ljubezni, ko 
se tragedija razpihne v redundantno ideologiziranje levih revolucionarjev in 
nadomeščanje pristnih čustev z govorjenjem. 

Muck da veliko na pristnost in moč besed(ovanja), na filozofijo; rešuje se s 
poetizacijo filozofije. Šeligo ne, čeprav je po stroki čisti filozof. Šel ne verjame 
sili jezika; čuti-ve, da vodi jezik v samozavrtost. Muck sprejme samozavrtost; 
od nje ni toliko opredeljen kot Šel. Upa, da je med vrsticami – na narobni 
strani besed – mogoč stik z Dt. Ker tega Šel ni veroval, je moral v politiko; 
Mucku tega ni treba. 

Koga naj posnemam, Mucka ali Šela? Z obema sem preživel mnogo časa, 
poznam ju od znotraj. Za koga naj se odločim? Za oba? V življenju sem bil kar 
precej politik, Muck nikoli. Nisem pa bil nikoli poklicni igravec, le režiser. Z 
Muckom sva se spoznala leta 61, ko je igral v Zajčevih OtR (Otrokih reke); 
režiral sem jih jaz. 

Če kaj počnem v obilici – celo ekscesoidno –, je to, da pišem: besede, 
govor … Torej? Ne, ne morem reči z Galilejem: Eppur si muove. Le: eppur – in 
kljub temu – se ne odpovem jeziku. Pa čeprav me ne (pri)pelje nikamor. V 
politiki vem, da ne bom dosegel resnice. Torej že zdaj odgovarjam Golobičevi 
in Širčeve ponudbi: ne morem zraven, hvala? In je celotna knjiga MSB 
odkrivanje moje nemoči, da bi dosegel kar koli, ne Dt ne politični uspeh? Kaj 
dosegam? Ala bi dejala: zvečuješ količino besed, čvekaš. Ergo … Molk? 

Dragi Kristijan, če bom nadaljeval tako podrobno, se bo moj tekst razrasel v 
neobvladljivo. Ne smem. Torej: danes ga moram končati, vsaj njegov prvi del. 
Pa drugič naprej. Morda potrebujem prav tvoj odgovor. 

4 

Govorjenje o času je retorika. 
 

– Res, ali sem prišel kam, ko sem v življenju toliko pisal-govorančil o času? 
Čas sem zapravljal, o tem ni dvoma. Pa sem kje kako vsaj v malem rekel tudi 
kaj bistvenega o času? Filozofi in pisatelji, Bergson in Proust, so zadevali v 
bistvo časa, seveda enega med mnogimi. Sam sem dolgo še kar izhajal brez 
mučnih vprašanj o času. Dražila so me vprašanja najprej o biti, nato o niču; o 
smislu in absurdu, ljubezni in sovraštvu, življenju in smrti itn.; a o času? Jasno 
je, da sem čez glavo potopljen vanj, odvisen od njega; vendar me kaj v njem 
moti ali vzdiguje? Niti ne. Kot da je zrak, v katerem živim, morje, v katerem 
plavam. Kot nekaj samoumevnega; determinanta, pogoj, v katerem se nahajam 
in … in nič. Na smrt sem se pretekla 4 leta pripravljal, verjetno tudi pripravil; 
ni prišla; torej živimo naprej! Ko me obišče, bo konec. In? Ne vznemirja me. 
Dokler morem, bom pisal-govoril, trošil čas, potem pa naj se s temo ukvarjajo 
drugi (ostali). Jaz si zaslužim pokoj. (Si ga? Ga bom kdaj »užival«?) 

Kot pokoj, ki je zunaj časa, ki je (ne)čas. Ni več vprašanj, tudi o času ne; 
ničesar. Do tedaj pa moram garati, pa čeprav brez uspeha. Brez vidnega 
uspeha? Brez kakršnega koli? Ne vem. Ker lani nisem umrl, pomeni – tako se 
da zadevo razlagati –, da mi je bil podarjen še določen čas. Za kaj drugega 
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naj ga uporabim kot za »isto«, kar delam od svojega 10. leta? Za 
razglabljanje o filozofskih problemih, tudi o času, tudi o naravi samih 
problemov, o tem, kako sem temeljni problem jaz sam, je slehernik? 

Omenjena trojica iz Vekla je preživela svoj – poslednji – čas v skritem kotu 
med hribi, v obroču, v stiski. Kako bo živela naprej, če bo sploh živela? To je 
dobro vprašanje. Če sta oba odgovora isto – živela bo, ne bo živela –, je vse 
v najboljšem redu. Velja tudi zame. Ali živim? Bogve. Alo mučim, to vem, pove 
mi. Je mučenje življenje? Sem mrtev in se mi le zdi, da živim? Privid, kot ga 
uprizarja Calderon v Življenju-snu? Nenehoma zadevam na ista vprašanja. 
Stvarnost? Fikcija-privid? Gledališče? Njegov del, v katerega spada moje 
pisanje o gledališču in SD? 

Sem zadovoljen, kakor – kamor – mi teče beseda? Ne vem niti tega. Storim, 
kar zmorem in znam. Ali pa je to kaj vredno, ne vem. Tudi ne vem, kako bi 
zvedel. Temeljnih razločevanj nisem sposoben. Jih je sploh kdo? Oba želiva 
zatipati Dt, Kristijan. Tesnikar pravi: »Prebavljamo vedno nove obraze. Nismo 
pa sposobni v njih videti drugega.« Prav imaš. Kaj naj torej storim? Storiva? 

 
V ljubezni. V nji lahko vzdržiš le z 
drugostjo. 

 
Že, že, se strinjam. A kako vedeti, da je to, kar čutim, Dt? Pa ljubezen? 

Odkar sem izstopil iz KCe (Katoliške Cerkve), se mi je vse podrlo. Vse? 
Patetiziram. A bistvenega ne najdem več. Razrahljal se je temelj, vrti se kot 
pluta v vrtincu. Leta 88 sem vedel in veroval, zdaj ne vem in ne verujem. Le 
govoričim. Kaj si boš pomagal z mano, Kristijan? S tem mojim spisom? Z ruino, 
s starcem, ki ima le to prednost, da se zaveda, kaj je z njim. Če se zaveda; 
če le ne igra, da se zaveda. Kako pa naj razločim med zavestjo in 
samoslepilom (SSL)? Strniša se je te nerazločljivosti najjasneje zavedal v 
pesniških zbirkah Odisej in Zvezde. Tudi v dramah; a le do Driade. 

 
Vehikulum je v jezikoslovju, ah, kaj bi 
razlagala, zveza med govorci. 

 
– Zveza že, tudi govorna, ne le spolna. A kaj pomeni? Koliko je vredna? Je 

resnična? Stvarna je, vsaj toliko, kolikor lahko pride – ne le – zaradi jezikovnih 
nesporazumov do sopomora med ljudmi. A kaj je sporazum? Le dejstvo, da se 
dva tolerirata, imata korist drug od drugega? Je bistvo vsega nesporazum, ki 
vidi v tragediji njegovo odkritje-prepoznanje, anagnoresis, v običajnem 
življenju, ki je sporazumevanje, pa prihaja do nenehnega soprehajanja 
sporazumov v nesporazume, védenja o nevedenju, molka, ki bi ga rada gojila 
Ala; pametnejša je od mene. 

Navedel sem le nekaj mogočih motov. Skoraj vsaka izjava v Veklu bi mi 
lahko služila za tematiziranje problemov, za raztezanje pisma. Ala doživlja – 
kvalificira – to, kar zadnje čase počnem, kot eno sámo – povsem nepotrebno – 
raztezanje, razvlačevanje testa, ki morda ni do kraja tenko, morda pa tudi je 
in je vsa moja E(ksistenca) en sam moj napor dokazovanja lastnega vitalizma. 
Torej sem postavljač, gobec, plitva oseba. Morem pristati na to sodbo? (Če 
bo Ala, ko bo tale tekst popravljala, ugotovila, da sem jo narobe tolmačil, pa 
naj kaj pod črto ali kot P. S. doda.) 
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Trojica se imenuje: prvi je Aleš. Filmar, kar je v realistični projekciji. A je 
tudi Zatajevalec, Poročnik, Zet, Brezroki. Vse to ljudje smo. Zatajevalec je 
hudič, že od nekdaj; ob Zapeljivcu, Tožniku, glej Pregljev Azazel, Jeločnikovega 
Zasliševalca, Simfonija iz Novega sveta. Poročnikov je v SD vse polno, glej 
Cerkvenikove V kaverni, Vombergarjevega v Napadu. Tudi Zetov ne manjka; 
glej Ivana Tomšiča Dva zeta. Niti Brezrokih; Ganglov junak Mucij enoroki je 
človek s štrcljem namesto roke. 

Podobno je z igralko Lidijo. Je tudi Dvomljivka; iz dvomljivcev se dela gnoj v 
SD, od Spitigneva v Levstikovem Tugomerju naprej. Je Mlajša sestra, kot je 
Sandra, založnica, Starejša sestra. Kar je v večini SD Br – Božičeva Otroka reke, 
GiM (Gabrijel in Mihael) –, je v Veklu sestrinstvo. Le da Muck teme ne razvija. 
Nakaže, kaj vse more v miceliju postati Čl kot posameznik-identiteta: tudi EDč 
(ekskluzivni dvojček, morivec svojega brata-sestre). O tem napleta Muck celo 
zgodbo, ki se zgodi v Barki, na barkah sveta. Lidija je tudi Hči; pol človeštva so 
hčere. In je Šepasta; tudi takšne poznamo, kot alter ego Konkordata iz 
Pohujšanja. 

Sandra pa je Mati, glej Meškovo, Klopčičevo in Kajuhovo-Štihovo Mater; 
vsaka je nekoliko drugačna od ostalih. Nazadnje je Gluha, ker »razume veliko«. 
Točneje: le kot gluha lahko razume veliko. Glušci in mutci, slepci in invalidi; je 
to bolje od mojega nezmernega – neumnega – vitalizma? Kaj deš, Kristijan? Jaz 
odgovora nimam. 

Ti bo pri odgovorih kaj pomagala tvoja žena Vera, glej čudovito Vero v 
Napadu? Jaz brez svoje žene – Alenke – ne bi mogel nič; Alenka je sestra 
Gregčeva, a v najini družini ni Gregca; Ala nima več sestre, Breda je že 
pokojna: »ima« pa Ala nečaka – Andreja Rusa iz društva Zares, Bredinega sina. 
(Je kdo Bredo ubil? Mene sta skušala ubiti moja Mati in babica; tudi oče. Le 
teta Sandka me je ljubila-trpela.) Kaj pa par Matjaž in Alenka? Matjaž je moj 
sin; ima ženo Nado (upanje), prej je imel ženo Polono. Moj sin Aleš ima sina 
Leandra, ki bi sodil v BNakovo Kaso, seveda po imenu, ne še po življenju-
usodi; ima šele 4 leta, je moj najmlajši vnuk. Tudi Zala – moja pravnukinja – je 
iz slovenske narodne pesmi. Snaha Helena je iz Kase. Snaha Patricija je – 
vendar le po imenu – članica BNakove plemiške druščine. Snaha Jasmina sodi 
že v orientalistiko. Vnukinja Bogomila v slovensko narobe-epopejo, v Krst pri 
Savici. Hči Ajda v poganske pripovedke. Hči Aksinja v Šolohova Tihi Don. 
Pravnukinja Lara v Pasternakov roman Doktor Živago. Jaz v Gogoljevega Tarasa 
Buljbo, ki vse premaga, lastnoročno ubije izdajalskega nemočnega sina Andreja, 
Poljaki pa čudovitega sina Ostapa; s sekiro? Sem prišel tja, kjer sem začel: pri 
obglavljenju? Moje asociacije so proste – surrealistične – le navidez začenjam z 
Biblijo, z obglavljenjem Janeza Krstnika, glej Hoffmanstahlovo Salomo; končujem 
z njo: s soobglavljenjem jugobratov 1991 in 1995. Priznam, zame je caput – 
glava, kapital, seveda umski – pogoj odrešitvi. 

Kristijan, to pismo ni toliko izpoved, kolikor sem nameraval. Me je sram? Sem 
preveč samozavrt? Veliko je odvisno od tvojega odgovora. 

Naj se jutri lotim vsaj ene Briškega drame, Ladje norcev? Da bi z njo 
dopolnil svet Vehikla? Do nastopa v Cankarjevem domu – do Srečanja z 
Lojzetom Kovačičem – je še štiri dni. Bom zmogel vsaj za silo »ujeti« še oba, 
Briškega in Lojzeta? Kam se mi mudi – zdaj, ko je »moja« smrt zame za nekaj 
časa odnehala? Me goni čas? Preostanek – premalo – časa? Me je strah? Naj 
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svoje pismo tebi, Kristijan, res imenujem s podnaslovom O grehu in času? Čas 
mi polzi med prsti, izginja v nič; greh? Sem sploh še zmožen za greh? Greh je 
polno mesto, identiteta; jaz pa sem le vrtinček okrog praznega mesta, mlinček 
na potočku v Jesihovi Afriki. Sem grešen zato, ker je moja vitalnost le še 
spomin? In se napihujem kot žaba? 

Kako boš intoniral svoje pismo ti, prijatelj? 

September 2007
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PISMO MATJAŽU BRIŠKEMU 

 

Več stvari ko izgubljam, polnejši 
postajam. Človek ustreza svoji najvišji 
ideji šele na svojem izgubljenem 
položaju, kjer nič več nima in samo 
še je. 
 
Ivo Svetina: Pasijon po Kocbeku 

Dragi dramatik, 

1 

oba sva na Splavu, ki ste ga podnaslovili Ladja norcev. Poznam več takšnih 
splavov in ladij; enega je naslikal Gericault, pred pol stoletja sem si ga hodil 
vsaj enkrat na teden ogledovat v Louvre. To je splav obupancev, ki so od žeje 
in lakote – ali od česa drugega, ne manj važnega: od pomanjkanja smisla v 
tem življenju – že znoreli. Druga je Ladja norcev, kakršno opisuje Foucault v 
Rojstvu klinike; na takšne ladje so zdravi naložili bolne-nore, tudi gobave; 
ladje so plule po rekah, stopiti z njih ni smel nihče, ljudje na ladjah so bili 
nanje internirani kot v azile zaprtega tipa, kot kriminalci na Hudičeve otoke, 
izolirani, prav za prav v taboriščih, kakršne so v 20-stoletju izumili Sovjeti, 
italijanski fašisti in nemški nacisti; prvo je okusil moj ujec, mamin brat Ernst 
Tomc, drugi dve moj oče; Al(enk)ina teta Danica Goljevšček je morala v 
Bazilikato že pred vojno. 

Tako je bilo; na takšne ladje je ta svet navajen. Danes jih je sicer Zahod 
začel odklanjati, češ da so v neskladju s človekovimi pravicami. A kaj je s tem 
storil? Vso družbo je naredil za azil, za psihiatrični zavod odprtega tipa. Priznal 
je, da bistvene razlike med uradno patentiranimi norci in tistimi, ki živimo v ti. 
normalnem življenju, ni. Če se priznajo človekove pravice vsem – sleherniku –, 
pomeni, da razlike med norcem, zločincem in navadnim spodobnim človekom ni 
več. Mar to dejstvo-stanje kritiziram? Sploh ne. Drži. Vi to veste, Matjaž, jaz to 
vem. Drugi (ostali) tega nočejo priznati, a to naju ne briga; kaj pa so ljudje 
pripravljeni priznati, če jim je v škodo? 

Zaključujem eno od svojih knjig, naslovljena je Med sanjami in budnostjo 
(MSB), govori o razmerjih med politiko, gledališčem, stvarnostjo, fikcijo itn. V 
njej so objavljeni različni moji spisi, napisani v zadnjih par mescih, a 
komponirani kot kompleksna celota. Knjigo bi rad sklenil z osebnimi nagovori, 
s pismi nekaterim svojim prijateljem, bližnjim, s spomini nanje; ko boste knjigo 
brali, kmalu, je skoraj dogotovljena, boste videli, koga vse sem vključil. 
Politike, gledališke in filozofske teoretike, dramatike, sorodnike, pokojne 



194 

prijatelje. Rad bi se izpovedal: določil svoj odnos do marsičesa. Ali se mi je 
posrečilo, o tem boste sodili vi, eden mojih bravcev, ki me razume; poleg 
Kristijana Mucka in peščice. 

Vaš položaj je verjetno še bistveno manj ugoden kot moj, vsaj tako sklepam 
iz Splava. Jaz imam ženo, ki ni le moj prijatelj, ampak skoz pol stoletja moj 
sodelavec; sva dva v istem. (Kar pa more biti tudi zelo dvoumna ugotovitev; 
ste brali Vilčnikovo dramo Enajsto čudo? Vi uprizarjate dvojnost in 
dvojčkovstvo; v Splavu nastopajo samo pari, od posamezne identitete, ki se 
cepi v dva, Leva in Desna glava (»dve glavi istega telesa siamskih dvojčkov«), 
prek dveh razbojnikov, ki sta dejansko en sam, a v dveh telesih, Prvi in Drugi 
mornar, do Krmarja in – kasnejše – njegove žene, do Pesnika in Anit, 
njegovega dekleta, nazadnje do dveh otrok, Prvega in drugega. Edini, ki je 
sam, ni Pesnik, značilno, ampak Slepec; zanj pravite, da »ga nikoli ni bilo«; 
»vsi ostali so, kar so«; torej so, medtem ko Slepec ni. 

Slepec je v starem mitu nemalokrat Videc; a tak ni Tejrezijas v Smoletovi 
Antigoni (SAnti). Za razliko od Sofoklejevega Tejrezija, ki je še klasičen – 
pozitiven – slepec-videc, je Smoletov slepar. (Kaj bi rekel ludizem na besedno 
igro: slepec in slepar?) Z vašim je še huje: ni ga. Je ni(č), ki govori. A kaj je 
govor (jezik)? Koliko je vredno besedovanje? Ni ena sama diskomunikacija, 
napačna rešitev iz dileme, nastale v trenutku, ko se je odločalo, kaj-kdo se bo 
razvil iz živali-opice: ali čezčlovek, Drugi, ali ponesrečeno bitje, pošast, kakršno 
sta zaplodila Desna in Leva glava, ki nadaljujeta Enajsto čudo, ali Prvi in Drugi 
mornar ali – jo bosta – Pesnik in Anit, slehernik. Tej pošasti – vnaprejšnjemu 
ponesrečencu ali krivcu – je ime človek. S pojavom nisva zadovoljna ne vi, 
Matjaž, ne jaz. In še marsikdo ne. So bili zadovoljni Ajshil, Sofoklej, Beckett, 
Dostojevski? Komu slediva? Tem ali humaniteti Mateja Bora v Raztrgancih 
(Razcih), Janeza Evangelista Kreka v drami Tri sestre, kjer avtor trdi, da je le 
»moški glava«. (Ena sama glava je gospodar; tako trdi identitetno mišljenje.) 

Jaz imam  19 potomcev, sem na koncu poti življenja. Nekaj ostaja za mano. 
Ne vem, kaj; ne vem, koliko je to vredno; a nekaj sem sproduciral. Vi ste na 
začetku, vsaj tako se doživljate. Na koncu Splava, ki je sicer tudi abortus – 
torej otrok ne bi smelo in moglo biti več –, nastopita Dva otroka, katerih 
zadnji stavek-izjava je: »Na zadnji strani si, kjer je vsega konec. Nikjer, ker je 
vsega konec.« Ni le konec drame; za otroka – za vas? – je konec človeka, 
sveta, smisla, biti, »vsega«. (V Enajstem čudu se osebi šele razcepita.) Če 
nimate (še?) otrok in žene, imate štiri – zame pomembne – SD (slovenske 
drame). Vas ne zadovoljujejo? Menite, da mene zadovoljuje 150 mojih izdanih 
knjig? Nisem gotov, ali so rojene ali abortirane. Menda v svojem življenju še 
nikdar nisem tako malo – skoraj nič – vedel, kot danes. Je to le melanholija 
starca ali pomeni, da je prišel starec končno – iz svojega slepega gonskega 
norega vitalizma – k pameti? Ali pa bom ostal Starec-norec? 

Matjaž, osebno se komaj poznava; videla sva se le parkrat in še to bežno. 
Korespondirava, a s kratkimi sporočili, čeprav vsebinsko polnimi. Jaz zmerom 
nakracam nekoliko več, kot je potrebno, a v osnovi sva si tujca. Koliko si 
človek sploh ni tujec, se sprašujete v Splavu? Koliko ni povsem sam? Kaj je 
osamljenost? Samota? Kaj pomeni biti sam? 

Vam se Osamljenec, kakršen nastopa v Muckovem Vehiklu (Veklu) 
razpolavlja v dvoje; kot pri RokGreju, glej Enajsto čudo. (Morda napišem tudi 
o tej drami kaj, zelo je zanimiva.) Pri osamljenosti vztrajate; berem izjavo Anit 
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o Pesniku: »Neprilagojen.« Pesnik o sebi: »Sam, osamljen na robu življenja.« 
Anit: »Pa vendar se nama križajo smeri!« Križajo? Ali tako, da se dva srečata, 
ali tako, da se pobijeta, drug zoper drugega, drug drugega pribija na križ? Če 
sem prav razumel vašo prejšnjo dramo Križ, o nji sem obsežno pisal, ste v nji 
naslikali (ne)možnega Kristusa, ki ga križajo in vendar ne, ker je križ(anje) 
resnica in resničnost, v PM (postmoderni) družbi pa je vse simulacija, igra 
(ludizem), nadomestek, retorika; ne smeš verjeti ničemur, kar se dela za to ali 
ono. Vse je beseda. Je v besedovanju kaj resnice? Priznam: ne vem. Morda 
nekaj, da skoznjo slutim Dt (drugost). Morda je tudi Dr le moj konstrukt, želja, 
SSL (samoslepilo), hrepenenje, katero omenjate tudi vi. 

Vsaj ena od oseb Splava naredi samomor; tema mi je blizu, ne le zaradi 
mojega brata AlešaK. Samomor naredi Vesna. Krmarja ubijeta Mornarja, ki sta 
morivca kot takšna. Glavi sta polni mesti, sta bit; Glava=kapital. Vesna skoči 
v vodo, se utopi. Voda je arhaični simbol za kaos, za nezavedno, za – polni – 
nič. (Se je Pirjevec zavedal, kaj uči, ko se je tako navduševal nad polno – 
Parmenidovo – bitjo, polnim mestom? Po mojem je učil poln – dopolnjen – nič; 
bil je druga plat Diogena. Tudi Kratila, ki ga inteligentno obravnava Gregor 
Golobič in ki je znamenje za molk – in ne za politiko; je tudi Golobič – 
samotematizirano – dvojen? Podobnik je dvojen le kot hinavec. Odprta 
vprašanja.) 

Ste brali Jarčevega Ognjenega zmaja? O tej drami sem napisal študijo, v 
SD 20-let; če knjige nimate, vam jo lahko pošljem. Kako gledate na Zmaja, 
dogaja se prav tako na morju kot Splav? Na odnose med Kapitanom, 
Krmarjem, Starcem, Plavačem? Saj mi ne zamerite, kajne, če vas opozarjam na 
povezave v SD. Dobro veste, da je zame vse micelij. Če bi kaj napisali o 
svojem odnosu do Zmaja, bi vam odgovoril. Naj pride tudi vaša drama v 
govor, kjer je že Jarčeva. Nama ostane kaj drugega kot po-govor? Tudi z 
Muckom? In D(ovj)akom? In Vilčnikom? 

Upoštevate najboljšo tradicijo: dramski svet Strniše in Zajca. Otroka reke 
(OtR) in Samorog (Sam) sta bila teksta, iz katerih sem rasel tudi jaz ali ju 
sooblikoval. OtR sem – 1961 – celo režiral, zato vem, kdo je Pesnik; 
sugestivno ga je odigral pokojni (še eden pokojnik!) Dare Ulaga. Kaj zmore ta 
pesnik? Iz sebe izpeti dva, ki sta si ne le brat in sestra, ampak en sam, 
razcepljen v dva; rodi ju mati Reka, a rodi spet Reko, ki je bit-na (ženska), in 
Dan(a), ki se zvečer utrne. Reka se vali večno, polna, gosta v sebi; ne 
potrebuje smisla. Dan pa je brat noči; s Sestro  se dejansko ne more srečati, 
kot se ne Kastor in Poluks. Hoče Zajc reči, da človek ne more srečati 
(so)človeka, nikogar? In so moji otroci zame Kastorja le Poluksi, na oni strani 
sveta? Celo moja žena Al(enk)a? Smem postavljati tako drzne, kočljive, 
tragične, desperatske domneve? (Teh vprašanj se dotikam že v Pismu Mucku.) 

Brez – bratov – dvojčkov (Gabrijel in Mihael, Snoj), sester dvojčic 
(Margarite in Uršule, Sam), brata in sestre (OtR), ne gre. V teh likih je skrita 
resnica. Bo v njih, če jih razrešim, razrešena uganka? Rešen človek-svet? 
Odkrita ne le Obljubljena dežela, ki jo omenjate, ampak najden čezčlovek, 
tisto bitje, ki bi moralo nastati pred milijonom let ali pred polstotisočletjem, v 
genetski revoluciji, a ni? Se bo vsak tak načrt ponesrečil? 

O marsičem sem že – v RSD in drugje – pisal; po svoje sem realist, moj 
vzor je Balzac, tj. nepregledna množica pojavov. Brez nje ni micelija, Rhizôma. 
A sta mi še bliže Sofoklejeva dvojčka, glej Sedmerico pred Tebami, Eteokla in 
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Polinejka, nastopata tudi v Jov(anović)evi Antigoni (JAnti). Kaj sem jaz? Ali 
drugi kot ostali, ali Dr(ugi) kot predstavnik Dti (drugosti)? Sem sam kot 
izmišljujoči si svet? Sem sploh kaj in kdo? Če sem krmar, ali vem, kam 
krmarim? 

Ne vem. K Dti, to že; a kaj-kje je Dt? Če sem otrok, to sem, vidim le konec, 
kot ga vidi pravi božji otrok. Sem obe Glavi, ki sta porodili spačka-človeka in 
sta proizvod splavljenega človeka? Tudi to sem, že od nekdaj, še preden sta 
me Deleuze in Guattary, ljubezenski par homoseksualcev, poučila globlje, kdo 
sta dva v enem, eden v dveh ali v nikomer ali v vsakomer. Guattaryja je vzel 
rak, Deleuze je zaradi obupa nad izgubo … koga? partnerja ali ljubega? … 
skočil iz desetega nadstropja stolpnice. Kaj je s tem dokazal? Da tudi on noče 
biti, če ni ljubljenega? Da hoče z njim … kam? V nič? V Dt? 

Vi, Matjaž, pišete tudi – predvsem – o tem. Pesnik: »Nimam izbire.« Prvi 
mornar: »Ker je ni!« Bila je, trdim, izbira pred tistim usodnim milijonom ali 
tisoči let; torej je čas bil; v času bi se morala razrešiti – preusmeriti – usoda 
sveta, nastati čezčlovek oz. človek kot Dr(ugi); torej ne (identitetni) človek, ne 
tak, kakršen je zdaj, ampak … kakšen? Oba ga iščeva, Matjaž; iščeta ga Muck 
in D(ovj)ak, a … Dak je šel v Karuzu in Pipinu Malem zelo daleč: do Norca, 
Samomorivca, Kamnoseka-Delavca; je kam prišel? Tja, kamor greste vi trije, bi 
šel rad tudi jaz. Nekako hodim, se opotekam, vlečem za glavo, a …? 

Slepec: »Zvezde?« Strniševe Zvezde, ki jih vidi – slepec, prerok, iskavec – 
Odisej, popotnik, krmar, na ladji? Zvezd ni več; vse je zagrnila noč. Pesnik 
dobesedno: zvezd  »ni«. Slepec: »ker svetloba jemlje oči!« Tako mislim – 
verujem – tudi jaz. Za vas, Matjaž, in zame je vse vera; no ja, tudi razum, 
sicer ne bi pisali vi dram, jaz ne analiz teh dram. Pa vendar; ne veva, kaj je 
ta vera. Ve Slepec? Trdi: »Pa kljub temu so!«, zvezde. Slepcu bi verjel: »Da 
moraš skozi temo.« Svetloba res zaslepljuje; o tem pišem podrobno v analizi 
Pipina Malega, ki ga Pipan (Veliki?) ni hotel uprizoriti. Je pa uprizoril Tadlov 
Anywhere, Petanov  Začetek konca. (Ali je tega le napovedoval?) 

Slepec: »Zapiši vse, kar se je splavilo.« Kot ladja iz doka, kot spaček iz 
maternice. Poskušava; poskuša Balzac v meni. Poslušam Slepca: »Ti samo vzemi 
pero!« Pravim kot Pesnik: »In s tabo v temô! Skoz poplavo smeri!« Kolikim 
smerem sem sledil, ker sem jim zaupal? Mraku? Vladu Kozaku? Petru Seliškarju? 
Veljku Rusu? Celo ubogemu Koncilji, ki ima vero trdno kot skalo, na kateri je 
sezidal Elliot svojo Cerkev, glej dramo-zbor (oratorij) Skala. In? Kam so me 
pripeljali? Ivan v konstrukt o odrešujočem Bogu neznancu, Vlado k veri v 
komunizem, nato k skepsi v isti cilj. Peter v heglovsko vserazum(evanje), 
vsetolmačenje; Veljko v občestvo, ki ga je nazadnje sam zreduciral na skupino 
strokovnjakov po svetu, ki se ubadajo z družbo, kot da ne bi bilo važnejših 
problemov: svet in človek kot takšna! Niso me zapeljevali; vsem sem verjel-
sledil, vse ponotranjil, vsi so v meni, vsi imajo prav; vendar, mar nis(m)o vsi 
prekratki? Tudi Zajc je bil prekratek, potonil je že v OtR; tu se je posušil, kot 
delček prahu; v Potohodcu je izginil v prepadu niča-groze. Nikjer ni prišel do 
vere. Strnišu se je posrečilo, z Uršulo v Samu, s Priorjem v Ljercih; Smoletu v 
SAnti, Kozaku v Kristijanu, Afera. Vsi omenjeni še obstajajo? V dramah, v 
meni? Ali tudi v meni usihajo, v dramah pa so zamrznjeni, ker jih komaj kdo 
bere, ker se današnje človeštvo nahaja v polarni zimi? Mar ne zadošča ta 
komaj kdo? Ta komaj kdo ste zanesljivo vi, Matjaž, pa je Krištof, pa je 
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Kristijan; pa je morda kak Križani. Pa je Ala; opoteka se kot jaz, a ne popusti. 
In je Ajda, ki je ozdravela od raka in vztraja kot sonce opoldne. 

Slepec nastopi še enkrat, proti koncu drame. Pesnik dvomi, kot Zajčev, ki se 
v OtR zapije; Strnišev se v Driadi zapije do konca, le še kolovrati, božji 
potepuh, nedolžno in butasto, skoz svet. »Vse za prazen nič.« Slepec: »Skozi 
nič!« Mu dajem prav. Pesnik povzame, a dvomljiv: »V večno temo!« Slepec: 
»Stran od razsvetljenih poti!« Trije ste me razumeli, Matjaž, zadošča; pa Ala in 
Ajda; zadošča. Pesnik: »Na poteh, kjer se človek rad izgubi.« Holzwege. A 
Heidegger se je našel, z njim Pirjevec v polni biti, z njima Hribar v Svetosti 
življenja; midva ne, Matjaž. Slepec: »Izgúbi se in našel boš vse!« Vse, kar 
moreš: to pa je sáma pot, kot sem nasvet sprejel od Lao-Tseja, od Tao-te-
kinga, že dvajsetleten. Pot je vse in bit nič, parafraziram Cankarjevega Petra, 
glej Pohujšanje. V La Stradi se Zampano ponesreči, o tem piše tudi Širčeva; 
Gelsomina obleži ob poti, zapuščena, gre v nič, ki je … kaj? Je odrešenje? 
Razlagam La Strado (Pot) prav? Ali si izmišljam, potvarjam celó njeno vsebino, 
kot počnem tolikokrat? 

Pesnik je prepričan, da je našel pravo pot. »Odrešil sem vas slepil« … 
Pomembno je »vse, kar je onkraj tega, kar te stvari presega.« In kje je to, se 
sprašujem z Mornarjem? »Končno na koncu poti?« Kje je konec te in vsake 
poti? V krogu ne, cirkularno mišljenje je mitsko, je v Šeligovem-Klopčičevem 
tekstu Agathe Schwarzkobler. V Ravnjakovem Feniksovem letu. To je danes 
magična – lažja, napačna, zapeljiva – pot, pot, ki je krog, grabljenje za lastni 
rep. 

En konec je konec posamezne drame; konec posamezn(ikov)ega življenja. 
Nato je konec brez konca, svet-predpostavka, po kateri ne smemo misliti ne 
začetka ne konca, pa tudi kroga ne; le micelij, ki je za nepoučenega zgolj 
goščava-kaos. Mornar: »In kje se drama konča?« Anit: »Onkraj tega …« To bi 
lahko dejal tudi Slepec; in SAnta. (Koliko je Anit Antigona? Mnogo dam na 
besedne igre. Ludist. Vraževerec, ki igra svojo vero. – Kaj pa: Anti-Anit?) 
Mornar: »In kje je to?« onkraj sveta? Anit: »Kjer se izteče beseda!« Res je, 
dalje ne moremo. Tudi Muck misli tako; iz Vehikla bi se dalo navesti marsikaj 
sorodnega. 

Slepčeva zadnja beseda: »Odtod boš moral sam«, kot SAnta; že kot Tone v 
Smoletovem Potovanju v Koromandijo. Pesnik: »Kdo mi bo kazal pravo pot?«, 
ki si jo vsi tako želimo? »Tvoja vera!« Vera v kaj? … »Zdaj pa tja čez … kjer 
se izteče vsaka beseda in kjer ti ostane samo še vera.« Onkraj besede? Kot 
čustva, ne kot artikulirana v jezik? Ali v kaj, kar tudi čustvo ni? Kar bi mogla 
biti drža, kakršno bi moral najti-odkriti, a jo je zgrešil človek pred milijoni leti 
ali pred pol stotisočletja? 

2 

Nečesa se v pismu, Matjaž, še nisem dotaknil: politike. V Muckovi drami 
Vehikel je politike tako malo, da se jo je komaj potrebno dotakniti; nastopa 
le kot aluzija, kot ozadje, kot glasba, ki – kakor v filmih – zapolnjuje ozadje 
kot štimunga. V Splavu je namigov na politiko več, pa vendar ne preveč. 
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Splav obravnava politiko le toliko, kolikor se reče politika početju, ki izhaja iz 
polaščanja, iz dejavnosti-bitnosti (ob)last, ki sem jo tudi kot izraz često 
uporabljal že v reviji Perspektive; zato je izraz s svojo vsebino določeval tudi 
Zajčevo duhovno obzorje, ko je Zajc pisal OtR. V Perspektivah je bil izraz 
splošno sprejet; najmanj ga je maral Pučnik, kar je razumljivo. Pučnik je bil 
politik, politik pa ve, da brez osvojitve oblasti ni nič mogoče, družbe ne 
spremeniti, ne zboljšati sveta-človeka. Pučnik je v kritiki mojega gesla (ob)last 
podčrtaval, da odloča le to, kakšna je oblast, ki jo – recimo uporniki – hočejo: 
ali dobra ali slaba. Isto so govorili predvojni komunisti zoper kritike oblasti 
kot takšne: imeli so jih za anarhiste, proudhonovce (»Lastnina je tatvina«), 
irealne, fantaste. Zaničevali so jih. Tako je Pučnik zaničeval tudi nas – mojo 
oz. našo grupo-generacijo –, kolikor mu ni sledila. Leta 58 mu je nekoliko 
sledila, leta 64 v večini; jaz in Veljko Rus ne, da ne govorim o Kosu in 
Kozaku. V drugi polovici 60. let se je tudi Veljko opredelil za oblast, le da za 
antitotalitarno, raziskoval je strukture oblasti. Kos je pristal na totalitarizem 
razumno, modro, praktično, instrumentalno. Kozaka je dvojnost v njem – bil je 
RazcDč ali razcepljeni dvojček – ugonobila, se kar ni mogel za nič določnega 
zares in do konca odločiti, odkar je priznal, da je izgubil vero v levo revolucijo, 
Legenda o svetem Che. Jaz – z Rožancem in še kdo – pa sem pristal na 
večstrankarsko, kapitalistično oblast; Kos na enopartijsko, na vladajočo, le da 
v mehki – Majerjevi, Zlobčevi – različici. Kje ste vi, dragi Matjaž? 

Knjigo, katero sklepajo pisma vam, Mucku, D(ovj)aku in analiza RokGrejeve 
drame Enajsto čudo, to je moja nova odločitev in kompozicijski načrt, uvaja 
moj mariborski-borštnikovski Referat, ta pa je naslovljen: Gledališče, politika, 
stvarnost, fikcija. To so teme, ki jih je za naslov letošnjega simpozija določil 
zadevni odbor Srečanja, verjetno pa še posebej Orlova. Na teme sem takoj 
pristal, saj gre za téme mojega življenja, če se smem izraziti zanosno. Z 
gledališčem se ukvarjam od malega, manj s politiko, a me je morda še bolj 
določila od gledališča; v stvarnosti ne morem ne biti, s pogojem, da je tisto, 
kar imam za stvarnost, res stvarnost. Če ne vem – vsaj zanesljiveje ne –, kaj 
je stvarnost, kako naj vem, kaj je fikcija? Nasprotje tistega, kar imam za 
stvarnost, a nasprotij je – vsaj zame, za deleuzovsko filozofijo – veliko, štrlijo 
na vse strani. Je sicer eno temeljno nasprotje, ki je seveda zelo zamotano 
(HKD – hiperkompleksna diferenciranost), kar pomeni, da ima vsaka drža-točka-
stvar (stvar ni stvarnost, stvar je predmet ali tema) mnogo nasprotij. Nasprotja 
nastajajo iz nesoglasij, na začetku že iz razlik. Če svet ni eno (k tej trditvi se 
je nagibal Pirjevec, po zgledu Parmenidesa in Platona), ampak vsaj dvoje na 
radikalen način, kot pri gnostikih, iz dvojega pa se razčlenjuje, seka, množi v 
mnogoštevilno, nastopijo prej ko prej tudi razmerja nasprotovanja, izključevanj 
(EDč – ekskluzivni dvojček, brata, ki se med sabo pobijata, GiM ali Gabrijel 
in Mihael, ŠpK ali Španska kraljica, Vanja in Kostja, JAnta ali Eteokles in 
Polinejkes). Primerov je kot listja in trave. Dč (dvojček) pride z drugim Dčem 
lahko v harmonijo, redkejši primeri, glej končno stanje v Gecljevi drami 
Sovraštvo med bratoma; lahko v na vse strani odprt paradoks, lahko v 
samozaprto klavsko brezizhodnost, usodo, kjer je svoboda povsem odpovedala. 

Gledališča ne more biti, če ni fikcije ali domišljije-izmišljije, svobodnih 
predstav; a tudi ne, če ni v drami nobene stvarnosti. Vsaj telesa igravcev 
morajo biti, po navadi tudi zvoki, ki jih oddajajo s telesi in še bolj z usti; 
povsem na robu – kot eksperimenti – so lahko drame, v katerih se molči, Vita 
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Tauferja Silence, silence, in celo drame, v katerih se molči in sedi ali stoji ves 
čas dogajanja (dogajanja?) drame pri miru. Ponavadi pa se v dramah giblje, 
hodi, sedi, govori, kriči, poje itn. Teme pogovorov morajo biti – ponavadi so – 
znane, da jim občinstvo lahko sledi; da se lahko z njimi poisti; da jih 
dogajanje na odru zanima: smrt, trpljenje, obup, smešnost, podučenost, zlati 
nauki, zabavljaštvo itn.; seznam tem je brezkrajen, zato je tudi dramatika 
brezkrajna, vsaj v variacijah. Gozzi je sicer določil nekaj deset temeljnih tem, a 
te se nato cepijo v vse mogoče konce in komajulovljivosti. 

Ne pravim, da v vseh, a v mnogih obdobjih se dramatika ukvarja s politiko; 
v slovenski je že od začetka, od Matička, precej navzoča. Ko rečemo politika, 
mislimo na družbeno, strankarsko, državno. Ne pozabimo pa niti na osebno-
privatno politiko; verjetno je še važnejša od družbene, saj jo mora gojiti 
vsakdo. Če je ne, gorje mu! V določenih likih se obe politiki stikata, 
prepletata, v Macbethu, v Romantičnih dušah, v Pipinu Malem, v Legendi o 
Che, v Igri za igro, v S(am)orogu. Za ti. velike drame je značilno, da sta 
politiki nerazdvojljivi, glej Orestejo, Ifigenijo v Avlidi, v Bakhantkah (Dioniz in 
Pentej), v Okovanem Prometeju (Zevs in Prometej), v Kralju Learu (pristranost 
strasti, ki ima za vodenje države usodne konsekvence). 

NOBD in SPED si ni mogoče predstavljati brez odločilnega sodelovanja 
politike v njiju, domobrancev, partizanov, Nemcev, Italijanov, KCe, strank; in 
seveda personalnih doživetij, Miholova ljubezen do Vide, Razci, Stotnikova do 
Vere, Napad. Za drame današnje mlajše generacije slovenskih dramatikov je 
tipičen odmik od politike; danes je preneznatna, čeprav zelo glasna. 
Prenizkotna je, da bi mogla biti kaj več kot snov za burko, glej 
Möd(erndorferj)eve komedije, Limonado slovenico, Fritzevo Rdeči kotiček, 
Mikelnov Miklavžev večer, Petanovega Zmagoslava Slovena. Brž ko pa drama 
preide v resno ali celo v tragedijo, postane politika pomembnejša; ker ni nove 
ali je nova prebedna, se dramatik vrača k stari. Novo (Janševo itn.) obravnava 
spotoma, skoraj s prezirom. Tudi vi, Matjaž. 

Politika je del polaščanja: osvajanja – koncentriranja – kapitala, trgovine z 
njim; je ekspliciten primer boja med tekmeci in sovražniki za zmago, za čisto 
oblast, ki je najmočnejša tedaj, ko poseduje tudi last(nino). Po svoje zmerom 
poseduje tudi (s)last; in je v nji dovolj močna strast. Hitler je imel skrajne 
strasti: največji Už od mogočih: umor milijonov; enako Himmler, tudi Stalin. Ne 
verjamem, da Jugopolitiki niso maja in junija 1945 čutili nobene slasti, ko so 
si zasigurali (ob)last z zunajsodnimi poboji domobrancev, ustašev, četnikov, 
sovražnih civilistov, »kulakov«, s povojnimi procesi. Nagode in Kidrič sta bila 
tekmeca tako radikalne vrste, da Kidrič »tovariša« ni mogel pustiti 
nekaznovanega, nezmletega v odpadke; ali pa Tomšičeva Vodetovo. Perverzna 
sla(st) je le ena – skrajna – oblika slasti kot takšne. 

Mučiti otroka in/ali ubijati tisoče, ni navsezadnje to ista stvar? Kvantiteta 
diferira, a kvaliteta sle? So oznovci ob tem, ko so sekali s sekirami v tilnike z 
žico zvezanih in pred njimi klečečih domobrancev, ejakulirali, čutili od tem 
orgazem? Zakaj ne? Stava je bila na veliko, zastavek celotna eksistenca 
človeka, ki se je v nadaljnjih letih zapijal, kot Jože Šiška, Luka Vidmar, Tonček 
Turnher, Žan More. 

V knjigi MSB se veliko ludiram. Tudi iz strahu pred prisilnimi predstavami, ki 
so od mojega očeta prešle name. Danes sem sanjal, da grozim s sekiro svoji 
ženi, babici, hčerki; da jih pobijam s težko letvijo; ne dotikam se jih, le 
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zamahujem s hlodom, kot Krpan, a pazim, da niso v njegovem dosegu. 
Zanimivo, v sanjah ne nastopajo ne moja mati, s katero nisem bil v dobrih 
odnosih, ne ena hčerka ne noben sin. Ne razumem. Pa me je mati posebej 
sadistično mučila; in omenjena hčerka – v njenem detinstvu, zdaj ne več, zdaj 
sva pristna prijatelja – tudi. A Ala? Zadnje čase sem – je moje pisanje RSD – 
pod hudo kritiko; nič ji ni dobro. Posebno pričujoča knjiga MSB. Upira se ji, ta 
zmeda (micelij?). Pritiska name; kdo? Ala in zmeda, obe. Naj rečem: ženska, 
ime ti je zmeda? Naj dodam: zmeda, si prešla iz ženske vame? Kaos je 
menda srednjega spola ali celo moškega. Ni značilen za vse nas, za moške in 
ženske? 

 
[Kasnejša opomba; je najboljša razlaga teme-problema. – Nisem bil čisto 

gotov, kako bo reagirala na moja opažanja Ala. Ker pišem zadnja leta kar se 
da odkrito – do drugih in do sebe –, Ale oz. najinega odnosa ne morem (ne 
smem) dajati v oklepaj; temu bi se reklo tabu. Moja življenjska naloga je že 
od nekdaj kršiti tabuje; čeprav so bile – z današnjega vidika – te kršitve 
nekoč komaj opazne, a Partija je delala iz njih velike konsekvence. Danes so 
kršitve kar hude, a ljudje so strpnejši, niso več indoktrinirani, vsaj ne po 
etičnih skrajnostih, ki so mnogokrat le maske utilitarnih banalitet. Z Alo se 
pogovarjava o vsem, kar se naju tiče, o najinih značajih, napakah, grehih, 
krivdah, a v javnosti – ki je resda glede mojih spisov zelo omejena, niso brani 
– sem ji prizanašal. Ji smem še naprej? 

Danes, par mescev po zapisanem, je najin odnos z Alo ne le bistveno 
boljši, celo optimalen je. To se nama dogaja skoz vse življenje, gordol ritem; 
najbrž se dogaja vsakomur, razen popolnim pustežem. Vendar, glede na svoj 
značaj, temne(jše) plati najinega razmerja – spore – hitro pozabim, niti 
spomnim se nanje ne več; kar ni dobro. Ne zato, da bi gojil zamero, ampak 
da bi gledal na naju – na najino realnost – čim manj pristransko; da bi vedel, 
kaj se nama je godilo, kaj sva čutila v dušah, kaj sva tudi počela, tudi manj 
svetle stvari. Zato je prav, da tokrat svoja bolj trpka opažanja zapišem, 
zapisal sem jih v Pismu vam, Matjaž, s katerim se komaj poznava, kar se mi 
zdi najprimerneje, ker nimate nikakršnega privatnega in čustvenega interesa 
do Ale in mene. Prav za prav ste »zlorabljeni«; upam, da le v prenesenem 
pomenu. Moj oče in mati sta si, ko sta bila sprta, pisala – ledena – pisemca; 
česa takega midva z Alo v življenju niti poskusila nisva, tako se nama je to 
zdelo pod častjo. Tudi nisva iskala, nobeden od naju, zaveznikov v najinih 
sporih in ločevanjih; nič niso o najinih zadevah vedeli niti najini starši; šele 
otroci, ko so bili vsaj najstniki. Tem sva bila dolžna sporočiti stvarna stanja. 
Razumeli so, nikdar se niso odločali ne zame, ne za Alo; bili so skrajno 
nepristranski. Tudi jaz kot mladenič, ker sem moral pred nekakšnim organom, ki 
je pomagal zakoncem, mediirati med očetom in materjo, ki sta bila na robu 
razveze zakona. Vse analogne probleme sva opravila z Alo sama; in jih tudi 
ustrezno – zmerom s pogovorom in radikalno ARF-AK analizo – rešila; upam, da 
se nama starcema ne bo več treba zares prepirati ali čustveno vojskovati. 

Takšno – v temelju nekonfliktno – eksistencialno in versko-etično stanje 
gojiva že 30 let, od najine notranje preobrazbe sredi 70-let, ko sva postala 
psevdohipija, začela nositi zgolj kavbojke, se deklarirala za prebivalca 
paleolitika, dobe preobilja; večini reči, ki sva jih imela, sva se odrekla, začela 
potovati po tujini oz. bivati v velemestih, Pariz, Berlin, Hamburg, Rim, v 
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poselskih sobicah, si kuhala na majčken plinski gorilnik, posta(ja)la asketa. To 
je bil čas, ko sem se – v nekaj letih samopredelave – odrekel ludizmu-
karnizmu, iskal odgovornejšo zavezo, po Mraku naj bi bila brezpogojna. Nekako 
– na eni ravni – je tudi bila: zaveza zgolj iskanju smisla-drugosti. To je bila 
prehodna stopnja do najinega evangeljskega krščanstva, ko sva že resno 
načrtovala odhod v samostan, se že konkretno dogovarjala z menihi. Otroci so 
tačas odrasli, lahko sva jim prepustila vse svoje nepremično premoženje, dve 
hiši sva podedovala prav tedaj, eno smo naredili iz ruševin sami; izprosila sva 
si le »kot« v Ljubljani in dosmrtno bivanje v avberskem poslopju. Ala je 
podarila svoje boljše obleke, celo del nakita – razen tistega, ki je imel 
simbolično vrednost – znankam, jaz sem ohranil le eno obleko s suknjičem, ki 
mi jo je podarila šivilja – sešila jo je nekemu športniku, a mu je bila pretesna. 
Itn. Od tedaj sva čist in 90 % srečen zakon; od tedaj – od 1976 – nisem 
spolno nadlegoval nobene ženske več, čeprav sem bil v vrhu svoje seksualne 
čutnosti. Le tak sem si upal v KC; le tak sem čutil v sebi tudi pravico, da 
smem iz KCe, ker ne odhajam iz nižjih pobud, ampak zato, da bi prišel naprej 
in drugam, od hinavcev in polaščevalcev – tudi slastnežev, vse do pedofilov – 
k najtežjim oblikam obstoja. Sodim, da se nama – obema – je posrečilo. 

Najin »problem« je bil tokrat le začasen, empiričen, ne strukturen. A ne brez 
pomena. Moja zdajšnja razlaga je takšnale: približno 4 leta sem telesno 
propadal, 8 operacij in narkoz, od raka do zamenjave obvoznic, popravila 
srčnih črpalk in ponovne zamenjave kolka. Bila so obdobja, ko nisem mogel 
niti po stopnicah; zdravniki so me reševali in rešili, s srčnim spodbujevalnikom 
pa z večkratno vgraditvijo mehanične opornice v koronarke pa … Zdravniki so 
velemojstri ohranjanja življenja, celo zdravja; hvaležen sem jim, da so mi dali 
še čas za razmišljanje o svetu, človeku, sebi. 

Vse več sem se ukvarjal s smrtjo, točneje: s staranjem na smrt; podrobneje 
na več drugih mestih. Ne le, da sem smrt preučeval kot najbližji predmet – 
usodo – od znotraj; z njo sem se pomiril, spoznal, da je alter ego življenja, 
Vita-Mors, s tem si šele zares dobro razložil Gradnikovo poezijo (Eros-
Thanatos), ki sem jo oboževal od svojega 14. leta. Ob tem pa sem postajal 
vse bolj temačen, kar je umljivo. Življenju sem se vse bolj odrekal, živel vse 
bolj v kondiciji pričakovane in kot najvišje vrednote doživljane smrti. 

Vse to, o čemer pripovedujem, za Alo ni moglo imeti ugodnih nasledkov, 
kajti jaz sem po naravi vitalist, ona je nagnjena k AD (avtodestrukciji), k 
preveliki zadržanosti, k antiekspanziji. Ko sem tri mesce po srčni operaciji le 
vegetiral, komaj sem se premikal, sokrvica mi je tekla tudi iz zdrave noge (iz 
tiste, iz katere mi operater ni pobral žil), tako da so bile rjuhe krvave, nogi 
sta zatekli kot pri hudem vodeničarju, cele noči sem se dušil itn., mi je Ala 
ves čas stala junaško ob strani, skrajno požrtvovalno, niti vzdigovati se nisem 
mogel sam. Bodrila me je, bila »popolna«. Šele kasneje mi je priznala, da je 
čez dan kazala vesel obraz, cele noči pa prejokala; jaz je seveda nisem slišal, 
spim z zamaški v ušesih. 

Izčrpala se je. Zdaj pa obrat. Jaz, ki sem – skoraj – umiral, se naenkrat 
poberem, vrne se mi vitalizem, ekspanzionizem, postanem AgrEkzPId 
(kratitščina!), začnem pisati, polagoma toliko kot v najboljših svojih letih, se 
začenjam udeleževati na robu celo političnega življenja, stopam v javnost, ona 
pa … Veselje zaradi moje ozdravitve je čutila veliko in pristno, a obenem tudi 
strašno izčrpanost, v mojih težkih trenutkih se mi je posvetila do zadnjih moči, 
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ni pa telesno ravno najbolj robusten stvor. Ni verjela, da bo vzdržala ta moj 
obrat, to moje novo življenje – revitalizacijo. Tudi sam sem se spremembam v 
sebi čudil, a zakaj bi jih zatiral? Z njimi sem pretiraval, evforija me je 
odnašala pod nebo. Ustavi se! mi je svetoval Veljko Rus. Mi spet režeš krila? 
sem očital Ali. Nekaj mescev sem divjal. Prve dni, ko sem se vrnil od 
operacije, sem pri priči začel pisati-študirati, eno uro sem tipkal, mi je postalo 
slabo do nezavesti, sem se vlegel za četrt ure, pa nazaj za stroj. Vsak dan 
sem zmogel več. Od operacije mi je – močno – slabil spomin, me meglila 
diskoncentracija. Vsak dan sem vadil določene tekste, številke – rojstne 
letnice, naslove knjig ipd. –, da bi si vrnil duševno kondicijo: v nekaj mescih 
se mi je posrečilo. Ko sem o tem govoril zdravnikom, me res niso karali, 
pametni so, a spodbujali me niso, čutili so se odgovorne zame. Vedeli so, da 
sem norec in obenem zelo discipliniran človek, a kaj bo iz mojega 
eksperimentiranja s sabo, niso mogli biti gotovi. Potihem pa so mi le dajali 
moralno podporo. Zaupali so mi. Pa sem predaval – na izust – pri slavistih, 
povabila me je dr. Pezdirčeva, šlo je, še prav dobro, niti ene spominske 
luknje. Pa sem sprejel vabilo na Borštnikov simpozij pa na nastop v CD – o 
Lojzetu Kovačiču; tudi to dvoje je minilo brez težav, sproščeno, samozavestno. 
Za kako dolgo sem se rešil? 

A, narcis, govorim spet o sebi; naj začnem z motivom krokodilov, čez dva 
stavka sem že pri sebi, obravnavam temo Krokodili in jaz; no ja, zveza je 
tokrat očitna. Naj se vrnem k namenu, zakaj pišem ta intermezzo. 

Prvič, Ala ni verjela, da je moje ozdravljenje tako veliko; tudi sam nisem 
verjel – kar naprej sem se čudil –, a jaz sem užival v svoji oživitvi (sem človek 
užitka, zato imam toliko povedati čezenj!), ona pa ne; meni še največ zaupa 
od vsega na svetu, zdaj pa je posumila tudi vame. Zdelo se ji je, da se mi je 
rahlo zmedlo; morda senilnost. Da se prvič v življenju napačno ocenjujem: 
precenjujem. Več ko se delal, več sem nalagal nanjo, saj mora do trikrat 
korigirati moje tekste, izredno naporen posel, še posebej za njene oči, ki se 
tudi rapidno slabšajo. Pomenilo je dneve garanja; in noči. Letos bom izdal ne 
vem koliko knjig, brez Ale ne bi izšla nobena. Uprlo se ji je. Začela me je 
zavirati. Se strinjam, če je šlo za moje spet puerilne ekscese. A ni šlo; to 
vidiva zdaj oba, mineva leto dni od operacije srca, moja volja-sla-strast za 
delo ne le da se ni zmanjšala, morda se je čut poslanstva celo zvečal. Norim 
od udejanjanja vizije. Mislim nove misli; v času bolezni sem se res začel 
ponavljati, Ala je imela prav. Vzdrževal sem kondicijo, pa čeprav s slabšimi 
teksti. 

Dobil sem celo vtis, kot da me sovraži; prvič v življenju. Ne strastno, ne 
čisto zares, a nekako vendar. Moj status oživitve iz sparagmosa – lik Dioniza, 
s katerim sva se oba veliko ukvarjala, Sežgani in prerojeni človek je dal sijajni 
naslov svoji edini bolj teoretični knjigi kolega akademik Matičetov –, vrnitve v 
lik mladega boga, ki spet začenja svojo preteklo pot, Dioniz po Aziji, jaz k 
središču slovenstva, ne, Ali ni šla ta predpostavka po grlu preveč tekoče; bala 
se je, da se bom vrnil, kar je običajno, kot karikatura. 

Zdaj sem na preskušnji. Sem karikatura, zgodovinska obnova starca kot 
farse? Ali sem res prerojen? Zdaj dokončno še ne morem vedeti. (Dokončno?) 
Zdi se, da delujem pristno; nekaj mlajših ljudi, kot ste vi, Matjaž, veruje v 
moje delo in poslanstvo, na nek način vsaj. Tudi Ala se je obrnila na to pot, 
vsekakor zadnjih 14 dni, po uspešnih mojih preskusih na predavanjih – javnih 
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nastopih, ko je videla, da po naporih ne sedam fizično skupaj, da celo bolje 
spim, da lahko takoj naslednje jutro študiram-tipkam. Ne boji se več, da grem 
čez mero; čez mero grem, a čez mero običajnega, razumnega, ne čez svojo 
mero, ta se je še malo raztegnila. Do kdaj? Ne vem. Ni važno. Zdaj teče. Bo 
še čas, upam, da bom spet doživljal v sebi staranje-na-smrt. Zdajle teče mimo 
mene bog Kairos, prepričan sem, da je pristen; zgrabi, Taras! V tem pomenu 
celo pristajaj na geslo: Carpe diem! Če pomeni dan moč udejanjanja videnja, 
ne pa samoslepilo fiktivnih sanjarij. 

Z Alo sva prebredla spet eno krizo. Po vsaki stiski sva močnejša. Nikoli pa 
ne veva, ali bova krizo, v kateri sva, zmogla premagati, obvladati. Tvegava. 
Ne greva na sigurno, na sporazum-dogovor dveh omaganih.] 

 
Rešiti ta problem z Alo je najina osebna politika; ne znam si razložiti, kaj 

je z Alo. Naj si oskrbim manj vredne razlage? Da je ljubosumna name, mi 
zavida, ker mi tako teče delo, njej pa ne, upira se ji? Morda misli, da sem 
postal jalov (starec), ki se le kompenzira, podobno kot Petanov junak, glej 
Začetek konca, le da Petanov lik muči spolnost, zame spolnost ne obstaja več, 
sem tudi glede spolnih želj neobčutljiv, »impotenten.« Mene – in to skrajno – 
priteza RSD, iskanje smisla, pisanje o vijugah in krivinah življenja. Pa saj me 
je od nekdaj, torej nič novega! Le ne neha se. Motiv za kracanje po papirju je 
ostal isti kot nekoč. Zakaj me – ga – je Ala nekoč odobravala, zdaj ga ne? 
Dine ga že od nekdaj ni; ko sam ni mogel pisati – o, kje bi dobil siže? je 
vekal –, se je spravil name in me takole analiziral; priznam, duhovito, oba sva 
se zabavala, a vzel ga nisem zares. Alo pa jemljem zares. Straši me. Izgubljam 
samozavest? Postajam še bolj osamljen in zagrenjen? 

Dine mi je govoril: saj veš, Tarca, kam spadaš: v psihiatrično bolnišnico. 
Tam bodo skrbeli zate, tam so v službi odlični strokovnjaki. Poznajo-uporabljajo 
še stare metode: najprej injekcija, takšna konjska, v rit; nato natik prisilnega 
jopiča. Dokler se ne umiriš, to je, dokler ne obljubiš, da boš utihnil; zavezati 
se moraš, da boš samo kracal po papirju, brez glasov. Potem ti bodo jopič 
olajšali, polagoma odvezali, če se boš prikazal zaupanja vreden. Potem ti 
bodo nosili papir, precej papirja, kulije, podlago za pisanje; in ti dovolili, da 
po papirju čečkaš po mili volji. Najustreznejše bi bile črne tablice, kakršne so 
poznali Grki, da se jih sproti zbrisati. Še midva sva se učila z njih; a ker se 
svet modernizira, boš dobival na obe strani čist-nepopisan papir, seveda v 
razumnih – omejenih – količinah, nekaj ga mora ostati za šol(arj)e. Zato ti 
svetujem, piši z malimi črkami, ne kot Mrak, štiri vrstice čez celo stran, in še 
to postrani; kot da bi Ivanček kdaj pil! Ker boš imel namesto navadnih oken 
železne križe (spet križ in to čisto v moji bližini, čez obzorje), boš skoz 
odprtine križa odmetaval popisan – popackan – papir. Do večera se bo pod 
tvojim oknom nabrala gora odpadnega gradiva, nič hudega, zvečer pride za to 
zadolžen veter in smeti odnese. Zjutraj pa Jovo nanovo. 

Ker sem tvoj prijatelj, te bom prišel večkrat obiskat. V bližini Studenca je 
dišeč bife; tam se da posedati od jutra do večera. Tam je prostor zame, za 
Dominika; oblast – tudi zdravstvena – ve, da nisem nevaren (tedaj Dine še ni 
napisal SAnte). Iskal bom pravi siže, naslove že imam: Igrice, Igra za igro, 
Groteska brez odmora, Veseloigra v temnem … To so blagi naslovi, brez 
vsebine, noben oznovec ne more uganiti, kaj se bo znašlo pod njimi, jaz jim 
tega ne nameravam razkriti; prav za prav še sam ne vem. Moram spiti še 
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nekaj sto brizgancev, od tam mi prihaja navdih. Povabim še koga iz naše 
druščine, Mirka (Rebolovolovskega, Vakseljna Fakseljna, končno ga moramo 
naučiti piti; Titka, ne, ta bo ob določeni uri že za šankom in že gledal krvavo, 
s tem fantom se ne bo dobro končalo, ne pozna mere, kot ti je alkoholik, jaz 
sem pa samó pijanec. Pijanci so mirni, niso nevarni za javni red in mir; kamor 
jih posedeš, tam obsedijo. Tudi delajo: iščejo siže. – No, potem je prišlo leto 
58, Pučnikovi veleposkusi minirevolucije, zapori, delujoča OZNA, v Dinetu se je 
prebudilo etično jedro, nastopil je službo natakavca bencina na viški Petrolovi 
črpalki, ponoči pa je pisal SAnto. Nikdar v življenju ni pil tako malo kot ta čas, 
ko se je zapisal politiki. 

Zapisal? Zavezal? Politiki? Svojo – vsakršno – zavezavo politiki je z Igro za 
igro zbrisal; vse se je RR (rekonstruiralo-reinterpretiralo) v obup. S politiko se 
je ubadal le še enkrat: v svojem Krstu pri Savici; dal Slovencem program 
praktične sorte in izvedbe. Dal stvarnost, ne fikcijo. To stvarnost je spravil v 
gledališče, kjer njegov Krst še zmerom radi igrajo; Mrakove Spovedi lučnim 
bratom nikoli. 

Za Dominika (ne le za Jožeta) Smoleta je bila politika še usoda, enako kot 
zame; za vas, Matjaž, ni več. Zato se lahko vi obnjo le obregnete, nama z 
Dinetom je bila več kot trn v mesu: bodalo, zastrupljeno, a s takšnim strupom, 
ki učinkuje na dolgi rok, vseživljenjsko. Pogledal bom po vaši drami in navajal, 
kje in kako se dotikate politike. 

3 

Že na prvi strani Splava je aluzija, čeprav še tako široka in nedoločna, da 
bi lahko pomenila kar koli – Desna glava: »In moj brat?« Druga glava je brat, 
dvojček, še bolj identiteta kot dvojček; siamski; dvojčka imata več organov 
skupnih, gre za isti organ (istost=identiteta). Krmar: »Živi v slep …« Bo kmalu 
slepec-nič? Desna glava: » … levice, edina prava smer je smer desnice.« Smer 
»Južni križ, z belim jadrom« je desničarska opcija. Leva glava to ve: »Na levo, 
krmar! Z jadrom rdečim … Rdečim kot kri, kapitan … v smeri levice, edine 
resnice.« 

Za oba človeka (Dča, glavi) je njuna, med sabo si nasprotujoča smer prava. 
Levo=desno. To trdim že dolgo, čeprav vem, da v empiriji ni čisto tako. A kaj 
je empirija? Največ, kar je lahko, je moja (kogar koli) smrt. In kaj je moja 
smrt? Že zame ni več pomembna, kaj šele za druge; za nekatere – redke – 
najbrž še je, za Alo, za moje otroke, za Mucka in še koga; namreč moja smrt; 
a počakajmo par let, pa bo spomin name opešal, pri vseh, vsi bodo sami 
umrli. Da bi čim manj opešal, pišem toliko o sebi; a ne le o sebi. Načrtujem 
izdajo RSD dopolnilnih knjig o svojih prednikih in sorodnikih, precej sem že 
napisal, o pradedu Valentinu Kermavnerju itn. Ala me je zjutraj nadrla: zdaj 
boš dal v RSD že vsak drekec o sebi; cikala je namreč na mojo napoved, v 
pričujoči knjigi, da bi objavil tudi svojo diplomsko nalogo. 

Za Alo ni skoraj ničesar, kar bi bilo vredno obstoja. Ne verjamem, da se zdi 
vredna sama sebi. To je moj največji napor v zadnjih letih: ob lastnem 
obupovanju držati pokonci še Alo, ki jo je zajelo eno sámo črno desperatstvo. 
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Ne zna več povedati stavka, ki ne bi bil negativno nastrojen. V dilemi med 
tem, da nekaj je in nekaj ni, se redno odloča za ni(č). Kaj držim pokonci jaz, 
če ne več temelja in smotra moškosti? Vero v vero v vero, ki jo nazadnje z 
izjavama obeh Otrok še vi spodbijete, dragi Matjaž, potem ko pristanete na 
(»samo še«) vero. Naredite se, kot da velja enačba: vera=nič (konec). 

Pride Muck v Veklu kaj dlje kot do truda do truda do truda … In Dak? Vsi 
pristanemo na norce; tudi na to, da smo sami norci, na ladji ali splavu, v 
zatrepu doline, kjer se bo vsak čas utrgal morilski plaz, v ječi, kamor so vrgli 
Kamnoseka-Norca, v puščavi, kjer dela z Begavko otroke … 

Matjaž, končate s spoznanjem, da je človek na koncu poti; a če velja za vas 
krožno mišljenje in je konec začetek – tudi zame je tako, ampak le na eni 
ravni –, lahko berem začetek Splava, v katerem pravijo »Smo šele na začetku 
poti«, obenem kot konec, kot topos, »kjer je vsega konec«. Tudi zato sem 
vedoma-sistematično izbral (zašel) v sámo srčiko micelija – gordijskega vozla; 
da ne bi mogel najti izhoda iz njega ne jaz ne nihče namesto mene. Da mi 
nihče ne bi mogel pomagati. Pomoč je fevdalno-srednjeveški – katoliški – 
pojem-vrednota: Karitas; pride od Charis (in Charité), ki je pomoč zdravega 
bolnemu v sili, žejnemu, umirajočemu. K tej razlagi sem se dolgo – vse 
predolgo – zatekal; dopuščal sem krščanstvo evangeljskega tipa (dobrodelnost, 
duševno pomoč) kot zadnje, na čemer še temelji krščanski bog. 

Priznam, tudi tej zamisli sem se odpovedal. Pomagajoči lahko otroka le 
ozdravi od droge – če ga –, ga pritegne v kolektiv, ga nauči delati, in … 
zadošča. Pa je v čredi, kjer meketajo sami plemeniti glasovi (besede) drug o 
drugem; ni zašel v to MBP Karel Gržan? Je bil že prej v tem steinerjevec Sámo 
(samó) Simčič? 

Danes jasno vem: drugi (ostali) ti lahko veliko pomagajo, a če veš, kaj jih 
vprašati, če si dovolj odprt do njih, če so primerno poučeni itn.; pogojev, ki 
jim je treba zadostiti, je veliko. Sicer so pa učitelji ne le môre, ampak 
posiljevalci, učence štancajo po mehanskih modelih: KaKi (Kardelj-Kidrič) 
komuniste, Ehrlich-Tomec klerikalce, Drnovšek-Kučan liberalce. Kako bo zmoglo 
društvo Zares uspeti, če se bo obračalo le na zrele SAPOe (celo na 
perspektivni lik DgSAPOEV, razlagam ga na drugih mestih te knjige)? Skoraj 
vse življenje me je Ala podpirala, predvsem duhovno. Zdaj me – kar močno – 
odklanja. Morda me bo spet podpirala. Je tipična ženska? Za soproga hoče 
imeti močno – najmočnejšo – osebnost; če me ne bo mogla premakniti z 
mesta, prepričati s svojimi dvomi o meni, bo popustila. Ne verjamem, da je 
zaradi starosti že tako rigidna – k trdi vztrajnosti se nagiba od malega –, 
ozka, zaničljiva, da si bo nepretrgoma dopovedovala: zmagati moram jaz, ne 
on! Torej je še veliko pred nama, zanimiv boj-tekma. Umor, ne, to ne; ta je 
visel v zraku med mojo babico in stricem, med babico-materjo in sinom (mojim 
očetom). Med babico in mojo mamo. Med mojo mamo in mojim očetom. Nekaj 
se jim je posrečilo, vsem skupaj, diletantom, neobrzdanim, prepolnim divje – 
bedaste – strasti: da so ubili mojega brata AlešaK. Nad njimi izrekam sodbo: 
Krivi! Brez krivde krivi, kot Torkar in njegovi liki, Gordana, Gaša, Arja? Ne. 
Popolnoma krivi, brez olajševalnih okoliščin! (Kasnejša opomba: enak sem jim; 
sama strast me je, tokrat obsojevalna. Igram; ne mislim tako, kot pišem. Vsi 
smo krivi!) 

Hvalabogu, da misli, tako ga razlagam, Slepec ironično, ko odgovori na 
Pesnikovo vprašanje: »kdo si ti?« »Slepec kot ti! … Slep za svete stvari!« 
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Sveta stvar – svetost življenja, slovenskega naroda, tudi družine – je za 
Hribarja največ, najgloblje, sama bit, zame SSL, napaka, zavajanje. Soprog 
moje vnukinje, Andrej, je ženi dejal, ko sta šla na njeno zahtevo narazen: 
Zame je zakon svet! Enako je izjavil moji hčerki Ajdi njen mož Bačko. Ženi sta 
se odločili svobodno, ker jima je bil lik samozadovoljnega moškega zoprn. 
Svetost zakona je alibi, maska za nekaj drugega (nelepega). Zame je zakon 
institucija, ki mu daje smisel itn. šele konkretno razmerje med zakoncema, ki je 
LdDr. 

Za medvojne domobrance in partizane je bila politika sveta; umirali niso le 
za narod in Cerkev, ampak tudi – predvsem – za tisto, kar je v obeh pojavnih 
oblikah bit-bistvo; nadnaravnost, bodisi da je to nadzgodovina ali katoliški 
bog kot Kralj Cerkve. Ko sem se sam vračal v KC, v drugi polovici 80-let, sem 
izbral teologe (nanje pristajal), ki so bili povezani z mistiko, Terezo Avilsko, 
Janeza od Križa, tudi von Balthasarja, ki je religijo skoraj enačil z gledališčem, 
gledališče pa naredil za božji oder. Ni čudno, da je najbolj zidal na Calderonu, 
na dramatiku, ki je – kot ves barok – govoril rad o Igri sveta. Mrak je dal – 
kot Calderonov učenec – svoji zbirki dram naslov: Igre sveta. 

Politika je praktični odgovor na vprašanje: v kakšno smer naj grem(o)? 
Pesnik: »Da je na pravi poti.« Krmar: »S pravim jadrom.« VKPb – nato pa 
smernice V. kongresa komunistov Jugoslavije, 48 – je celo zelo natančno 
določila pot in z njo smer. V sporu med Jugo in Sovjetsko zvezo se na začetku 
ni jasno videlo, v čem se smeri obeh držav-Partij razlikujeta; JugoPartija je 
nekaj mescev – vsaj navzven – še prisegala na Stalina. Navznoter ne; kdor se 
je na tajnih sestankih kmalu po resoluciji Kominforma odločil za Stalina, je 
oplel, je odjadral – na zastraženem splavu – na Goli otrok. Na Goli otok je 
jadrnice pripeljalo »s pravim vetrom«. Za vsakogar je kak veter pravi, kak 
povsem napačen: veter, ki piha v pekel. (Devov »ta hude vetr«, Belin). »Z 
vero v cilj.« Seveda, a kaj je ta cilj? »Končni smisel vsega!« Gotovo. A … 
»Kakor za koga.« Kaj to pomeni? »So tokovi premočni.« Tokovi so tu le maska 
za nameravani zločin. »Mislim, da mora s poti.« Tako se govori. Rešuje umor, 
vse ostalo je odvečna empirija. »Iščem pravi kompas poti.« 

Tudi midva, Matjaž. Ga je Pesnik našel? V čem? V umoru? Redko kdo si to 
prizna; če si prizna, naredi iz banalnega umora pesniški umor; Gide je med 
prvimi pokazal resnico morivstva: umor – akt – brez razloga, glej Vatikanske 
ječe. Partizani in domobranci so imeli mnogo empiričnih in verskih (in 
privatnih) razlogov za »pravičniške« umore. Ponavljajo jih Ibn Ladnovi islamisti. 
ZDA se trudijo, da bi našle etično utemeljitev umorov-vojn; težko gre. Danes 
so v največji modi mirotvorci, tudi BNak, ki so za cvetlice, dobrodelnost, 
pomoč, prijateljstvo; ki nočejo videti stvarnosti, le fikcijo iz cukra, ki jim igra 
vlogo stvarnosti. Presladkana stvarnost. 

Pesnik in Krmar sta smrtno ogrožena; Glavi sta se zarotili, da se ju znebita. 
Tepki, ti glavi. Kdo pa bo krmaril ladjo? Če pa je vseeno, kam ladja plove! Če 
se sama ne moreta domeniti, katera smer je prava, leva ali desna. Torej le 
vrtinec, kroženje brez izhoda? Vsi v drami so zmedeni – Krmar o Pesniku: »Ni 
prepričan v pot.« Jaz tudi ne, razen če pelje drugam, to je tja, kjer ne vem, 
kje in kaj je kaj. Druga glava: »In kam njega nese vera?« Krmar: »Pravi, da on 
sam ne izbira.« Jaz mislim, da jo; kar naprej se trkam po prsih, češ, moje 
življenje je šlo tja, kjer je najboljše, kjer sem dočakal srečo. Pa je to res? 
Morebiti pa to, kjer – in kakor – se nahajam, ni drugega kot moja smiselna 



207 

razlaga povsem naključnega dejstva. Če ne vem, kam moram iti – oz. vem, da 
v življenju ta moja vednost praktično ni uporabljiva – potem ne morem določiti, 
ali sem dospel na pravo ali nepravo mesto; zato dostikrat zapišem: prišel sem 
na (ne)pravo mesto. Iz stiske me reši pisava, jezik: paradoks (roko na srce: 
švindel.) 

Krmar o Pesniku: »Pravi, da so prave poti onkraj smeri.« Res; zame je prava 
pot naprej-drugam (NejDam). A to je lahko magična beseda; koren-lečen, abra-
kadabra, flogiston, bogec v omaki. Je Agave s svojimi prijateljicami-
sodelavkami-sovernicami skuhala sinovo – Pentejevo – glavo v omaki? 
Bakhantke imajo poseben okus; univerzitetni profesor zdravnik dr. Štrucar je v 
Majcnovi Revoluciji prenašal Praprotnikovo (»Torkarjevo«) glavo naokrog, kot 
lobanjo, v študijske namene, v ogled študentom, lepo očiščeno, preparirano. 
So tudi neposredno izkopane krvave glave; Zajčeva domišljija (stvarnost? 
fikcija?) živi od njih, posejane so po vseh poljih sveta, po katerih blodi 
črnogledi dramatik. Nekoč sva se po njih – v neposredni bližini Murovce – 
sprehajala, vodil me je za roko, kot Vergil Danteja, in mi kazal: tukaj so zaklali 
tega, Frčkovega Janeza, tu skopili tega, Mlinčkovega Franceta, tukaj potegnili 
nohte z nog tretjemu, Srčkovemu Asu itn. Je mislil na tega Asa BNak, glej Hišo 
iz kart? Njegov oče in stric sta odkrivala krvave lobanje; tudi moj oče, ko je 
zbiral ostanke bombardirancev na poljih okrog Buchenwalda. Le zakaj ni 
prinesel domov vsaj ene kosti? Pač pa je prinesel s sabo na desetine 
plehnatih prstanov, nekoč so bili last kasneje umrlih taboriščnikov. Venec 
prstanov, za poroko s smrtjo. Tudi s Splavom si ne morem pomagati, Matjaž, 
kot si ne z Vehiklom. Nekam v črno me vodita, prijatelja, pesnika! 

A kaj je črno? Marsikaj. Krmar: »Črno na belem«, popisan papir; RSD, obe 
analizirani drami. Nič dobrega se nam ne obeta, tovariši. Glava: »Čas je, da 
fantu priredimo zabavo!« Krmar: »Zbistri postavo?« Glava: vseeno je, katera: 
»Takoj na jambor s to glavo!« 

Vsi so na istem: trpijo. Mornar: »Uh kako žge! … Da ti kri v glavi zavre.« 
Brez krvi ne gre. Zakaj ne? Ker: »Točno pod križem visi.« Kdo? Pesnik? Krmar, 
Slepec? Nobeden od teh, vsi v drami še nastopajo. Če sploh nastopajo, če 
niso vsi maska videza, navidezni čas in telo. Nekdo, ki je visel na križu, je 
potem človeštvo odrešil; za tistega, ki mu veruje. Vi mu, Matjaž, ne, če se 
spomnim na vaš Križ. (Mu jaz?) Za Mornarja: »visi … ravno na smeri poti.« 
Potemtakem je vse v redu. (Če je?) Pesnik: »Na poti trpljenja ni nobene 
smeri!« Res, katero trpljenje je bilo hujše, katero bolj pravo? Grozdetovo, ko 
so ga terenci ali vosovci mučili do smrti, rezali kos za kosom z njega? Ali 
trpljenje dr. Mesesnela in sorodnih, ki so jim vrezovali rdeče zvezde na čelo, 
obešali težke kamne na moda, jim iztikali oči? So oslepljeni postali Slepci kot 
Sofoklejev Tejrezijas ali izgubljenci kot Slepec iz Splava? 

Kdor je pač bil ubit – na jamboru –, je bil zato, ker »se ni držal prave 
smeri«: Nagode, Košir, Diehl, Ehrlich. Tu vstopa v dramo skoz široka vrata 
politika. Politika na splavu je mučenje, je sekanje rok in nog; se godi v imenu 
Sekire, kot Vekel. (Je vehikel sekira – glavoreznica – ki se obrača na vse 
strani?) Politika je tudi posilstvo: Vesni sta Glavi naredili otroka-spačka: 
»Otrok dveh glav se pravi splav.« Ker je vse, o čemer pišem, otrok – deca – 
dveh in mnogih glav, je vse, kar napišem, množica spačkov-prikazni 
(Ungeheurov«); zadnje čase misli tudi Ala tako. Z Alo sva spočela bistre, 
sposobne otroke; kar pa delam sam in na starost, ko moško seme ni več pri 
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pravi moči, kolikor sploh še obstaja, je pot v pošastnost sveta, v hudičevo 
brezno? (Kako gre že tista Erjavčeva: Hudo brezno ali gozdarjev rejenec? 

Kako gre Glavama? »Ko občuje ena, prihaja obema.« To je še privatna 
politika. »Otrok dveh glav je pravi splav.« Glavi nista vedeli, da sta zaplajali 
obe; zato se zasovražita, si zagrozita: »Za to boš plačal ceno«, reče kdor koli 
komur koli. Dvojčkov je v človeštvu nešteto: iz bratov siamcev. A kako bo eden 
pobil drugega? Tudi če imata štiri roke, eno ubito srce bo frdirbalo oba. Če 
imata srce. Zakaj ga ne bi imela? Večina ljudi je zločincev, pa imajo kljub 
temu srca, ljubijo, vsaj uživajo. Se da uživati le s spolovilom in z glavo? Ni za 
to potrebno srce? 

Prišli smo do prave iztočnice: od privatitete k javni splošnosti, ki je tu – 
krvava – politika, s tem tudi eksistencialno personalna (EkP). Glava: »Kaj 
kaniš storiti?« Glava: »Prevzeti oblast.« To pa je že delitev dela, tipična za 
prve ljudi pred milijon leti ali koliko, posamezne številke niso važne. Obenem 
z delitvijo dela, ki je vir delitve nabiranja-pridobivanja, trganja sadov, kuhanja 
hrane – je delitev oblasti, predvsem zaradi obrambe plemena in zaradi 
spolnosti, pravice na najboljšo samico (ali samca). Ta vidik obstaja že od 
pajkov in kač; v njem ni nič novega-človeškega. Človek zadevo skomplicira, kot 
pač vse, česar se dotakne – s svojo domišljijo, fikcijami –, a plod je plod, pa 
naj se rodi kot jajce ali kot živ mladič ali z delitvijo celic, razmnoževanjem 
mikrobov. 

Da postaneš človek, so potrebne druge (drugačne) reči; kakšne? Znati pisati 
in govoriti; tudi drame. Znati jih dešifrirati; to – si utvarjam, da – znam tudi 
jaz. A kaj zmoreva doseči skupaj, Matjaž? Kaj je skupno delo: drama-
interpretacija? Bezanje po niču? Cukanje boga – celo Boga – za brke? 

Ta mali bog je politik-oblastnik. Druga glava, ki je izdala Prvo, se boji – 
Prvi glavi: »Kaj nameravaš z mano?« Tako so se spraševali uklenjeni 
domobranci pred brezni v Rogu. »S teboj kot ti z menoj!« Kot Frakl in Geržinič 
Vitu Kraigherju in bratoma Tuma, glej primer turjaških žrtev. Le da sta KaKi 
žrtve postoterila, bila sta širokogrudna človeka, vse na veliko, mrtveci, tudi 
oblast. Partizani so imeli vse polno generalov, Avšiča, Ambrožiča, Rozmana itn. 
domobranci pa le dva in še eden od teh dveh je bil »le« glavni inspektor 
domobranstva, ne zapovednik: Rupnik; general je bil le mičkeni in debelušasti 
Krenner. 

Prva glava, ki je Levica, recimo Boris Kraigher, bratu: »Na jambor! Pod 
zvezdo, z rdečim jadrom na sever letiš! Prava smer je smer oblasti«, ta pa je 
maja 45 prešla v roke severnih borcev za Zvezdo, ne borcev za Južni Križ. 
Torej: »Na sever pod zvezdo letiš«, beremo eksplicite. A ker sta Id(entična)Dč 
(E(kskluzivnaDč)) kot Gabrijel in Mihael, se zgodi, kar se mora zgoditi: - 
Druga glava: »Jeklo« (Kako se je kalilo jeklo! Stalin pomeni Jeklenec) »se v 
krvi kali.« Kje pa! Didaskalija: »(Prerežeta drug drugemu vratova.) Pa je mir, 
usoda dokončana. Pravi konec politike.« Če je konec? 

Matjaž, v dramo ste vtaknili celo Hribarjevo; razumem, to je pomembna 
gospa, s svojo spravo je pretenstala (spravila) že skoraj vse v nesmisel. 
Mornarja razglabljata o Glavah-telesu: »Da truplo razkosamo na dvoje. Z njima 
lahko prevzameva oblast«; glavi sta jo prej imeli, med vojno Desna, po vojni 
Leva, zdaj pa? »In si razdeliva njuno last. Tako lažje naredimo spravo.« S 
prevzemom oblasti. Hribarjeva je oblast prevzela, kot visoka članica DEMOSa, 
a jo je kasneje zapravila; Rupel jo drži še danes. Bila je slab politik, Rupel 
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uspešen. Celo Janša je uspešnejši od Spomenke. Jo bo Pahor naredil za 
častno in dosmrtno predsednico Slovenije, če bo na prihodnjih volitvah 
zmagala levica? 

Pesnik Mornarjema oporeka, pesniki so na svetu pač zato, da pridigajo 
moralitete: »Na truplih se hrani masa!« Kot se je na Nagodetovem. »In vidva 
mesarja bi rada do denarja.« Kot številni partijski mogotci po letu 90. »Nič ne 
bo s spravo.« Kje pa; ravno sprava je primerna pot do denarja, užitkov, 
oblasti. Hribarjevi ni toliko do finančnega kapitala, tudi Kidriču ni bilo. A ji je 
do oblasti; do občutka, da regira. Matjaž, v svojih dramah kažete – tudi Muck 
in Dak –, kdo regira: Konec. Konec je ugoden, si mislijo – v to verjamejo – 
klavci, tudi Pajot in Falac v Ljercih. »Za denar je res vredno potrpeti, ter s 
trupli in s kostmi se na oblast povzpeti.« 

Kam smo prišli? Pesnik: »V neskončnost, v svet sanj.« Med sanjami in 
budnostjo. Kdo ostaja buden? Komu se budnemu odprejo oči? »Slepcu se v 
temi odprejo oči!« In: »Vse to za prazen nič?« Ne, jaz bi se strinjal z Drugim 
mornarjem: »Povsod skrivnostne sledi«, ki so sicer zabrisane, a so morda 
možnost (kot Dt). 

September 2007 
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NAMESTO PISMA ROKU VILČNIKU I 

 

Je poguba tam, kjer se je bojimo? 
 
Nikolaj Leskov: Soborjani 

1 

Po analogiji bi moral biti ta tekst tudi – tretji zapovrstjo, po Pismu Mucku 
in Pismu Briškemu – pismo. A Rokgreja – Roka Vilčnika – osebno ne poznam, 
nikoli ga še nisem videl; pismo bi bilo v tem primeru prevsiljivo. Rad pa bi 
sestavil trilogijo, kajti Vilč(nik)ova drama je kot nalašč, da sklene kompleksno 
celoto treh dram, Muckovega Vehikla in Briš(keg)a Ladjo norcev (Splav). Vse 
tri so »nore«, vlečejo k mejnim položajem, odpirajo brezna niča, rešujejo 
problem identitete in drugosti, a skoz arhemodela dvojčkov in dvojnikov. 
Vilčevo Enajsto čudo je drama-analiza siamskih dvojčkov, ki bi rada narazen, 
bila vsak svoja SAPO (svobodna avtonomna posamezna oseba) in obenem 
oba eno (absolutna Id-entiteta). Ni tako s slehernikom? Ni to tipična situacija 
– in struktura – za človeka, ki je modelno RazcDč (razcepljeni dvojček)? Jaz 
zanesljivo sem tak. Ker se v dramah prepoznavam – kako naj bi sicer o njih 
kaj vedel, jih odznotraj razumel? –, je zame analiza Čuda analiza mene. 

O Vilču sem že slišal. Pred tremi desetletji, da je prišel kot gimnazijski 
profesor v spor z oblastjo; tedaj se je o zadevi veliko govorilo. Po letu 90 
Vilča nisem zasledil na prvih straneh masovne javnosti; mislil sem si, dobro 
zanj, ni človek vika in krika, samoponudbe kot Jambreki in Tone Jerobški. 
(Pride priimek od Jerob?) Pred par leti sem dobil v roke njegovo dramo 
Othella, ni me pritegnila; bila je prerazvlečena, nekam nezbrana. Sem pa, 
morda pred desetletjem, prebral Čudo in se nad njim navdušil. Pri priči sem 
hotel o drami pisati. Zakaj nisem? Ne vem. Napako popravljam zdaj. (Sem pa 
Čudo večkrat – v več zvezah – naklonjeno imenoval.) Niti ne vem, ali je drama 
tiskana; hranim jo v izvodu za gledališko uprizoritev. 

Podnaslov Čuda je tudi Rudi in Ruddi. Enajsto čudo je ironičen naslov; kaže, 
da gre za dva cirkusanta, za siamska dvojčka, ki nastopata po podeželskih 
odrih in razkazujeta svojo spačenost. Rudi in Ruddi (RuRu) opozarjata na 
skorajistost (Ido) dveh. Ni važno, ali sta komedijanta ali naravna nestvora; 
odloča, da se dogaja v njiju proces identifikacije (Idn) in razcepljanja. To je 
tema, ki je obenem središče moje filozofije-teologije, tudi etike, pedagogike. 
Vilč kot da bi govoril iz moje najbolj osebne in pristne eksistencialne izkušnje; 
in iz mojih temeljnih razmišljanj. 

Je Ruddi (ženska) več kot Rudi (moški), ker vsebuje njeno ime en d več? 
Ne znam odgovoriti; se tudi ne da. Biološko imata vsak od njiju nekaj več in 
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nekaj manj: prsi, penis, moda, brado. Količinsko je moški na boljšem, 
večvreden: kar štiri posebne znake ima. A moški so večkrat plešasti od žensk 
in penisi jim danes vse bolj služijo za onanijo kot pa za koitiranje; sicer pa so 
se danes tudi ženske abonirale na masturbacijo. Če tako počneš, ne 
potrebuješ partnerja, tj. sočloveka, tj. drugega. A navadni drugi še ni Dr(ugi). 
Tendenca pa je: biti sam, samozadosten. Ne osamljen, le samsko suveren. Vse 
več žensk možač in moških skrivačev. Tudi od tod vse več pedofilije. Današnji 
zahodni svet (PMLD – postmoderna liberalna družba) gre vse bolj v smeri 
perverznega avtizma; islamizem vrača absolutno Ido, z njo krvavo vojno, 
ekskluzivizem (EDč – ekskluzivna dvojčka). Iz dežja pod kap, kar je regres od 
človeka, ki je RazcDč, k človeku, ki je monolitna zver (pod psevdoetično masko 
moralneža). 

Čudo je kratka drama, 16 strani; tudi Ladja ni mnogo daljša, vendar ni 
enodejanka; je niz(anje) prizorov. Škoda, da dramatik ne vzdrži do konca na 
isti ravni, na kateri začne. Začne z odličnim tematiziranjem najbolj bistvenega 
problema, potem se izgubi. Ne ve, kaj bi. Priznam, da sem v tem prostoru tudi 
sam negotov. Predlagam drugenje (Dg); a z Dg je toliko težav, da si najbrž 
nihče med njimi ne more pomagati. Dajem, česar nimam, trgujem s fiktivnim 
kapitalom; se mu ne reče tudi virtualni? Ne, nočem biti virtualen-simulacija! Vilč 
ni; njegov problem – tema drame – je zelo stvaren; arhemodel Dč (kot RazcDč, 
tudi kot EDč, kar RuRu postajata od časa do časa) je točka najsilovitejše 
stvarnosti. Virtualnost nastopi v arhemodelu Dv (dvojnikov); arhemodel Ide pa 
je brez ARF-AK (avtorefleksije-avtokritike). 

Bravec je gotovo opazil, da uporabljam nekatere – standardne – kratice, ki 
so tipične za moj »sistem«; a ne predajam se radikalni kratitščini. Teh 10 ali 
20 osnovnih kratic (Id, Dg, Dč itn.) pa se lahko nauči vsakdo, ki mu je do 
tega, da prebere kak moj spis. Če ne, pa ne. V analizi Čuda prihajam bravcu 
posebej naproti. 

Prizorov je v Čudu 7. V prvem se protagonista, ki sta obenem antagonista 
(paradoks kot eksistencialija), predstavita. Paradoks je na meji ADDč, tj. 
avtodestruktivnega dvojčka ali dvojčkov, vseeno, kakor gledamo nanj(u): sta 
eden in sta dva. 

Rudi: »Veste«; obrača se na občinstvo, kot tedaj, ko nastopa na odru. 
Dramatikova poanta: tudi takrat, ko sta si dvojčka, brat in sestra, najbolj 
intimna, se obnašata, kot da sta na odru. Drži; to velja za slehernika. Tudi ko 
najgloblje brskam in rašplam po sebi, v svoji notrini, je ob meni, ki sem 
dvojen – opazovani in opazovalec, aktivni in pasivni, vlogi pa se nenehoma 
zamenjujeta –, še tretji; ta opazuje in komentira naju oba. Ga lahko midva 
vidiva, dojameva? Ta tretji je – naj bi bil, moja podmena – dejansko Dr(ugi). 
Drugi z veliko začetnico, v vlogi BDra (Boga-Drugega). Slutim – slutiva – ga; a 
ko si ga pritegneva bliže (kot se dogaja v KCi, tako ga je ljudem približal 
apostol Pavel), se že spreminja iz BDra v malika, v monolitno identiteto 
(MonIdo). In je iskanje Boga (smisla) zapravljeno. (Bogve, če bo hotel Vilč 
moje pismo oz. analizo sploh brati; raje bi v tem slogu pisal Briškemu, 
naklonjen mi je. A je, kar je. Analize so pisane za vse tri; tudi za Mucka; in za 
študente AGRFT, ki jim odgovarjam v MSB 2. In za Golobiča in Širčevo; bosta 
imela tekste sploh čas prebrati?) 
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Ostati vmes med otrditvijo – reifikacijo, opredmetenjem – Dra in odprtostjo 
zanj, ki se zdi le kot veter, kot dih (spiritus), kot komajbeseda, beseda na 
njeni hrbtni strani, kot znamenje med besedami, v luknjah – kotih – jezika. 

Nastopajo torej štirje: komaj ulovljivi ali neulovljivi BDr, publika-masa-
nevtralno, jaz in … Kdo je še ta drugi zunaj mene, ki je moj Dč? Konkretni 
empirični posameznik, bodisi kot SAPO ali kot nekdo, ki se mi šele bliža in o 
njem ne vem nič? (Sicer pa, kaj vem o svojih najbližjih? O Ali? Kaj celo o 
sebi? Je ta četrti Ala? Vsa RSD je en sam poskus razumeti sebe – in druge, 
svet; vera v uspešnost tega poskusa ostaja v moji srčiki neodstranljiva.) 

Buber in Mrak sta poudarjala izraz »Ti«. Gre za krščanski personalizem. Mrak 
ga je doživljal z ženo Karlo, s katero ni imel spolnih odnosov, le 
ustvarjalnostno-tovariške, in z Miranom Kavškom, tega pa si je naredil za 
telesnega ljubimca. Njegova askeza se je tu (z)lomila v homoseksualnost, v 
njen akt. Šel sem tudi skoz fazo »Ti« – ne pa skoz homoseksualno –, a me je 
nehala zadovoljevati. »Ti« vodi k žrtvi Zate ali k polaščanju Tebe; preperverzen 
je. Sočloveka je mogoče priznati le za SAPO, ki se predeluje – rekonstruira – v 
DgSAPOEV; ki je na poti k tej najvišji – dejansko »drugi« – normi. Pogoj za to, 
da drugi (p)ostane SAPO, je ravno v tem, da je SA (svoboden-avtonomen) kot 
PO (posamezna oseba). V »Ti« pa se meja med jaz in ti izgublja; v 
najboljšem primeru pride do mističnega zlitja, ki je duhovni koitus, glej 
Berninijev kip zamaknjene svetnice. Po mojem mora sočlovek, da bi se lahko 
odprl Dgu (drugenju), ostati SAPO, torej v svojem jedru nedotaknjen, 
neskoitiran, neuporabljen. Jaz prihajam do BDra skoz drugega, ki je SAPO, on 
prihaja do BDra skozme, ki sem SAPO. Neposrednega stika med mano – 
človekom – in BDrim ne more biti; predpostavka takšnega stika vodi v 
totalitarizem, manj mističen, partijski-komunistični, in bolj mističen, katoliški, 
budistični. Zame je vmesna faza med Mon(olitno)Ido, ki je zver (polaščevalka, 
grabežljivka), in BDrim (Dt) – na ravni ideologij – RLH (razsvetljenstvo-
liberalizem-humanizem), še pred to fazo pa religija, krščanstvo. (Morda še 
kaka druga religija, če vodi k RLH. Brez RLH faze človek ne dobi zavesti, da je 
lahko SAPO.) 

Torej: ne jaz ne ti ne on ne mi ne vi ne oni. Nobena od slovničnih oblik 
Idjezika – Idmišljenja – ni pravšna. Le kombinacija več oblik-likov (Ide, Dč, Dv 
in njihovih pomenskih substruktur) daje možnost, da pobliže lociramo, »kaj« ali 
»kdo« sta sočlovek in jaz v njunem – svojem – nenehnem (za)menjavanju vlog 
in eksistenc. Vloge se še da menjati, to je najobičajnejša človekova strategija 
za preživetje. Eksistence težje. MonIdetika uči, da je takšno menjavanje 
najhujše izdajavstvo in amoralnost, zločin. Simbol za takšno menjavanje je 
Tartuffe; Moliere sodi v najbolj identitetno stoletje Evrope, v klasicizem, v 
Monenost kralja-sonca, Ludvika XIV. In vendar je sam Moliere celo ekspliciral – 
na AK in avtoironičen način – svojo razklanost, svoj model RazcDč; glej 
Ljudomrznika in Namišljenega bolnika. Naj je Lully še tako poenoteval 
Molierove drame, ni se mu posrečilo. Človek ostane v Molierovem viziranju 
oboje, Alcest in Filint, nezadovoljnež in prilagodljivec, tuhtajoči in sproščeni, 
besni in mirni, osmišljajoči in stereotipni; s stališča družbene morale ima prav 
Filint, s stališča eksistencialnega vrtanja v resnico sveta Alcest. Analogno pri 
Bolniku, ki združi obe nasprotji vase: je (bolnik, a) namišljen. Tako namišljen, 
da sredi predstave zares umre. Igra bolezen in bolezni podleže. Je vloga in 
eksistenca na paradigmatičen način. 
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»Veste«, nadaljuje Rudi, »ljubezen je takšna prazna potreba po iskanju 
nekakšne manjkajoče polovice. In ta naj bi bila popolna.« Točna razlaga! Velik 
del življenja sem preživel prepričan, da je tako, kot pravi moški. Trditvi sem 
seveda dodajal tudi njen drugi del: »In ta naj bi bila popolna, čudovito naj bi 
se skladala s tvojim lastnim življenjem – v besedi in igri, v telesu in duhu.« 
Alinega duha, na katerega sem naletel, ko je bila skoraj absolutno odprta, 
komaj devetnajstletna, iskala je (s)misel kot suha zemlja dež, sem napolnjeval, 
usmerjal, osmišljal; Ala se je – z radostjo – dala voditi. V tistih letih (1952-
54) sva celo pisala tako, da najinega sporočila ni bilo mogoče razločiti, le 
slog; ona je pisala skrbneje. Hotela sva  biti eno, v marsičem tudi bila eno; 
ne le v misli-zavesti, ampak tudi telesno, v orgazmih, v sočutenju kože in 
mesa, v življenjskih načrtih, ki sva jih v veliki meri celo izvršila; pravico imam 
soditi – po 55-letih skupnega življenja. Hotela sva izdelati idealen par, ki je 
eno; to je bil najin poglavitni projekt življenja. 

Pa sva se kmalu ločila – v času, ko sem služil vojaški rok. Ala je morala – 
vsaj nekako – preizkusiti sebe, odkriti, da je tudi ona SAPO; če tega ne bi 
storila, bi bila cunja. Po tehtanju med več močnimi osebnostni, ki so se ji 
resno ponujale, se je odločila zame. Dobila sva – načrtovano – otroka, hčerko; 
se vzpela do nove absolutne enotnosti, v osnovanju družine in popolni 
spolnosti, a sva, skoraj ob istem času, padla spet raznarazen: ona v 
zamorjenost, 1956, jaz v podivjano eksperimentiranje z ženskami, tudi s 
prostitutkami, v alkoholizem, v hlapčevstvo v službi, v razkrajanje značaja in 
osebnosti, v ultraparadoksalizem načelno ciničnega in (avto)destruktivnega 
tipa, glej lik Minskega v Kozakovih Dialogih. Gordol. 

In še nekajkrat v življenju: ostro gor, v skoraj nebeščanske sfere, ostro dol, 
skoraj v pekel, skoraj v razvezo zakona, v prenapeto ljubimkanje, v 
eksperimente vseh vrst, od duhovnih do telesnih, vsi pa so bili v bistvu 
duhovni; telesni sami na sebi so nezanimivi, le epidermični. Baudrillard, 
Lyotard ipd. so me s svojim zagovorom povrhnosti nekaj časa preprič(ev)ali, 
nato pa sem jih odklonil in se vrnil k najbolj notranjemu – skoraj mističnemu – 
krščanstvu ti. Notranje Cerkve, v čemer sem bil že leta 1944. Skoraj absolutna 
Id. Pa spet odmik od nje v skoraj absolutno skepso zadnjih let, v življenje-na-
smrt, v življenje-za-smrt. V bolezen-na-smrt; fizično in psihično. In zdaj, letos, od 
spomladi naprej? Upoštevanje obojega, nezdružljivega. Kako se to da? Bivati 
paradoks? Me ne bo raztrgalo, kot je RuRu par? Zadnja didaskalija v drami 
slôve: »Smeh, smeh in smeh – histeričen in votel. Nato otepanje telesa«, ki je 
otepanje duš(e). »Sunkovito groteskno. Pretrgata se, padeta po tleh in 
zgroženo gledata.« Finis. 

Ne, do te točke ne smem, ne smeva. Upam, da je z Alo ne doseževa; sva 
ji pa bila že blizu, večkrat. Sva zdaj – končno, sreča? – prestara  za tak raztrg, 
pretrg? Nisva votla, ne živim več v grozi, kot sem nekaj zadnjih let, glej RSD 
knjige iz tega časa. Najina potreba po biti eno, ob tem ko veva, da to ne 
moreva in niti ne smeva biti, če nočeva usahniti oz. postati MonId, ni prazna. 
Nisva pa niti popolna; v svoji filozofiji zavračam popolnost kot estetsko in 
etično vrednoto; spada v klasiko Idmišljenja, ne v Dvdobo (PMLD), katere 
pristna eksistenca temelji na regresu v arhemodel RazcDčev. Nisva niti eno niti 
drugo. Oba sva zavestno v iskanju Dti, upoštevajoč (skoraj) vse faze (ne le 
arhemodele), skoz katere mora človek, da bi se udejanjil in uresničil. Pri izrazu 
uresničevanje ostajam, že skoraj pol stoletja, od začetka revije Perspektive. 
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Res je, kar doda Ruddi: »Ampak zakaj nekoč vse tako kruto mine?« Mine, 
ko nastopi smrt. Vilč je bil, ko je pisal Čudo, še mlad človek; o smrti od 
staranja ni mogel še nič vedeti. Jaz sem o tem izvedel zadnja leta veliko; 
dejansko sem umiral. Na svoje življenje nisem dal več veliko, od bolečin zaradi 
poškodovanega kolka mi je bilo po ves dan slabo, do nezavesti, zaradi 
slabega srca sem omahoval; a odkar sta mi sijajna zdravnika zakrpala kolk, 
vstavila obvoznice in popravila srčne zaklopke, sem kot nov. Dana mi je bila 
možnost (kot-milost), da doživim in prekomentiram nekaj, kar je dano 
redkokomu: da je toliko bolan, da umira, in toliko duhovno čil, da vse to 
opazuje, zapisuje in nato še preživi, v najdevanju paradoksne dvojnostne drže, 
ki se jo da vzdrževati. Vsaj midva z Alo jo nosiva, včasih s herojskim 
navdušenjem, zmerom pa s samozavestjo, čeprav nemalokrat s tragičnim 
podtonom. 

Bravcu je jasno: kar se začne in konča pri Vilču negativno, se je pri naju z 
Alo, ki sva psevdosiamskaDč, začelo in končalo s pozitiviteto: začelo z emfazo, 
končuje se z božanskim mirom vserazumevanja. Tak mir sem enkrat že dosegel, 
glej eseje v knjigi Sreča in gnus, pa še enkrat, v objemu KCe, a sta obe sreči 
razpadli; zdaj vstopam v tretjo. Me bo ta spremljala do smrti? A kaj je smrt, 
zame (za Alo)? Naredil sem več, kot sem verjel, da sem zmožen spraviti 
skupaj; borim se do dneva današnjega, ko bom kmalu star 78 let. Ljubim ta 
svet in ljudi, ker ljubim potencial, ki je v človeku: da postane čezčlovek. (Ne 
nadčlovek; o razliki med tema in sploh podrobneje o rečeh, o katerih 
razpravljam, na drugih mestih v RSD.) 

Rudi: »Če je sovraštvo del ljubezni, sva midva ljubila neusihajoče in za 
vekomaj.« Nekoliko prepatetična izjava; sploh Vilč rad kleše dokončne stavke, 
ki so zato večkrat preveč poenostavljeni. Če presojam iz svoje izkušnje, je 
sovraštvo tudi del ljubezni, še bolj pa neodvisno od ljubezni, njeno negativno 
dopolnilo. Sam močno sovražim, a močno ljubim. Da ne bi postal narcis-avtist, 
obračam ti strasti navzven, tudi zoper Alo, kadar ni jaz; kadar je SAPO, ki me 
skuša premagati, se me polastiti, ali ko me zavrača. Tega ne prenesem, sem 
pristna Agr(esivna)MonP(osamezna)Id. A se zmorem premagati sam; v 
samoodpovedi sebi kot agresiji, v samoomejevanju, ki je nujno, če hočem 
pustiti govoriti-biti drugemu, s tem BDr(ugemu). Kajkrat se moram celo 
samoizničiti, v bližini Pavlove kenozis, a ne za stalno in ne preveč, sicer bi se 
samozatrl (AD, avtodestrukcija) oz. prešel iz SAPO v SAK(olektivno)O(sebo), v 
KC (v Partijo). Moram dobiti notranje izkustvo samoizničenja – na robu 
samouničenja –, a se nato osamozavestiti, se opokončiti; ne v moralnem, 
ampak v osebnostnem pomenu; bolje izraženo: se vzravnati. Se utrditi, začeti 
iskati BDra v drugi SAPO, ki postaja iz sebe in skoz mene DgSAPOEV. 

Zadevo sem končno domislil. Ne verjamem, da jo bom v teh par letih, ki so 
mi – če so mi – še dana v življenju, spremenil. Morda dopolnil, a ne bistveno 
predelal. 

Hočem reči, da mora biti SAPO polnokrvni človek: s strastjo; ne mila Jera, 
ne slabič, ne mjavkač, ki že vnaprej cvili: Pustiti biti! Kar pomeni: Pustite me 
pri miru! Tako so moji bivši prijatelji sredi 80-letih razumeli Pirjevčev nauk, zato 
so ga tedaj zapustili, a so s tem regredirali v AgrEkz(panzionistično)MonSAPO 
in SAKO (v slovenski narod, slovensko državo, v osamosvojitveno vojno.) Mene 
ni zaneslo tako daleč, nisem (Na možganih) spodrsnil; ostal sem v ARF-AK, ki 
jo delam-stopnjujem še dandanašnji. 
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Po svoje je Čudo sorodno Filipčičevi groteski Veselja dom, le da tam 
nastopata zakonca Poldka in Tonček, navidez normalna srednjeslojca. A med 
sabo se nenehoma prepirata kot RuRu. Se skušata nadleteti – Ruddi: »Ti si bil 
prvi« rojen; torej pravica prvorojenca. A kaj, ko pa ne more Rudi nikamor brez 
Ruddi? Prvorojenstvo je tu groteskizirano; Filipčič piše bolj komično, Vilč bolj 
temačno, grozljivo; a nasledek obeh parov (sta RuRu par?) je podoben. 

Ko si očitata, obenem predlagata rešitev: ta je zmerom ista – Rudi: »Pa se 
dajva rezat.« Če se četrtina prebivalstva neke družbe (ali desetina, vseeno) 
ločuje, se pravi, da se reže. V svoji ožji družini imam 5 primerov zakonskih 
ločitev, vsi moji otroci in ena vnukinja. Le eden – ena vnukinja – živi v prvem 
zakonu; zaenkrat še. Poznam zgodbo z otroki razvezanih staršev, kar se da 
zamotana in kompleksna je, tudi diferencirana. Prvotni pari niso bili tako eno 
kot RuRu ali midva z Alo; pa vendar. Midva z Alo sva že prvič prav izbirala; 
vzdržala sva, da se nama ni bilo treba rezati; moji otroci so v svojih drugih 
zakonih – mnogo – srečnejši kot v prvih. Kar pomeni, da so prvič narobe 
izbirali. Morda se niso dovolj potrudili; morda oni ne, morda – verjetneje, kot 
zadevo poznam – njihovi partnerji. Rezanje ostaja ena glavnih dejavnosti 
vsakega zakona. Oba se v medsebojnem razmerju reževa, vsak od naju reže 
drugega in sebe. Odloča le, kaj reževa, kako? 

Da bi sočloveka ubila (razčetverila, sparagmos) ali le lepotno – moralno – 
operirala? Vse je tveganje; tudi prevelika blagost enega od partnerjev, saj se 
ga drugi naveliča, če je prepust, preponižen. Najti pravo mero, to je vse. A kaj 
je tu prava mera? Da se oba tako navežeta drug na drugega, tudi na 
medsebojno mučenje, kot Poldka in Tonček v Veselja domu, da ne moreta več 
narazen, saj nista postala SAPO, izgubila bi se? Je prava mera ista mera 
strasti, s katero se obdarujeta, tako sovraštva kot ljubezni? Ista ne more biti; 
ravnotežje je mrtvilo, omrtvičenost. Midva z Alo si dajeva – bistveno – več 
ljubezni. Sovraštvo podrediva analizi, analizo iskanju BDra. Danes sva oba 
razrezana – razšniclana – do kraja in vendar »eno« kot oseba, ki išče BDra. EV 
išče Boga. Po Pirandellu: Šest oseb išče avtorja. V vsakomer je tisoč oseb; še 
v kakem Klabusu, ki je redukcija – puščoba – kot takšna. (Kot vidite, ljubim in 
se obenem posmehujem. Klabus je v resnici fejst fant.) 

Ruddi je do brata kritična, kot so običajne žene: »Kako si nesramen, kako 
sebičen!« Ala je zmerom izbirala besede, redko je padla na lumpendno; 
ohranjala sva svojevrsten elitizem. »A bo potem tebi ostalo vse, kaj?« Ko se 
bosta razrezala, razšla? »Ker si prvi. Zame pa ti je malo mar.« Za drugega, ki 
ga ljubim, bi mi moralo biti več kot do mene samega; zapoved vrnjenega 
daru, ki sem jo nato preoblikoval v evangeljsko krščansko: Daj več, kot dobiš! 
A še kasneje spoznal, da je to iluzija; kdor da več od sebe, se uniči, zanika, 
obglavi, ubije. Ne zmore biti SAPO. Načeloma naj dam, kolikor dobim? Ne, to 
je računanje, koristoljubje. Dati moram čim več, a ne sebe v svojem jedru. 
Mnogo moram tudi prejemati, pričakovati, da dobim, partnerja vzgajati k temu,  
da zna dajati (meni) sebe; sebe vzgajati, da znam dajati sebe njemu, nji. Vse 
to se da – nemalo – naučiti. Moja filozofija je tudi pedagoška etika. 

»Samo nacejaš se, in potem dihaš vame s tisto svojo postano sapo, da se 
mi želodec obrača!« Rudi: »Se nama obrača.« Res, kje je meja med njima, 
med spoloma, vsaj v jeziku, če ne tudi v čutenju? Ko sem jaz ogabno 
pijančeval, se je gnusilo (sem se gnusil) tudi Ali; ko sem jo izdajal z drugimi 
ženskami, je trpela tudi ona, morda – gotovo – bolj kot jaz, ki sem užival, ko 
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sem se potrjeval širom naokrog. Žival šprica svoj urin in spermo, da določi svoj 
teritorij, torej prostor, na katerem ima oblast. Človek pa ni le žival; ko se 
fizično podreja močnejšemu, tako terja narava, ni s to vlogo zadovoljen. 
Nenehoma se upira. Celo živali se upro, izvolijo novega despota, največjo 
AgrEkzMonPIdo med vsemi. Človek pa je po naravi upornik, tj. nekdo, ki 
zahteva enakost. Etike – vsaj humanistične – ni, če ni predpostavke enakosti. 
V praksi je enakost nemogoča, v vsem smo si ljudje različni, tudi v participaciji 
na oblasti. A kar najprej (ob)last prerazdeljujemo. V PMLD – od Peterleta-
desnice k Drnovšku-levici in spet k desnici-Janši … leta 2008 pa k …? (Kaj 
pomeni ta k …? Kurac? Jelinčiča, ki se je v svojem mačizmu poistil z 
dojenčkom?) 

Tudi parlamentarna tekma med več strankami, ki je med različnimi boji 
najmanj krvava, je vojna. Kako bo uspevala novoustanovljena stranka Zares 
(jaz bi jo rajši imenoval Drugam), če se ne bo hotela vojskovati? Se da 
vojskovati na fair play način? Pred časom sem obujal iluzije o viteških bojih, o 
bojih z besedo – pri Grkih, z zmerjanjem izvoljenih retorjev –, a to so le 
posamezne netipične oblike v vsesplošni moriji; ko zmagovalci zasedejo 
oblegano mesto, glej postopke Aleksandra Velikega –, ga požgejo, stanovalce 
pa pokoljejo in izženejo. (Kot Ahajci Trojance.) Tako so storili partizani maja 
1945 z 10.000 vrnjenimi domobranci. Tako je delala katoliška stran s 
protestanti v tridesetletni vojni. Zob za zob, glavo za glavo! Etični dogovor je 
le odstopanje od tega pravila. Razvoj? Ne vem. Z mojega vidika bo zmagal 
tisti, ki bo s finančnim kapitalom znal vzpodbuditi znanost, da bo 
eksperimentalno spremenila človekovo biološko osnovo; torej genetski 
inženiring. Igranje z ognjem? Celo igranje s samouničenjem človeka. A edino ta 
igra – na robu smrti, igra-na-smrt – lahko človeštvo reši. Vsaka akcija na 
gotovo je že vnaprej izgubljena; je ohranjanje istega, to pa je tega sveta, 
kakršen je (ali v Svetinovi dramatizaciji Kocbekove Poti v Jajce ali Filipčičevega 
Veselja doma ali Borisa Novaka Kasandre ali Čuda, Vehikla, Ladje ali pa 
Dovjakovega Pipina Malega). Dozdaj je – je bil, je – svet zl(očin)a. 

Ruddi: »Spremenil si se.« Rudi: »Nič se nisem spremenil!« Ne. Da. Gre 
oboje hkrati? Z Alo misliva, da gre: ne le kot zguncana resnica, da se človek 
spreminja in ne, ker v isto reko ne stopiš dvakrat, Heraklit, a je vendar 
zmerom reka-voda, ki teče (Parmenid). Lahko je ogromno besed, seveda 
pametnih, kot pri Platonu (Sokratu, ki je nenehoma govoril, kot Mrak); lahko je 
trd molk, kot pri Kratilu. Ni problem v spreminjanju, brez tega ne gre; čer je v 
tem, kdo se spreminja. Nenehna tema vsakega zakona. 

Rudi: »Če je bilo kdaj drugače, sva bila to midva oba, razumeš?« Ima prav; 
in nima. Z Alo sva se ves čas spreminjala skupaj, vzporedno, enkrat je bil 
eden bolj aktiven, drugič drugi: zdaj sva približno na istem: oba drug v 
drugem. Pa vendar sva kar naprej v sporu. Ni bistven? Ali pa spor pomaga, da 
se izenačiva? Je izenačenje poistenje (Idn)? Ne in ja. Kje sva? V paradoksu. Ni 
to preveč cenena lahkotna ugotovitev? Tako so kvasali ruski intelektualci, glej 
Gorkega sijajni roman Klim Samgin: »kamen je kamen, beseda je beseda«. Pa 
še res je. In? Kar je najbolj očitno res, je najbolj narobe, ker je stereotip, 
konvencija, dogovor, povprečje. Povprečju sledi pervertirani avtizem, glej 
Veselja dom in Vilčevo dramo To-maš. 

Na nerazdvojno vezan par se da gledati tudi drugače: ne da si želita biti 
eno, ampak da si želita biti dvoje; torej ne dve polovici enega, ampak 
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povsem samolastni bitji. Slehernik si želi biti oboje. »Sama veš, da sva kljub 
vsemu zelo različna človeka.« Sta siamska dvojčka, a ne istojajčna! Poseben 
primer nerazvozljivosti usode, posmeha, naključja. Kot je Adam ime za 
posameznika in za mnoštvo (občestvo, človeštvo), sta takšno ime tudi Rud(d)i. 
In recimo Slovenci. Dve stoletji se borimo, da bi postali enoten narod, ena 
država, monolitno občestvo; a so se lepe ideje trojke Zois-Linhart-Vodnik (ZLV) 
razkrojile oz. razklale v čitalniški dobi med Staroslovence in Mladoslovence, 
glej Jurčičevo in Kersnikovo dramo Berite Novice! Nato med klerikalce in 
liberalce, glej Krekovo dramo Sveta Lucija. Nato med partizane in domobrance, 
glej Zupanovo Rojstvo v nevihti in/ali Vombergarjev Napad. Danes med napol 
samozavrto desnico (Janšo) in napol samozavrto levico (Pahor). Ko gre za 
referendum za samostojno Slovenijo, volimo vsi enotni; ko gre za notranje 
politično-družbene in etične odnose, se razdelimo. Ni to normalno? Ne le med 
različno mislečimi-delujočimi, med Aleksandrom in perzijskim kraljem, ampak tudi 
med Aleksandrom in njegovim najboljšim prijateljem, Klitom, glej Vladimirja 
Kavčiča dramo Aleksander Veliki. Tudi Tito je dal v verige svojega najboljšega 
prijatelja Djilasa, Hitler Röhma, Šuklje je izdal Kersnika, Šušteršič Kreka ali 
narobe, vseeno; enkrat zmaga eden, drugič drugi, enkrat  črnorokec, drugič 
Pašić. 

Zato sem tako odločno zoper teorijo in prakso Id(entitet)e. Človek ni le 
Rudi, ampak tudi Ruddi pa Rusdie pa Rupči (Rupel) pa Runko (Korun) pa rum; 
upoštevajmo, da je človek sestavljen v glavnem iz tekočine; nekoč je naša 
četverica, Strniša, Zajc, Smole, jaz, imela v krvi več ruma kot vode. 

Kar naprej vpijem kot Rudi: »Srčno bi želel, da bi bilo drugače, samo kaj s 
skupnimi organi.« Tu je bila glavna razlika med mano na eni in Šeligom, 
Janšo, Hribarjem itn. na drugi strani. Jaz sem hotel imeti svoje organe, da bi z 
njimi po svoje mislil in ravnal, oni so zidali skupne: skupno vojsko, skupno 
državo-administracijo, skupno ideologijo (gentilizem, svetost življenja). Bil sem 
za KC, a ne za takšno, ki je K(olektivna)Id! Ampak za občestvo, sestavljeno iz 
samih SAPO oz. iz mnogih DgSAPOEV. Takšnega občestva pa KC za nič na 
svetu ni hotela; hotela je institucijo, (ob)last, gozdove, obvladovanje duha 
podložnikov, ki ne smejo vedeti, da so podložniki. Pa smo šli narazen. 
Ponesrečen zakon; bil je nepravi zakon. V pravem zakonu sem le z Alo; KC je 
bila moj nadomestni partner, začasni, eksperimentalni. Ona je pridobi(va)la 
gozdove, jaz resnico … (Oprostite, zdaj sem patetičen – se napihujem – jaz!) 

2 

Rudi: »Odkar ne nastopava več po sejmih, mi je zelo težko.« 
Dramo lahko beremo kot protest zoper poniževanje človeka-spačka; zoper 

lik, ki je na zunaj spaček, navznoter običajni slehernik z vsemi potezami, ki so 
značilne za ostale ljudi. Videz – izgled telesa – in ugled v družbi ga 
postavljata na eno najnižjih mest v socialnem sistemu; komaj je priznan – sta 
RuRu priznana – za človeka. Bravec, ki pozna mojo sodbo o človeku, ve, da s 
tem nisem izrekel priznanja, ko sem ugotovil, da nista cenjena niti kot človeka. 
Pod človekom – in nad zverjo – je še nekaj nizkih položajev, ki so s stališča 
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družbe zaničevanja vredni: za avstrijsko Slovenijo so bili to proletarci-anarhisti, 
za Ehrlichovo višarsko komunisti. Za povojno partijsko Slovenijo so bili to 
domobranci in kleriki. Leta 1991, ko smo prešli v nacionalizem-gentilizem, so 
bili to Srbi. Zaničevanje do teh-takšnih narodov se ponotranja, postaja 
samoumevno, bolj ko se sami gospodarsko in kulturno-pravno vrtijo v krogu ali 
celo nazadujejo, medtem ko Slovenci procvitamo, obenem ko se lažno 
samosmileče  prikazujemo – predvsem sebi – kot ljudje, ki jim nazaduje gmotni 
standard, ki so v vsem vse na slabšem. Vse več je pohlepa in želje pod 
masko prizadevanja za človekove pravice, tj. za človekove interese. Vsi v tekmi 
in boju. 

Tudi RuRu bi se rada borila za višja mesta v družbi, za tak razcep med 
njima, ki bi vsaj enega med njima naredil za despota, njega, močnejšega. Ne 
gre; startata s tako slabe pozicije, da nimata šans. Morda jih bosta imela, če 
bosta po razpadu siamskih dvojčkov kot enega postala dva in se ohranila kot 
dve (SA)PO. Ne vemo, v hipu odločitve-razpada (razreza, razcepa) se drama 
konča. Vilč nam je dolžan novo dramo: nadaljevanje RuRu, zgodbo o tem, kaj 
se bo z njima zgodilo. Se je on zapil in je šla ona v bordel najnižjega kova? 
Je postala pesnica in on filozof? Revolucionar, Zagovornik zatiranih, izbrisanih, 
razžaljenih, odrinjenih? 

In takšnim RuRujem se je hotel postavni aristokrat BNak postaviti na čelo, 
jih kot plemeniti Anglež (nadčlovek) Byron voditi, armado mirotvorcev, tj. 
polljudi, ki bi radi iz tlačanov, sužnjev, siamskih Dč kot cirkuških čudes postali, 
kar sta recimo Micka in Matiček že bila po sebi; tako ju vsaj vizira Linhart. 
Od po sebi sta se vzdigovala – krepila – vsak v svojo SAPO, gospodarja. In 
to v času, ko se je meščanstvo šele izvijalo iz okvirja plemstva. Dvesto let 
kasneje, ko plemstva ni več, ko se en del lumpenburžoazije – današnji sloj 
menedžerjev, podjetnikov, estradnikov, športnikov milijonarjev, borznikov, 
finančni kapital – dela, igra gospodarje, je drugi del na dnu; zdi se, da ga bo 
vse več, več ko bo uspešnih. Vrača se razredna, ne le slojevita družba. 
Svobodni sindikati (Semolič) načrtujejo pozimi generalni štrajk v družbi, to je 
že na rodu anarhosindikalizma, ki je prek Sorela prešel v fašizem, le pravega 
vodjo je morala najti ljudska energija-bes. Bo tak Vodja Jelinčič? Bo Irglova 
Evita Peron (ob Janši Peronu, Juanu? Je Irglova Eva, Ivanka farška, Voduškova 
Johanca ali Marička-lepotička, ki potresava srca?) 

Čudo je s tega vidika tudi socialno – ne le moralno – kritična drama. Vilč 
se poisti s pokvekami, katerih usoda je – po diktatu narave – beda in 
sramota. Tudi tu ni mogel BNak udariti bolj mimo, ko je nastopil v duhu 
posnemanja trubadurjev in vitezov, prenašanja Disney landa ali katoliške 
razdelitve na hudičev in božji svet, ko je vse to – kot držo Lipicancev – 
prenesel na slovenske razmere. BNak je morda danes najbolj samozaslepljeni 
(SSL) slovenski dramatik. Igra upornega Zolaja in St. Miklavža; ljudem, ki imajo 
čisto druge probleme, se vsiljuje kot moralna velika osebnost. BNak igra vlogo 
angelčka, ki obdaruje revne otroke, trobi plamteče napade na dani sistem in 
se postavlja v vrsto današnjih herojev-svetnikov, o katerih smo bili prepričani, 
da so že davno pocrkali-mrknili. 

Danes so jih zamenjali novi, recimo Crk-Mrk; glej moje Pismo Hanžku. BNak 
paradira pred parom CrkMrk; Hanž se jezi nanj, ga moralno sesuva, kar ni 
napačno, a je nekoristno. Današnji Slovenec je plenilec, kot sta CrkMrk, a 
oblečen v gala večerno obleko, v Armani mondeni škatlici, ki prikriva surovost 
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predmestne barabe. To je lik današnjega uspešnega podjetnika, bivšega 
kamionarja. Slovenski grb ne bi smel imeti celjskih zvezd, nebotičnega Triglava 
in modrega blagega morja. Ti simboli historičnega tipa so danes sredstva laži, 
zapeljevanj, pretvorbe zgodovine v tržne znamke, naroda v lepo dušo, člane 
tega naroda pa skrivajo zadaj kot temno resnico. Namesto grba bi morali 
narisati na slovensko zastavo nož, prav za prav pipec, ta je iz naše folklore, a 
je ubil več ljudi kot pištola. Pipec in odprt gobec z zverskimi zobmi, ki koljejo, 
trgajo, žrejo, česar se lotijo. Tudi Hanžkovi in BNakovi Romi pa izbrisani. Le da 
so ti revni in si ne morejo kupiti finih rokavic – glasé rokavic, kot jih je v 
mladosti nosil moj stric sodnik –, črni za nohti krempljev bi radi izrinili ostale, 
a se jim ni posrečilo, ker Slovenci niso srbsko-cigansko okolje. Tam so duh 
naroda, v Sloveniji bi morali posnemati CrkMrka, Mišo Molk in Amelijo Kresal, 
da bi vsaj do neke mere skrili svoj zadah po mrhovini. 

Sta RuRu ta plast ljudi? Se Vilč tega zaveda? Zaveda se, da ju ne sme 
narediti za sentimentalca. A za tragična? Morda pa le za ponesrečena, nasilna, 
grda? In sta ona simbolična srčika vseh nas, današnjega slovenstva, ki ni le 
plenilski anarhofolk, ampak tudi armada spačenih, pogoltnih, umazanih, 
neskrupuloznih, ogabnih. Vsi smo »cigani«. 

Ne sodim mednje tudi jaz, ko zmerjam, žalim in preklinjam, pornosvinjarim? 
Hočem biti kot vsi, kot človek; morda boljši, a ne kot Kristus popoln. 
Posnemam jih; jih s tem razkrinkujem kot igravec svojo grdo vlogo, kot Vladimir 
Skrbinšek Riharda Tretjega, kot Muck svoje vehiklovce, Briški svoje splavljence 
(komaj splavarje ali ladijske potnike). Se ne dogaja življenje RuRu na Ladji 
norcev, katere drugo ime je Splav (abortus in blaznost)? Ni Tesnikarjev 
psevdoperpetuum mobile – vehikel – takšna naprava, ki proizvaja sanje, môre, 
pobege iz stvarnosti, skrivanje v fikcijo; v budnosti samomor in uboj, v sanjah 
edini lepi svet, ki pa je obstajal le v preteklosti, v žalostni obliki v Golouhovi 
Krisalidi, v patetično psevdobudističnem Reharjevem Učlovečenju, v tragiško 
elegični v Voduškovih Ženah ob grobu? 

Kristalizirane naricavke so se spremenile v marmornate Meštrovićeve sohe 
ali kraške kamne, v Kariatide, ki spuščajo iz sebe prdce, kot jih Tonček in 
Poldka v Veselja domu. Topovske salve so na Kocbekovem in Pučnikovem 
pogrebu govor pokvarjenega – preobjedenega – črevesja. Kaj pomenita dva  
spodobnika, ki nadaljujeta vlogo-službo učitelja Franceta Bevka in bereta 
razcapancem knjigo: Lepo se obnašaj? Ne plu(va)j po tleh! Preden vstopiš v 
stanovanje, obriši si škarpete! Ne jej česna, če greš med ljudi! Redno si umivaj 
tace in zobalo! Ne ščij po preprogah, ščij v straniščno školjko! Takšni nauki so 
preostali za ljudi, ki bi bili radi moralni heroji in družbeni uporniki etičnega 
tipa. Vse to je vzgoja povrhnice; pod njo pa so liki, podobni Smrekarjevim 
nočnim môram, hudiči in pošasti vseh vrst. Mislite, da ni predsedniški kandidat 
Peterle (ali samo Peter) tak kot Rudi? 

A kakšen je Rudi? In kakšen sem jaz? In kakšen – kdo – je Vilč? Vsi trije + 
Ruddi, Ala itn. smo zapleteni v to figuro, ki morda niti oseba še ni, SAPO 
zanesljivo ne, čeprav bi to rada postala, a se razvija le v barbarski regres. 
Kako bo nova stranka Zares mogla realizirati drugo mišljenje-držo sredi tako 
močnega pomenskega in eksistencialnega polja, kakršen je v slovenski družbi? 
Vilč ne kaže te družbe direktno, z imenom, a na dlani je, koga uprizarja. 
Čutim, da tudi mene. Čutita Matjaž in Boris, da je zajel tudi njiju? Ali menita, 
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da sta ostala kot Zola in njegov Varuh zunaj grdobije, ki se ji reče človek oz. 
delovanje po meri človeka? 

RuRu sta Slovenca z dna – Rudi, ki je stvarnejši: »Od česa pa kako sploh 
še živiva zadnje čase? Od te miloščine, ki jo nabereva na trgu.« Vendar, se 
danes ne da tako preživeti? Sinoči sem slišal uradne podatke o ravnanju 
Slovencev s kruhom. Na eni strani prikazuje TeVe dobrostoječe srednjeslojce, 
oba zakonca sta v zanesljivih službah in za nedoločen čas zaposlena, pa 
pravita, da se jima dvig cene kruha močno pozna, standard niža. Na drugi 
strani se na dan vrže stran na tone kruha. Otroci iz kultiviran(ejš)ih družin 
kruha ne mečejo po tleh ali v kanto; ga pa otroci proletariata. S tem sem se 
seznanil že v ljudski šoli; najrevnejši so bili najbolj samovoljni, nepreračunani, 
vzvišeni. Moj predlog je: ne zniževati cene kruha, ampak kvečjemu zvišati jih, 
obenem pa otroke vzgajati k samoomejevanju, etika prvih meščanov. Moj 
predlog je povsem v nasprotju s trgom današnjega kapitalizma in PMDb, ki se 
reproducira s čim več trošenja; tudi kruha. Kruh nima danes – kot pred vojno – 
simbolno etičnega pomena; je le še tržni artikel. Se sindikati zavedajo, da je 
njihovo moraliziranje o kruhu le maska; da igrajo igro kapitala? Ljudje imamo 
strahotno moč, a je ne izkoristimo. Predlagam: ne kupujmo svežega kruha, zdaj 
gre baje sploh le tak v promet, a je manj zdrav od stare(jše)ga! Skrčimo 
prehrano na četrtino, kupujmo najcenejše proizvode! Bomo bolj zdravi in manj 
odvisni od trga in cen. 

Moč človeka, ki hoče postati čezčlovek, je v njem, ne v družbi; ta je 
strukturno negativna, v najboljšem primeru je to dobra organizacija gmotne in 
duhovne menjave. Še bolj kot spretni trgovci so za njihove velikanske zaslužke 
krivi potrošniki. Kar naprej ugotavljam: človek je po temeljnem ustroju bedak in 
kriv. Lahko se bori zoper svojo krivdo; a kdo se danes? Vsakdo se bori le za 
človekove – tj. moje, naše – pravice-interese. RuRu bi še imela moralni razlog 
za ta(k) boj; dobro plačana Semolič in Plohl ne. To sta demagoška voditelja, 
ki oznanjata generalno stavko, tj. z drugimi besedami vojno. Delaj se, da 
zagovarjaš mir (»pacem«), a »para bellum«. 

Rudi pije, ker se čuti zaničevan, normalno okolje se mu posmehuje. Morda 
sem tudi jaz zato pil pa Dominik pa Božič pa cela naša grupa razen pusteca 
Klabusa in ambicioznega avtomata Kosa. Z literaturo, ki smo jo pisali, smo si 
dajali samozavest; in je Božič postal abstinent, jaz vsaj ne alkoholik. Da bi to 
dosegli, smo morali sezidati svoje svetove, ki so od zunanjih čim bolj 
neodvisni. Torej: čim manj upoštevati družbene povprečne moralne norme 
(spodobnost), čim bolj skoz sebe kot SAPO najdevati BDra (Dt). 

Se RuRuju o tem kaj sanja? Dovjaku se, glej Karuza in Pipina Malega. Tudi 
Mucku, glej Portimao. So liki iz Vehikla na ravni likov iz Portimaa? Ne zaostri 
Muck človekove SSL (samozaslepljenosti) do absurda, ko kaže te slabiče, 
zatečene v zasuti koči, čakajoče na smrtni snežni plaz? To je bedna trojka 
kvasačev, sozapeljivcev, ki živijo od svojih sanj(arij) in blodenj, želj in 
samopredstav. Dramatik kaže, kako še pred očitno – zanesljivo – smrtjo ne 
uvidijo sebe in svojega položaja. Hirajo, zvijajo in pačijo se kot opice, da bi 
si prikrili resnost usodnega trenutka; ne znajo razvozla(va)ti znamenj. (Pa saj 
jih tudi Ojdip ni; ena da, usodnejših ne.) Name delajo vtis kot kup zarjavele 
pločevine, ki poka na zraku, se giblje, steguje svoje ostre kote namesto 
človeških rok; takšne smo snemali ljudi v kratkem filmu o Boljkovih malih 
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plastikah na Jesenicah, na kupih odpada; sijajen mojster fotografije je bil moj 
stari – pokojni – prijatelj Janez Kališnik. 

So liki iz nore Ladje, ki je brezsmeren Splav, bistveno drugačni od likov iz 
Ve(hi)kla? Vehikel je stroj, naprava, kolo, ki naj bi se gonilo in proizvajalo 
elektriko, tj. energijo, te so ljudje posebej potrebni. Pa ta vehikel sploh 
funkcionira? Ni blodnja v zablodelih možganih osamelega puščavnika, ki ne 
najde stika s stvarnostjo, kot je nama z Alo očitala hčerka Aksinja? Potem pa 
je napisala po eni strani ne le zelo bralen, dobro jezikovno in stilno izbrušen 
roman (Hiacinta Novak), ampak tudi duhovito ARF-AK: narisala svoj smešni 
avtoportret. Ga je hotela narisati? Da bi se skrila, se je zasentimentalizirala, 
zaromanticizirala; v tem je golo nasprotje Muckovim, Briškega, Vilčevim 
dramam-svetu. Imam jo rad, dopuščam jo in njen svet, čeprav ga ne 
odobravam. Kako ji bom napisal »pravično« pismo? Ona v meni je ARF-AK 
(samoposmeh, celo AD) in je moj beg v zaželeno fikcijo blagih prividov. Zoper 
te se borim, s sabo sem oster, včasih kot britev; tudi z drugimi. Bom tudi z 
njo, kot sem s CrkMrkom? Pa saj Aka ni CrkMrk: Crk je psevdosnobistična šema, 
Mrk kranjski klobasač; Aka pa je mati štirih otrok, vzgojiteljica slepih, tj. 
nemočnih – zavrženih, izbrisanih? – in do sebe v zahtevnem razmerju. Ak(sinj)o 
zaradi omenjenih dejstev spoštujem, CrkMrkov ne. 

Se konča Splav kako drugače kot s splavom-abortusom-smrtjo? Daje razreza 
sredi RuRuja več možnosti za pozitiven obstanek človeka, ki naj bi ne ostal 
človek, ampak se prebujal v čezčloveka, v iskavca smisla (Dti)? Koliko se Vilč 
zaveda, da išče Dt-smisel? Koliko Matjaž Zupančič (MatZup) v Hodniku? V 
Razredu se ne. Razred je že koncipiran kot uspešnica. V njem je Matjaž sam 
sebe hote zapeljeval v tok družabnosti. Žal mu literarne zgodovinarke 
nasedajo; res je, da še hvalijo odličnega Vladimirja, a ne vidijo MatZupovega 
propada, kot prejšnje (Lajlerce) niso videle Jančarjevega po Klementovem 
padcu in BNakovega po pobrušenih Lipicancih, ki šepajo ritensko v 
neobudljivo slovensko zgodovino-preteklost kot sanjo-blodnjo-fikcijo. Današnje 
so bolj naivne, prejšnje so bile pokvarjenke. 

RuRu se čutita »ukleta«. Mar se jaz ne? Shakespearu se sicer posreči, da 
naslika nekaj – površnih, stereotipnih, magično ideoloških – tipov, ki razrešijo 
že nerešljiv položaj državljanske vojne, ta ima konotacijo-dopolnilo tudi v 
vojnah med družinami; državljanska vojna zmerom – strukturno – regredira ali 
progredira v bratomornost ali sestromornost. Plitvi so Tudor na koncu Henrika 
Tretjega, Fortinbras na koncu Hamleta, Cassio na koncu Othella, partizanska 
četa v Cajnkarjevi NOB drami Za svobodo, enako v Macbethu, Juliju Cezarju 
itn. Mrak ve, da tu ni rešitve; Ojdip ubije očeta Laja, Prešeren živi le še v 
spominih, ki so literarna fikcija. (Chrysippos, Spoved lučnim bratom.) Jezus ni 
mogel več obstati, ko so ga učenci (vsi!) zapustili; Mrak se je trudil, da bi se 
obdržal pri življenju, ki je smisel, a ni zmogel. V Orfeju, v svoji predzadnji 
drami, se je odločil za družbeno delovanje, za ta svet, za slovenstvo, za 
nacijo-narod. A je hitro spoznal, da je to zanj polom. Spet je hotel nazaj: v Dt, 
stran od tega sveta, ki se mu je gnusil že v Sinovih Starega Rimljana, v 
Kleistu, v Groharju. A ostati brez učencev (in mačk, ki so bile neme učenke, 
videz učencev, Mrakova kompenzacija kot groteska, kajti Karla jih je – genialno 
– risala, Mrak v dramah ni vedel kaj početi z njimi, le redko jih je omenjal, 
menda v Mariji Tudor)? Ko je ostal sam, celo brez Mirana, ko mu je poginil 
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zadnji maček, Mrak ni hotel več živeti, glej njegove Dnevnike, glej odlični esej 
Petra Kovačiča Peršina o Mraku v knjigi Drama (maša?) Ivana Mraka. 

A jaz? Kmalu bom dosegel leta, v katerih je Mrak umrl, že odmiral. Zadnje 
večerje, osamljenega, zapuščenega boga ni več mogel uprizoriti; je zdvomil 
vase? Se je utrudil? Se silim jaz iz petnih žil, da bi vzdržal, da bi še kaj 
(po)iskal? Kako vedeti, kako razločiti med umnim stoičnim pristankom na smrt 
in mojo vztrajno vitalnostjo, ki se je obnovila, ko se je zdelo, da je že 
usahnila? Še imam Alo; kdaj že je Mraka zapustila Karla! Še imam čudovite 
otroke; Severa je morda celo božji otrok, a smo pregrobi, da bi to uvideli in 
jo silimo v spopad z grdo stvarnostjo. Še imam ljubeče prijatelje z Muckom na 
čelu; še čutim plemenito srce Kmecla, Rota, Dovjaka, Karla Gržana. Zet Stane 
in snaha Helena me imata rada in me cenita na globok način; tudi zet Viki in 
sínova – razporočena – žena Polona. Kaj še hočem? 

K Rožancu, ko je ležal na smrtni postelji, je seganjala-privabljala ljudi-
pogrebce Koširjeva, ki ima namesto duše javnost; nisem ji popustil. Sam – in 
Ala – sva ljudem onemogočila, da bi naju ob času smrti-pogreba stisnili v 
družbo(vanje), da bi dala pozitiven pečat – lepilo – družbi, s katero sva vse 
življenje v nesoglasju. Najinega trupla ne bodo imeli, dala sva ga 
Anatomskemu institutu; najinega dela ne potrebujejo, Aline Srečne drage vasi 
domače še niso uprizorili. Mar zato, ker je ena sama propaganda za izstop iz 
tega sveta, za (po)iskanje Dti? 

Kako naj si uboga RuRu razložita svoj poseben status? Ne upata se 
ozavestiti; da to, kar velja zanju, velja za slehernika, le da je pri njiju spetost 
vidna kot telesna, pri ostalih – večini – pa skrita. A kaj so bili partizani (in na 
drugi strani domobranci, katoličani, vsak znotraj sebe) drugega kot ogromna 
pošast s tisoč glavami, tisoč šapami, tisoč čekani, tisoč prebavljajočimi želodci 
in defecirajočimi debelimi črevesi? Prepričani so bili, oboji, da imajo isto véliko 
Srce (ideologijo marksizma, religijo katolištva). Pa je bilo to srce pristno ali 
njegov nadomestek, SSL? Vsi so se čutili eno, pisali pesmi – in drame –, v 
katerih so uprizarjali to (po)enot(e)nost, Zupan v Puntu, Jeločnik v Vstajenju 
kralja Matjaža. 

Ne gre le za to, da sta se obe eno(tno)sti spopadli, model EDč 
(ekskluzivnih dvojčkov, Snojev Gabrijel in Mihael), med sabo nazadnje pobili. 
Gre tudi in še bolj za to, da je vsaka eno(tno)st – AgrEkzMonKId – začela 
doživljati v sebi isti proces razkroja (AD), glej Zajčeva Otroka reke, Kozakove 
Dialoge; torej že okrog 1960. V nadaljnjih letih je postal razkroj (AD) 
samoumeven, ponotranjil se je; iz še-človeka je slehernik postajal pošast z 
dna, iz prepada, Potohodec, se reševal tako, da se je reificiral, Vojaka Jošta 
ni, magično spremenil – ironično poduhovil – v jezik-črke-govor, Grenki sadeži 
pravice. Ko je odvrgel te začasne, napačne, nikamor vodeče poti, ko je padla 
maska, ko se je razkrila kot SSL, kaj je ostalo? Dovjakova Antigona, Muckov 
Portimao, Briškega Križ, tudi MatZupa Izganjalci hudiča, ki se ji je kasneje 
izneveril. 

Kar analiziram v pričujoči trilogiji, je splavljeni motor-čudo. Je fikcija, ki 
pušča vodo na vseh mestih. Kako je še mogoče živeti v presihajoči vodi in v 
fikciji? Bodo sledili Muck, Dovjak, Briški, Vilč Mraku in se – a dostojanstveno – 
sesuli? Bodo sledili meni, ki odkrivam 78-leten v vzdržanju odprtih možnosti za 
(po)iskanje Dti vero v smisel, gojim nekak stoični heroizem, katerega sem 
artikuliral že pred več kot pol stoletja: Brez upa zmage naprej! Hodi po čim 
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težji poti! Ne veš, ali ni ravno najtežja pot edino prava. Bližnjice so zanesljivo 
napačne. Torej velja poskusiti z najbolj zavirajočo, zoprno, neprivlačno, grdo. 
Se Idn s Splavom, Veklom, Čudom, ki so vse naprave iz cirkusa, sami smešni 
nadomestki; ki pa so morda resničnejši od učinkov te stvarnosti, v katero je 
verjel Pučnik, čeprav mu je oblast 58 in 64 pokazala, da nima prav. A je 
trmoglavil in vztrajal pri stvarnosti družbe-politike in nazadnje res postal 
karizmatični Vodja Slovencev. Najhujša napaka! 

Rode je spaček, Janša je le najbolj znano ime za spačka. JanRuRu kot 
siamski trojček. Ta trojček gre pred našimi očmi raznarazen; razlika med 
dvojčkom(a) RuRu in trojčkom je le v tem, da je uprizorjeni dvojček simbol 
nemoči in resnice, politični trojček (recimo Janša, Bajuk, Podobnik ali Janša, 
Pučnik, Rupel, mnogo jih je) pa resnico skriva, ljudi načrtno vara. (Zdi se, da 
je Pučnik pod smrt spoznal svoje SSL, brezupnost politike in od obupa umrl. 
Morda velja isto za Šeligo; kot je za Primoža Kozaka.) 

RuRu ne (pre)vara nikogar; že na prvi pogled se vidi, s kom imamo 
opravka, z bedo bed. Politični trojčki – niti ne vosovske trojke, ki so likvidirale 
soljudi v imenu pristno verovane Pravice in Resnice, glej recimo Grabnarjevo 
dramo Mimo načrta – pa nosijo namesto obrazov plakate, namesto krempljev 
rokavice, namesto nožev metlice za čiščenje stranišč. Ena sama ekologija, 
čiščenje prostora, duš(evnosti), ideologij-zavesti, družbe kot celote. A Muck in 
ostali nam že vnaprej pripovedujejo, da ta pogonska naprava ne dela: čistilna 
naprava – veleklistir, Očiščevalnica – je fikcija; niti ne mlin na veter, ampak 
mlin v glavi, ki vse zmelje v prah, kakršen ostane na koncu Otrok reke: 
odpadki, mrtve mušice. Ali pa je ta Klozet prostor s plinskimi cevmi oz. tuši, 
kot v Auschwitzu. 

Se RuRu prav razlagata? »Mama je bila čarovnica. In omožila se je s 
hudičem.« Motiv Zajčeve Mlade Brede in Medeje. Kaj rezultira iz spoja takšnih 
dveh magičnih – zlih – bitij? (Janše in Janžiča? Janžič je bil pod Partijo eden 
vodilnih komunistov v Sloveniji.) »Po mojem niti mrtva ni.« Čarovnice so večne. 
V dramatiki jih je najbolj proslavil Šeligo, glej Lepo Vido in Čarovnico iz 
Zgornje Davče. Ali pa čarovnic sploh ni; smo le ljudje, ki smo zli: morivci. Rudi 
sestri: »Sanjaš o stvareh, ki nikoli niso bile in nikoli ne bodo dosegljive.« Te 
stvari niso le nebesa in komunizem; je tudi vsak dejanski uspeh; ne le uspeh 
v družbi, na katerega je nazadnje pristal Pučnik in se zagrenil, čeprav tega ni 
pripovedoval na glas. Pučnik se je že v zaporu odločil, da bo črtal iskanje Dti, 
da se bo reduciral na filozofijo jezika; nato se je na strankarsko politiko. S 
tem je hotel manj kot vsi mi ostali iz njegove-naše grupe; razen Kosa; ta je 
pristal v instituciji, na institucijo, maskirano v magično ideologijo. Zdaj 
pripravlja simpozij o slovenski identiteti; nanj bomo imeli dostop le člani SAZU. 
Bom povabljen? Naj se povabim sam in Ido stresem iz hlač? (Se je ne da. Id 
so hlače same na sebi, polne hlače.) 

Drama se odvija med skeptičnim Rudijem in samoslepečo se Ruddijko. Ona: 
»Jaz vsaj poskušam poskrbeti, da bi živeli nekakšno dostojno življenje.« Je 
dostojno v milih rokah Dese Muck (Moški) in Hočevarjeve (Vrt), ne pa v 
Filipčičevih? (Glej Dom  in/ali Župnika). »Da bi tudi midva zaživela kot vsak 
drug, s službo, z domom.« To sem hotel in storil leta 56 jaz; se v tem poskusu 
skoraj zlomil – zapravil. Zakaj bi vrgel puško v koruzo prav zdajle? Ne 
potrebujem učencev, kot Mrak. Zadošča mi Ala. Pa če bi umrla in vsi moji 
otroci in prijatelji, kar se je zgodilo Jobu? Mnogo sem se ukvarjal s temo 
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Joba, tudi empirično singularno pisal o Ruplovem Jobu, glej RSD knjigo Pohod 
in polom zgodovine 1. Moral bi vzdržati. Ostal bi mi – kot cilj iskanja – BDr. 
Pa čeprav skoz spomin na nekoč žive empirične ljudi. 

Se ni to pripetilo Mraku, ni to njegova ideja, le da pri nji ni vzdržal, 
Spoved je napisal poldrugo desetletje pred smrtjo, ko je bil star 65 let. Meni 
je kot-milost pomagala, da delovno besnim že skoraj do 80. leta. Imam srečo? 
Vendar – investiral sem več kot Mrak. V otroke, v enakopravne prijatelje-
sodelavce že od malega, od leta 1940. 

Vem, pravice ni; Zlobcu je dobil sin Jaša Alzheimerja in mu je umrla hči 
(bulimija, samomor?); strahoten udarec za starša, ki sta svoja dva otroka 
skušala spraviti na vrh sveta. Kazen za kaj? Ni govora o kazni! Le o 
»kolektivni« krivdi, ki se drži vseh nas; na enih pa se usoda aplicira. Zlobec je 
bil miljenec usode skoz desetletja, zdaj ga je zavrgla. Na vse je treba biti 
pripravljen. Veliko se ukvarjam z Zlobčevo in njegove družine usodo. Začelo se 
je s Pavčkom, samomor sina; a Pavček ima za hčer zelo uspešno igralko – in 
dramatičarko – Sašo; ona sina. Jaša Zlobec otroke, menda že vnuke. Torej ni 
nihče povsem v E(ksistenci)V(logi) Joba. 

Kdo je ostal po Mraku? Miran je umrl, a mojstra pred smrtjo izdal. Krištof, ki 
je po svoje tudi božji otrok. Midva s Petrom Kovačičem? Karli Brišnik? In 
konec? Krištof je Mraka slikal, mnogokrat, jaz sem pisal o njem, na več mestih, 
tudi Kovačič; Brišnik, upajmo, še bo. Mraka rešujemo zamolčanja, pozabe ga 
niti ni treba. Za njim so ostale drame. Za mano razprave. Za Krištofom slike. 

Kaj pa bo ostalo za liki iz splavljene Ladje, iz skvarjenega Vehikla, iz 
cirkuškega Čuda, ki ne zna biti čudo, spremeni se v normalno bitje 
osamljenosti, hiteče nasproti smrti brez smisla? Se jaz s svojimi analizami 
dejansko borim zoper tetralogijo dram, ki jih naklonjeno analiziram (spet 
paradoks)? Vidim več rešitve v Dovjakovem Pipinu, lik Kamnoseka-Norca, ki 
sledi Mrakovim norcem, Gomizlju iz Blagra premagancev, medtem ko tudi 
Dovjak v sicer prelepem Karuzu ni zmogel zadržati smrti kot posledice napačne 
Idn, fikcij-SSL, božjega otroštva, ki ne more preživeti med ljudmi – le med 
čezljudmi ali vsaj tam, kjer v človeku prevlada čezčlovek oz. LdDr, ljubezen do 
drugega, s tem tudi do Drugega, do Boga-Drugega? 

11. oktober 2007 
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MISLI OB USTANOVNI PROGRAMSKI IZJAVI STRANKE ZARES 
(dr. Taras Kermauner 

dr. Alenka Goljevšček-Kermauner) 

 

 

Ustanovno programsko izjavo sva podpisana dr. Alenka Goljevšček in 
akademik Taras Kermauner natančno prebrala in prediskutirala. Na naslednjih 
straneh podajava najino skupno stališče. Izjava nama je blizu, zato lahko 
trdiva, da z nastajajočo stranko Zares simpatizirava. Slovenska politika je res 
potrebna temeljne obnove. Izjava kaže, da je skupina, ki organizira novo 
stranko, sposobna svoje načrte uresničevati. Zaveda se odgovornosti; ne le 
odgovornosti pred slovenskim narodom, ampak pred človekom in svetom, 
generalno in posamezno. 

Vsebina Izjave so cilji, metode, vrednote in praktični predlogi, kako 
slovensko družbo socialno, gospodarsko itn. obnoviti. Sama stvarnost se od 
vrednot in ciljev - izhodišč - zmeraj razlikuje. Se pa da razvideti, kaj je 
tendenca neke skupine, ki namerava izvesti obnovo. Rezultati dela bodo vidni 
čez nekaj let; ni nujno, da so rezultati na liniji programa niti tendenc. 
Stvarnost je le deloma odvisna od človekove volje; njen velik del določajo 
naključja, delovanje nasprotnih in tujih - tudi vnaprej nepredstavljivih - silnic. 
Zato mora biti vsaka stranka pripravljena, da sproti - v zgodovinskem toku in 
okviru - svoja načela aplicira in reartikulira. Izjava kaže, da ima ustanovna 
skupina stranke Zares v sebi nemajhno mero odprtosti, prožnosti, moči, da se 
teh zakonitosti zaveda. Njen poudarek na vsestranski odprtosti nama je 
posebej všeč (kot na uporaben študijski material bi opozorila na knjigo sira 
Karla Popperja Odprta družba; knjiga je znanstveno miselni temelj povojne 
zahodne evropske družbe. Grupa, v kateri sva sodelovala, je smatrala odprto 
družbo - že v 60-ih letih - za svojo načelno predpostavko). 

Ker se z večino praktičnih in empiričnih analiz in stališč v Izjavi strinjava, 
tega ne bova posebej izražala, da ne bi zadev ponavljala. Morda bi k temu 
delu Izjave pozneje kdaj kaj dodala ali kaj problematizirala. Osredotočila bi se 
na pripombe k mestom Izjave, ki se nama zde primerne točke za nujno 
razmišljanje. Najina stališča so misli, kvečjemu predlogi; ne podajava nikakršnih 
zahtev. So platforma, poligon za dialog. 

Najina osnovna misel je, da bi morala stranka, ki hoče v temelju reformirati 
politiko na Slovenskem, ne le slovensko politiko, temeljiti na nekaterih 
predpostavkah, vrednotah, izhodiščih, ki so po bistvu transpolitična; ki sodijo v 
območje - pogojno rečeno - etične filozofije; nekateri bi rekli, to je star izraz, 
svetovnega nazora oziroma religije, ki je lahko tudi laična. Pojma človeka in 
družbe morata biti osmišljena - zamišljena - kot predhodna vsemu nadaljnjemu 
tudi političnemu razmišljanju. Z njima v zvezi tudi pojmi ali vrednote, kot so 
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zgodovina, smisel, stvarnost in resničnost, fikcija in simulacija itn. Pojmov te 
vrste je več; v nobeni Izjavi jih ni mogoče zajeti vseh. Nekatere pa je nujno 
tematizirati kot predpogoj. 

Marksizem je izhajal iz pojma zgodovine; humanizem iz pojma človeka; 
krščanstvo iz pojma boga (tudi Boga); liberalizem iz svobode in razvoja, tudi 
kot evolucionizem, kot vrednote trga…Pojmi se prepletajo v micelij, kjer je 
težko določiti, kaj je primum, kaj secundum. Najbolje je kolikor mogoče veliko 
število odločilnih pojmov vzeti za izhodišče kot mrežo, ki naj - kot okvir ali 
pomensko polje - poganja nadaljnje premišljevanje o zadanih si nalogah. 

V Sloveniji zadnjih desetletij se je uveljavilo nekaj novih vsaj imenovanj, če 
ne mišljenj, ki naj bi nadomestile stare vrednote; te so se v marsičem 
pokazale kot nezadostne ali celo napačne. Eni svoja nova izhodišča imenujejo 
kozmocentrizem; že iz imena je razvidno, da gre za poskus preseganja 
humanizma, teizma in deizma, naturizma; v poeziji filozofskega tipa najbolj 
razvidno to smer predstavlja Gregor Strniša, v filozofiji Tine Hribar. Slovenska 
KC (Katoliška Cerkev) obnavlja tradicionalne teologije, a na način pragmatizma 
konzervativne vrste. (Zakaj se Izjava z nobeno besedo ne dotakne razmerja do 
KC?) Sploh je v današnji slovenski zavesti vse več »načelnega« 
manipulativizma, ki je le deloma maksimaliziranje vrednote učinkovitosti; 
večjidel gre za zelo privatno subjektivno mišljen utilitarizem, zasebno grupnega 
tipa. Kot praksa je dal - v nasprotju s »prenačelnim« marsizmom - po letu 
1990 določene rezultate, Slovenijo je pretvoril v prakticistično družbo, ki je 
uprla svoj pogled navzdol, k »nizko« vsakdanjim koristim, medtem ko ga je 
upirala komunistična Partija naprej, KC pa navzgor, k bogu; kolikor ne gre le za 
njeno masko-alibi in v KC prevladuje bolj kot kdaj koli pritlehni interes 
institucije, prizadevanje za čim več (ob)lasti, tj. lastnine-posedovanja in 
gospodovanja. Kot ugotavljata akademika Veljko Rus in Niko Toš v branja 
vredni knjigi - razpravi - Vrednote Slovencev in Evropejcev, 2005, so Slovenci 
že zakoračili na pot postmoderne družbe; že odločilno zapuščajo vrednote 
tradicionalne in industrijske družbe. Tudi zato klerikalizem in liberalizem sama 
na sebi nista več primerna. Bolje je govoriti o libertarnosti; seveda ne o 
libertinizmu kot pozitivnem pojmu. Ta pretvarja postmoderni svet v svet 
potrošnje užitka; celo protestantsko vrednoteno delo služi vse bolj le slasti oz. 
delu samemu kot larpurlartistični proizvodnji. Zunaj tega ostaja celotna 
tematika smisla, na katero v najinem tekstu opozarjava. Slovenija prehaja v 
postmaterialno družbo; zato je čas, da se Slovenci s »podna« dvignejo na nivo 
tistega, kar nas prehaja. (Prehajanje = transcendiranje). 

Določena stranka bo zares nova, če ne bo - vsaj pretirano ne - popustila 
temu omejenemu prakticizmu-utilitarizmu, problemom banalne vsakdanjosti. 
Nisva prepričana, da je človek posrečeno in pravilno, primerno in zaupanja 
vredno bitje. Vendar sva oba človeka, s tem (nad)determinirana po določenih 
silnicah, s katerimi se mora slehernik v življenju - tudi v bivanju za smrt - 
ubadati, jih skuša obvladati. Kdor nima tega »daru«, ki je živalske narave, bo 
hitro poginil; bo morda »božji otrok«, a za življenje nezmožen. Ni nujno, da je 
človek za življenje zmožen, posebno ne kot plenilec in polaščevalec drugih; 
vsakogar doleti prej ko prej smrt, še prej pa staranje in bolezni. Zavest o tem 
danes znotraj paradigme Zahoda in njegovega vitalizma vse preveč 
zanemarjamo in gledamo le kot družbeni strošek ali sentimentalno sočutje, kot 
stvar solidarnosti med generacijami oziroma sploh ljudmi, ne pa kot temeljno 
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determinanto slehernika; (je pa stanje že bistveno boljše kot pred tremi 
desetletji, ko je začel nanj opozarjati Ivan Iljič. Tedaj se je začel spreminjati 
tudi pogled na človeka od freudizma k spoznanju, da je »normalno« človekovo 
stanje »duševna bolezen«, glej epohalno filozofsko delo Gilla Deleuza in Felixa 
Guattaryja Antiojdip.Tedaj so se odprle psihiatrične »jetnišnice«, Basaglia je 
izpustil bolnike na ulico-svobodo; že na osnovi raziskovanj Michela Foucaulta, 
glej njegovo Rojstvo klinike. Slovenski dramatik mlajšega rodu Matjaž Briški je 
naslovil svojo najnovejšo dramo Ladja norcev, to je simbol za enklavo-azil, 
pojmovan kot celoten planet, globalno), kar pa je temeljna determinanta 
človeka, to mora vsaka stranka v svojih načelih oz. predpostavkah pazljivo 
upoštevati. Božjega otroka slika Dostojevski v knezu Miškinu, glej roman Idiot; 
stranka z novimi načeli bi morala jemati v obzir tudi tak(šn)ega človeka, s 
stališča »normalnega« človeka sicer problematičnega. A kaj je »normalni« 
človek? Bo res prav ta tip človeka preživel? Ima v sebi potencial človeka, h 
kateremu bi moralo človeštvo, po najini zamisli, stremeti? 

Politika je nujna za preživetje človeka, takšnega, kot smo na svetu danes. 
Zmrdovanje nad politiko, da je umazana itn., ni utemeljeno; je znamenje 
nadutega, moralističnega čistunstva. Odlični srbski dramatik Jovan Hristič je 
pred skoraj pol stoletja napisal polemičen esej zoper dramo Dominika Smoleta 
Antigono, naslovil ga je: Nekdo mora nositi – skrbeti za - smeti. Imel je prav; 
tega se je najina grupa zavedala, zato je pisala tudi takšne drame, ki so 
morda prečistunsko Antigono dopolnjevale. Tematizirali smo nujnost leve 
revolucije; midva še zmeraj izhajava iz te predpostavke kot ene od 
zgodovinskih stopenj Slovenije. Najgloblje je v tem okviru segala Afera Primoža 
Kozaka, ki je priznanje in kritika leve revolucije obenem. (Naj mi bo kot 
strokovnjaku za slovensko dramatiko dovoljeno posebej se sklicevati na to 
območje; v njem je - metaforično rečeno - vse.) 

V Zajčevi drami Otroka reke, 1961, se človek sam spremeni v smet, v 
odpadek. V Božičevi drami Kaznjenci se razkrije kot krivec, v njegovi črni 
groteski Vojaka Jošta ni se reducira v reč. V Strniševem Samorogu se preobrazi 
v mučeniško žrtev, v dramatiziranem Šeligovem Triptihu Agathe Schwarzkobler 
se dvigne v nočno nebo kot vešča, kot čarovnica, kot psevdoangel. V 
Rožančevi Stavbi se razkrije kot nujno bitje delovnega občestva, ki v Topli 
gredi istega avtorja terja tudi pravico do politične opredelitve, do strank. 

Naštel sem le nekaj dram avtorjev najine generacije-grupe, ki so eksplicirale 
probleme, kakršne bi morala v svojih Prolegomenah zaznati in se do njih - vsaj 
kot do problemov - opredeliti nova slovenska stranka, ki želi seči prek okvira 
pragmatično (ob)lastniške politike. Dodajam, da so vse navedene drame 
nastale v prvi polovici 60. let. Nova tradicija je torej že dlje časa tu, le 
upoštevati - premisliti – jo je treba. In, kot summa, katere so temeljne teme 
teh dram: brezpogojna terjatev bivanja (delovanja), tveganje življenj in 
eksistence za udejanjanje smisla, zavest o človekovi nič(es)nosti; torej oba 
človekova pola, »pozitiven« in »negativen«. Krivda in kazen; biti ne le 
predmet, ampak tudi reč; biti bitje transcendence; ne bežati v droge in 
fantazijo-fantastiko-blodnje; komunicirati kot pristno občestvo bitnih ljudi, 
izražati se - svoje misli prakticirati - v politiki kot sourejanju družbe (okolja 
itn.). Dalo bi se naštevati še in še. 

Konsekvence tega najinega izleta v literaturo - dramatiko (umetnost načenja 
temeljne teme bivanja): človeka in svet (ki ga človek ne more dojemati, ne da 
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bi mislil, ne da bi se zavedal sebe in svoje distance do sveta) je treba 
utemeljiti na nečem, kar presega - prehaja - zgolj človeško (antropocentrizem) 
in svetovno (kozmocentrizem), kaj šele nacionalizem ali eno od prisotnih 
konfesij-religij. 

Nobena primerna Izjava ne bi smela izhajati iz samoumevne predpostavke 
ne slovenstva, ne Slovencev kot živih bitij, kaj šele države. V skrajnem primeru 
je izhajanje iz naroda in nacije predpostavka fašizma: svetost rase, jezika, 
tradicije naše grupe itn. Tudi svetost življenja je različica fašizma: fašizem 
vitalizma, ki se maskira z večnostjo. 

Najine filozofije na tem mestu seveda ne moreva razviti; omeniti pa sva 
dolžna nekaj najinih temeljnih tez. Človek ne bi smel skrbeti predvsem za svojo 
samoohranitev, takšna skrb je platforma vseh konservativizmov in - skupnostnih 
- egoizmov. Prav tako ne bi smel biti koncipiran kot takšno bitje razvoja, ki 
predvsem povečuje svojo moč (oblast) nad svetom kot svojim predmetom, v 
liberalizmu-kapitalizmu. V človeku vidiva potencial za bitje, ki bi šele moralo 
nastati; gen(et)ska revolucija pred milijonom let, ki je spreminjala žival v 
nekaj, kar ni več žival, je bila ali ponesrečena ali pa jo je treba (se jo da) 
gledati kot stopnjo v razvoju od živali k čezčloveku, torej kot ne še zrelo 
(čezčlovek ni isto kot Nietzschejev nadčlovek). Ima pa že človek čut za 
transcendenco, le da ga ne zna še primerno artikulirati; dozdajšnje religije so 
neprimerni poskusi, priti v stik s transcendenco. Da se najin pojem 
transcendence ne bi zamenjeval s tradicionalnim, ki po najinem mnenju še sodi 
v svet identitete, sva se odločila transcendenco imenovati drugost. Tudi ta 
izraz je že v navadi, vendar pa ne v izvedbi jezikovnega tipa: drugenje. Ne 
drugačnost; ta izraz je le maska - strategija - identitetnega mišljenja: bolj ko 
je kdo drugačen, bolj je isti. Drugost se udejanja v drugenju, t.j. v določenem 
razmerju človeka do človeka in sveta, ki ga je in obenem ni mogoče obvladati, 
celo različno imenovati ne. To razmerje je takšno, da terja človekovo 
zavezanost »vrednoti«, ki ni istovetna z nobeno besedo, ki bi bila vsebinsko 
pozitivno razločljiva; le per negationem, na sledi Kuzanskega. Ne biti le žrtev 
in ne le interes; ne gospodar in ne hlapec. Pogoj za takšno transformacijo so 
drže, ki jih človek - vsaj v tendenci - zmore: za naju je takšno izhodišče - na 
liniji krščanstva in trojke: razsvetljenstvo-liberalizem-humanizem - nekdo, ki ga 
označujeva s kratico DgSAPOEVx. (Potreba po novem jeziku izvira iz potrebe 
artikulirati še ne izrečeno. Od nekdaj so obstajali najprej magični-sveti jeziki, 
nato strokovni). V navajanji kratici pomeni »Dg« drugenje ali drugenjska; 
S(svobodna); A(avtonomna); O(oseba), ki je drugo od posameznika; 
E(eksistenca); V(vloga); x pomeni mnoštvo eksistenc in vlog, ki obstaja v vsaki 
PO (posamezni osebi). 

Dg terja LdDr (ljubezen do drugega ali/in drugosti); kar pomeni, da mora 
človek stremeti k čim večji oddaljitvi od egoizma. Današnji egoizem se iz 
praktično-gmotnega spreminja na psihološki ravni v avtizem, vzet v širokem 
pomenu besede. Človek (ki se trudi postati čezčlovek, človek kot Drugi), mora 
priznavati »nekoga-nekaj«, kar-ki je »višji« - »vrednejši« - od njega; vsi ti izrazi 
so iz identitetnega mišljenja, zato začasni, netočni. Človek ne sme biti sam 
sebi največje merilo, kot je za humanizem, že za sofiste. Drugost (Dg) ni drugi 
kot gospodar (bog-malik). Je nekaj, kar naj bi nastajalo v »zgodovini« sveta 
ali kar ljudje celo sami pomagamo ustvarjati-nastajati, če se držimo linije 
drugenja, ne pa posnemanja živali, ki jih zanima le njihov obstoj. Če ni smisla 
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zunaj človeka - ta smisel prodira od zunaj, iz še ne vidnega v vidno, v 
človekovo notrino-duševnost - ga sploh ni; je le maska smisla, hinavsko 
prikrivanje interesa pod plašč metafizike. 

Iz pojma drugost in drugenje izhajajo pojmi kot solidarnost, etika, 
sodelovanje za delo na višjem smotru, celo ljubezen. 

Politika, ki je v sebi dvojna - skrb za obči blagor in polaščanje drugega - 
bo nova, dobra, primerna, če bo tendirala v smer drugenja, t.j. obratno od 
smeri polaščanja, oblasti, klientelizma, laži, izkoriščanja, zatiranja, lenobe, 
neumnosti, nadutosti, sovraštva, ubijanja. Omenjene slovenske drame iz 
šesdesetih let prejšnjega stoletja tematizirajo prav te pojme, jih razkrinkujejo, 
ustvarjajo prostor za pojavljanje-nastop Drugega, ki ni ne bog ne odrešenik. 
Že to bi bilo veliko, da se neka stranka - ki je po splošnem mnenju le 
samopridna in zakrinkana z etično retoriko - zaveda, kaj so ali bi morale biti 
etično-filozofske (celo verske) predpostavke njenega delovanja. Da bi znala v 
povsem praktičnih dilemah, ki se oglašajo vsakodnevno, primerjati empirične 
postopke z načeli (drugenja, t.j. ljubezni do drugega, težnje stran od vseh 
egoizmov, tudi lastnega nacionalnega itn.). Občudovanja vredno bi bilo, da 
vodilni mož stranke prizna, da je vsaka rešitev slaba, da so vse ali slabe ali 
še slabše; da zato predlaga nekaj, kar bo imelo sicer neugodne posledice, a 
da bodo posledice drugačnih predlogov še slabše. In če se jih ne da 
predvideti (nepredvidljivosti je več, kot smo si pripravljeni priznati), je treba to 
povedati. 

Takšna samopriznanja bi bila obenem vzgoja ti. ljudstva. Zavedava se, da 
je najina zamisel tvegana; da so ljudje raje ne-umni kot pametni; da so zato 
politiki nagnjeni k populizmu in k demagogiji. A ker tako ravnajo vse stranke - 
ker je to logika kratkoročne koristi stranke -, bi bilo »odrešilno«, če bi se 
pojavila stranka, ki bi bila zares druga od ostalih, ne le navidezno drugačna. 
Ki bi vpeljala nov stil: priznavanje resnice, avtorefleksijo in avtokritiko, 
namesto konvencionalnega napadanja nasprotnika in tekmeca. Pokazati mora 
bistveno drug nastop; razločevati se mora od ostalih po globljem bistvu, ki bo 
delovalo šokantno, saj nanj nismo navajeni, tudi v velikem svetu ne. A bo do 
takšnih »strank« kmalu prišlo, kajti svet se v danih praksah izčrpava, zahodni v 
liberalni, islamski v konservativni, ki ponavlja krščanstvo izpred shizme v 16. 
stoletju oz. izpred 30-letne vojne. Razlika med starim in novim vsebinskim 
»stilom« - držo - bi morala biti vidna, ostra. Za ceno tveganja, da takšna 
stranka v začetku ne bo razumljena. Morda pa ravno zaradi jasne 
alternativnosti bo; ne upava si napovedati prihodnosti, a verjetno je, da bo 
nastajala t.i. dvetretjinska družba, t.j. ena tretjina povsem zaničevanih, 
desocializiranih, podpiranih, »ničvrednih«. Potem ne bo pomagal noben 
humanizem, niti cerkvena karitativnost ne. Nastopile bodo lumpenrevolucije s 
tendenco vseuničevalnega anarhizma, ki se že danes veže kot evropska 
desperatska različica na fašistični islamizem; paradoks, absurd, a stvaren. 

Pričujoče razmišljanje razumeva kot začetek opozarjanja na nujne 
predpostavke, na začetek dialoga, ki naj bi potekal ob - seveda razumljivo 
potrebnih - reševanjih praktičnih vprašanj. Dialog bo smiseln, če bova s svojimi 
nazori našla med simpatizerji stranke vsaj minimalen odmev. Poskušava 
zastavljati prava vprašanja. Je danes človek sposoben kaj več kot za poskuse 
v tej smeri, pa naj se zdijo še tako smešni? 
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P.S.: Najino pisanje je trezno, zato morda pusto. Pravilneje bi bilo, če bi se 
- vsaj sem in tja - vdajala zanosu, kajti položaj, ki ga na miren način 
opisujeva, je dramatičen. Človek res da ne sme gledati predaleč naprej, kajti 
potem bi se mu - od groze - zavrtelo v glavi; človek obvlada relativno majhna 
območja življenja, pa še ta največkrat navidezno. Iz samoslepljenja. Če ne bo 
postal človek čezčlovek (h kateremu so stremeli apostol Pavel, Maksim Gorki, 
Kajuh in Balantič, a nihče zadostno), bo le še slabši od zveri; ne bo animal 
rationale, kot si ga je zamišljal Aristotel, ampak bestia maxima. Plenilec, kot 
odlično pripominja Izjava. Ne strašimo se izraza: ubijalec globalno-generalnega 
tipa. 

Vladanje nad ljudmi, kar politika hočeš nočeš je, ne sme biti priložnost za 
plenjenje in polaščanje, ampak odgovornost za nastajanje drugosti. Ta pa 
temelji na predpostavki samoomejevanja. Ne samoomejevanje zaradi ohranitve 
gmotnih - in duševnih - virov za preživljetje; ampak predvsem zaradi zavesti 
človeka, da bi moral delovati le v smeri ene ekspanzije: agresivne moči duha, 
ki s pomočjo avtorefleksije in eksperimentalne znanosti odkriva poti, ki jih 
dozdajšnje človeštvo zaradi premalo razvitega uma oz. tehnike ni bilo zmožno 
odkriti. Če se bosta um in znanost - duhovni kapital - vezala na drugenje, 
svojih prednosti ne bosta zlorabljala, saj človeštva ne bo treba omejevati na 
področju, od katerega je največ odvisno: v gmotni pripravi telesnosti na 
»revolucijo« od identitetnega mišljenja k drugenjskemu bivanju. Človek naj se 
omejuje zaradi svoje etike: da bo obvladal sebe, kar so vedeli že stoiki, ne 
pa podrejal drugega. Drugi naj se uresniči v največji mogoči meri.  

Torej - nič nimava zoper, če se najin tekst razume kot krik v sili: voda nam 
(človeštvu, ne le slovenstvu, ne se omejevati le na naš narod) teče v grlo. 
Človek nima druge izbire, kot da postavi cilje in nove - druge - vrednote 
onkraj identitetnega vitalizma! Ne nazaj ne naprej, kot uči ciklično mišljenje; 
ampak drugam! 

 
 
P.P.S.: Še osebna pripomba. Ko sva se že v desetletju 1955 - 1965 

zavzemala za nove vrednote, imenovala sva jih uresničenje onkrajmetafizične 
biti, o tem je najina grupa veliko pisala v reviji Perspektive, nas niso 
odklanjali le oblastniki-politiki; za te smo bili - sva bila - nasprotniki, skoraj 
sovražniki. Posmehovala se nam(a) je tudi t.i. srednja generacija, 
psevdoliberalci humanističnega tipa, ki je vse postavila na zdravi razum in na 
praktično empirijo. Ko me je v tistih časih srečeval Bojan Štih, mu je šlo na 
smeh. Kako se kaj uresničuješ, Taras? Hahaha! Tedaj na Slovenskem še ni bilo 
filozofije, le uradni marksizem kot politična ideologija, Boris Ziherl, oz. ni bilo 
več - predvojne - filozofije; ime France Veber je bilo mrtvo, neznano; obudila 
ga je šele najina grupa (Dušan Pirjevec, Ivo Urbančič). Da ne govorim o 
»mrtvosti« - zamolčanosti - Ušeničnika, Mahniča, tomističnih filozofov. Šele 
najina skupina je sistematično začela uvajati filozofski način mišljenja s pojmi, 
kot je bilo med drugim tudi uresničevanje. Prebili smo zid; danes se zdijo ti 
pojmi samoumevni, nihče pa več ne ve, kakšen napor - boj - je bil potreben, 
da so se začeli udejanjati - sploh pojavljati - v slovenski zavesti zunaj 
Perspektiv.  

Veliko kasneje povsem sprejetih misli se začne kot smešnih, ne-umnih; 
filozof Veber je bil paradigmatičen primer za to; tudi filozof Mirko Hribar; pa 
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povojni pesniki Dane Zajc, Gregor Strniša, Veno Taufer; ko sem jih javno 
zagovarjal - nekoliko kasneje tudi Milana Jesiha in Tomaža Šalamuna - sem 
dobil v odgovor: Bodi no resen, Taras! Danes, komaj štiri desetletja kasneje, 
so to člani Slovenske akademije znanosti in umetnosti ali pa še bodo postali, 
kot nekoč zaničevani - preganjani - Lojze Kovačič in Andrej Hieng. Strniša je 
odkrival skrivnostni kozmos, Šalamun še skrivnostnejši jezik, Zajc čezmerno 
grozo, Hieng psihološka brezna komaj še uravnoteženega človeka. Tako bo 
tudi s pojmi, kot so samoomejevanje, drugenje in ljubezen do drugega-
drugosti. Če kaj, resna politika ne sme biti samoumevna in prevzetna. 

Avber, 24.09.2007
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SPREMNE BESEDE 

 

 

Pričujoča knjiga Med sanjami in budnostjo (MSB) je po kompoziciji in sploh 
duhu najbrž najbolj čudna – nenavadna – med mojimi RSD knjigami. Takšna ni 
nastala naključno; hotel sem takšno. Spet enkrat – s to knjigo – mislim na 
bravca, čeprav obenem vem, da bo bravcem enako tuja, nedostopna, 
nezanimiva, kot so ostale RSD knjige. A poskusiti velja. V knjigi ne uporabljam 
kratitščine, le nekaj osnovnih svojih kratic (SD, KC, Dt, SAPO itn.). Imam pa 
mejo, čez katero nočem. Naredil sem korak k bravcu, naj naredi tudi on korak k 
meni, pa se bova srečala. Če ne, nič hudega. Bom (vz)držal naprej. 

MSB ima nenavadno mnogo razprav-opek; kar 12, če ne računam SB 
(Spremnih besed) in ostalih rubrik, kakor so pri RSD v navadi (Organogram 
itn.) Razprave so si med sabo po žanru različne, po cilju stremijo k istemu; le 
kompleksne in diferencirane so. 

Za prvih 6 razprav pravim, da njihovo kompozicijo, nastanek, namen, vsebino 
komentiram sproti. Tu – v SB – le kratek povzetek. 

Začnem z Navodili za branje, kratkimi in jedrnatimi. Vzpostavim – v nekaj 
stavkih – svojo filozofijo, teologijo, etiko. Nadaljujem z obsežno razpravo 
Gledališče, politika, stvarnost, fikcija (GPSF); druži dve temi: razlago mojih 
simpatij do društva – zdaj že stranke – Zares in uvodnega predavanja na 
letošnjem simpoziju Borštnikovega srečanja. Obsežen P.S. dopolnjuje moj osnovni 
namen, ki je kombinacija zadanih mi – si – tem in razlage mojega mišljenja. Je 
konkretizacija mojega mišljenja-filozofije: do odnosa s strankami itn. Opombe k 
tej razpravi so še daljše, najdaljše v knjigi. 

Ker gre za okrog 100 strani tekstov, pomeni, da sem skušal téme – témo – 
zajeti-vizirati s čim več plati. Dati vzorec micelija, ki je zelo različen od 
običajnega vzorca literarnih in politoloških razprav. Praktično kažem, kako se tke 
micelij; nočem slediti stereotipu Id(entitetnega) mišljenja. Tu je glavna čer, ki bo 
ovirala bravca pri branju, razumevanju, sploh sprejemanju moje drže. 

Zadnje čase me slovenski kulturniki spet bolje sprejemajo, ampak – značilno – 
mene kot osebnost, ne mojih tekstov. Ta dvojnost recepcije me zabava. Razume 
in bere me malokdo. Pravkar sem dobil dve pismi, obe razumevajoči moje delo 
(RSD); prvo je bolj karakterizirajoče, Kmeclovo, drugo se konkretneje tiče 
vsebine; obema prijateljema in sodelavcema – ponosen sem na naše povezave 
– sem podaril v polusnje vezano Četverko-06; dobil od njiju že odziv. Na zadnji 
dve knjigi te Četverke-06, ki sva jih z Ajdo razposlala po E-mailu okrog 20, sem 
prejel le eno recepcijo: vnaprejšnjo zahvalo za poslano, a pisec pisma se 
opravičuje, da mojih knjig še ni bral. Potem pa vse tiho je bilo. Niti Smoletova 
družina ne da glasu od sebe, čeprav je ena knjiga – Antika – kar precej 
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posvečena Dominiku; na objavljenih fotosih so še živeči njegova soproga in oba 
otroka. Stara zgodba. 

V knjigi sproti razveljavljam nekatere svoje namene, recimo predlog, da izdata 
MSB društvo Zares in ustanova Borštnikovega srečanja. Moji teksti so obenem 
dnevniki; torej dokumenti nastajanja-spreminjanja mojih predlogov, zamisli. 
Poseben Dnevniški komentar, ki ga pišem sproti že od razprav GPSF, bo izšel, 
a dopolnjen, v drugi knjigi, v nadaljevanju, v MSB 2. Knjigi sta dvojček, 
harmoničen seveda. Naj že povem: MSB 1 sem pisal predvsem poleti letos, od 
julija naprej, v Zgornji Radovni in v Kanegri, pod triglavskimi gorami in na 
hrvaški – za Jelinčiča in Podobnika slovenski – morski obali. V dveh 
nasprotujočih si, a dopolnjujočih se okoljih. Pismi sem napisal ta teden, sinu 
Hanžku in Vilčniku. 

Četrta razprava v MSB je vnovičen komentar na prejšnje razprave, s še 
močnejšim poudarkom na avtobiografskem, na avtorefleksiji (ARF). Sam naslov 
razprave – V kolikšni meri sem stvarnost, v kolikšni fikcija? – se direktno nanaša 
že na prvo razpravo (na GPSF); izraza stvarnost in fikcija sta vsebovana v 
samem naslovu. Ta tema je zame tudi ena osrednjih. Sem jo razrešil? Nič ne 
razrešim. Dajem le nekaj napotkov, predvsem sebi in najbližjim, problem 
ekspliciram, a puščam obenem odprt. 

Peta, šesta in štirinajsta razprava so namenjene članom ali predstavnikom 
društva-stranke Zares, predvsem Gregorju Golobiču, Majdi Širca, a tudi Andreju 
Rusu, ki je podpredsednik stranke; micelij, tokrat s posegom v privatno sfero: 
Andrej je sin Al(enk)ine sestre Brede, torej najin nečak. Prek njega se obračam 
tudi na Veljka Rusa, svojega svaka, čigar knjigo (soavtor Toš) Vrednote 
Slovencev in Evropejcev bom komentiral v MSB 2; zasluži. Seveda pa je MSB 1 
namenjena tudi drugim, predvsem tistim, ki jih v nji direktno nagovarjam. Trije 
prispevki za Zares skušajo določiti mojo – in Alino, enega sva namreč napisala 
in podpisala skupaj: Izjavo – razmerje do politike še konkretneje; kolikor 
zmorem in hočem, zmoreva in hočeva. 

Kot osebo – že v naslovu – prvega nagovarjam (ogovarjam?) Borisa A. 
Novaka. Nekoč sva bila – celo velika – prijatelja in sodelavca, nato sva se 
začela razhajati, a sem to opazil le jaz, on očitnega dejstva ni hotel priznati. 
Žal ni bral mojih knjig, ni poznal mojega mišljenja – in ga ne pozna –, čeprav 
ga hvali. Takšno ravnanje me je užalilo. Težko prebavljam nepravične napade 
nase, a še teže neutemeljeno hvalo. Bo Boris zaradi mojega pisma užaljen? 
Verjetno. Pismo je, tega se zavedam, nemalo posmehljivo. Ne morem drugače: 
mora biti trdo, da me – ga – bo razumel. Tudi sprejel? 

Drugačno je pismo sinu Matjažu Hanžku. Leto dni si že piševa pisma, konec 
meseca se bova srečala, a jaz bi rad ob tem artikuliral najine razlike: da ne bi 
prišlo ne do sentimentalne sprave ne do nesporazumov ne do prehoda v 
formal(istič)ne odnose; nekoč sva imela zelo prijateljske. Kar pripovedujem sinu, 
s katerim sva bila desetletja sprta, sodi v mojo filozofijo; po tej naravi je to 
Pismo enako ostalim razpravam; izražam se najbolj avtentično, Mrak bi dejal 
»dokončno« dozdaj. Res dokončno? Me zanima, kako bo vzel to pismo gor 
Matjaž. 

Pismi Kristijanu Mucku in Matjažu Briškemu sta po žanru spet drugačni: sta 
empirična singularna analiza njunih najnovejših dram, Vehikla in Ladje norcev 
(Splava). Skupaj z Vilčnikovo dramo, ki ji namenjam razpravo Namesto pisma, 
tvorita trilogijo. V analizah skušam iz dram potegniti tisto, kar mi je blizu, kar 
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sem jaz v eni svojih eksistenc-vlog (EV s kratico). Ni razloga, da kdo od te 
trojice ne bi bil z mojo analizo zadovoljen; Muck je moj najboljši prijatelj; z 
Briškim si dopisujeva, srečala sva se enkrat dvakrat, name je naredil odličen 
vtis; Vilčnika pa osebno sploh ne poznam. A vse tri – in njihove drame – 
obravnavam z enakim filozofskim-interpretativnim merilom. 

Da bi podal eno od svojih stališč, ki sem jih v življenju razvijal v zvezi s 
kritiko in analizo (predvsem literarno), sem izbral že skoraj 4 desetletja staro 
razpravo, Nekaj o naravi kritike, a jo prestavljam v MSB 2. Tam bi rad objavil 
tudi kako svojo kritiko ali interpretacijo iz začetkov svojega pisanja, recimo o 
Ljudomrzniku iz 1950, in o Cankarjevem Pohujšanju v dolini šentflorjanski iz leta 
1951; obe razpravi sta bili objavljeni tedaj v reviji Novi svet; od časa njunega 
nastanka je minilo že skoraj pol stoletja. Koliko sem se spreminjal in spremenil? 

Te dni pripravljam za tisk – pregledujem tipkopis – knjigo Navzkrižna 
srečanja; izšla naj bi pri Študentski založbi Beletrina. Napisal sem že – prejšnji 
teden – odgovore na vprašanja, ki mi jih je v zvezi s to knjigo zastavil urednik 
Beletrine, Mitja Čander; 3 AP in pol, torej temeljito (na željo spraševalca-
urednika, a meni v veselje), zelo mi gre na roko. V zalogi imam vsaj še eno 
analogno knjigo srečavanj oz. portretov; še eno pa bi rad napisal. Morda je 
esej Srečavanja z Lojzetom Kovačičem začetek te nove, že tretje po vrsti 
(avto)biografske knjige. Esej sem napisal kot pro memoria za nastop v 
Cankarjevem domu, kjer smo skupaj s Cirilom Zlobcem in Jankom Kosom, pogovor 
je vodil Čander, obujali spomine na pokojnega pisatelja-prijatelja. V MSB 1 
uvrščam esej zato, da bi v miceliju celotne knjige dodal še en žanr, ki pa se 
vsebinsko globoko stika z ostalimi razpravami. Gre za spomine na moja prva 
srečanja s partijsko politiko-oblastjo v območju kulturne politike, nastajanja revij. 
(Kasnejša opomba: Tudi esej o Kovačiču sem izločil oz. prestavil v MSB 2; 
potrebuje obsežen komentar-dopolnila. Da se v MSB 2 ne bi ohranil personalni 
in spominski žanr, za to nič skrbeti; v vsakem eseju-razpravi nastopa.) Nekaj o 
tem podajam v MSB 2 – v Dnevniškem komentarju: pismo Tita Vidmarja meni v 
Beograd, na Silvestrovo 1945! Izreden dokument! 

V MSB 2 bi rad – zaradi micelijskosti dvojčka – napisal empirično singularno 
analizo Svetinove drame Pasijon po Kocbeku, pravkar jo je končal in mi jo je 
poslal v branje. Predstavlja zvezo z levo revolucijo, s partizanstvom. Tej analizi 
bi rad dodal analogno analizo drame Matjaža Zupančiča Hodnik; tekst sem mu 
obljubil, obljuba dela dolg. Obe drami se dopolnjujeta kot veliki in mali čas, kot 
zločinski in hinavski, kot dva obraza človeka. Si bom upal dodati še eno 
analizo: drame moje hčerke Aksinje: Dosje: Hiacinta Novak, delane po njenem 
istoimenskem – med bravci oz. še posebej bravkami – zelo branem in 
priljubljenem romanu? Razviti – na javen način – tudi svoj odnos s hčerko, ne le 
s sinom? Velike naloge; a če sem jih zanemarjal dozdaj, moram krepko pritisniti 
nase, čas odteka. 

Drevi bo na sporedu v Šentjakobskem gledališču tretja Aksinjina enodejanka 
celotne drame, ki naj bi bila sestavljena iz petih delov. Ker sva z Alo bolna – 
se to pozna v mojem pisanju teh SB? –, ne moreva na krstno predstavo. 
Namesto najinega obiska v gledališču ta – zavezujoča? – napoved moje analize, 
ki nikakor ne bo hvalilna, kot ni pismo Matjažu, ampak kritična, ob tem ko mora 
biti pisana tudi iz naklonjenosti, kot je Pismo Matjažu Hanžku. 

10. oktobra 2007
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VSEBINE DRAM 
(povzela Alenka Goljevšček) 

 

 

Kristijan Muck: VEHIKEL, 2007 

OSEBE: TESNIKAR, tudi Osamljenec, Kurat in Puščavnik. ALEŠ, filmar, se 
išče kot Zatajevalec, kot Poročnik in kot Zet. Postane, kar je hotel, 
Brezroki. LIDIJA, pevka, je na isti poti in je Dvomljivka, Mlajša sestra, Hči. 
Z njo čutijo vsi, do konca. Ko je Šepasta. SANDRA, založnica, njima na 
sledi, je Starejša sestra, Mati. Nazadnje razume veliko. Ker je gluha. 

1. DEJANJE: Turni smučarji Aleš, Lidija in Sandra so se zaradi obilnega 
sneženja zatekli v kočo starega Tesnikarja. Ta je posebnež, naredil si je lastno 
elektrarno, izumlja, premišljuje; vse stvari čuti kot žive, se z njimi pogovarja, 
kot se oni med sabo – o čem neki? O ljubezni? O različnih časih, ki so v nas, 
ki jih bo Njegova žrtev rešila pred uničenjem, da se potem morda umaknemo 
naprej, drugam? Onkraj vesolja? Smučarji so negotovi, imajo občutek, da jih 
stari opazuje in nekaj naklepa z njimi, stisko skušajo premagati z 
besedovanjem; poleg tega jim grozi plaz, vsak močnejši zvok ga lahko sproži. 
Aleš kot filmar prisega na moč podobe, Sandra kot založnica na zgodbo, 
Lidija, ki je pevka, na pesem, na lepoto. Tesnikar načrtuje napravo, Vehikel, ki 
bo vse to, kar govorijo, povezovala in jih hkrati osvobajala njihovega časa, ga 
povezovala z drugimi časi. Spoznali bomo, v čem smo grešili, da smo zdaj tik 
pred svetovnim požarom; da ljubezen ni zgodba, saj ne vsebuje časa. Treba je 
predreti  dano fiziko in kemijo, stopiti na pot iz resničnosti k resnici, postati 
drug drugemu Drugi z ljubeznijo. Vehikulum je presek živosti in mrtvega, prerez 
skozi čas, v njem se odpirajo svetovja, v katerih ni naših dimenzij. – 
Obiskovalci modrijana ne razumejo, razlagajo ga pritlehno, banalizira zlasti 
Sandra; napetost med njimi raste, Tesnikar postaja demoničen, končno pripravi 
Lidijo do tega, da zapoje. Petje sproži plaz, bajta se razleti na kose … 

2.-4. DEJANJE: V katastrofi, ki jih je zadela, se trojica išče skozi različne 
eksistence-vloge. Med seboj skušajo vstopiti v pristne odnose, na hipe se jim 
posreči, da se skozi ljubezen dotaknejo Drugega. 

5. DEJANJE: I. del: v vasi Barki je mož ubil puščavnika-dezerterja (Kurata, 
Tesnikarja), zet je nato pospravil moža, zdaj s sekiro grozi materi in hčeri, a 
ta zažge bajto, kajti seme, ki se ne spremeni, mora nazaj v kri, v smrt. Pojavi 
se Tesnikar kot Puščavnik: je žrtev in je rabelj, zapustil je (na fronti) ranjence, 
zasute pod bregom. Vse je drugačno, ni meje med dobrim in zlim, oboje lahko 
spoznaš le v sebi. Jih je rešil, trojko? 
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II. del: Tesnikar se je po zasneženi dolini prikopal do Barke (bifeja ob 
cesti), vendar od izčrpanosti omedlel. V bifeju je vsa trojka, pohabljena 
(Brezroki, Gluha, Šepasta), a zdaj so Drugi. Ko Tesnikar pride k sebi, spozna, 
da je poti nešteto, da se srečanje zgodi takrat, ko sta v enem človeku rabelj 
in obsojenec, ko zaniha luč in je žarek v očeh razcepljen na neskončne čase. 
Koga je reševal? Se mu je posrečilo postati Drugi? Premalo ljubezni … 
Tesnikar umre, Trojka zapoje pesem o »precepu oseb v nešteto možnosti, ki 
razveže pot ven skoz temni red«. Ta, ki je bil Tesnikar, dvigne glavo in jih 
pogleda. 

 
 
 
 

Matjaž Briški: SPLAV (ALI LADJA NORCEV), 2007 

OSEBE: LEVA GLAVA. DESNA GLAVA. VESNA. ANIT, Pesnikovo dekle. 
KRMAR. SLEPEC, ki ga nikoli ni bilo. PESNIK. PRVI IN DRUGI MORNAR. PRVI 
IN DRUGI OTROK. 

Splav potuje v Obljubljeno deželo, njegov kapitan je siamski dvojček z 
dvema glavama. Za Desno glavo je edina prava smer desna, k Južnemu križu, 
za Levo leva, k zvezdi severnici. Krmar se priklanja obema, mornarji se že 
veselijo konca plovbe, le pesnik dvomi in trdi, da so prave poti zunaj smeri; 
pri tem posluša skrivnostnega Slepca, ki mu odpira notranji vid skozi temo do 
zvezd, in zapisuje vse, dogajanje sproti pretvarja v tekst oz. tekst dogajanju 
celo predhodi. To Glavi hudo razkači, ukažeta ga privezati na jambor, Vesno, 
ki se zavzame za Pesnika, pa si vzameta za ljubico in jo oplodita. Ker vsaka 
glava prisega le na svoje, se iz pohlepa po neomejeni oblasti in iz ljubosumja 
med seboj pobijeta, Mornarja pa skleneta spravo: meso pobitih bo vaba za 
ribe, z njima bosta lepo zaslužila, kosti bosta spravila za ljudstvo, da jih bo 
glodalo, s kostmi je lažje priti na oblast, plula pa bosta zdaj v eno, zdaj v 
drugo smer, da bo vsak dobil, kar mu gre. Ko se znebita še Krmarja, ki hoče 
levji delež njunega dobička, in Vesne, ki raje skoči v vodo, kakor da bi šla z 
njima v posteljo, je njuna sprava dokončna. Medtem Pesnik, ki je bil vse 
zapisal, začuti, da mora slediti nasvetom Slepca in oditi na svojo pot. Rokopis 
izroči Anit, kosti spačkov zavije v jadro in oboje vrže v morje – splav je odrešil 
slepil in ga prepustil tokovom, potniki bodo prispeli tja, od koder so odšli. 
Besna mornarja go spet privežeta na jambor, a on je že v nezavesti, na poti 
onkraj k drugosti. Prikaže se kopno, potniki se veselo izkrcajo – a to ni 
obljubljena dežela, pač pa kraj, kjer so svoje potovanje začeli, na obali pa že 
čakata otroka spačkov in Vesne, krog se bo zavrtel znova. Valovi odnesejo 
splav, na njem Pesnika, ki odhaja »tja čez, do večnih globin, kjer se izteče 
vsaka beseda in ti ostane samo še vera«. Otroka ugotovita, da se je zgodba 
o norcih iztekla, da sta sama na zadnji strani teksta, to je, da nista nikjer, ker 
je vsega konec. 
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Rokgre (Rok Vilčnik): ENAJSTO ČUDO, 1995 

OSEBE: Rudi, on. Ruddi, ona. 

Rudi in Ruddi sta zraščena s hrbtom, notranje organe imata skupne, zunanje 
ne. Operacijo sta odklonila oba, bala sta se ostati sama. Po duši sta zelo 
različna, ona je čustvena, glavna ji je ljubezen kot iskanje popolnosti-
skladnosti, njemu gre predvsem za preživetje, mori ga usojena spojenost s 
sestro, zato je rad sarkastičen do njenih iluzij, kar njo zelo prizadene. Sprva 
sta imela svojo drugačnost za prednost, nato so se začeli kopičiti ponižanje, 
brezup, beda. Otepata se s pomanjkanjem, postajata si tuja, čeprav sta si 
nekoč prisegla, da bosta eno, dva skupaj močnejša od vsega … Končno jima 
ne ostane drugega, kot da se vrneta v cirkus, tam Rudi kot Maestro 
predstavlja sebe in sestro kot enajsto čudo – ker je 1 in 1 11 – ter vzbuja 
salve krohota. Toda Ruddi je nesrečna, opazila je, kako brat gleda malo 
biljeterko v cirkusu, in mu oponaša, da se je spremenil, da je bilo včasih 
drugače, da preveč pije. Zaželi si spolne potešitve z njim, a Rudi je grob, 
pove ji, zakaj ga biljeterka mika: ker ima čisto svoje lastne spodnjice, to ga 
spravlja v blaznost! Ruddi obupa, začne si zabadati nož v glavo; naj ta glava, 
ki želi po svoje, umre, naj ostane samo eden! Rudi, ki občuti njene bolečine 
kot lastne in ima sestro rad, panično kliče na pomoč. – Ruddi si je uničila le 
oko, po ozdravitvi z bratom obiščeta rojstni kraj. Tam je polno industrije, ko 
sta se rodila, je bila vojna, padale so grafitne bombe, vsak tretji otrok se je 
rodil spačen. Morda pa je narava manj kruta od človeka? Napneta se in se 
skušata pretrgati, kakor sta poskušala prej že večkrat – zdaj se jima posreči, 
ločena padeta po tleh in zgroženo gledata. 
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SLOVARČEK KRATIC 
(sestavila Alenka Goljevšček) 

 

 

Abs - absolutno, absoluten 
Abst - abstraktno 
AD - avtodestrukcija 
Agr - agresivno 
AK - avtokritika 
AnIn - analitik-interpret 
ARF - avtorefleksija 
Arga - Argentina 
Avt - avtonomen 
BČ - Bogočlovek 
BDr - Bog-Drugi 
BDt - Bog-Drugost 
Bm - bratomor(nost) 
BNak - Boris A. Novak 
Br - bratovstvo 
BrišKriž - Matjaž Briški: Križ 
BRoz - Branko Rozman 
Che - Legenda o svetem Che 
ČB - črnobelo(st) 
ČČ - čezčlovek 
Čl - človek 
Čloštvo - človeštvo 
ČlP - človekove pravice 
Čudo - Enajsto čudo 
Dak - Krištof Dovjak 
DAnt - Dovjakova Antigona 
Db - družba 
Dbno - družbeno 
Dč - dvojček 
Dg - drugenje, drugiti 
Dgč - drugačno(st) 
Dine - Dominik Smole 
Dmb - domobranstvo 
Dn - družina 
Dr - drugi 
DSD - današnja slovenska desnica 
DSKC - današnja slovenska 

Katoliška Cerkev 
DSL - današnja slovenska levica 

DSPE - Dramatika slovenske 
politične emigracije 

Dt - drugost 
Dv - dvojnik 
Dž - država 
EDč - ekskluzivna dvojčka 
EkP - eksistencialno personalno 
Ekz - ekspanzivno 
EV - eksistenca, vloga 
Evi - Evangeliji 
EvKrš - evangeljsko krščanstvo 
Evra - Evropa 
Gen(t) - gentilizem 
Gene - generacija 
GhK - greh, krivda 
GiM - Gabrijel in Mihael 
HKD - hiperkompleksna 

diferenciranost 
HM - homo multiplex 
Hrška - Hrvaška 
Hrti - Hrvati 
Hum - humanizem 
Id - identiteta 
Idn - identifikacija 
IpK - interpersonalna komunikacija 
JAnt - Jovanovićeva Antigona 
Jov - Dušan Jovanović 
JovD - Jovanovićeva dramatika 
Juga - Jugoslavija 
KaKi - Kardelj, Kidrič 
Kan - kristjan 
Kanje - Kamenje bi zagorelo 
Kap - kapital 
Kat - katolištvo, katoliški, katolik 
KC - Katoliška Cerkev 
Kpl(z) - kapitalizem 
Kplsti - kapitalisti 
Krš - krščanski, krščanstvo 
Kulster - kulturni minister 
L(j)erci - Ljudožerci 
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LD - liberalna družba 
LdDr - ljubezen do drugega 
M(at)Zup - Matjaž Zupančič 
Marči - Marjan Rožanc 
Marnik - Marko Pogačnik 
MBP - moji bivši prijatelji 
MD - Majcnova dramatika 
Mon - monoliten 
NDM - na drugih mestih 
MSk - modelna skica 
MSl - modelna slika 
NejDam - naprej, drugam 
NL - narod-ljudstvo 
NOB - narodno osvobodilni boj 
NOBD - dramatika narodno 

osvobodilnega boja 
NoR - Nova revija 
nor(ov)ci - udje Nove revije 
Ort - ortodoksen (pravoslaven) 
Os(a) - osebnost 
OtR - Otroka reke 
OžId - ožja Id 
Pek - pesnik 
Pers - Perspektive 
PM - postmoderna 
PO - posamezna oseba  
PoPo - Pohod in polom zgodovine 
PriSo - prijatelji-sodelavci 
Priž - Primož Kozak 
Puč - Pučnik Jože 
Razc - razcepljen 
RLH - razsvetljenstvo-liberalizem-

humanizem 
RR - reinterpretacija in 

rekonstrukcija 
RSD - Rekonstrukcija in/ali 

reinterpretacija slovenske 
dramatike 

RuRu - Rudi, Ruddi 
SA - svoboda in avtonomija 

SAKO - svobodna avtonomna 
kolektivna oseba 

Sam - Samorog 
SAnt - Smoletova Antigona 
SAPO - svobodna avtonomna 

posamezna oseba 
SB - Spremne besede 
SD - slovenska dramatika 
SlK - Slovarček kratic 
SovZa - Sovjetska zveza 
SPD - slovenska povojna dramatika 
SPE - slovenska politièna 

emigracija 
SPED - dramatika slovenske 

politiène emigracije 
SSD - starejša slovenska dramatika 
Še(l)D - Šeligova dramatika 
Šel - Rudi Šeligo  
UmKap - umski kapital  
Vekel - Vehikel 
ZKC - Zunanja Katoliška Cerkev 
 

********************************* 
 
An pred besedo ali kratico = anti 
Da pred besedo ali kratico = današnji, 

-a, -e, npr. DaSD, DaSlov itn. 
F pred besedo ali kratico = fevdalni, -

a, -o, npr. FBrž, FKrist itn. 
K- pred besedo ali kratico = kot, npr. 

K-milost, K-PO itn. 
Lum pred besedo ali kratico = lumpen, 

npr. LumPartija, LumLib itn. 
Ps pred besedo ali kratico = psevdo 
S pred besedo ali kratico = slovenski, -

a, -o, npr. SZg, SGen, SDb itn. 
Ta pred besedo ali kratico = takratni, -

a, -o 
Ve pred besedo ali kratico = večen, -a, 

-o 
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Knjiga: MED GLEDALIŠČEM IN FIKCIJO 
 

Nadniz: OD BRATOVSTVA K BRATOMORU 
Niz: BLODNJA, VIZIJA 

Podniz: Med sanjami in budnostjo 

  

 

 
 

RSD (Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija  
slovenske dramatike) 

  
 

V podnizu Med sanjami in budnostjo (MSB) bodo izšle 3 
knjige: pričujoča je prva med njimi. Tvorile bodo vezano 
Trojko-2007 A. Vse tri bodo delane na isti motiv, teme 
tega motiva zajemam v naslovu uvodne razprave v MSB 
1: Gledališče, politika, stvarnost, fikcija. Ene razprave se 
ukvarjajo bolj s politiko, druge s fikcijo itn.; trilogija – 

Trojka – naj bi bila čim bolj kompleksno diferencirana. Že 
prva knjiga. Kot zadnje čase vse ostale jo uvajam z 
dvema pesmima, z Golievo in Kosovelovo, obe sta iz 
časa med vojnama; naj bi se dopolnjevali. Dajem 

Navodila za branje (knjige). Nato prepletam teme, ki 
sem jih namenil za referat na letošnjem Borštnikovem 

srečanju, in politiko, v zvezi z društvom-stranko Zares. Da 
bi dobila knjiga tudi personalno neposreden značaj, 
objavljam v nji nekaj pisem, javno-osebnih, petim 

sogovornikom. Morda bodo kaj odgovorili, morda ne, 
njihova stvar. Zame je – moja – znanost tudi 

personalizirana, s tem eksistencializirana, prevedena v 
dnevniške zapiske ipd. Ne vem, kje se nahajam: ali 

sanjam ali sem buden. 
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