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MARCHE FUNEBRE

Ko se bo zgodila Tvoja volja,
pojde na poslednje potovanje,
pojde v svoje vecno domovanje,
blodni in nemimi Pavel Golia,
pesnik, kapitan, direktor Drame.
Tram, tam, tom ...

Tudi kot direktor gledalisca

ni napravil kariere,

gost Tvoj novi. Kar se v nasi zemlji dere,
priznavaje suverenost vrisca

nad Duha brezsumnimi dejanyji, mu je sproti
podrezavalo peroti ...

Vam pa, farizejem in falotom,
ki v pokvarjenosti in napuhu
ste po casti stregli mi in kruhu,
Bog ocdpusti grehe z gladkim potom.
Tom, tam, toam. Tram, tom, tom. Bum.
Pavel Golia, Pesmi, 1936
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DELARVNIK:
V sivini razmer,
v topeci se megli melanholije,
z otozZnim pogledom
v megleno sedanjost,
v megleno bodocnost:
BREZCIUNI SLOVENEC

So nase celice zdrave?
Ko da lezZjjo v pepelu.
Pridi, mraz!
Jasni obraz,
zasij med nas/
Hot zimsko srebro,
glej tece cas:

Nasi napori

v Zrtvi in delu.

Srecko Kosovel, Integrali, 1926
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NAVODILA ZA BRANJE

Nasvet ali prosnja bravcu: te knjige naj ne bere, kot se bere klasi¢na
knjiga. Ali pa naj si misli, da je vsa en sam dnevnik, prikrit pod razlicne Zanre.
Uveljaviti skusam Deleuzov in Guattaryev shicotip, model micelija ali rhizoma:
kombinacijo Zanrov, kotov presojanja, <¢asov, mentalnih zvez, ki so navidez
asociacije, v resnici pa trden hiperkompleksni model. Model je tako razvejen,
da se bravec, navajen klasi¢nega nadela kompozicije — kjer vse na videz drzi
skupqj, je enota —, sledec drtam, po katerih ga vabi pisatelj, kmalu izgubi.
TakSen je pisateljev namen: da bravec ne ve ve¢, kdo je, kam gre, zakaj bere,
kaj je smisel tega branja. Metodi¢no preide v kaos, celo v indiferenciranost,
kjier se mu svet zamegli in podre oz. razpada na sestavine, na stvarne, a tudi
na fiktivne. Vendar pisatelj ves ¢as pazljivo vodi bravca za roko (za nos?); ko
oceni, da je Ze dovolj zmeden (in sam z bravcem vred) — zgrozen od brezpotij
in kaosa —, se mu prikaze kot klasi¢ni Deus ex machina, kot angel Varuh (tudi
sam sebi), mu (sebi) pokaZe pravo smer. Tako se pisatelj igra z bravcem in s
sabo, ju vzgaja za nov nacin misljenja: za micelij, ki je preizkus eksistencialno
personalne vrste v iskanju prave poti, tj. drugosti.

Klosi¢ni bravec je — z mojega stalis¢a — vse prevec vezan na pojem-bitnost
identitete; tak je, ker ga je strah spustiti se v morje, kakrsno je v Bermudskem
trikotniku, to morje je vzel za model Michel Serres, ali potikati se po drvarskih
poteh, ki ne vodijo nikamor, kot je Ze pred Serresom ucil Heidegger, glej
njegove Holzwege. Identiteta je tipicen znak civilizacije, od poljedelske do
racionalne. Pisatelj predlaga, da se zamenja z drugostjo, integralnost z
odprtostjo, koherenca s paradoksi, bit z letanjem po brezzraénem prostoru; da
se kapital uma iz depoja in akumulacije spremeni (rekonstruira in
reinterpretira); da v dasu, dokler se Se ne bo mogel predrugiti (podrugiti),
izstopi iz usodnega kroga Zivljenja in smrti; da se prepusti pustolovacini
samoizgube in iskanja Drugega, ki je to, kar ni. To, kar ni, je temeljna
preizkusnja nesmisla in zunagjsmisla, skoz katero mora ¢lovek kot skoz tim.
liminalno fazo, skoz temen predor. Sele onkraj tega predora »je« moznost, da
clovek doZivi naslednjo genetsko revolucijo, jo razume, osmisli in postane
tezélovek; ne Nietszchejev nadélovek. Clovek takine eksistencialno verske etike,
ki bo ¢cutil v sebi kot »pozitiven« enako kaos — glej ne le teorijo kaosa — kot
sistem.

Posta(ja)l bo razcepljeni ¢lovek, homo multiplex, ki ga ne bo vec motiviralo
polascanje — trojnost: (ob)last in (s)last —, ampak bo oblast spremenil v
samoodpoved, v gospodovanje nad sabo in ne nad drugimi; ti mu ne bodo
vel last(nina), ne zemlja ne ni¢, kar je. Z bitjo bo opravil, vzitek bo prenesel
od vzitka nad drugimi, da jih mudi in ubija, v uZitek samoomejevanja, v uZitek
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v delu, ki ne bo vec¢ taksno, kakrsno je kritiziral Marx, izkoris¢evalsko in
zatiravsko, ampak »svobodno«; taksno bo zato, ker bo ¢lovek uZival v svojem
ustvarjalnem delu, analognem poslanstvu, nalogi, da se iz suinja predela v
Gospodarja sebe in v solidarnostnega socloveka, ki mu je slehernik Drugi, v
vsakomer vidi Boga-Drugega, Drugost.

Drugost premine — izgine — tisti hip, ko je poskodovana, poZeljenaq,
zlorabljana, zatirana, izkoris¢ana. Ni ved ne stvarnost ne fikcijo. Drugostna
politika se spremeni v negacijo sebe: ni vec politika kot manipuliranje z
drugimi, kot instrumentalno razpolaganje s svetom (zemljo, naravnimi viri, ¢ustvi
in eksistencami bliznjih itn.), ampak je le politika akterja, ki se ¢im bolj
asketsko samouravnava v ljubezenskem razmerju do vsega drugega. Ce bodo
to poceli vsi, bo polaséanje odpadlo, ne bo vec potrebno, kajti strast
poseganja po idealu, popolnosti kot vseoblasti nad drugimi se bo pretvorila
kvedjemu v slast eksperimentiranjo s sabo. Clovek sme — mora — »biti« le
gospodar nad sabo, z drugimi naj tvori oblestvo enakopravnih-enakovrednih
svobodnih avtonomnih posameznikov (SAPO).

To ni klasi¢na SAPO. Je obenem drugenjska, namenjena za drugega; in naj
igra-biva obenem vec osebnosti, vel eksistenc-vlog (€V). Zato bodoci cez¢lovek
ne bo le ena - identitetna — vloga, sanja o biti Najvisji, Lastnik vsega, bog,
ampak biti brezkrajnpo mnostvo v samem sebi. To ni avtizem; avtizem je ¢im
vedja redukcija vsega na eno, na identiteto. To je pluralizem, rozvejena mreza
linij, ki se micelijsko veZejo, krizajo, izgubljojo, najdevajo in preosmisljojo na
poti iskanja drugosti, ki jo clovek kot realizacijo druge genetske revolucije
more le slutiti, ne more je pa Se udejanjiti, ker biolosko Se ni zrel zanjo.
Proces obojnega — umskega in bioloskega — zorenja oz. navidez skokov in s
stalis¢a danadnjega identitetnega misljenja-pogleda nenadzorovanih mutacij, se
bo dogajal Se stotisoce let ali ve¢. Ne gre za nenadzorovane skoke, kot sta
mislila Darwin in Foucault, glej Razvoj vrst in Besede in reci. Gre za
deleuzovsko kontinuiteto z majhnimi, skoraj neopaznimi premiki in v smer
drugosti in drugenja. (Uporabljom ta izraz, ker Se ni z niemer — z nobenim
pomenom — obremenjen.)

Clovek je obremenjen s strukturno krivdo; Zivljenje je umor, njegov cilj je
smrt, smrti pa je cilj Zivlienje, kar pomeni le fazo procesa drugenja, fazo, ki je
en sam posmeh ¢loveku, skrajna preizkusnja njegove vere v smisel bivanja.
Hrivda se koZe tudi kot kaos, nerazlodljivost, tj. dezorientiranost. Svetovna
filozofija in zgodovina, ki sta zgodovina zmot, predsodkov, ideologij in vojn-
ubijanja, sta temeljni znak cdlovekove - Prometejeve — kaznovanosti, tudi
Jezusove, ki ve, da mora odjemati krivdo-zlo¢in sveta. Jezus je vzor z
nasvetom: nqj ¢lovek v zmedi dezorientacije nikdar ne popusti; naj ohrani vero,
upanje in ljubezen. Moj brat tega ni zmogel, storil je samomor. Nocem ga
obsojati, kot tudi ne Poea, Weiningerjo, Katona Uticana, Kleista; in ne
Wertherja ali Zorina. Vsak zmore, kar zmore. Hocem le, da bi clovek zacel
verovati, da (z)more ve¢, kot si misli, da je v njegovi modi: da je v njem,
ceprav skrita, Drugost, ki ga bo, ¢e bo dovolj potrpeiljiv, privedla iz modvirja
zla. Ker je posameznik hkrati tudi rod — clovek kot tak —, gre k drugenjskemu
smislu tudi samomorivec; nekje dale¢ naprej — kasneje — ga bo z vero v
udejanjitev drugosti odreSeval in za nazaj resil ¢lovek, ki je zmoZen skorqj
absolutne vere. Zato sta drugenjska filozofija in religija tudi odresenjski.



Zamenjujeta krscansko, ki je le stopnja od boga-identitete — malika — k Bogu-
Drugemu.

Utopija? Da, a brez utopije je clovek izgubljen; izumrl bo, ker se bo v sebi
posusil, Dane Zajc je to vedel in uprizoril v drami Otroka reke. Z Dominikom
Smoletom in PrimoZzem HKozakom pa smo ob istem casu, med 1959 in 1961,
vedeli-verovali, da ¢ovekova posusitev, smrt v grozi — glej kasnejSega
Zajtevega Potohodca, tudi Smoletova Zlata Eeveljcka —, smrt od nujne izdaje,
smrt kot odpoved dloveka upanju (glej kasnejSo Kozakovo Llegendo o svetem
Che) ni neogibna. Antigona in Hristijan ohranjata vero v transcendentni svet na
na¢in — v interpretaciji —, ki jo podajom v teh Navodilih za branje. Zivim e
zmerom, medtem ko so omenjeni trije moji tesni (ljubi, najljubsi) prijotelji-
sodelavci  umrli; Zivim zato (v tem je upravi¢éilo mojega Zivljenja,
obremenjenega s krivdo), da bi — za danadnji ¢as — artikuliral globlji smisel
omenjenih dram, (samo)izpovedi moje generacije-grupe. — Zanimivo, vsi Stirje
smo rojeni v razmaku devetih mesecev, ene same nosecnosti; v nekem pomenu
smo en sam c¢lovek, a kot homo multiplex. (Do)puséen sem na svetu, da bi
dowvrsil nalogo svojih prijateljev. Pricujo¢a knjiga je ena izmed teh dovrsitev;
muéna, a — ne le zame — edino mogoca.

Ko se bo bravec spustil v branje te knjige, se mu bo kmalu zazdelo, da je
v Clolnu brez krmarja in vesla, na Splavu prekletih, kakor ga je naslikal
Géricault; pred pol stoletjia sem hodil vsak dan v louvre gledat to sliko pa
Rouaultove Jezuse-Krizane, ki so napol Trpedi, napol klovni. Ce bo mornar
veroval, da je v njem Drugost kot milost, bo resen; pristajom na Jezusovo
prispodobo z ribi¢i na razburkanem Genezareskem jezeru; koliko cudovitih slik
tega resevanja je bilo naslikanih! Vera je veslo, ki ga pomoli Bog-Drugi —
Drugost — utapljajoc¢im, ko se jim Ze zdi, da ni nobene resitve ved. Ta vera je
shranjena v ¢lovekovi dusi (vesti, srcu); tam je spravlijena in navzoca, dokler je
clovek — z razli¢nimi sredstvi, tudi in predvsem z avtorefleksijo — ne priklice. A
jo mora dolgo, vztrajno klicati. Primerno Zivljenje je en sam klic k smislu, krik iz
obupaq, ki se spreminja v zahvalo zavesti-obdutka (oddaljene) odresenosti.

Bravec naj pokaZe jeklene Zivce; voljo, da se prebije knjigi (ki jo imam za
Knjigo) do konca; ob branju mora brano in sebe ves cas reflektirati; gre za
filozofsko in teolosko knjigo, ki se namenoma mestoma - preveckrat? —
spakuje, vdaja ludizmu. Mora se, tako sem presodil, da ne bi bila brevir,
pateti¢na. Mora kazati, kako je clovekovo bivanje poleg tragedije tudi burka.
Joz — dovek - je burkez, Ze kot Milles gloriosus, Gargantua; a je tudi
resnoben iskavec, kot Hamlet in Ojdip na Kolonu. Igralec Lipah kot Hamlet,
igralec Cuk kot Ojdip, ki odhaja pod zemljo; Offenbachov Orfej, ki se spuséa v
podzemlje, opereta, veseloigra s petjiem. Zadaj, za Styxom, pa grozele grgra
— ne le Mauriacov — Asmodej.

Bravec naj vidi v navidezni disperziji tekstov samopreizkusnjo; naj sledi
teznji, da ne bo uZival v petju siren (Renskih deklic, tudi Offenbachovih), niti
ne slavekov, ki mu jih posilia Veliki Zapeljivec Hudi¢, ampak v ez vse
napornem delu osmisljanja nedesa, za kar se zdi, da je Ze vnaoprej brezupno
ponesreceno in zavrzeno.

15. avgust 2007 ali na Veliki Smaren






GLEDALISCE, POLITIKA, STVARNOST, FIKCIJA
(uvodni referat na simpoziju letosnjega
Borstnikovega srecanja)

Tema letosnjega simpozija na Borstnikovem srecanju je razdeljena na 13
podtem ali oddelkov. Vsi so pomembni. Ker mi je bila ponujena cast, da
simpozij uvedem s posebnim, od ostalih nekoliko daljSim predavanjem, bom
svojo prednost izkoristil tako, da se bom lotil — po svojih zmoZnostih —
komentarja k temam simpozija, tj. teksta 2. in 3. odstavka Vabila. V teh dveh
odstavkih je v obliki vprasanj oz. problemov nakazana — Ze ostro zastavljena —
temeljna zgodba danasnjega gledaliséa oz. tudi dramatike, locirane v okvir
pojma neoliberalnega kapitalizma. Ugotovitev je to¢na, Ceprav sémo gledalisce
in dramatika s svojimi ne le usedlinami, ampak neodpravljivimi strukturnimi
potezami presegata zgolj vpetost v — kaj Sele aktualni — ¢as'.

Hot sleherna umetnost (vendar se zastavlja vprasanje, ali je umetnost v
kasnem kapitalizmu, v postmoderni druzbi, Se umetnost v tradicionalnem
pomenu besede?) morata gledalis¢e-dramatika po bistvu transcendirati
tosvetnost kot imanenco®.

V obeh je veliko tosvetnega, poulicnega, minljivega, zabavnega in
aktualnega. To vse sodi k teatru-drami, a dejal bi, da sodi zraven, kot obleka
k cloveku. Ne bi rad obnavljal prezguncanih pojmov, kot je dusa, vendar pa
mora neka notrina, ki je obenem tudi (avto)refleksijo, ¢utenje in sanjanje,
vizija in utopija, strast in bolecina, vsaj do neke mere v umetnosti ostati, sicer
res postane umetnost zgolj stvar ali rec.

Slovenska ideologija iz srede 60-let je re¢ postavila v »sredisée«, doveka
nadomestila z njo, recimo predvsem v prvih dramah Rudija Selige, Kdor skak,
tisti hlap®, tudi v likovnosti Marka Pogadnika, liriki Francija Zagori¢nika in
Tomaza Salomuna, vendar se ta vidik kot kompleten ni obdrial. Kmalu ga je
dopolnil in prerastel magizem, Ze v Skaku, v Jovanoviécevem Tumorju, vrh je
dosegel v Seligovi Svatbi in Svetinovem Babilonu. Postmoderna, ki je zmagala
na vsej fronti, Z2e v Jovanovicevih Norcih, 1964, je povzela, kar se je dalo
povzeti, tudi politicum, Jovanovi¢evi Karamazovi, aktualiteto, Partljiéeve Stuke
(Oskubite jastreba je delana po posnemanju modela, Cankarjevih Hlapcev);
variirajo¢e posnemanje je tipicno za postmoderno, za poteze simulacije,
indiferenciacije. Dramatika pozna ta model Ze od zadetka, je v Llinhartovem
Mati¢ku® (igra skrivalnic, igra v igri), v Milkinskega Ciganih, 1906 (cigani so
potujodi igravci), v Golouhovi komediji HKrizalida, 1940, da ne govorim o
anti¢ni  in renesancni drami, o Amphitryonih, Plavtovem, Kleistovem itn.
Predstaviti se pod masko, kot se je Zevs, ko je spocel Herakleja, igrati
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drugega ¢loveka (drugo identiteto), slepariti, fantazirati je bistvo igre, brez
igre pa ni niti tragedije. Prometej je skusal Zevsa — vrhovnega boga -
preslepariti; o tem govori ena prvih dram, Okovani Prometej (okrog leta 500
pred nasim Stetjem). — In smo v jedru problematike.

Sebi v veselje, drugim — upam — v zadovoljstvo se strinjom skoraj z vsemi
temami iz Vabila oz. s tem, kako so artikulirane, celo z njihovo — morda
nezavedno - smerjo. O gledalis¢u in dramatiki sem veliko pisal, tudi
teoreti¢no, predvsem v reviji Perspektive v zacetku 60. let’; enkrat s tegaq,
drugi¢ z drugega vidika. O politi¢ni slovenski drami sem predaval spomladi na
Filozofski fakulteti, povabila me je docentka dr. Pezdirc Bartolova, ki je tudi
med zdajsnjimi povabljenci. Ker sem napisal kar 4 predavanja namesto enega,
nato pa sem govoril prosto, sem se odlodil, da celoten — Stiripoglavski — tekst
objavim v brosurici. Nekaj izvodov imam s sabo v Mariboru, sicer pa je tekst
dostopen, izdal sem ga v samozalozbi — po internetu. V njem sem pisal o
politi¢nem v drami; ponatiskujem pa tudi razpravo o politicnem v gledaliscu,
objavljeno v Novi reviji v zacetku 80-let, v knjigi Nekrolog samemu sebi. Zato
mi v predavanju na Borstnikovem srecanju teh dveh tem ni treba posebe;j
izpostavljati. Mimo njiju ne morem, sta kardinalni, a jemljem ju kot okvir. Ker
predpostavljom, da bodo ostali referenti obdelali 13 v Vabilu posebe;j
navedenih vprasanj, se bom zapletal, morda tudi odpletal v pogovor s samim
sabo oz. s komentarjem uvodnih tez Vabila’.

Uvodni stavek 2. odstavka Vabila je izhodis¢en in odlodilen: v naSem svetu
(v. PM — postmodernem, neokapitalisticnem, zahodnem itn.) se je sdmo
vsakdanje Zivljenje teatraliziralo, s tem spodkopalo tradicionalno dihotomijo. V
kakénem pomenu je ta dihotomija tradicionalna? Ce mislimo na tim. »pravoc
gledalis¢e (Shakespeare, Cankar), je dihotomija v temelju jasna. V antiki Se ni
jasna, kajti tragedije so (skoraj) obredne igre, ritualnost ima pomen svetosti
in transcendentnega, v njih nastopajo bogovi, ki so resni¢ni v posebnem
pomenu besede. Gledaliski prostor je sam na sebi v eni funkciji posvecen,
tako bogovom kot utemeljiteljem-zavetnikom polisa (ljudi), kakor prikazovanju
mediacije med bogovi in posameznimi ljudmi. Komedija vnasa veckrat komicne
momente v resne igre. Je Ampfytrion res le komedija? Je Lepa Helena res le
tragedija?

Metafori¢no bi smel reci, da je moment PMe — ne le predstavljanja — navzod
v vsaki drami ali dramsko oblikovanem tekstu-nastopu. €no od bistev PMe je,
da dovek ne more ved razlo¢evati med fiktivnim in realnim, kot pise v Vabily,
med umetnim in naravnim. Kakor vemo, obstaja umetnost ali obrt licenja —
make upa — Ze iz davnine; ne li¢ijo se le dame, maskira se tudi Ze vrac,
Saman. Predstavlja nekoga drugega: boga, duha, prednika, umrlega, totemsko
Zival. S tem je (po)dano bistvo gledalis¢a-drame.

V tem pomenu je tudi vsak verski obred soroden gledalis¢u-drami. Pri
katoliski masi ne govori le masnik, odgovarja celotno obcestvo vernikov®. Tekst
je vnaprej napisan, kot v Hlapcih’. Poznamo svete kri¢anske made, a tudi &mne
hudi¢evske mage. Skoda, da Vitomil Zupan ni izvréil svoje naloge; pripovedoval
mi je, da — vsaj v glavi — Ze piSe Hudicevsko (€rno) maso. On bi to znal.

Tezko bi bilo trditi, da je vladala Ze v zadetku — pri nastajojo¢em liku Homo
sapiens sapiens — jasna razlika med javnim in zasebnim. To »razliko« pozna —
vsqj instinktivno — Ze vsaka Zival, morda ne le najrazvitejSe. Ko se volk ali lev
ali pti¢ bori za hrano in/ali za spolnega partnerja, deluje kot tipi¢en zasebnik.
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Sicer tudi v Korist skupine — »obdestva« —, ker ¢e oplodi partnerko, nadaljuje
vrsto. Vendar pa je tisti hip, ko se bori s tekmecem, sam, eden, poedinka;
grupa mu je — deluje — Sele v nezavednem'°.

Te poteze ostajajo do danes kot problem in razlika. Nihée ne bi prezivel, ¢e
ne bi razlo¢eval med pristnim ognjem in naslikanim, kakrSen je v gledaliscu.
(Rleksej Tolstoj je tudi dramatiziral svoje porusenje Collodijevega Ostrzka,
preimenovanega Vv Buratina. Odlodilen trenutek v zgodbi-drami je, ko
zagledajo igravci — posamezniki, ki so po poklicu igravci — skrivnostna skrita
vrata, preslikana z ognjis¢em, ki ne spece.) Res pa je, da je namen verskih
slik — vsaj v srednjem veku — tudi ta, da se asketje in verniki podutijo kot
oZgani-zazgani, ¢e gledajo, kako izginjojo v plamenih svetniki in mucenice.
Nekaj tipi¢no teatrskega je bilo tudi v dejanju mladega skojevca, ki je kmalu
po vojni polil skofa Vovka z bencinom in ga zaZgal. Dramatik Miha Remec je
hitro spoznal ne le eti¢no, ampak tudi ideolosko in gledalisko plat zgodbe,
uprizoril jo je v drami Skofovski kres; sam sem napisal o drami podrobno
razpravo PoZigavci in zazgani v 80-ih letih v Reviji 2000'".

Drama-tragedija je tudi smrt pesnika Balanti¢ca v goreci — zazgani — hisi v
Grahovem; res je zaplapolal v ognju, morda celo v ognju Zrtvenisko-misti¢ne
sle. Gotovo bo kdo kdaj napisal tragedijo o goreem Balonti¢u; a tudi o
gore¢em Milanu Majcnu, ki se je branil s streli in ro¢nimi bombami, oblegan,
ujet v past kot grozeci, a Ze nemodni medved.

Ze od srede 60-let se spradujem — o tem problemu pidem —, v kaj se
spreminja v slovenski druzbi razmerje med javnim in privatnim. HKav¢icevo
obdobje (1966-72) je trsi stalinizem preoblikovalo v mehkejSega, imel je Ze
vidne poteze psevdoliberalizma; vendar pa je viadavina komunisti¢ne Partije
ostajala, do 1990. Navsezadnje je bil prav pod HKavc¢icem dramatik RozZanc
znova obsojen, resda le pogojno, zaradi spisa v reviji Most. Usoda uprizoritve
drame Topla greda se je viekla za RoZancem - prepoved objavljanja in
uprizarjonja drame - vse do leta 1984, ko sem v Drustw slovenskih
knjizevnikov predaval o Gredi, istega leta pa je tekst mojega predavanja — s
Stevilnimi prepovedanimi citati'? iz Grede — izgel v Novi reviji.

Analiza slovenske druzbe in ¢cloveka, ki jo je v Gredi uprizarjal RoZzanc, je
bila tedaj za grupo, ki sem ji pripadal tudi jaz, ocitna; za nas je bila dejstvo;
za oblast pa je pomenila laZ, hujskanje, potvarjanje dejstev, izrazito
negativnost. Po letu 1990, ko se je oblast spremenila iz monolitno totalitarne
v pluralistiéno, je sicer prevagalo stalis¢e, da je resnica tisto, kar je trdil
Rozanc'®, laz pa, kar so zagovarjale takratne oblasti. Vendar sta postali obe
analizi-presoji-izjavi glede na druzbo sémo — glede na temelje njenega sistema
— enakomozni. Smel jih je (sme jih), brez politi¢cnih posledic, zagovarjati
vsakdo. le Stevilo zagovornikov ene in druge je nihalo, kar je posledica vseh
mogocih vzrokov. Recimo, da politi¢ne stranke zagovarjajo ene in druge vzroke-
razlage. Od tega, da je bil recimo HKardelj velika slovenska zgodovinska
osebnost, do sodbe, da je bil surov zlotinec'.



Kaj je tu zares res'>? Javni'® (in seveda privatni) sta lohko obe — med
sabo izkljucujo¢i se — sodbi. Obe sta zgodovinski, torej naravni in umetelni
obenem. Obe se soodata z indiferenciacijo kot bistvom PM-druzbe. Za dramo
je Zze od nekdaqj znacilno, da v nji nastopajo osebe, ki trdijo eno, in osebe, ki
trdijo temu nasprotno; ki na dva nasprotujoca si nacina tudi ravnajo. V Othellu
je jasen zlocinec Jago, nedolini Cassio. Othello niha med obema, je prevaran,
Zivi od samoslepila in iz tragi¢ne krivde naredi zlocin. Ljubi, a zmedeno.
Gledavci sicer vemo, kaj je resnica, ker gledamo na odru razpletajoco se
spletko (Desdemonin robec); v nekaterih dramah pa ni nujno, da resnico
poznamo. V lbsenovi dramatiki, ki je v mnogoéem prelomna, Se zmerom vemo:
konzul Bernick, Stebri druzbe'’, naredi celo samokriti¢no avtorefleksijo sebe kot
krivca, hinavca. V Hristanovi drami Zvestoba (1896) je nedvoumno, da je
zloc¢inec priganja¢ Vrabec (tudi lastnik Glavac), nedolina in prava pa sta
exsemeniscnik Ilvan Gorjanec in njegovo bodoce dekle Llojzka, Zupanova hdi.
(Ta Lojzka napoveduje tisto iz Hlapcev.)

Ni pa tako v Hristanovi desetletje kasneje napisani draomi Kato Vrankovié¢
(1909). Kato sicer Se ne ravna, ni se Se odlocil, ker mu razmerje med resnico
in eti¢nim Se ni jasno; muci se, trga ga (vsaj v teku drame). Ali naj moralni
prekrdek ljubljenega oceta, ki je sicer silen postenjak, zamoldi, ali pa nqj javno
prizna resnico, s tem uni¢i oceta in svojo politicno kariero, Se ve¢, razbije
svojo dotlej integralno - zgledno enotno in posteno - osebnost v
razcepljenega doveka'®. Bistveno: tudi gledavec ne ve, kaj je prav'®. €ni
gledavci-bravci dajejo prav morda resnici kot dejstvu, se trudijo, da naj bi
postala javna, drugi presodijo, da bo s tem prizadejano ve¢ sSkode dobremu,
kot pa ¢e resnico zatqjijo. Ostati navidez monolitno eti¢na osebnost ter delati
vnaprej sdmo dobro, zanaprej govoriti resnico?®® Se to sploh da? Zatelo se je
obdobje, ki je danes dosegqlo vrh: indiferenciacija med resnico in laZjo, dobrim
in zlim, javnim in privatnim® .

Vendar, ni tak Ze ustroj Shakespearovega Hamleta? Terja en umor (Klavdij
ubije svojega starejSega brata, Hamletovega oceta) vec umorov? Hamlet ubije
Polonija, Klavdija, svojo mater, posredno in neposredno, pa¢ po logiki
nepredvidljive prihodnosti, neobvladljivega dogaojanja sveta. Ni resitev te
uganke v Jezusovem ravnanju: nikogar ubi(ja)ti, ni¢esar mascevati? Ni mudil (se
menimo, da je bil Prometej prvi dobrotnik ¢lovestva, heroj, ki je ljudem
prinesel ogenj, tj. kulturo? Od tedqj lo¢imo surovo in kuhano-peceno, kar je po
Lévi-Straussu osnova-pogoj civilizacije in kulture. Prometej se ni zadovoljil z
namalanim ognjem, kakrSen je na vsaki verski sliki, na kateri St Florjan gasi
poior.2

Je torej kultura, s tem gledalis¢e in dramatika, Ze po bistvu tudi nekaj
nepredstavljivega, feprav Zivega? RoZanc je v Gredi hotel, da bi se dialog,
vrse¢ se na odru med igravci, kakor je zakon v dramatiki, prenesel po koncani
predstavi med gledavce; igravci bi sedli med le-te, gledavci bi se premaknili
na oder, zacela bi se debato, ki je temelj pluralne druzbe. Kaj je res, o tem
ne bi v tistem gledaliskem veceru odlocal nihée, vsi bi si zastavljali vprasanja,
si med sabo odgovarjali, vsak bi svoje stalis¢e pojasnjeval. Rozanceva grupa
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je v tem videla bistvo pozitivne-primerne slovenske druzbe®, medtem ko se je
oblast odlodila za drugaéno razlago zgodbe, dogodka, gledaliske predstave.
Trdila je, da smo ¢lani Odra 57 hoteli zanetiti poZar, oditi na ulice in tam
manifestirati za oblastem neprijetne ljudi, recimo za ponovno zaprtega Pucnika,
nepriljublienega Kocbeka, seveda RoZanca, celo Iva Vajgla, urednika
Studentskega casopisa Tribuna.

Stoodstotno sem prepri¢on, da tega ni hotel storiti nihie od oZje grupe
Odra 57, morda le kak plac¢an provokator, kar je povsem nekaj drugega. Slo je
za dve interpretaciji bodoega dogodka, ki se v stvarnosti nista mogli
dokaozati, ker ga je prej prekinila skupina pijanih in nahujskanih ¢lanov
Agrokombinata Grosuplje; skupina je Ze kmalu po zadetku predstave zacela
vzklikati predvidena gesla: Dol s Pucnikom itn. Ko je oblast v zacetku 80-let
dovolila Drustwu knjizevnikov, Novi reviji in meni javno analizo Grede, ki je
bila v prid RoZancevemu stalis¢u oz. nacelom Odra 57 (zoper nas nastop ni
protestirala), je tacite priznala, da se je motila; Greda je morda Se danes
prepovedana; ¢e ni sodnega odloka o prekinitvi prepovedi oz. o umiku sodbe,
je %e na indeksu drzave. Je torej problem resnice v zvezi z Gredo %e odprt®*?

Hatoliska Cerkev se je v teku zgodovine odlodila, da si bo le ena njena
sekta izborila pravico do absolutne resnice, ostale bo smela — bo dolina —
preganjati. Tako so se zacele med sabo pobijati Ze Stevilne sekte ali Cerkve v
4. oz. 5. stoletju®, storjen je bil kulturocid, ko je katoliska driava razbijola
anticne templje, kipe, preganjala grsko-rimsko religijo, v 6. stoletju pod
Justinijanom. Rezultat 30-letne vojne v prvi polovici 17. stoletja je bil, da sta
obveljali kot dopustni obe Cerkvi oz. Katoliska in ved protestantskih; prej Ze
ortodoksna (ali ortodoksne). A katera od teh Cerkev je govorila (in Se govori?)
resnico? Katera je bila prepricana, da govori resnico? Vse. Danes se dopuscajo
— tudi v Sloveniji — kot razli¢ne civilno-pravne ustanove; v presojo, katera
resnica od resnic, ki jih oznanjajo, je resni¢na, se lai¢na driava ne spusca.
Cerkve se Se zmerom izklju¢ujejo; islomska Se bolj od krs¢anskih, ki pa se med
sabo niso manj klale kot z islamsko®.

Z razvojem liberalne druzbe se je gledalis¢e iz verskega — verske resnice
oznanjujoéega, na Slovenskem ga je zastopal Skofjelodki pasijon (1727) oceta
Romualda -, spreminjalo v lai¢no; v Llinhartovem Maticku kohabitira Ze ved
resnic, Ceprav ima igra konéno moralo-nauk, tudi spoved - avtokritiko —
zapeljivca barona Naletela. V komediji francka Rudolfa Na moZganih rado
spodrsne, 1995, pa ni mogoce ugotoviti, kdo ima prav in koj je pravo stalisce.
Bojevniki za samostojno slovensko driavo® — zgodba iz leta 1991 — so tako
osmeseni, da jih ni mogode imeti za pozitivne, za nosivce resnice, tim. baklje
resnice in svobode.

Spet smo pri ognju. leva politika je skusala iz Jermana, Hlapci, narediti
baklonosca, zato je predvojni Matej Bor celo predlagal, da se 5. dejanje
drame ne igra (¢rta). Jerman je Prometej, ki ni ve¢ zmoZen igrati Prometeja, se
boriti naprej kot konéni S¢uka iz komedije Za narodov blagor ali Mihol iz
Borove drame Raztrganci. Umakne se iz druzbe, s cimer prizna, da si o
bistvenih re¢eh ni povsem na jasnem. Morda pa ¢lovestvo sploh ni zmoZno
slediti zgledu Sofoklejeve-Smoletove Antigone, HKozakovega Simona, Afera,
Jelo¢nikovega Junaka, Vstajenje kralja Matjaza?

Jerman preide v stanje razmisljujocega, kar je ponovil Pirjevec, strokovnjak
za Cankarjo, od srede 060-let naprej, tudi na osnovi svojega razumevanja
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Jermana, ne pa Se s svojo dramo, napisano 1947, z Ljudmi v potresu. Ta
drama razloduje zmagovito komunisti¢no oblast leta 1945 kot v mnogocem
vprasljivo, na eni strani, in junaka, Volta, ki se ponovno vrne v — tudi vojasko,
revolucionarno — akcijo, a ne da bi vladal, ampak se boril in Zrtvoval, na drugi
strani. (Drama Se ni bila niti uprizorjena niti objavljena, a gre za sijojen,
idejno prelomen tekst. Isto velja za Reméev Skofovski kres.)

Ljudem v potresu sledi Kozakova drama Llegenda o svetem Che, ki moralno
sicer simpatizira s Chejem (Volto), a dramatik ni preprican, da ima Che prav.
Ve se k tragediji, kot Mrak, ki prav tako ne ve, ali ima Charlotte de Corday
prav, ko ubije Marata, kajti vemo, kaj je terjal Marat, kaj udejanjal njegov
naslednik Robespierre: verigo smrti, umor prijatelja Dantona itn.; in vemo, kaj
je terjal leta 1945 Boris Kidri¢: poboj 10.000 vrnjenih domobrancev. Iz Marata
— Kidrica - sledi zlo; Cordayeva — doktor Hacin oz. nemski politi¢ni policisti v
Bozicevi drami Smrt Toneta Tomsi€a — utrjujejo zlo, nasilno druzbo; glej tudi par
Kontor-Zupnik v Kralju na Betajnovi. V SPE v Argentini imajo kapelico,
posveleno dr. Hacinu, ne le Rupniku. Komunisti so na svoj nacin posvecali
grobove padlih partizanov, tudi v Grobnici herojev, kjer je menda pokopan
tudi Kidri¢, vsaj simboli¢no. €hrlich in Rupnik nimata groba, s stalis¢a danasnje
politi¢ne desnice je njun grob celotna Slovenija, kot s stalis¢a levice grob
neznanega padlega partizana. (Recimo grobovi marsikatere rtve Crne roke;
diplomata Kosina, odeta operne pevke Gerloviceve.) Sami grobovi; po 1990
javni, kolikor so identificirani. Kaj pa grob mojega strica €rnsta Tomca, ki je bil
kot &lan CEKE likvidiran od Stalinove oblasti leta 1937 nekje ob Uralu®®?

Bojim se, da je s temi dogodki postalo vse, kar jih je zaznamovalo, resnica
in resni¢nost, a so presli tudi v fikcijo, v umetnost. Je kaksSna umetnost, ki ne
bi bila po ni¢emer zaznamovana kot resni¢na in nefiktivna? Komedija Mete
Hocevar, ki skusa driati ironi¢no ekvidistanco do vseh udelezenih plati v
drzavljanski vojni, Smoletov vrt, je delana na osnovi dejstev-resnice, ki je kar
splodno priznana. Vemo, da splosna priznanost nedesa nikakor ni Ze resnica;
Se dejstva niso resnica. Marsikatero je mogoce zelo razli¢cno — celo nasprotno
— interpretirati.

Baconovo razkrinkanje idola fori in idola tribu velja Se danes. Je Bush res
taksna enoumna zlocinska spaka, kot trdi levica? Je najznamenitejsi slovenski
Rom Mirko Strojan, ta priimek nastopa tudi v SD (slovenski dramatiki, glej
Talce Ilvana Mraka: Mihael Strojan), res tako enoumna Zrtev, kot se trudi
prepridati taista levica®? V komediji Goljevitkove Pod Presernovo glavo je
precej jasno, kdo ravna in misli narobe, zoper te in za prav mislece je deset
in desetkrat obcinstvo ploskalo na odprti sceni; v Dovjakovi sanjski igri Karuzo
pa ne razlo¢imo vel, kie je meja med stvarnim in umisljenim; ni uvod v to
Strindbergova drama Nevesta s krono? Ze Shakespearova Zimska pravljica?
Ze Calderonov Zivljenje-sen? Muckova Predigra, katero uvaja Javorskova drama
Poveéevalno steklo? HKje je prva indiferenciacija? V omahovanju anti¢nih
gledavcev med trditvijo, da je Ojdip kriv, in trditvijo, da je nedolien (ali brez
krivde kriv)?

Druzbeni, pravni, ekonomski red in misljenje Zahoda sta res utemeljena na
obravnavanem razloéevanju, a obenem je vse vec kulture, ki spodbija
dokonénost in sploh osnovanost tega razloéevanja. PM-umetnost »temelji« na
simulaciji, ki je v stvarnosti nepreverljiva. Zastopniki politi¢nih strank v
slovenskem parlomentu imajo skoraj o vsaki — vsaj pomembnejsi — stvari
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nasprotujoa si mnenja, v njihovo podporo navajajo tudi nasprotujoa si —
spodbijajo¢a se — dejstva. Res vnasajo stranke v slovensko zavest-druzbo
enoten, enoumen, posten, eti¢no prakti¢ni red? Vsi vemo, da se dogaja v
parlamentu boj za oblast, katere eden od pogojev je vera volivcev v igro
argumentov in drz.

Zato ima Vabilo prav, ko ugotavljo, da v hiperteatraliziranem svetu
gledalis¢e nima vec privilegiranega poloZaja javne moralne, inteligibilne
tribune. Resnica se pretvarja v propagando na najbolj samoumeven nadin, v
kapilarah, tako da poslusavec niti ne opazi, kako narobe je informiran, kako
indoktriniran. Sino¢i sem poslusal na TeVe 1 sicer zanimivo oddajo o
srednjeveskih univerzah v Rusah itn., tamosnji Zupnik je govoril simpati¢no. A
reeno je bilo tudi, kaksno strasno zlo so prinasali Turki v slovenske dezZele,
tudi v Ruse, in to v — nota bene! — verski 30-letni vojni med kristjani in
muslimani, tam nekje okrog leta 1630. Kot dokazuje zgodovinopisje, turski
vpadi  niso bili tako krvavi, polni okrutnosti, mudenja, cinizma, relativizma,
povzrocajoci tolikSen obup, kot ga je povzrocala 30-letha vojna med
protestanti in katoli¢cani! Nisem pristas teroristi¢chega islamizma, a tudi ne
pristranski zagovornik obstojecega krs¢anstva kot zgolj Zzrtve. 30-letna vojna res
ni prisla v Slovenijo, posamezni Slovenci so se je le udeleZevali, glej
Tavéarjevo Visosko kroniko, a zamolcati je ne bi smelil Ne govori o nji kot
eden redkih Poniz v Skofu Hrenu?

Vabilo omenja vidik prakticiranja druZzbeno angazZiranih nagovorov na
oblinstvo, s katerimi Zelijo umetniki vzpodbuditi gledalce k premisleku o
ustroju sveta, njegovi ideoloski vzpostavljenosti in vlogi posameznika pri
njegovem sooblikovanju. Avstrijska oblast se je v 70-letih 19-stoletja ustrasila,
da bi imeli gore¢i Tugomerjevi nagovori v Llevstikovem Tugomerju, 1876,
premocan vpliv na obdinstvo, zato je dramo prepovedala uprizarjati; ne pa
tiskati*C. Tugomer je poln izjav zoper nemstvo in klerikalizem oz. zoper
Hatolisko Cerkev. €nako zgolj objavliena — v knjigi —, ne pa uprizorjena
(prepovedana za uprizoritev), je bila 1910 Govekarjeva drama Doktor Gréa
(psevdonim Rihard Svoboda). Drama ni v ni¢emer zopernemska, pa¢ pa mocno
zoperklerikalna; zagovarja strpno, usmiljeno, blago krd¢anstvo. (Llevstik ne;
slovenski liberalizem se je v letih med 1875 in 1910 Ze omilil.) Oblast se je
oditno bala druzbeno-psiholosko politi¢nih u¢inkov uprizorjene drame. Torej je
predpostavljala, da bi bili dolo¢eni nagovori lahko ucinkoviti v zunajgledaliski
stvarnosti®'. Zato je prepovedala tudi uprizarjanje Hlapcev.

€nako je presojala oblast, ki se je konstituirala kot nasprotnica avstrijsko-
kapitalisti¢cno-cerkvene: partijska po 1945. Poveéevalno steklo je po nekqj
predstavah odstavila z repertoarja, ob ¢emer je — zelo majhen — del obcinstva
glasno protestiral*® iz parterja (Peter Bozi¢, Janez Cuk itn.). Podobno je ravnala
jugoslovanska oblast leta 1939: Cankarjev tekst v Hlapcih je celo cenzurirala.
Takrat je mladina — DuSan Pirjevec, Kajuh, Kostja Nahtigal itn. — z dijaskega
stojis¢a na mestih, kjer bi moral Jerman govoriti svoje plamtece besede (4.

15



dejanje v gostilni), a jih z odra ni bilo sliSati, sama glasno vzklikala tekst. Iz
duha tega protesta je sledila leva revolucija. Iz duha BoZicevega — dvajset let
kasneje — je izSla pluralna strankarska druzba s simulacijo protestnistva.

Analogno tudi iz komedije Pod Presernovo glavo. Na vodstvo Mestnega
gledalis¢a so prihajale zahteve iz vrst ljudstva (Sirokih mas), da se dramo
odstavi z repertoarja, direktor jo je ubranil; ljudstvo ni imelo ve¢ nabrusenih
¢ekanov. Bilo je 150 zaporednih razprodanih predstav. In kdo je bil ta direktor,
ki se je upiral protestirajo¢im igravcem, todneje igravkam? Isti moz, ki je kot
vigji uradnik OZNE vodil proteste oz. obkolitev cerkve-avditorija Hrizanke v nodi
uprizarjanja krstne predstave Tople grede, Borut Plaviak! Groteska, a obenem
moralno dejstvo.

Po letu 1990 menda Se ni bila prepovedana nobena gledaliska predstava,
rozen morda kaj zaradi zasebne tozbe. Pluralizem je perfekten. Vendar je s
tem placana visoka cena. Zastavljom zgolj vprasanje, ki izhaja tudi iz teksta
Vabila: je postalo gledalis¢e — z njim dramatika — res le Se popisan papir-
slika, poljubna predstava, ki ne pretendira ve¢ na nobeno odgovorno
stvarnost? So Torkarja zaprli zaradi njegove drame Gospod Ponikvar, 1947, na
generalki so jo namre¢ prekinili, nikdar ni bila ne uprizorjena ne natisnjena™>,
ali pa je bil Ponikvar le dodaten razlog, ki pa ga na policijskih zasliSevanjih
dramatiku niso o¢itali? Ceprav uradno ni bilo cenzure, je prakti¢tno &e kako
delovalal Mrakove drame dolgo niso smele na oder; Robespierra je neka
partijska komisija izvrgla iz repertoarja kranjskega gledalis¢a. Gre torej za
epohalno znacilen rez med slovensko druzbo pred in po letu 19907?

Umetniki — gledaliski in dramski — so se od zacetka uvajanja PM-druzbe
trudili, da bi vrnili Zivo stvarnost (resni¢nost?) na oder, v gledalisée. lznajdevali
so vse mogocle: gledalis¢e v krogu (Ze Ahaciceva v 50-letih), igravci so
nostopali med gledavci, to je prakticiral Ze Pirandello, Nocoj bomo
improvizirali. Gledavce so vodile nekaksne na(do)mestnice peklenskega
Harona skoz fiktivne ali uprizarjone kanale — prehode, podhode - do
skrivnostnega odra®. Zateli so se pojavijati goli igravci in igravke, najprej
one. Beys je v enem svojih hepeningov prisel na rob smrti; tudi Zagori¢nikova
sodelavka Marina, ki se je v krogu, obdanem s svecami, zaradi pomanjkanja
kisika skoraj zaduSila. Marko Pogacnik in njegovi so sami kot osebe
predstavljali kipe v Hranju, pred galerijo. Italijanski filmski reZiser je v
dokumentarcu Pasje Zivljenje dal ubijati Zive ljudi, da bi bili posnetki ¢im bolj
pristni; seveda zamorce. Gotovo se je kdaj kje ne zemeljski obli odvijala
predstava, v kateri se je samomorilsko razpoloZeni igravec zares ubil ali
kastriral. Ni¢ novega; v antiki, pri Perzijcih itn., tudi med dnci je bilo v duhu
obreda, da se koga (igravca-Zivca) raztrga, obglavi, razseka, zadusi, skratka
ubije. (Mit Dioniza oz. zgodba Penteja v Bakhantkah.) Ni zaZzig krivovercev, ki
ga je prakticirala Katoliska Cerkev ne le enkrat, verska predstava, ki prehaja v
gledalis¢e, sqj sluzi tudi radovednosti gledavcev, vzgoji, uZitku, zabavi? Dulce
cum utile, bi dejal stari, a Se zmerom umni Horac.

Gotovo da je eden prvih problemov danasnjega Zahoda (PM-druibe), kako
vrniti resni¢nost in resnico v svet pobarvanih-okrasenih konstrukcij, aparatov,
instalacij. Ob tem se kosojo gledalis¢a, igravci, dramatiki. Bil sem v Novem
sadu na Sterijenem pozorju (tudi sodeloval z referatom — o dramatiku Steriji
Popovicu), ko bi morala nastopiti skupina Stirih slovenskih igravk; bile naj bi
zaprte v kletkah (tudi gole?) itn.; v Novi sad so pripotovale, predstavo pa
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odpovedale po prekrokani nodi; niso si upale na oder. O predstavi, ki je ni
bilo, ve danes 3e komaj kdo; pripravila sta jo — kot performans — pesnik,
dramatik, esejist in igravec Hristijon Muck in slikarka Breda Jontes. Ocitno je
bil delez stvarnosti (tudi resnice) v nadrtovani predstavi prevelik, igravke so se
stvarnosti ustrasile, se pred njo umaknile. Pa ni bila politi¢cna stvarnost; ena
od teh igravk je kasneje kandidirala na neki desni politi¢ni listi za kulturno
ministrico. Bila je dokazano svobodoljubna. Je skrbela za javno moralo? Ali pa
se je bala, da na odru ne bo delovala estetsko?

ZDA skusajo z vojnami a la iraska vradati v mednarodne razmere kruto
krvavo vojasko stvarnost; levica skusa to stvarnost odpraviti, vojno nadomestiti
z mirom, nasilje z dialogom. Vendar ne vsa levica. Skrajna levica — avtonomisti
ipd. — vra¢a nasilje: razbija simbole rozredne in njej nesimpatiéne druzbe,
avtomobile, izloZzbe, ropa trgovine, zoZiga hise. Nemski RAF je ubijal, toZivca
Bubacka. Ta skrajna levica je eden od odgovorov na simulacijskost druzbe.
Drug odgovor so islamisti, ki vra¢ajo ultratradicionalne norme, Seriatsko pravo,
odrekajo ¢lovekove pravice Zenskam, pozivajo na ubijanje vseh nevernikov, tj.
ljudi, ki ne podpirgjo ultraislamizma. V spopadu sta dve koncepciji vracanja
trde stvarnosti: islamski fanatiki in ameriski fundamentalisti; ti uvajojo nozaj v
Sole Sveto pismo, izrivajo in preklinjojo Darwinov nauk, evolucionizem
zamenjujejo s kreacionizmom.

Kaj storiti v takénih razmerah-éasu, bi se znova vprasal Cernigevski? Niso Ze
v antiki preganjali filozofa Anaksagoro, ker je zanikal bogove? Ne le v
renesansi Giordana Bruna, ker je dvomil v katoliskega boga? Simpozij zastavlja
vprasanja. A kako Ziveti, ¢e si nanja clovek ne odgovarja z akcijo, s
stvarnostjo?

Zastavlja se nekaj vprasanj: ali premislek o ustroju sveta itn. zadosca? Ali ni
clovek ustrojen tako, da potrebuje premisleke za to, da lahko agira, svet
spreminja? Sooblikovanje sveta se da — je najbrz treba — razumeti kot akcijo
za spreminjanje sveta. To je zamisel in prepricanje Zahoda vsaj Ze od 18.
stoletja, od Rousseaujevih in Voltairovih idej, od Francoske revolucije; vrh je to
prepri¢anje doseglo z Marxom, z revolucijomi v naslednjih dveh stoletjih. Oba,
Stalin in Hitler, sta hotela odistiti svet in ga v temelju zrevolucionirati, vsak na
svoj nadin.

Isto se je zgodilo tudi v obmodju slovenske kulture. (Dunajski in Ljubljanski)
Zvon, ki je v duhu Herzena le pel, le vzpodbujal, je moral prej ko prej preiti v
KHocbekovo Dejanje. Tu sta se srecala Ferdo Kozak in njegova partijska grupa
(revija Sodobnost) na eni strani, in Jus Kozak in njegova grupa, ki se je vrnila
h kulturnemu nacionalnemu dejanju umetniske ustvarjalnosti, na drugi strani. Jus
je bil vnet za besede, ki so strukturalno teZile k druzbeni zadrZzanosti in
stronemu razmisleku libertarnega humanizma; glej vrh te usmeritve v Hreftovih
Krajnskih komedijantih, s katerimi Hreft tik pred drugo svetovno vojno
zamenjuje svojo kmecko-proletarsko zamisel plebejske fizicne vojaske revolucije,
podano v uprizoritvi kmeckega punta, v Veliki puntariji, 1938, za uprizarjanje
tudi prepovedani.

|dejo upora prevzamejo med drugo svetovno vojno napisane drame, najprej
Stihova in Kajuhova Mati, nato Borovi Tezka ura in Raztrganci, nato Zupanovo
Rojstvo v nevihti, enodejanke-agitke kot je Punt™*. To je duh Kocbekove med
vojno izdajane revije Slovenska revolucija, nadrt radikalne spremembe druzbe in
slovenskega znadaja. Nastaja ¢lovek, ki svet obvladuje z vsemi sredstvi; z
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umom in pusko; dvoje oroZij. Medtem ko sta spomladi leta 1941 Hreft in Jus
Kozak razmisljala o naravi stalinizma kot o novem zlu; verjetno tudi moj oce, ki
pa je ostal kot Hreft osamljen. In Se nekateri tedanji vidni komunisti, Mirko
Kosir recimo, Angela Vodetova. Vsak od njih je doZivel po vojni svojstveno
usodo; Hreft in Jus sta se prilagodila oblasti, Dusana Kermaunerja je oblast
zaprla za eno leto, Vodetovo za vec let, Kosirja pa fizi¢no likvidirala. Kako so
se v njih prepletali premisleki in dejanja?

Zupan je svoje pogumno osebno dejanje iz partizanov v zaporu rekonstruiral
v premislek, v melanholi¢no tragi¢no dramo Lladja brez imena, 1954; podobno
Hocbek, ki pa je obetal z novim premislekom novo dejanje. Tako ga je
rozumela moja skupina, se zato zacela znova odlodati za utopijo, za dejanje;
glej lik Toneta v Smoletovem Potovanju v Koromandijo, 1955, lik Simona v
Hozakovi Aferi, 1960, lik Ludvika v RoZancevem Jutru polpreteklega véeraj,
1959, nozadnje lika novinarke Sonje in inZenirja Petra v Goljevickove komediji
Zelena je moja dolina, 1985. V Ravnjakovi predelavi Tugomerja — Tisti, ki meri
Zalost — dobijo omenjene razseznosti Se dodatno izrazito obliko.

Partija leta 1945 Se ne dopuscéa razmisleka brez akcije; razmislek — celo
tragedijo — nadomesti z vojasko akcijo. Malo je znano, da je morala
Ljubljanska Drama jeseni 1945 v Zupanovem Rojstvu spremeniti konec, tragicni
zaklju¢ek predelati v optimistiénega. V teku vojne je zmagalo prepricanje, da
se je neka drza, ki je bila najprej razmislek, Heglova filozofija, Ze realizirala v
vojasko (revolucionarno, svet spreminjojo¢e) dejanje; s tem v absolutno resnico
kot taksno, dano v Marmxovih spisih, v Lleninovih, v HKardeljevem Narodnem
vprasanju, v Torkarjevi drami Velika preizkusnja, 1946, Miheliceve Ognju in
pepelu, 1949. Resnica je, da je Svet v plamenih, kot pravi naslov pesniske
antologije medvojne napredne poezije. Ogenj gori z najvisjim Zarom. Kozakov
Komisar v Aferi pravi priblizno takole: Naoj zgori ves svet, vsi smo polena pod
kotlom zgodovine; le da ostane deset ljudi, a teh deset pravih!

Koliko pravih je ostalo leta 1990? So vsi pravi zgoreli v plamenih na tej ali
oni strani, kot je rad zatrjeval zoprni Zupan: Najboljsi so padli? Prezivela pa
sta klavca Zan More in na nasprotni strani Frakl, ki ga uprizarja Bozi¢ v drami
Komisar Kris. Kaj — kdo? - je resnica? Tone Tomsi¢, lojze Grozde ali Ivan
Mrak? Grozde Se <¢aka na uprizorjenost v drami. Kaj je pocel med vojno, pred
smrtjo? Ovajal partizane in ilegalce Italijonom, ali le spodbujal katolicane k
trdni veri? Tomsi¢a je napisal Bozi¢ kot dramski lik, Mrak pa je oblikoval
dramske like, sredince, ki jih je likvidirala Partijo, Fedjo v Rdeéi masi>>, ker se
niso odlodili za akcijo; Partija je koznovala nedejavnost s smrtjo. Mrak je
oblikoval tudi Zrtve italijanskih okupatorjev, enako trpne kot Fedja, glej lik
Mihaela Strojana v Talcih. Tudi taksne, ki se odlocajo za pot v partizane in so
pozitivni, a so pripravljeni biti v partizanih le zdravniki, bolniske sestre, Marja
v Rdeéi masi. Mrak je zajel paleto pluralno, Bor enostransko.

Kaj je resnica, se je vprasal Ze Pirandello? Kaj je eti¢no postenje, pravi¢no
ravnanje? Kdo je kriv?®° se je spradeval slovenski dramatik Angelo Cerkvenik,
1934, Se sploh da zares rozloditi med pravim in nepravim, med resnico in
neresnico (fikcijo)?

Ko sem po vecerni predstavi Traviate, bil sem sedemleten, konéno zaspal,
so me kmalu prebudile v vmesno stanje med budnostjo in snom (med resnico
in domisljijo) hude no¢ne more, pavor nocturnus. Sveta in ¢loveka nisem mogel
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razumeti; ga razumem danes? Mati me je Cesto vodila v Opero; opere so me
priviaevale — kot prepad, ni¢, »&n lonec«, hudi¢ —, a sem se jih hkrati bal.
Silovito sem sodustvoval z Zlato Gjungjenac, ki je pela Violetto; bil sem
prepri¢an, da je prava Violetta. Skoraj zmesalo se mi je, ko se je po koncu
opere pred zastorom pojavila ob Josipu Gosticu, Alfredu, tudi Gjungjenacka
Ziva in zdrava.

€nako se mi je godilo v drami. Rekli so mi, da je Mesec v Golievih
Petrékovih poslednjih sanjah Franc Lipah®. Lipah je postal zame skrivnostna
oseba, sam v sebi dvojnik, nebesko telo kot igravec, <¢udodelec, privid,
pesnisko lirska prikazen, niti ne noéna moéra ali posast. Pa mi pokaZejo
opotekajocega se clovecka s Srtle¢im alkoholi¢nim trebuhom, z glavo kot polna
luna; uboiéek se komaj prerine skoz vrata bliznje gostile Lovsin, po vojni Vino
Hoper. Recejo mi, da je to Llipah, celo duhovit dramatik, avtor Glavnega
dobitka, 1930, in Gledaliskih zgodb, 1938.
primeru, ko je jugoslovansko slovenska predvojna politi¢na policija pred mojimi
o¢mi, bil sem polbuden pol v sanjah, sredi nodi aretirala mojega odeta in ko
sem ob tule¢i materi z velikimi ofmi skusal razumeti, ¢esar nisem zmogel in
desar ne razumem 3e danes? Se to sploh da razumeti? HKateri Jezus je
resni¢nejsi? Tisti, ki joha na oslici na Cvetno nedeljo, ko je umrl moj brat in
sem se jaz rodil, v Jeruzalem, ali tisti na krizu, ki trpece zastoka: Oce, zakaj si
me zapustil?

Sem res kriv usode sveta? Moram res nositi breme muke na ramenih, na
svojem srcu, Ceprav sem kot ena moja eksistenca-vloga boZji otrok, kakrsen je
bil revéek HKatarinski Llojzek ali pouli¢ni pesnik Llojze Beltram? Je res nadvse
poboini dr. lovro Hacin (baje je Sel vsako jutro k masi in obhqjilu) mudil in
ubijal Slovence, tudi katoli¢ane, ujete partizane, osumljene ilegalce v imenu
Hristusa Hralja?

Hocbek je pisal med vojno pesmi, ki z mojega vidika — tako jih doZivljom -
pomenijo Zivo stvarnost in so modna resnica, glej Pentagram; izdal jih je Sele
dolgo po vojni, niso imele ne agitacijskega, ne propagandnega, sploh
nikakrSnega ucinka na stvarnost; kot da jih ni bilo. Obenem pa je napisal za
Hocevski zbor odposlancev slovenskega naroda dramo-agitko Veéer pod
Hmeljnikom (svojevrstna predelava lvana Laha Noéi na Hmeljniku, poenotenje-
aktiviranje slovenskega ljudstva iz razsvetljensko-liricnega in razmisljujo¢ega v
revolucionarno vojasko in druzbotvorno — drzavotvorno - organizirano); ta
drama je dolgocasna, retoricna, od zunaj dojeta, slab primer spodbujanja k
akciji, prav za prav Ze ugotavijanje konca akcije, pomiritve-sprave ® med
dozdajsnjimi nasprotniki; ponesrecen dramatiski poskus. Same besede - celo
casnikarske, v primerjavi z ognjem Pentagrama, kjer se besede same od sebe
prezarjaojo v plamene. Govori Kocbek tu tudi eksplicite o ognju? Naj navajam:
»Ho srce zadrhti v poslednji grozi, da ga zagrabi blaznosti poZar«.
(Pricevanje). Ali v Grozi: »In Ze sem neugnani del prvine ..., vrtinec, strelq,
ogenj zgodovine.« (Povabilo na ples.) Ali pesem Ognjena noé, vsa je o
ognju™.

Tako je z Besedo: ali bo Meso-Telo postala, in s tem Duh, ki je Resnico;
apostol Janez je v svojem Razodetju ugotavljal, da je Ze postala. Ali pa so
dejanja postala zgolj besede, kot recimo v Mikelnovi povojni politi¢ni agitki
Dez v pomladni noci, 1955. Ko je Llenin zmerjal (malo)mescane, filozofe,
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mislece kot penaste gobce, ni mislil na njihovo veliko strast, na peno v ustih,
ampak na to, da so le gobci, SirokoustneZi, retorji, brez dejanja, torej brez
resnice, sama izmisljotina, lazen svet. Je postal s koncem vojne in revolucije
tudi — ne le slovenski — svet zgolj retoricen, beseden, gobcanje, igrivo
spakovanje, predstavljanje protestnikov v maskah, ne pa dejanja zares
upirajoc¢ih se, ki so neko¢ vodila v to, da jih je politicna policija zapiralo;
recimo neko¢ v Selenburgovi ulici, nastopala je na konjih, je mojega odeta
pred mojimi o¢mi aretirala, peljal me je na demonstracije; me skusal privaditi,
slabi¢a, na stvarnost. Bilo je leta 1938 ali 1939

Dejanja so sama v sebi razli¢na, tudi ona so odvisna od interpretacije, torej
od premisleka. Kocbek je Zivel veliko dejanje, ga tudi zagovarjal, a menda ni
bil zaprt niti en dan v Zivljenju. Sreca? Usoda? Je pa trpel v povojni izolaciji,
med vojno se je skrival pred Italijani, se bojeval z Nemci. Zupan in Pucnik sta
odsedela (mila beseda) po 7 let zapora; in za kaj? Za mozZnost, da bi postala
nevarnost za totalitarno drzavo. Diehla in Oswalda so obesili ali ustrelili —
bogve kdaj po vojni, v zaporu — za ni¢, za izmisljotino, z obtozbo, da sta bila
gestapovska agenta; enak oditek je zadel mojega oceta. In ocitek vsem tem,

tudi Mirku HKosirju, Stepisniku itn. —, kaj je bil in postal: ali stvarnost ali
fikcija? Oboje. Kot stvarnost so trpeli, v samicah in v mudenjih, razlog za to
stvarno grozljivo trplienje — tudi za zlom njihovih osebnosti — pa je Dbil

izmisljen, fikcijo, posnemanje stalinisti¢nih procesov, simulacija na kvadrat. PM,
ki je obenem najtrSa stvarnost, tudi krvava dejstva. Kako med obojim razlo¢iti?
Razsoditi?

In smrt mojega brata, do nje je prislo Ze v nastopajodi PM-druzbi? Samomor
je bil smrt, a razlog zanj je privaten, ¢eprav je bil pri Alesu tudi filozofski. Ta
smrt ni ni¢ vplivala na druzbo, kot ni skoraj nihée vedel leta 66, da prihaja
Pucnik iz zapora. Lle z mojim bratom sta se ogledovala, pravkar izpuséeni jetnik
in pravkar rojeni fanticek, ki pa je umrl pred jetnikom. Ni se polil z bencinom
in zaZgal kot malo kasneje Jan Palach in malo prej budisti¢ni menihi v
Saigonu! Hotel je biti odgovoren le zase. Torej samovoljen v duhu PMe, brez
oblestva, brez resnice, z vprasljivim dejanjem, ki je zanikanje pozitivnhega —
druzbeno spodbudnega — dejanja? Kako naj vem?

Kaj pa smrt mojega strica — materinega brata — €rnsta Tomca, komunista, ki
so ga likvidirali lastni, prej pa je sam likvidiral nedolinega, po krivem
osumljenega, nekega (»nekega«) Kocmurja kot policijskega agenta, kar ni bil?
Kaj pa dejanja Rlenkinih stricev po materi, obeh visokih oznovcev? Miro Pockaj
je bil kapetan OZNE Ze v partizanih; fotos Vlada Pockaja hranim, ko je v
partizanski uniformi oznovskega oficirja. Verjetno sta sodelovala pri najhujsih
zlo¢inih medvojne in povojne OZNE.*' Med vojno sta bila od okupatorjev
obsojena na smrt. Miro je prisostvoval likvidacijom, Vlado, ki ga je hotela
OZNA 1949 zapreti, pa mi je, ko se je vrnil iz Brazilije, kjer je bil politi¢ni
begunec, absurdni paradoks tega sveta, dejal: Taras, ti ne ves, kaj smo
poceli; moja vest je obremenjena do krojo. Komaj sem ga razumel, imel je
raka v orlu, govoril-Sepetal je skoz odprtino v vratu. Taras, si pripravijen
zapisati, kar ti bom o svojem Zivljenju razkril? Pri pri¢i, sem mu odgovoril. Se
toliko pocakaj, da bosta z Alenko moji porocni prici, lezal je na Golniku, hotel
je popraviti krivico, ki jo je storil neko¢ dvajsetletnemu dekletu, zaplodil ji je
otroka, a se z njo ni ozenil. Cakal je skoraj pol stoletja. Poroka je bila,
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naslednje jutro pa smo zvedeli, da je storil samomor, iz sapnika si je potegnil
cevko za dihanje. Dejanje, ki je smrt.

Je bila smrt stricev mojega zeta, nobeden od njih Se ni dosegel 20 let, kot
moj brat ne, prava smrt? Dva je ubil KNOJ (Kidri¢) kot vrnjena domobranca,
eden je padel Ze leta 1943 kot ¢lan Rupnikovega (Vuka Rupnika) juriSnega
bataljona. Zasluzi Kidri¢ spomenik in Rupnik prekletstvo? Bil sem na strani
Kidrica, a kaj je resnica drzavljonske vojne, smrti in Zivljenja, akcije in
razmisleka? Lleon Kidri¢ in Boris Rupnik? Sta dejanje ali fikcijo? Je to moje
enadenje nasprotnih polov pretresljivo ali cinizem?

Tudi prvi stavek tretjiega odstavka Vabila imam za toénega. Teinja po
gledaliski avtonomiji je tekla vzporedno z vsesplosno avtonomizacijo v
slovenski druzbi; cilj teh prizadevanj je bila uvedba pluralisticnega politicnega
sistema®®. Najrazli¢tnejde ovire se bolj kazejo v gledalis¢u kot v dramatiki, ker
je oZje vezano na druzbo, s tem na politiko in oblast: subvencije, pritisk
medijev, izbor gledaliskih vodstev itn. Vendar mislim, da je bila od 50-let
naprej v slovenskem kulturnem prostoru dokaj velika pluralnost, tudi ideoloska.
Najprej so si jo izbojevali dramatiki, umetniki, kritiki, filozofi, ki jim je
povezovanje v skupine olajgalo »boj«*?, takdne skupine pa so po ustroju
sestavljene iz posameznih oseb (SAPO). Za taksne lahko Stejem dclane svoje
generacije, Smoleta, Kozaka, Rozonca, Bozi¢a, Seligo itn., in nade dedice,
Jovanovica, Rupla, WZana, Rudolfa itn.

S povezovanjem generacij je prihajalo do (za)menjav estetsko-idejnih
platform oz. pomenskih struktur, socialistiénemu humanizmu je najprej sledil
sentimentalni, nato razkroj humanizma, nihilizem, nato reizem z vsemi
podzvrstmi, ludizmom, lingvizmom-retoriko, seksizmom, magizmom. Reisti¢na
pomenska megastruktura je v Sirokem pomenu besede PM. Nazadnje se je vsa
druzba strankarsko politiziralo, najprej pa so se spolitizirali umetniki. Naloge,
ki jih je morala opravljati v totalitarizmu umetnost (Greda, Pod Presernovo
glavo, Partljicev Moj ata — socialisticni kulak, Ze Miheliceve druzbeno kriti¢ni
Dan Zena, 1968, Ruplovi Mrzli viharji, 1974 itn.), so odpadle, vsaj tako se je
nekaterim — vedini? — nekaj ¢asa zdelo. O¢itno se jim v prvem desetletju 21-
stoletja ne zdi ve¢ tako. Vabilo to domnevo potrjuje**. Vendar, kako to vrnitev
ostvariti?

Ludje so opazili, da strankarska politika ni tisto, za kar so jo prej kot
bistveno izboljSavo ali celo temeljno spremembo sveta imeli ali hoteli imeti; ni
jim dala, kar so od nje pricakovali. Kaj je laZze kot pomisliti, da politi¢na
naloga gledalis¢a (in dramatike) Se ni koncana? Da jo je treba obnoviti?
Posebno, ¢e se razsirja splodno mnenje, da je danasnja slovenska druzba v
bistvu korumpirana, torej neeti¢na; da ne temelji na resnici in pravem, ampak
na zasebnih in skupinskih interesih, na wuvzitkih, ki so privatni; da je
strankarstvo le nov tip oblasti, ¢eprav manj nasilen od enostrankarstva, pa
kljub temu svet premocevanja, polaséanja, tekem in l:>oj<3v45 za oblast. Tisto,
cdemur sem v Perspektivah nadel ime (ob)last in (s)last.
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Prislo je do novega fenomena, ki ga vsi opazamo. V totalitarizmu — tudi Ze
v kakrSnem koli monizmu, recimo v klerikalizmu, avstrijokantstvu, ekstremnem
moralizmu ipd. —, so imeli upori zoper zadevno oblast-ideologijo, Ze protesti
verbalnega tipa, Tugomer, Gréa, gmotno real(isti¢)ne posledice, e ne zapora,
medtem ko lahko v liberalni PM-druzbi izrece igravec-dramatik vse, kar koli mu
pade na pomet — tudi jaz v pisanju RSP —, pa ni nobenega bistvenega
odmeva®. Ce se publika pri neki predstavi smeji, pomeni, da sodeluje, a
bistvo njenega sodelovanja — obiskovanje gledalis¢a, gledanje komedij — je
zabava, kratkocasje. Ko pa kaka drama nagovarja ljudi resneje, s formuliranjem
osmislitev za ¢loveka bistvenih vprasanj, pametnejSi gledavci sicer nekoliko
razmisljojo o tem, kar jim je na odru ponujeno, kake vedje obveznostl pPa javno
izgovorjene besede nimajo, pa naj so Se tako plamtee*’. Bolj ko so
plamtece, bolj so smesne.

Dejal bi, da so postale navidez plamtece. Ogenj kot PM simulacija, kot bolj
ali manj duhovita retorika. Odgovornost ni ve¢ vrednota, ki bi jo PM svet
uposteval. O nji veliko govori, enako kot o postenosti, resnicoljubnosti oz. laZi
(v parlomentu ves <as sliSimo izraze kot: to je loZ), a vsi vemo, da je tak
govor le sredstvo premodevanja, polemike; da ne tendlro k resnicoljubnosti,
ompak le k utinkovitosti, k preprievanju posludavcev®®. Prva vrednota je
postala ucinkovitost, kot se v kapitalizmu spodobi, seveda na racun razmisleka
o resnici, ki jo vsqj intelektualci Ze kar nasploh imajo zgolj za konstrukt.

Pravilo klasi¢ne znanosti je Occamov aksiom: bliZja resnici je tista razlaga
nekega procesa, ki je bolj enostavna. Se ne strinjom. Ce je najblizji resnici
micelij, je resnica najblizja najbolj HKD (hiperkompleksno diferencirani) razlagi.
Odlo¢a uspeh, ki pomeni prepridjivost konstrukta, kar pa je navsezadnje
temeljno pravilo vsakega gledalis¢a: gledavec mora nastopajocim verjeti: da je
Jago res baraba, da je postal konzul Bernick postenjak, da sta Gruden in
Grozd (Za narodov blagor) kot politika goljufa; da je ta svet res norisnica,
kot razlaga Janéar v svoji nqjboljsi (kasneje ne vec dosezeni) drami Veliki
briljantni valéek; v Halstatu mu ne verjomem ved, ker je vse bolj politi¢no-
eti¢tha poza (utinek) kot pristna pretresenost, podana 3e v Disidentu ArnoZu in
v Seligovi Ani, ne pa ve¢ v Seligovi Sveti sarmatski krvi.

Danes mi je blizu Dovjak, ¢an mlajSe generacije; ker ne moralizira in ne
politizira, ne patetizira in se niti cinicno ne posmehuje; smisel obstoja skusa
najti v mejnih poloZajih noréevstva, utopiéne ustvarjalnosti, trpljenja, ki ima
globlji namen in pomen, saj wvzpostavlja - riSe - vsaj sledove
transcendentnega sveta® oz. Drugosti, kot mu pravim joz, ali Boga-Drugego;
seveda ne bogo-identitete; glej Dovjakovo dramo Pipin Mali. Ni Se bila
uprizorjena, a sodi v sam vrh SD (slovenske dramatike). SNG Drama jo
nadomesca z novinarsko levi¢arsko moralistiécno Tadlovo agitko Anywhere out
of this world, ki je spretna in zanimiva, a ... Smer, ki jo nakozuje Tadlov
naslov (manj izvedba), je sijajna, obdelava motiva je Zurnalisticna in
aktualisti¢na.

Podobno se dogaja z Borisom A. Novakom: njegova Hisa iz kart je duhovita,
celo sijajna ludisti¢éna analiza ponesrecenega sveta; njegova Kasandra™ je
globoka, zanosna, pristna, veli¢astna tragedija; njegovi Lipicanci, ki galopirajo
v Bruselj (na Bruselj, simboli¢no vojaska konjenica, huzarji), pa Ze karikaturo;
to ni ve¢ Pohod zgodovine, kakor naslavljom svojo zadnjo RSD knjigo (Pohod
in polom zgodovine), ampak mucno siljenje k obnovi avtenti¢nosti Raztrgancev
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in Rojstva v nevihti. Dejansko imajo Llipicanci isto funkcijo kot pol stoletja prej
Mikelnov Dez v pomladni noéi. PM dramatika po ustroju — pomenski strukturi —
ne more Diti Pristno, ¢e je etino skrajno zanosna, a ostaja v okvirih druzbe,
celo politike5 . Za (istost in pristnost drie mora poskrbeti dramatikova
utopi¢na vizija transcendence, ki vnasa v ta banalni svet (v Sveto in profano
Mircea €liadeja) Deleuzovo in Guattaryevo »norost«, (glej Tiso€ ravni, moj
»brevir«.) Nor je Dovjakov Kamnosek-Norec, Pipin Mali; nori so Muckovi junaki
v Zalogu, nori so Briékego liki v Krizu, v Ladji norcev; ni pa vec nor Jancarjev
jezuit v Katarini in pavu™.

Jancar je postal PM velemojster, ki vse zna, a se je izpraznil; praznino
nadomescéa s forsiranim politizmom. Tako se stvari — na nepristen, a ucinkovit
nacin — resujejo v PM svetu. Genij se splos¢i v obrtnika. Vizionar z boleco
skepso v nekoga, ki vse obvlada, a zanj ni ni¢ vecd (za)res. To je tema
Bartola, (dramatiziranega) Alamuta, in to umetniSko zelo posredena izvedba
teme; z ARF (avtorefleksijo). Pav je le Se pav, videz blescic, ki zaslepljujejo z
barvitostjo, a so le prisilien prikaz necesa, kar bi moralo biti smisel in resnica
in kar je v Valéku in ArnoZu tudi bilo.

€ksplicitno reflektira aktualno druzbeno dogajanje politi¢ni esej, strokovna
politoloska rozprava; lahko tudi drama ali roman, vendar mora biti v tej Se
nekaj, kar politiko transcendira. Cankar jo je transcendiral Ze od prve svoje
drame naprej, od Romantiénih dus, katerih novo odli¢no dramatursko razclembo
je napravil Hristof Dovjak. V vsaki zame dobri drami mora obstaojati sled sledi
drugosti, pa deprav je na eksplicitni ravni drama eti¢éno retoriéna ali celo
cini¢no skepti¢na, kakrsen je recimo Alamut; ni pa taksna — je le slaba —
Bartolova eti¢no politicna agitka Lopez, 1932. Afera in Smoletova Antigona
sta tudi aqitki, pa jima to ne skodi, narobe, izpoln;ujeto dolznost cloveka, ki
protestira zoper totalitarizem, ki se aktivno »bori«> zoper despotsko oblast.
T(akSn)o oblast razkrinkuje tudi Dovjak v likih kralja in dvorjanov v Pipinu
Malem, pa to ne moti, saj je dodano kot dejstvo-resnica tistemu, kar odloca:
pot iskanja smisla, na katero sta se podala Kamnosek in porodnica Begavka
(Deleuzov selec, kateremu je dramatik dodal smisel).

Hocevarjeva se v Smoletovem vrtu ni zoper ni¢ opredeljevala, vse je le — z
usmilijenjem ali milostno? vsekakor zadrzano posmehljivo, inteligentno, a
povthno — razkrinkovala®. Najdem v tej komediji kako sled drugosti? Dese
Muckove Neskonéno ljubljeni moski je mestoma duhovita, spretno sestavljena
komedija na osnovi banalitete, ki je stvarna; vendar, je kje v drami sled
drugosti? Obe omenjeni drami sta dokaz dobrega obrtnisStva in duhovitosti. Je
to za svet umetnosti dovolj? V <dem presegata <Citalnisko dramatiko,
Vilharjevega Zupana in/ali Ogrinéevo V Ljubljano jo dajmo!, obe napisani v
60-letih 19-stoletjo? Po mojem ju ne dosegata, kajti boj za slovensko
narodnost in avtonomno kulturo v teh dveh komedijaoh (ali v Juricevi-Kersnikovi
veseloigri Berite Novice!) je bistveno bolj pristen kot recimo (predpostavljom
jo) eti¢éna poanta komedij Hotevarjeve in Muckove™.

Levstik je drugost zreduciral na naso sveto stvar, na absolutno identiteto
narodn(jask)ega slovenstva (v Tugomerju, ne pa v Juntezu); Sele Vosdnjok je
odprl problem drugosti, erosa kot ljubezni do drugega (Vidine do grofa
Alberta, lepa Vida, medtem ko ljubi Tugomer le svoje, Zeno, sina, Slovence-
Slovane). Cankar samoironiéno in  tragikomi¢no iS¢e transcendenco v
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vprasljivem, v problemati¢ni Pavli, Romantiéne duse, tudi v problemati¢nem
Petru, PohujSanje v dolini Sentflorjanski. Pri Grumu je obup tolikSen, da Ze
poziva-nagovarja neobstojeco transcendenco, tako v Trudnih zastorih kot v
Dogodku v mestu Gogi. Grum je predhodnik PM sveta: opisuje nekaj, kar naqj
bi bilo dogodek. Hana pobije despota-posiljevalca komija Preliha. A ta
dogodek je posmeh pravemu dogodku. Ni ne narodna vojna ne revolucija, ki ju
prakticira partizanka Nina v Zupanovem Rojstvu; Nina obenem tudi rojevo-
poraja. V Gogi ni ne dogodka ne smrti; vse je umrlo, vsi so umrli-mrtveci,
prikazni.

€nako je v zadnji — posthumni — Zaj¢evi drami Jagababa. V prvi njegovi
drami, Otrokih reke, junaki skoz dramo umirajo, usihajo, v zadnji nastopijo Ze
pokojni*®. Mrtvi pomeni Zivo re¢, stvar, ki trpi, boli. €seju ob Zajéevi poeziji
sem, 1964, dal naslov Svet Zive smrti, kot Ziva re¢ je nastala iz Sveta krvnikov
in Zrtev, 1959, mojega eseja o PoZgani travi, Zajcevi prvi pesniski zbirki.
Odgovor na Travo sta bili Salamunovi zbirki Poker (igra) 1966, in Namen
pelerine (mrtve redi, podane zgolj kot duhovita besedna igra) 1968. To je
tocka LuZzanovih Srebrnih nitk, 1975, in Rudolfovega Pegama in Lambergarja,
ki je drama za marionete, 1974.

Dejstvo, da se gledalis¢e vse bolj zaveda nemoli svojega medijo, je
nasledek pravkar recenega. Ce igravci vidijo, da velja le njihova odrska
spretnost, kvedjemu nazornost podanih likov®’, da pa se ves njihov trud
zreducira na glumastvo in psihologijo, so najbrz v nekem polzavednem delu
svoje dusevnosti nezadovoljeni. Zelja, da bi igral Hamleta, je izraZzala pri
Lipahu smesen manjvrednostni kompleks; bil pa je Lipah odlicen Polonij, gledal
sem ga v Hreftovi reZiji. Morda Aliju Ranerju v uprizoritvi Odra 57 nismo
verjeli, igral je Hristijana v Aferi, bil je presibka osebnost; preprican pa sem,
da bi verjeli Samoboru, ¢e bi utelesil ta HKozakov lik, <igar notranja
avtorefleksija ne sega le do eti¢ne problematike, omE[)ok odpira prostor
onkrajnosti. Morda bi bil ¢udovit Karuzo Zvone Hribar®; neko? je odli¢no
podajal Aljoso v Bratih Karamazovih, bil sem dramaturg pri Hiengovi reiiji v
Drami SNG. Ce bi dober reziser mnogo delal z njim, bi morda spravil iz njega
na dan slutnjo drugosti. Stane Sever jo je v liku Kralja Leara, v prizorih
norosti, skupaj z ubogim Tomom in ostalimi norci-izgubljenci, morda bozjimi
otroci.

Sled drugosti ni le v »resni« komediji PohujSanje v dolini Sentflorjanski; je
tudi v komediji Ferda Kozaka HKralj Matjaz, 1940; v komediji JoZeta Hranjca
Katakombe, 1933; v Simcicevi Zgodaj dopolnjeni mladosti, 1969; v
Jovanovi¢evem Tumorju, 1971, ki je zavestno postavljen na mejo med stvarnim
in fiktivnim, med odrom in avditorijem, med norostjo in strastjo. Naslov drame
je kar se da tocen: Igrajte tumor v glavi ali onesnazZenje zraka. Ne vemo, kqj
je pravi topos: teater, nora glava, tumor v nji, privatisti¢na uZaljenost velikega
igravca (Severja), dramatikova zabava? Drama je Ze tipicna PM tvorba.
Jovanovi¢ se jasno zaveda nemoci svojega peresa, gledaliske uprizoritve,
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samega sebe, ¢loveka kot taksSnega. In? Vztraja, do danes. 18¢e? Tudi, ceprav
se preteino posvela obrti, realisticni psihologiji, €kshibicionist, klinicnemu
opazovanju, Klinika Kozarcky, celo politiki, Jasnovidka, 1989°°.

Gledalis¢e Ze davno ni vel sredise polisa; v srednjem veku je postala to
cerkev, tudi dvorska pala¢a; od Francoske revolucije naprej parlament, pod
komunizmom stavbe Centralnega komiteja Partije, v kapitalizmu Borza.
Gledalis¢e partizanom in HKatoliski Cerkvi sluZi; Borov Gospod Lisjak,
Gregorinov O¢e nas. Sluzi celo propagandi za narodno posojilo, Snuderlova
medvojna agitka. Ali pa prepricevanju v ucinkovitost in postenost katoliskih
hranilnic-bank, glej Petra Bohinca pravo draomo Snujte Rajfajznove posojilnice!,
1897. Gledalis¢e se je v PM druibi preselilo celo na ulico, glej Rozmanovo
Ane Monro; Ze v srednjem veku posnema verske agitke na trgih pred
katedralomi; glej Ze napoved esteticizma oz. PM-sveta v Hofmannstahlovi
priredbi Slehernika, pred vojno so ga igrali na HKongresnem trgu, kot
partizanska gledaliska skupina Joca Turka po travnikih tik pred sovraZznikovimi
prvimi vrstami. Preostali — preZiveli — domobranci, predvsem civili, so imeli
recitacijsko-dramske prireditve v taboris¢u Vetrinje, tik po vojni. Vombergar je
zanje napisal dramo — ohranjen je le en njen del — Tabor brezpravnih. Brejc —
Franéek — pa je, po Zupanovem opisu v romanu Llevitan — uprizarjol Hamleta v
povojnih Iiubljonskih zaporih; Zivahno je vadil na  podstresju z Ofelijo-
sojetnikom .

Zaokaj se slovenski geji sklicujejo le na tuje vzornike, ne pa na Mraka in
Javorska? Ko sem zgledovanje po tujstvu ocital mlademu pesniku, tam okrog
leta 1970, in ga vprasal, zakaj tako propagira Che Guevaro, pesnik je Dbil
nosivec majice in baretke a la bolivijski revolucionar, ne pa Pucnika, sem
doZivel tako od njega kot od ostalih ultranovolevi¢arjev prezir. Kdo pa je ta
Putnik, so spradevali? (Danes vejo, ker letijo z njega.’’) V Nemdiji Putnik ne
spada med rafovce, je ¢lan socialne demokracije. Kaj pa je Pucnik naredil,
nadaljuje pesnik? Ko sem mu skusal zadevo razloZiti, me je slovenski Che
Guevara zviska zavrnil: vsi ste ga izdali, on pa je bil mescanski fantast.

Moja — nasa — grupa je vsaj dvakrat uprizorila Pucnika: v Smoletovi Antigoni
in v Hozakovi Aferi (1960, 1961). Je Janso et comp. kasneje naqjbolj zanimal
Staneta HKavcica ekonomski nauk? Jansa je kot Napoleon Tretji, Bavéar kot
baron Rotschild. Nista dobila pravicnega mesta v Zolajevem ciklusu Rougon-
Macquartovi, ki obsega opis tako vojne (Polom) kot ekonomije-finanénistva in
politike? Tudi joz sem se vzoroval pri Zoloju, a ne kot Novak pri piscu
J'accuse, ampak kot avtorju romana L'oeuvre (ustvarjalno, ne fizicno delo).
Poistil sem se z osamelim garaéem Cézannom, ki ga opisuje Zola, nekod¢ sta
bila tesna prijatelja, ne pa z delavcem HKrimom, Rojstvo v nevihti, in ne z
delavcem Andrejem, Gospod Ponikvar; nista oba metalca-kovinarja, kot je bil
pokojni tovaris marsal Tito?

Moj vzor je iz Séuke, Blagor ( leta 1958), postal Jerman (leta 1965),
Hlapci, zadnje dejanje; posebej pa sem postajal tak od srede 70-let napre;j:
osamelost na Goli¢avi (Drulovki v Spiku, nato v Avberu), skupaj z Lojzko (Alo).
Postajom danes druzbeno vsaj do neke mere reaktivirani Jerman, recimo
Jerman iz 6. dejanja, ki pisSe kriticno analizo slovenske stvarnosti, kot jo je v
brosuri dr. Gréa? (Glej Govekarjevo dramo Dr. Gréa.) Ni hotel Cankar kot
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zadnjo svojo dramo uprizoriti kmecki punt in lik Matije Gubca? Biti Gubec ali
le gobec?

Ne zre Dolinarjev bronasti kip Gubca z zavezanimi — slepimi — ocmi kot
prerok v onkraj? HKip je imel na pisalni mizi dr. Alojz Gradnik, preganjavec
komunistov, tudi mojega odeta, ki pa med vojno in po njej ni postal
antikomunist. Mi je zgled Dolinarjev PrimoZ Trubar, kot doprsni kip na stavbi
NUKa? Ali Savinskov parodirani dr. Milan Vidmar, tudi v bronu? Ali pa
razcepljeni, razkrojeni nori kip (glava) Tarasa Kermaunerjo, ki ga je izvrstno —
genialno — izmodeliral Drago Trsar leta 1970; hranim ga, moja mati je placala
stroske za odlitek v bron, Ze leta 1971. Sam sem kip skril na polico v kleti,
ga zagmil s steklenicami. Naj ga vrnem v ospredje? V ospredje cesa? Je ta kip
— sem joz — resni¢nost ali fikcija?*® Kako se znaijti?

Strast, ki je navdihovala Levstika v Tugomerju, Vilharja v tragediji Dani(e)la,
napisani pred 1870, lendovéka v drami Moz-beseda, v 60-letih, Sorlija v Na
Pologu, 1919, Hrefta v Celjskih grofih, (1932), Cajnkarjoa v Za svobodo,
(1946), je minila; ni verjetno, da bi bila obnovljiva v stari obliki; morda kot
instrument? (Bila je ve¢ kot instrument, bila je v funkciji imanentisti¢ne
realizacije slutnje drugosti; paradoks.) Ne more ve¢ sluZiti potrjevanju narodne,
zgodovinske, kulturne identitete. Za to identiteto se je odlocila dramatika OF
(Osvobodilne fronte) z Veéerom pod Hmeljnikom in HKlopcicevo Materjo; nato
jo je potrdila tudi moja grupa — grupa, h kateri sem se pristeval —, predvsem
s Smoletovim epohalnim Krstom pri Savici, z dopolnitvijo vojasko revolucionarne
emancipacije naroda z diplomacijo, drzavnistvom, umno politiko (knez Gorazd,
duhovnik HKocar), 1969. Po tem je boj za samostojno slovensko drzavo in
entiteto le Se izvedba; bila je izvedba z nepojmljivo malo Zrtvami, ce jo
primerjomo recimo z vojnami za nemsko samostojnost, anglesko, francosko ...
Umetnosti ta zadnja narodna vojna (1991) ni navdihnila, razen par blagih
Kuntnerjevih pesmic. Bistvena slovenska zgodovina je kondana. Har je, so le
dodatki, naknadna utemeljevanjo, trud za obstoj-samoohranitev, korist, igra.
Drzava kot — precej umazana — igra. Smole je Ze vedel, zakaj je kar tri svoje
drame naslovil kot igre; lIgrice, 1962, Veseloigra v temnem, 1966, in Igra za
igro“, 1985. Namesto samoohranjevanja predlagam samoomejevanje.

Kar »oznanjom« - zaenkrat nesliSano — joz, je priprava na razvitje sledi sledi
sledi »zarje« onkraj drugosti, ki pa se kot sled vrisuje Ze v ta svet, v tega
cdloveka. (Paradoks.) Dovolj je, ¢e se je drugost vrisala v Smoletovo Antigono,
v HKozakova Simona in Hristijona, v StrniSevega Priorjo, LjudoZerci, v
Dovjakovega Kamnoseka, Pipin. Nisem pesimist. Kamnosek je dedi¢ Hristijana,
osnova za novo SD. Namesto — zame napadne — identitete, ki je agresivna
itn., predlagam drugost; skoz razceplienega dvoj¢ka; iz Jermana v 4. dejanju
Hlapcev, v Antigono in Norca®. Kdaj bo sled sledi vidnejsa? Cez tiso¢ let? Ne

vem.

Ni vsa skrivnost cloveka in etike ta, da vzdrii v veri v drugost? V utopiji, ki
naj bi bila resni¢na? V iskanju — in potrjevanju, z bojem in razmislekom -
smisla?

€no svojih RSD knjig sem imenoval Iskavci smisla. Nevera — vera v ni¢ — ni
bolj potrdljiva od vere v Boga-Drugega. Obetam si renesanso slovenske in
svetovne dramatike (coveka), vendar nimam pojma niti predstave, v kaksni
obliki se bo to zgodilo. Ze z genetsko spremenjenim ¢lovekom? Takéen, kot je,
Zivljenja ni vreden oz. to¢neje, ravno vreden ga je, ker je Zivljenje kot taksno
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nujen zlocin (ubijanje-jedenje drugega), nUJno zlo. To so vedeli Shakespeare in
Calderon, Kozak in Smole, Strniga in Seligo®. 65 Seligo se je le delal — z napori
-, da je politik. Zivel je svojo masko. Njegova resnica pa je nerazlodljivost
blazne fikcije v draomi Kamenje bi zagorelo, v zadnji, ki jo je zmogel. Po tej
dromi je ostal le kulturni minister. Kot kulturni minister mu je sledil sin
opernega skladatelja Rada Simonitijo; temu je libreto za partizansko opero
naopisal Smiljon Samec, Partizanka Anka. Je postala nova oblast zgolj opera,
pisana v slogu Puccinijevih Zalostnih melodij, ne Verdijevega zanosa, Nabucca?
Puccinijev Plas€ je enodejanska strast. Desnica na oblosti le ¢as enega
dejanja? Po tem pa zagrne svet plas¢ pozabljenjo-teme? €nodejanka je tudi
Dovjakov Debelustek, analiza avtista.®® Avtist je evropska prihodnost, heroj je
lik iz muzeja.

Upam, da sem vsaj do neke mere — po svojih zmoZnostih in po objektivnih
moZnostih danasnje zgodovine — odgovoril na temeljno vprasanje Vabila: Kako
umetniski dogodek vzpostaviti kot politi¢ni dogodek? Kaj je politicno? Ali le Se
igra-tekma, brez hujSih gmotno-telesnih posledic, ali znova boj-vojna z
obveznimi smrtmi, kakor so jo dozZivljali: brata Radi¢a, Cezar, Henrik IV.,
Djindji¢, dva srbska kralja Aleksandra, prestolonaslednik Franc Ferdinand in
njegova soproga? Ze kralj Laj, ki ga ubije lastni sin; glej ne le Sofoklejevega
Kralja Ojdiposa, ampak tudi Mrakovega Chrysipposa, ki prenese zgodbo-
smisel iz trde pobijavske smrtnosti v mediacijo, v samosprasevanje, v ocitke
vesti Zivih in mrtvih, 1976? V tej drami se PM in krvava stvarnost (poboj z
gorja¢o) mesata do nerozpoznovnostl in vendar deluje drama kot pretresljiva
tragedija, ne kot goli retorizem®’

Bi bil res(nicen) politi¢en dogodek, ¢e bi dozZivel Jansa atentat in pri tem
podlegel? Nekdo bi ta dogodek presojal kot osrednjo tragi¢no zadevo
slovenstva®. HKuntner bi kon¢no napisal dramo-tragedijo (Zalostinko); tudi
Capuder in Brone Senegacnik. (Jancar?) Kdo drug pa bi dejal, hvala bogu,
vsem nam je odleglo, despota so pobili kot steklega psa, kot novodobnega
Kaligulo, glej Camusovega Kaligulo.”* Kot Mussolinija, ki zasluzi le obesenje z
glavo navzdol, s petami navzgor? Bi izvedel po taksni Jansevi smrti JoZef
Jerovsek diktaturo, kot jo je Stalin po smrti HKirova? Bi postala drama spet
»zlahka« tragi¢na in resni¢nostna? (So danasnji Srbi res resni¢nostni?) Ali pa bi
dozZiveli le naklju¢ni dogodek, ki ga je Vladimir Hralj ostro razlo¢eval od
tragi¢nega, glej njegov Dramaturski vademekum? Bi zadoscal za vrnitev
stvarnega sveta umor Jelin¢i¢a ali pojo¢ega majorja Trohe?”°

Bi bilo dovolj, da bi kak kriminalec — kak Silvius Plutus — ustrelil vratarja
republiske skupscine, nato pa naredil samomor? Kje je meja med smiselnim in
nesmiselnim? Je umor sploh lahko smiseln? Je to, da ubije Krim Zeno Nino in
esesovca Harza, Rojstvo, umor, politiéni vojaski umor? Ali zgolj streljanje v
vojni, ki je normalno, ga je kot normalno in obvezno sankcionirala tudi
Katoliska Cerkev, ne glede na to, v kateri od sovrainih vojsk se je kdo boril,
ali v avstrijski ali v italijanski, recimo leta 1916 na soski fronti? Bodo Jelindig,
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Troha, Jansa, Jerovski liki bodocih komedij ali tragedij? Liki PM-druzbe ali
obnovljene krvave zgodovine? Dokler je clovek, kakrsen je, bo moril, pa nqj
levica Se tako deluje za mir. Moja stara teta Sandka — bila je hroma — je vsak
vecer molila k Mali Terezki, fotografijo svetnice smo imeli v spalnici: da bi
letdla sejala cvetlice, rosila blagoslove, ne pa spuscala bombe. Je izmolila mir,
in to leta 1941? Ne da bi vedel.

Koliko je vredna zasebnost v PM druzbi? Ce je postala splognost — druzba,
politika, ekonomija — stvar dogovora, tekme, interesa, je le Se skupek ved
zasebnosti, individualnih in kolektivnih (grup), institucij. Potem je splosno-
druzba le teren, kjer se krizajo koristi, kjer prihajojo do izraza najbolj zasebni
interesi, seveda pod obleko - tudi masko - obcih. Potem je vsako
preoblikovanje druzbenega prostora le zvelevanje interesov nekaterih
zasebnikov, bolj Stevilénih kot neko¢, kar je razvojno naraven napredek
druzbe’’. Morda pride v doloteni druzbi celo do zmanjSanja korupcije in
direktne lazZi; to prinese eti¢no kulturo. A bistva dlovestva to ne spremeni;
eti¢éna kultura stopa v sluzbo splosnega interesa, ki je »sinteza« posameznih in
privatnih, nazadnje pa temelji na umoru.

O nasSem skupnem druzbenem itn. prostoru je treba govoriti pazljivo, brez
vsake evforije, kot o nelem funkcionalnem, preracunljivem, utilitarnem,
instrumentalnem. Mnogi slovenski filozofi, literati, znanstveniki so danes postali
instrumentalisti kot takini, s stali¥éa tradicionalne etike s tem manipulanti. Ce
je vse konstrukt in ni¢ resnica, je najprimernejse sredstvo za misljenje in
Zivlienje paninstrumentalizacijo. Kaj naj bi v nji pocel eti¢ni-verski nagovor
dramatika-igravcev na obdinstvo? Ta nagovor sicer lahko trdi, da je v sluzbi
Resnice in €tike, a prakticno je to plediranje za prehod gozdov v cerkvene
roke; ali pa privatne lastnine nazaj v drzavno. Blejski Zupnik se bo boril za
otok do zadnjega, kot sem ga slisal izjaviti; a koj je to zadnje? Pravi¢ni umor?
Bo rusil hise kot pred kratkim nemski avtonomisti? Zakaj ne bi podrl preproste
romarske cerkve, kakrsna je blejska zdaj, in jo nadomestil s katedralo,
sezidano ¢ez ves otok po ostankih Plec¢nikovih nadrtov, v nji pa bi maseval in
spovedoval slovenski nadpastir kardinal Rode, ko bi se upokojil? Bravec mi ne
sme zameriti ironije; dramatiko si brez nje tezko predstavljomo. Ironija ni le v
Grabbejevi komediji Smesnica, satira, ironija in globlji pomen, ki sem jo pred
vel kot pol stoletja rad navajal, v zvezi s PohujSanjem.

Vsed mi je redefiniranje normativhega nadina gledanjo; ampak kaj na ta
nadin  nadomestimo? Reisti¢no-ludisticna dramatika ga je nadomestila s
cini¢nim posmehom, Rudolf, Rupel; v Filipcicevi dramatiki je bilo v zacetku vel
in celo drugo, a je posuseni mojster nato padel v isto, glej Suznja akcije; v
eno sdmo — morda rahlo grenko in samoposmehljivo — roganje vsemu, v
obsesivno redundantno retoriko ve¢ ali  manj Dbistroumnih nesmisloy;
ugotavljanje, da je svet pod psom, kot se je pred smrtjo o sebi in svojem
bivanju izrazal lzidor Cankar; ne le svet na psu. Sam sem ga slisal pri frizerju,
seveda, pri Kamnu-Kamenari¢u, kamor se je zahajal brit v spremstvu svojega
kuzka, enako kot nekaj let prej podban Stanko Majcen. Zivel sem v bliZini
obeh in ju, otrok in najstnik, bistro opazoval. Dve neko¢ veliki osebnosti sta
postali — za druzbo, morda celo zase — zavrZeni, izvrzka. Tragikomedija.

Naoj mi bo oproséeno, da ju tla¢im v to razpravo: eden od njiju je bil —
odlicen — dramatik, mnogo sem pisal o njem, kar dve kompletni knjigi RSD
(glej Majcnovo dramatiko); drugi je bil gledaliski in dramski kritik, sam je Zivel
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dramati¢éno. Dramatik dr. Stanko Cajnkar je lzidorja celo uprizoril, glej lik
profesorja Velnarja v Potopljenem svetu. Majcen se v drami Revolucija, 1950,
ni mogel odlociti, ali naj bo tekst v duhu PM ali trdega realizma. Realizem
prinasa smrt, v drami smrt Stvarnikovega sina Vanje, dejansko Majcnovega sina
Fedorja. Sam profesor Stvarnik je v drami podan kot klovn, Sema, izgubljenec;
Majcnov AK avtoportret. Revolucijo kot (lumpen)zlodin. Revolucionarji  so
sluzkinje in snazilke, ki sledijo ultracinikom — ultramanipulantom, profesorjem-
zdravnikom (glej lik dr. Strucarja, risan je po realistitnem modelu). Ljudstvo je
kup idiotov. Si upam redi, da je Majcen dale¢ od resnice, kakrSno dojemam?

Se dlje v pristajanju na PM — v izumljanju PM — je el Majcen v drami Zenin
na Miaki. Vse ena sama smesna mlaka. BoZanska komedija kot mundus
inferior. Oba, Majcen in lzidor, velika prijatelja, sta bila vesda latinscine;
Majcen je lzidorja naslikal kot profesorja teologije. Deleuze pravi temu, kar
pocnem (asociacije?), lateralne zveze oz. micelij. Stopam za Deleuzom. Stopa
Rode res za Hristusom? Se je naudil asketske Hoje za Hristusom na pamet? Je
teolog dr. Pokoren Ze vnaprej tudi dr. Rode?’?

Brez moci se ne da prezZiveti, razen boZjim otrokom, Aljosi Karamazovu,
knezu Miskinu, Idiot, Jakobu Nesreci, cigar smrt in pogreb opisuje Ivan
Cankar”. A kakdno mo¢, ¢e 2ivis v tem svetu, ki je svet premolevanja? Zgolj
etiéna ne zadosca. Niti ne zgolj samoodpoved, ¢eprav je pogoj, ne le zame.
€kspanzija je bistvo Zivljenja. Bistvo sledi drugosti je zunqj Zivljenja, morda v
vedji zvezi s smrtjo ali vsaj z doZivljanjem — razmisljonjem o — smrti kot z
zivjenjem. O tem je nekaj — marsikaj — vedel Cankar (ne le) v Llepi Vidi;
poslusajmo Poljanceva predsmrtna razglabljonja. Kaj je Cankarjev okamneli
fantasticni svet roz in sanj? PM fantazija ali utopija? Drugo ime za komunizem,
kakor ga je razumel stric Vide Tomsi¢eve Zvonimir Bernot, morda na koncu
svojih misli — komaj zavedno — tudi Kidri¢ in Kardelj, po svoje tudi Rupnik in
Hacin”*?

Pred cetrt stoletja sem objavil v Novi reviji — letnik 1985 — esej V ¢em sta
»politicno gledalisée« in »politiéna dramatika« politicna?; zdaj ga
ponatiskujem v RSD knjigi Nekrolog 1. Obenem pravkar izdajom brosuro O
politi¢ni slovenski drami. Ti dve razpravi in pricujoci referat so skupqj celota;
pojasnjujejo moje razmerje do gledalis¢a in dramatike.

Ne pozivam na trenutne, zacasne spremembe, Se najmanj na politi¢ne,
ceprav mi je opcija levice bliZja kot opcija desnice. Sem $e zmerom v temeljni
distanci do tosvetnega, vendar nameravam objaviti ve¢ svojih misli o temah,
kakrSne je zastavilo Vabilo. Ponavljom: Sled sledi sence drugosti je v tem
svetu; Bog-Drugi je v tem svetu, ceprav na nacin ni. Paradoks. Dlje od
paradoksalike, ki sem se zanjo odlodil Zze mladeni¢ pri 20-letih, v vsem tem
svojem relativho dolgem Zivljenju nisem prisel. Vendar pa vere v to, ¢esar ni, a
kljub temu je, nisem izgubil; sem in tja se mi je le — nikdar usodno -
(za)majala.

Har razlagom, ni kakSna posebna vzpodbuda za nikogar. Morda Kk
razmisleku, na svoj nadin. Ce bo kdo nadel v tem mojem predavanju kak smisel
— kanéek smisla —, bom vesel in potolazen. Vedega uspeha si ne Zelim. Ce ga
ne bo nadel, tudi prav. Zivela bova vsak po svoje naprej. Vendar joz ne brez
(slovenske) dramatike. Prva ljubezen traja pri meni Ze skoraj 60. let. Zdi se,
da sem vendar zvest ¢lovek’.
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P.S. Razprava na temo Gledalisée in politike predstavljanja me ne izpusti
iz — deloma muénega — objema; tako globoko se ti¢e mene, moje srzi, mojih
temeljnih problemov, da me njen objem stiska, morda celo dudi’®, vsekakor pPa
me sili v nove premisleke. Da ne bi obremenjeval same razprave, dodajam
P.S.”” Ga pisem bravcem, strokovnjakom ali predvsem sebi in Bogu-Drugemu,
ki ga (Se?) ni, ceztloveku (ne Nietzschejevemu naddloveku), ki ga versko in
racionalno Kkonstruiram? Vendar ga ne piSem v kratits¢ini, kar pomeni, da
posebej ne oteZujem njegove dostopnosti bravcem. (Si drznem reci, da ga
piSem za bravce?)

Ze dlje ¢osa meliem misel, ob kateri se hkrati zgrazam; sili me v grozo. Ce
ne bi Slo za predavanje-referat strokovnjokom — a moram se drZati uradnega,
znanstveno nevtralnega naslova —, bi dal svojemu tekstu naslov: Je ogenj
Zivljenja ogenj groze (smrti)‘:‘78 Balanti¢ je pisal o Grozi, Kocbek je dal
besedo za naslov zbirke, ne brez zveze z Balonticem; drugo =zbirko je
poimenoval Zerjavica, kar pomeni tle¢i ostanek ognjo. V Dnevniskem
komentarju, ki ga nameravam zadeti pisati’’ jutri, v nedeljo, bom opisoval
svojo vrnitev k vitalizmu, »optimizmu«, svetlobi, sreci, zadovoljstvu: k Zivljenjuao.
Prebil sem nekaj let groze, obupa, umiranja od bolezni in starosti, telesnih
muk, ki so se Sirile na duSevne; zalel sem se imeti za starca, s katerim je
konec. Tudi zato sem bil tako nenaklonjen Petanovi drami Zacetek konca, o
kateri sem napisal obsezno analizo, a je nisem hotel dati nikomur v branje,
niti avtorju drame, ceprav me je k temu veckrat pozival; do zdaj sem o
njegovih dramah pisal prijozno. Preve¢ je drama zadevala mene kot notrino.
Res da gre v tem Zadetku konca za problem predsmrtnega seksa, spolnosti
starca, menjave spolnosti in fantazij-fikcij, torej bi tema ustrezala celo temi
simpozija, le da Petan politicno konvertira v telesno-hedonistiéno®'. (Kot
seksualno-eroti¢na kontemplacija starca se da rozumeti tudi Zajéevo Jagobabo.
Zakaj ni v meni ni¢ vec tega pohlepa po Zivljenju?)

V Komentarju®® bom razlozil svoj obrat, opisal vzroke zanj, dejstva, ki so ga
spremljala ali pogajala. Tu — v teh P.S. — Ze izhajom iz obrata, vendar ga ne
imenujem spros¢enost, kot mu pravi desna politika, ampak obnova veselja do
Zivljenjo, ceprav ne ravno taksnega veselja, kot ga je opisoval Javorsek v
drami Veselje do Zivljenja. Sproscenost zame nikoli v Zivljenju ni bila teZava-
problem; morda v otrostvu; od 15. leta, ko sem vstopil — obstransko — v javno
kulturo in malo politiko, ne ved. Menda tega izraza nikoli nisem uporabil, vsaqj
zapisal ne ali le v kaksni povsem drugacni zvezi. Zame je bilo — in je Se —
nepredstavljivo, da bi bil odgovor na Ajshilovo dramo Okovani Prometej
recimo Sproséeni Prometej. Osvobojeni pac. Sproscéal sem se v alkoholu,
osvobajal pa v trdi bitki (bitkah, bile so brez konca in kraja) s (komunisti¢no)
Partijo. A da bi doZivljal svet-druzbo po letu 1990 sproséeno ali gojil cilj, da
naj bi bila sproséena, ne, tega ne zmorem in no¢em. Oprostite, da v strokovni
spisa3 vnasam banalno surovo pouliéne izraze, a sprostiti se pomeni zame
danes, ko ne pijem ve¢, prdniti.

Za pri¢o si upam poklicati pokojnega prijatelia Marka Svabica, njegova
proza (Sonce, sonce, sonce) je pred kratkim izSla v ponatisu; se sklicevati na
njegovo uporabo pobalinske pesmice »Po vodi plava kit, iz vode gleda rits, iz
morja ali iz sperme. Tudi Goljevickovo, ki je — celo veckrat — naloZila na jezik
partijskemu sekretarju nekega agrokombinata (kakemu Perovsku?) Jaki kletvico
»Drek v ponvi«. (Zelena je moja dolina.) Sicer pa, tudi Svabi¢ je bil —
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nadarjen — dramatik, o njegovi posmehljivi komediji Odrska pripoved o
mladem junaku, 1979, sem podrobno pisal®. (Glej tudi njegovo Omaro,
1974, v kateri se posmehuje moji-nasi grupi.) Norcuje se iz ¢clanov urednistva
revije Problemi, ki smo se imeli za nekaksno politicno avantgardo na
Slovenskem, za »opozicijo« Partiji®®. Imel je prav in ni imel prav. S stalidéa PM
virtualnosti, v kateri je vse mogoce in se sme vse, se je norceval iz poskusov
simulacijo preseci z druzbeno-politi¢no kritiko na prehodu 60-ih v 70. leta.

Naoj bo podana Se dodatna resnica o dogodkih okrog Tople grede, ki je
sinteza virtualnosti (moZnosti) in stvarnosti. Dejstvo je, da je vodil nesrecni
grosupeljski agrokombinat Jaka Perovsek (Jaka iz Doline?), njegov brat inZ.
Peroviek je Dbil kmetijski minister, brez njegove volje znamenitega punta
kmeckih delavcev zoper Rozanca in Puénika zagotovo ne bi bilo. Recimo mu
Mala puntarija, brata Perovika nastopata kot Gubec in Gregori¢, morda kot
korogki vodja puntarjev (kraj) MatjaZ, Spicarjev, Mahni¢ev, Ferda Kozaka. (Tretji
Perovsek je bil pa Sef agitpropa Partije. Sveta trojica. Sinova tega Perovika
pa sta v redu fanta; eden dober pesnik, drugi odlicen zgodovinar. Ni bil tudi
moj ole omejen fanatik?) Se da reci, da je smer slovenske zgodovine: iz
Perovékov Jeroviki? Res na bolje? Ce bi bil njihov dedi¢ Hiengov Nori malar
Petkovsek, potem da; ali moj nekdanji kroja¢ Jelovsek. Tako pa ...

Pomeni prdniti dejanje (dogodek) ali simulacijo grmenja, ki se konéa z
ubijavsko strelo, ta ubije lumpenproletarske cunjarje v vlogi vosovskih
likvidatorjev, glej Se neobjavljeno-neuprizorjeno dramo Anonimusa Velika
sodba; pred leti se je nasla v zopuscini Rude Juréeca, prvega bojevnika za
samostojno Slovenijo kot drzavo; fotokopiral mi jo je Andrej Rot. Strele
knojevcev so ubijale Zive ljudi — razorozene domobrance —, strele v dramah le
grozijo; neko¢ jih je z magnetofonskega traku spuscal znameniti odrski delavec
Metod Kambi¢, Javorskov in moj prijatelj; kasneje je iz proletarca avanziral v
odrskega mojstra. Baje si le njega »legendarni« Gavella (piSem v Zanru
Zurnalistov, legendarni Borut Llasjak, legendarni Marko RoZzman ...) ni upal
nadreti; celo mili gospe Mili Sari¢ je mrmral agramerske Kletvice. Tudi
inspicienta Branka Stari¢a je Gavella ubogal kot dresirani pes trenerja. Kambic
je bil vecno pijan, Stari¢ pa visok le meter finfzig. Komedija? Kompenzatori¢na
stvarnost?

Bravec opoZza, da pisem do kraja sproséeno, brez druzabnih in
spodobnostnih zadrzkov. Pouli¢éna literatura, ne pa visoka znanost, kakrsno
predavajo na ljubljanski komporotivistikiaé. (Moje opravidilo. To ni ve¢ Referat,
ampak P.S. k njemu. Bolj zasebne narave.)

Ker ljubim salto mortale, luZanovi drami se pravi tako (pac Salto mortale,
1974), se bom iz groteske pri pri¢i prevrnil v najtemnejSo usodnost, v govor o
usodnosti, torej v simulacijo, v PM; vse bolj tonem v paradokse. Do pred
nedavnim sem si razlagal anti¢no idejo o usodnosti, ki se vlee tudi skoz
Sveto pismo Stare zaveze, konvencionalno; odklanjal sem tim. talionski zakon?.
Po njem veljojo zlocini starSev-prednikov skoz sedem rodov, mascevanje celo
skoz sedemkrat sedem generacij. Danasnji islamisti nenehoma trobijo — skoz €l
Jozeero — o mascevanju nad neverniki. Ni treba, da si amerikanec ali busevec;
zadosca, da si nevernik, katolican kot recimo dramatik Marko KremzZar ali ateist
kot dramaticarka Svetlana Makarovi¢, avtorica Tete Magde, da ti novodobni
bogoljubci podpisejo smrtno obsodbo.
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S temo mas¢evanja in krivde, kazni in odpusfanjo se ukvarjom Ze od
otroskih let. Ze od malega me je privia¢eval Jezus. Moje prvo predavanje — ne
le v samostanu Sti¢na, 1981 — je nosilo naslov: Kako me opredeljuje Jezus.
(Menda sem bil prvi tedoj Se nekatoliski slovenski intelektualec, ki je v Zivo
nastopil na Teoloskem tecaju ljubljanske Teoloske fakultete, veckrat po
Sloveniji — po Zupnis¢ih in cerkvah — tistega leta in v naslednjih letih. Neki
izobrazenec je napisal predavanje za ta namen, a so ga namesto njega
prebrali drugi; je bil to Pirjevec ali Stih?)

Jezus mi je bil, Ze kot otroku, sinonim za odpuscanje, milost, ljubezen do
drugega; morda tudi — po Dostojevskem in Pirjevcu — za ljubezen za nig;
ceprav se danes ne izrazam vel tako. Drugost je na drugi strani nica, torej
je, ¢eprav na nadin ni. Ce sledim Jezusu (evangeljskemu, ne cerkvenemu, ne
Hristusu Vojskovodji, ne Mariji Materi boZji Lepantski, zmagovalki v znameniti
vojni z mohamedanci), odpuséam; o mascevanju ne sme biti sledu, niti o
zagrenjenosti, zavrtosti, uZaljenosti, sovrastwu. Vse Zivljenje se Ze »borim«
zoper te (tudi svoje) negativne poteze, ki jih je v dramah vse polno, ne le v
liku Jaga; enako v Grozdu-Grudnu, Blagor, S¢uki se mastujeta; v Apolonu,
Novakova HKasandra, celo v pozitivnem Tugomerju, ne le Jur¢icevem, tudi v
Levstikovem; v partizanu Krimu iz Rojstva, v domobrancu Junaku iz Vstajenja
kralja Matjaza.

A s kaksnim uspehom sem (bil) evangeljski kristjon? Odgovor na to
vprasanje ne sodi sem, ¢eprav naj bravcu zaupam, da sem si slab uditelj oz.
dober ucitelj in slab uéenec. Nemalo sem — tudi moralni — slabi¢. A zato vem,
kar vem: Nihil humani a me alienum puto®®. e kaj, je dramatika rozumevanje
cloveka, njegovih slabosti: da plemeniti Othello ubija, da sta enako plemenita
likvidator Martel iz Miheliceve Ognja in vosovka Spelca iz Miheliceve Sveta
brez sovrastva. Clovek, ime ti je govno. (Patos pa tak!®)

V zrelih letih sem sprejel razlago €vangelijev, kakrsno je podal drugi moj
véliki ucitelj, René Girard (ne le v Gresnem kozlu): da je bil Jezus zadnja
klavha — grehe odjemajo¢a — ¢loveska Zrtev, zadnji gredni kozel ali zadnje
nedolzno jagnje. Da so po Jezusovem dejanju vsakrdne Zrtve neutemeljene; s
tem je tudi, predvsem to je moja konsekvenca v polemiki s Hribarjem, odved
vsakrdna svetost; svetost namrec vraca tremendum-grozljivo, kaj Sele fascinans,
zapeljivo-éarovnigko™. Od tod new age magizem, ki ga je vpletel v svoj
reizem-ludizem e Seligo, a ga je obenem spodbijal. Rezultat je bil — vsaj za
Rudija — samozavrtost, ta pa je za danasnje Slovence glavni cilj premagovanja.
le zavrt ne bitil Sproséen, brez eti¢nih zavor, le z masko spodobnosti,
agresivni volk pod ov¢o koZzo druzenja kot nezavrtost ali opuscenost (Die
prdetische Gelassenheit). Razbojnik Matijon, antiteza dobremu kralju MatjaZu
v trilogiji Mirka Mahni¢a Tridelna igra o smrti in kos¢ku veselega upanja. Le da
se danes ne pomiluje-pomiloséa Matije Macka, ampak Lovra Hacina. Ne
Ribic¢i¢a, ampak Janeza Marna-Crtomirja. A joz? Koga imam manj rad? Rdeco
zver ali Cmo zver’'? Rdedo roko ali Crno roko?

Jasno je — dejstva govore —, da se po Jezusovi smrti na krizu mascevanjo,
umori, tudi iz verskih razlogov, niso nehali. Je minilo od smrti Krizanega Ze ved
kot 77 predpisanih generacij? Ce trajo — se Steje — ena generacija 30 let
Zivljenja, dolzina Jezusovega (¢e bi vzeli za merilo Murna, Kosovela, Balantica,
Kajuha, Alesa Kermaunerja, bi bilo drugace, a noben od njih ni bil Jezus), smo
danes, v 21. stoletju, ravno na meji, ko bi se — po Girardovi razlagi, celo po
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razlagi Stare zaveze —, moral nehati ¢as mascevanjo-kazni-praviénosti in se
zadeti ¢as brezmejne ljubezni do drugega™.

_ Sam preverbe tega ne bom dodakal; tudi zbrani na simpoziju ne. A upanje?
Ce me drzi pokonci le vera v vero v vero ... v drugost, potem me krepi tudi
upanje v upanje v to, da se bo ljubezen do drugega prebudila iz reke
pozabljenja, Lethe, o kateri tako pametno pise Michel Serres; ali pa bo sploh
prisSlo do tretje genetske revolucije od nastanka planeta Zemljo, do
nadgraditve Zivljenja in moZganov-uma z zaresno ljubeznijo, ki ni (le) ljubezen
do nasih, do nase svete stvari, do Partije in Cerkve, do nase stranke, ampak
do nasprotnikov. Ni to upanje bebca, boZjega norca kneza Miskina, Nine iz
Kraljo na Betajnovi, da se resita groze v sanjah? Ne v Petrékovih poslednjih
sanjah, ampak v Jezusovih sanjah, ko vabi na gori Tabor — skoz smrt — ucence
v vstaojenje, v sled sledi onkrajne drugosti, podane v Mrakovi drami Blagor
premagancev. fFikcija ali prihodnja resni¢nost?

Girard ne sodi med konstruktiviste, med deleuzovce; zato v Ffranciji zanj ni
bilo mesta univerzitetnega profesorja, le v ZDA. Girard ve vec kot ostali: o
prakrivcu, o prazlodinu, o pramorivcyu, ki je ocle-prednik ¢loveskega rodu (ali
mati, €va, izdajavka, ob sinu HKajnu). Girard noce pristati na PM-svet.
Predpostavlja svet brez zlo¢ina, krivde, #rtve, a resnien, Jezusov. Ce bi
zapisal: kot-Jezusov, bi bil Z2e v PM in v ludisti¢ni dramatiki. Pa ni vsakdo v
njej — v simulaciji — Ze od zacetka? Ajshilov Prometej ni pravi Prometej: je
literarni, je kot-Prometej. Celo mitski Prometej, iz lliade ali Hesiodo, je le
psevdofPrometej, le opevan, le spomin, le simbol. Pravi Prometej je (bil) Kajuh,
tudi Balanti¢. Balanti¢ je hotel, da bi ljudje verovali v Boga odpuséanja. V
sebi je nosil tolikSno krivdo greha, da je moral verovati v milostno-ljubecega
Boga, sicer bi zapadel Voduskovemu cinizmu, nihilizmu, desperatstvu, glej
Odcarani svet (odcarani = banalni, defascinirani, nesakralni). S to vero se je
Balanti¢ regeval; smer mu je nakazal Gradnik v Vegnih studencih®.

Sem se je obradal tudi povojni Niko Jelo¢nik z dramo Simfonija iz novega
sveta, sreda 50-let; to ni dramatizacija Dvorakove simfonije, niti Novi svet kot
nadomestno ime za ZDA. Novi svet je svet, ki ga je Jelo¢nik doZivel sam v
svoji notrini, v tem ko se je v zadletku 50-let odpovedal antikomunisti¢énemu
sovrastvu drame Vstajenje kralja MatjaZa ali vsoj vojaski resitvi slovenskega
in ¢loveskega vprasanja; ko je sprejel nauk Drugega Vatikanuma odpuscajoce
in nikdar ve¢ polemi¢no-bojevite, politicno strastne, za interese gmotnosti
vojskujoce se Cerkve™. O tem sva se z Nikom veliko pogovarjala v Buenos
Riresu, postala sva — tudi zato — (skorqj) prijatelja; hranim tudi zadevno najino
korespondenco. Se dlje od Jelo¢nika — neko¢ zabeleienega (Zigosanega) od
jugoslovanske driave kot vojnega zlocinca — je Sel Tone Brulc. Ko bom objavil
njegova pisma, je Ze mrtev, zato jih smem objaviti (njegovi otroci komaj znajo
slovensko), se bo videl drugacen ton slovenske politi¢cne emigracije. (Tudi Brulc
je bil — Zal slab — dramatik, glej njegovo dramo o kmeckih puntih, lzgubljeni
navk Mechovega.) Zal je ostal Niko razklana osebnost, e dolga leta po
svojem spreobrnjenju k evangeljskemu krS¢anstvu je zbiral gradivo o pobitih
domobrancih, skupaj z Brankom Rozmanom, pod psevdonimom Stane HKos, glej
knjigi Stalinisticna revolucija na Slovenskem, 1984, 1991, hranim ju z njegovim
posvetilom. Tudi Ajshil je bil obenem v Zevsu in Prometeju; Kozak v obeh, v
Komisarju in Simonu, se pravi v Hristijanu, ki je tematizirani razcepljeni dvojcek.
Afera sem tudi joz. Konstrukt in resni¢nost-stvarnost.
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Razlaga, ki me pesti, je ta(ksSna)le: kaj pa, ¢e se morata ohranjati
sedemdesetkratno maséevanje iz roda v rod kot pravica in kazen zato, ker Ze
sin pozabi na greh-zlo¢in oceta? Pol stoletja ni vojne, kot danes v Sloveniji, pa
Ze vsi Slovenci postajamo miroljubci, mirotvorci, na desni in na levi. Noben ne
odgovarja ve¢ za zlo¢ine-grehe starSev, evropski poslanec Miha Brejc je pri
antikomunisti¢nih jandevcih, direktor Racunskega sodidéa Soltes je v liberalni
stranki, a je Brejc sin partijskega veljaka, ¢lana Centralnega komiteja Partije
itn. Toma Brejca, Soltes vnuk €dvarda HKardeljo. Ima HKraigherjeva druzina kake
sorodnike na desnici? Zagotovo. Bormannov sin je postal duhovnik, da bi
odkupoval zlo¢ine oceta, Franckov sin je posvetil svoje Zivljenje boju zoper
delo in nauk svojega oceta, poljskega gauleiterja, Zivega hudica, medtem ko
je bil glavni tajnik NSDAP Bormann nadhudi¢. Stalinova héerka Svetlana je
posvetila Zivljenje razkrinkovanju nauka in dela svojega odeta Djugasvilija,
Vidmarjeva héi Ziva pa brani krvavo revolucijo s strupenimi zobmi. Titova
vnukinja Brozovka prodaja dedovo ime kot blagovno znamko, v duhu
neokapitalisti¢hega trga spominkov. Kaj je tu burka in kaj Zaloigra? Kaj bedna
stvarnost, kaj grozotno samoobtoZevanje? Pri sinovih Bormanna in francka je
pristno, vedkrat sem ju gledal-poslusal na nemski TeVe. Se je zmoZen
samoobtoZiti — obtoziti lastnega odeta kak Slovenec?®” (Jaz?)

Problem, ki ga tematizirom, je zame Zivljenjsko odlocilen Ze vec kot pol
stoletja. Spomnim se, kako sem neko¢, ko sva kolesarila proti Kamniski Bistrici,
problem strastno razlagal prijatelju in dramatiku Primozu Kozaku; imenoval sem
ga »limitna dvoj¢ka«; svoje misli imam zapisane v dnevniku, objavil jih bom.
Minilo je le nekaj let od konca vojne, a Ze je moja generacijo-grupa dcutila
izpraznjevanje smisla Zivljenja, olgjSevanje teze. Oblast je od nas — tudi po
ideoloski, ne le po drizavni poslusnostni — plati terjala izpolnjevanje nalog
Stranke in Drzave; ni pa nam dopuscala dejanj. Zlasti pa ne dejanj, ki so
omogoCila nasim prednikom, da so posta(ja)li svobodne avtonomne
posamezne osebe (SAPO), ceprav Zal v glavnem niso postale, niti moj ode niti
PrimoZev ne, vsaj v zadostni meri ne. Oba sta se (z)lomila na meji med
obema omenjenima eksistencialnima zahtevama, v zanju prehudem mejnem
polozaju™. Zupan se ni, pri<a sem bil temu, od blizu. Pirjevec le POQgojno,
obdasno, umno. Zato je lahko najbolj vplival, bil je Ahil in Odisej, kar sem jaz
poskusal biti, a nisem postal ne eno ne drugo, ne heroj ne hlapec. Kako
sléve naslov Pirjevéeve knjige-razprave? Hlapci, heroji, ljudje. Kako moje
polemike z Ribic¢icem, 1981, v Nasih razgledih? Ne hlapec ne sovraznik, ne vas
ne nas!

PrimoZz Kozak, Dominik Smole, Marjan RoZanc, Gregor Strnisa, Vlado Arzensek
in Se nekaj mi je bilo sorodnih; kot joz — joz skupaj z njimi — so poskusali
postati SAPO. Torej tudi ljudje dejanja, resnicnosti kot stvarnosti. Koliko nam
je uspelo? Govorim v imenu vseh, edini, ki je od te grupe prezivel (duhovno
in moralno).

Najbolj smo trpeli, ker so nam predniki — nekateri le malo starejSi od nas
(kak Peter levec, kasneje Desnec) govorili: vse smo opravili namesto vas, mi;
naredili smo revolucijo, mi; uvedli smo absolutno praviéni druzbeni sistem, mi;
se zZrtvovali za vas. Vam ni treba drugega, kot da izvrSujete aktualne,
vsakodnevne dolznosti. Bistvo njihovega sporocila je bilo: ni vam treba vec
Zivetil
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Pocutili smo se ne le kot hlapci — v marsi¢em suznji —, ampak enako kot
lutke, instrumenti, lopate za kopanje peska in Stamfarji za steptanje vsega, kar
se znajde pod nasimi nogami. Sistem Stamfarjev do vrha. ljudje so bili le Se
Kidri¢, Vida Tomsi¢, Joze Smole (1945 na Glavnem odboru mladine Slovenije,
kjer je moja — nasa — skupinica sodelovala). In mrtvi, Tomsi¢, Kraigher, Kardelj
(Tone, Vito, Janez). Vsi stvarno mrtvi in virtualno mrtvi, tj, tisti, ki nastopajo v
dramah, Martel v Ognju, Donat v Operaciji, Lacko v Lacku in Kreflih. Lacko je
bil obenem Ziv in mrtev in simuliran: oseba iz stvarne zgodovine, dramski lik
spod prstov dramatika — kiparja ¢loveskih usod — Juzleka Potréa. Potr¢ je hotel
sintezo; kaksno je naredil? Je bil pred smrtjo — 1993 — zadovoljen z njo? Sin
Matjo? mu je postal — bister — filozof Zizkove smeri, ni¢ podoben Ziherlovemu
marksizmu; héerka Marjetica ima celo mednarodne uspehe kot kiparka, v wall-
streetskem New VYorku, cez katerega je oce Juzlek zmerom udrihal; Marjetica
izdeluje (ni ve¢ mogoce redi, da klese, kot so Berneker, Savinsek, brata
Kalina) instalacije.

InStalacije, ne le kot odrski rekviziti in scena, z njimi je zacela Hocevarjeva,
SO namerna-zavestna zamenjava ustvarjene stvari, recimo bronastega konja pod
Dolinarjevim HKraljem Petrom, z nadomestnim instrumentom, recimo stranis¢no
Skoljko, Ze pri Duchampu. Bi socialisti¢ni realist Ivan Potré¢ dopustil enacaj med
Skoljko sekreta in bronenim Kidricem, simbolizirajo¢im uporni narod,
svobodnega (agresivnega, brezskrupuloznego, tako se da kip brati) cloveka?
Je (slovenski) narod kahla? Njegovi heroji drek v ponvi-kahli? Bo izvoljen v
SAZU kipar, ki bo namesto Kidrica in Kardelja namestil na sredo Trga revolucije
Veleklobaso dreka, ¢astna straZza jo bo vsak veler polivala z deodoranti, iz
bronastih penisov bo Spricala krvava sperma, iz moZganov letele strele
vsenaokrog, na kupce gat in metel, ki se sprehajajo med Ljubljansko banko (ni
te stavbe kupil novi kapitalist Tus?) in Maksimarketom? HKaj je tu stvarnost, kaj
zlobna Fikcijo?()7

Vse bolj se nagibam k misli, da brez tretje genetske revolucije doveku ni
resitve; da bo do tedaj — Se cez stotiso¢ ali milijon let — obnavljal zaprti krog;
new age nauk mu pravi cikli¢nost — tudi reinkarnacija — Zivljenja in smrti, greha
in odpuscanja, krivice in pravice, kazni in pomilostitve, vojne in mira, pedofilov
in boZjih otrok. Se bo vojasko grozljivi svet kmalu vrnil tudi v €vropo, ceprav
ga mirotvorci  zaklinjojo, naj ostane pred nasimi vrati oz izgine v
preteklosti®®? Morda bo vzel kdo mojo metaforo z uspelim atentatom na Jango
kot svetoskrunstvo; a naj pomisli, da po tej poti ljudje najloze postajajo velike
osebnosti; celo povprecni in Sibki, celo despoti se predelajo v svete Zrtve,
recimo Mihajlo Obrenovi¢ in pol stoletja kasneje njegov potomec Aleksander
Obrenovi¢; oba sta postala glavna lika romanov in dram. Kot Tone Tomsi¢. Kot
avstrijski minister predsednik grof Stirgh in njegov morilec fritz Adler. Kot
Cezar in Brutus; no, ta dva sodita med velike, Ze zaradi Shakespearove
drame”.

Zal pa o malih nesreénezih, ki so bili prav tako — e mnogo bolj — nedoline
irtve, kot Kocmur, in malih morivcih, kot je bil njegov rabelj €rnst Tomc, moj
ujec, ne vemo nic'®. Ve v tej dvorani o njiju kdo? Je o tej zadevi kaj
napisano, ¢eprav se ve, da je sovjetska oblast Franceta Klopcica, ki je kot prvi
moZ Partije v Sloveniji izdal odlok o likvidaciji Kocmurjo, obsodila na desetletja
katorge; preZivel jih je, izza polarnega kroga, z njim vred njegova ni¢ kriva
Zena, ne pa otrok — edini, ki sta ga imela —, rojen je bil v taboris¢u, v
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Gulagu? Kaj ve kdo o tovarisu Butinarju, ki je bil pred vojno nekaj ¢asa celo
organizacijski sekretar slovenske Partije? Prek njega so Sli vsi prostovoljci v
Spanijo, od 1936 naprej, imel je njihov seznam, bil je njihova osrednja javka.
In? leta 1941 je postal iz Hacinovega ovaduha ovaduh OVRE, italijanske
politi¢cne policije. Prek Butinarja je vedel Hacin vse, kar se je dogajalo v
Partiji. A je Partija prenasala sum za izdaje na Francko Klinarjevo-Antonovo-
Srebrnjakovo, ki je nato naredila v ljubljanskih zaporih OZNE (1948 ali 49)
samomor; njen partijski proces sploh ni zaklju¢en, kot ne proces zoper mojega
oceta. Francka ni bila pomilos¢ena oz. zoper njo obtoznica ni bila ukinjena, kot
zoper mojega oceta ne; le zoper prezivelega Torkarja in ubitega Diehla.

Zakaoj so partijski zgodovinarji, sestra Andrejcka in treh marsovékov, pisali o
Klin¢evi, ohranjali sum na njeni osebnosti (sta tako ukazali vsemogocdni
Toméitka in Sentjuréeva?), Butinarja pa zamoléali? Zamol¢ali tudi  stri¢ev
atentat, Hlopcicev ukaz kot prvo krvavo dejanje slovenske revolucije, razen
dogodkov v Trbovljoh leta 1925, ki sta jih vodila France HKlop¢ci¢ in Dusan
Kermauner?

V ¢em Zivim (umiram)? V stvarnosti, ki je zgolj zamoléana, ali v namisljenosti
prevdoznanstvenika, ki ¢pa podatke — dejstva? — iz svojih blodnih moZganov
histeri¢cnega otroka? Ta otrok sanja vsako no¢ Petrckove poslednje sanje. Moj
oce jih je tudi; soprebivalci sobe na Hliniki, kjer je umrl, so zahtevali, noj ga
osebje premesti v samico — na te je bil navajen, Llepoglava, Sremska
Mitrovica, ljubljanski zapori pred vojno, med vojno, po vojni —, ker da s
Stevilnimi kriki-hropci vsako noc prebuja ni¢ krive prebivalce bolniske sobe. Sva
si z ocetom blize, kot sem pripravijen priznati? Sva oba ponesrecena stvarnost
in ponesreena utopija, on Marxova, joz boZjega otroka, ki igra sam sebe in
je zato neavtenticen lik?'®'

Levicarji in humanisti so se mi Ze veckrat ¢udili, ko sem govoril o rodovni-
kolektivni krivdi Srbov za balkansko klavnico. Niso me rozumeli. Rozlika med
arhai¢éno razlago, da je za dejanja svojih ¢lanov kolektivho kriv ves rod,
Abdakidi v Antigoni oz. v tebanskem ciklusu, Atridi v mikenskem, Oresteja, na
eni strani in mojo razlago na drugi strani je bistvena. Spomenka Hribar v
svojem »legendarnem« eseju, ki ga ponuja (reklamira) Ze dve desetletjimg,
ukinja krivdo Slovencev. Samo Slovencev; gospa izhaja iz nacionalisti¢no-
gentilisti¢cnega temeljo-predpostavke, da je najvisja vrednota (ali bit)
slovenstvo — biti Slovenec —, ne ¢lovestvo; ni pristaS humanizma klasi¢nega
mescanstva; kot njen soprog je ostala heideggerjanka. Bit je primarno narod,
ne posamezna oseba (PO) oz. SAPO.

Zame je SAPO Dbit, ki se izni¢i in transcendira onkraj: v drugost. Hribarja
uporabljata kot temeljne besede svetost, Zivljenje, sveto Zivljenje, bit, narod,
narojenost; Urbanci¢ doda — tudi v Heideggrovem duhu — epohalnost; mislec
Jambrek je omenjenim izrazom dodal Se sproscenost. Res je od vseh najbolj
sproscen, preskok iz ¢lana Partije in zagovornika Kardeljevega samoupravljanja,
kar je 3Se leta 1990, glej Dragoseve citate v nedavni Mladini, v
ultraantikomunista je opravil ¢ez no¢'®. To je bistvo polititno sprejete
epohalnosti.

Pred kraktim sem v izvrstni oddaji hrvaske TeVe poslusal »legendarnega«
Cira Blazevica, fuzbalista oz. trenerja, izpovedoval je svoje Zivlienje. Trdil je:
zvest sem kot jeklo, kot diamant; in hkrati: kdor hoce preZiveti, se mora
prilagajati, joz sem to, pravi, znal. Med izjavama sam ni opazil nikakrdne
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diskrepance. Navsezadnje ima celo prav: tudi joz, Taras HKermauner, ne bi
prezivel, e bi vzkliknil leta 1946 pred posto: Dol s Titom! Leta 1949 bi bil
odpravljen na Goli otok, ¢ bi pred Posto ali Slonom'® zavpil Dol s Partijo!
Deloval sem v smislu nastajanja SAPO, libertarne druzbe, se javno izpostavijal,
a bil zaprt le 10 dni in le leto in pol v preiskavi zaradi suma sovraine
propagande. Sreckovi¢. Mrzel je za ni¢ posastno trpel na Golem otoku. Vendar
moje prilagajanje ni bilo istega tipa, kakrdnega je razvidno izpostavil Dragos
pri Jambreku.

Tudi prilagajanje Dominika Smoleta, PrimoZza Kozaka in Marjana RoZanca ni
bilo jombrekovscina; ko je bil v drugi polovici 60-let RoZanc obsojen na
pogojno kazen — zaradi esejal —, se ni potuhnil. Naprej je pisal v trzaski Most.
Tudi mene je povabil tjo; nato sva poldrugo desetletje polnila to revijo z
eseji, ki jih v Sloveniji komaj kdo (ali nihée) ne pozna. Recimo joz z esejem o
Bartolovem Alamuty iz leta 1978. Ga je Ze kdaj kak slovenski literarni
zgodovinar citiral? Dejstva, o dejstva ... Je citiral najina eseja — RoZandev in
moj — o €dvardu Kocbeku iz leta 1974-75? Svojega izdajam prav zdaj — v
knjigi Nekrolog samemu sebi —, a je »knjiga« objavljena le racunalnisko.

Moja teza — v zvezi z nekondujoco (nezakljucljivo) se krivdo — je: potomci
kot posamezne osebe morajo biti krivi za zloc¢ine prednikov. Prvi¢ Ze zato, ker
je povsem nepraviéno, da so zasluzni le za njihova velika pozitivna dela, s
katerimi se bahajo, za osvoboditev 1945, za driavno osamosvojitev 1991, za
uvedbo slovenskega jezika v 19-stoletju; kar naprej proznujemo nase zmage,
Presernov dan, leto 1848 itn. Poraze in krivdo priznamo kvedjemu s stisnjenimi
zobmi, jih prepuséamo obravnavi zgodovinarjev, jih pometamo pod preprogo,
kot se danes temu rece. Prodaja oroZja sosedom je nemoralno, <eprav
utilitarno in takticno umno dejanje; ne pride na beli dan. HKidricev spomenik
ostaja, Hardeljev tudi; a sta oba sokrivca za ukazano klavsko smrt tisocerih.
Skof Hren je kriv kulturocida, zaZiga slovenskih — protestantskih — knjig, pa ima
v Ljubljani kot veliki zasluini Slovenec ulico. €nako pomembna kot HKardelj in
Kidric — v absurdnem spletu zgodovine — sta bila tudi Rupnik in, komaqj si
upam izrec¢i besedo, dr. lovro Hacin. Njegova Zena je bila najboljSa prijateljica
moje stare tete Franice Znidaréi¢, rojene Tomindek, tete dr. Teodorja Tomingka,
polkovnika JLA, glavnega toZilca ali predsednika sodiséa na Kodevskem procesu
1943, Kjer je bilo mnogo obsojenih na smrt. Stric Dore je bil odlicen clovek,
gored planinec, sin oz. necak »legendarnih« Josipa in frana Tominska. Josip je
pisal tudi gledaliske kritike oz. razprave o dramah-dramatikih. Frani¢in nedak
dr. Stanko Tominsek je bil snemalec (celo producent) v drugem slovenskem
filmu Triglavske strmine, 1932, bil je <¢on Zlate naveze, skupaj =z
»legendarnima« Jozo Copom in Urodem Zupantitem Zurom. Copu je Zupandi¢
napisal lepo pesem Na vrheh.

Stanko Tominsek je sodeloval pri scenariju, ki ga je napisal dramatik Janez
Jalen'®. Josipa Tominska umno vmesavanje v debato o Crtomirovem mitu, na
zaletku 20. stoletjo, se je dotikalo tudi Hristanove drame Ljubislava (1900)
oz. je obravnavo le-te napovedovalo. Namen je bil dognati, koliko smo
Slovenci utemeljeni v Crtomirjevem figarskem dejonju, tako so ga oznacevali
liberalci, koliko pa v heroizmu starih Slovanov, ki so se z oroZjem v roki upirali
Tevtonom, kot partizani 1941-45; ne pa domobranci. V Ljubislavi glej like
drtomirstva in pozitivnega herojstva, Milorad. Od Ljubislave prehajom na dramo
Radivoja Reharjo Karantanska tragedija; avtor jo je napisal morda celo Ze v
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povojnem zaporu, obsojen je bil kot agent Intelligence servisa; kot je bil
obdolzen moj oce agenture GESTAPa. Boris Kraigher je razmisljal, okrog leta
1948, ali bi Prezihu prisil sum, da je bil Ze pred vojno agent Deuxieme
bureauja, ker je dolgo Zivel v Franciji, sodeloval s Francko Srebrnjakovo, morda
z NKVDjem. Niso zvabili v NKVD — menda se je takrat imenovala e CEKA —
tudi mojega odeta okrog 1925? Ivo Martelanc opisuje v pismih sumljiv
sestanek na Dunaju, z Regentom kot zastopnikom italijonske Partije; moj oce
je nastopal, Se ne 22-leten, kot predstavnik jugoslovanske Partije. V
Primorskem dnevniku objavlja oz. komentira zadevo Ravel HKodri¢, joz pa
KHodricev tekst citiram v eni najnovejsih knjig RSDP; komentiraom ga na drugo
potenco.

Ce razmidliom o razliki med stvarnim in fiktivnim, ne morem mimo usode
svojega oteta'®. leta 1925 je izzival stvarnost na stvaren naéin; kmalu jo je
dosegel s prvim zaporom, tiskovno pravdo. Takih pravd in kratkotrajnih zaporov
je dozivel precej. Nato je usodo, ki si jo je izbral, potrdil s kar 10-imi leti
zapora, v vseh reZimih, pod Nemci in Italijoni, pod starimi in novimi
Jugoslovani, v Glavnja¢i, ki je ostala ista stavba, le ime je spremenila. Kot
sem ocdeta po vojni doZivljal oz. si ga razlagal, je bila njegova stvarnost (Ze
kot nadrt) napadna, ponesreena. Veckrat sem si celo Zelel, da bi v
Buchenwaldu umrl; to Zeljo zase mi je veckrat izrekel tudi sam. Ali da bi ga v
partizanih ubili lastni ljudje, kot so mnogokoga; leta 1942 bi tudi Zupana, bil
je Ze izdan ukoz, a je s tem ukazom Ante Novak, oce dramatika Borisa,
Vitomila seznanil; Zupan je imel »sreco«, prezivel je leto in pol v italijanskih
taboris¢ih, nato pa se je ognil Se vsem poskusom atentatov nanj v partizanih;
sam mi je o njih vedkrat pripovedoval. O tem pide tudi v romanu Levitan'?’.

Vse Zivljenje sem se pocutil kriv; Ze kot otrok med tovarisSi na dvoriscu. Ko
sem ustanavljal drustvo Kicaki, so mojim prijateljem povedali starsi, da je to
komunisti¢na zarota; pa sem oplel. leta 1940 sta se z Zeleznimi Snolami
pasov spravila name brata Velikonji, eden od njiju je bil danasnji originalni
zdravnik dr. Tine'®. Hri¢ala sta za mano, ki sem bezal: prekleti komunist.
Zgodilo se je v slovesnem in svetem dasu, po HKoros¢evem pogrebu, v
telovadnici Klasiéne gimnazije. Tam smo poslusali spominske govore, ki so
obujali velike zasluge velikega Slovenca, sicer pa dolgoletnega ljubimca pevke
Mezetove, pela je v beograjski Operi. Njena sestra je Dbila ljubica
novopeclenega bogatasa Slavka Savinska, sicer tudi pisatelja, oceta kiparja in
pesnika Jakoba Savingka'®”. Savindek je napravil sijojno sceno za krstno
uprizoritev Afere na Odru 57. Vedel je, kaj dela, Zelel je to delati. Se ne leto
zatem ga je — do smrti — zadela kap. Zakaj je kap — infarkt — mene le
potipala, po intenzivni terapiji sem okreval, <eprav mi je tretjina srca
brazgotina, imam angino pectoris, Jakoba pa je pokosila?''°

Kie je kaksSna pravica? Ribici¢ je star Ze skoraj 90 let, njegov usluzbenec —
visoki castnik OZNE — Niko Kawci¢ cez 90, pesnika Remic in Hribovsek pa sta
bila ustreljena kot vrnjena domobranca komaj nekaj cez 20-letna, pesnik
Grozde celo mucen do smrti od kakega majorja OZNE, tedaj Se VOSa, kakega
Puklastega Mihe (Bogdana Horvata), ki ga je nato likvidirala sama OZNA,
menda je bil agent NKVD ali AngleZzev, kdo bi vedel? Kje je njegov grob? Ne
zavzemam se zanj, bil je znan po svoji okrutnosti, zaradi manjvrednostnih
kompleksov, grbe. O njem zanimivo piSe prekmurski pisatelj BUkvi¢ v romanu
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Vojna in revolucija, 1983; tudi o tem romanu sem podrobno pisal, izsel je v
politi¢éni emigraciji.

Se moram poistiti tudi s Puklastim Mihom, ¢e se z €rnstom Tomcem? Morda
tudi s svojim razrednikom, vodjem Mladcev, profesorjem latins¢ine, €rnestom
Tom(e)cem, ki me je za zmerom naucil samodiscipline. U¢il nas je, tudi Primoza
Kozaka (PrimoZ je sedel v klopi za mano), tudi bodocega gledaliskega igravca
Marjana Backa, menda je ta postal celo ravnatelj tukajsSnje mariborske Drame:
¢e te kdo zbudi sredi noti, ko najslaje spis, je govoril, plani pokonci in zacni
vzravnan spregati: Llaudo, laudas, laudat itn. Jasno je bilo, koga naj bi laudal:
Hristusa Hraljal (Pomeni po slovensko laudati: hvaliti ali lajati, klati?)

Najhujse nezaupanje v ljudi je preslo vame, ko so me soSolci, med njimi
tudi kasnejsi tozilec Anton Drobni¢ pa Se kaksna danes znana oseba — oktobra
1943 — vrgli iz razreda kot komunista: Ven s psom, smradi nam razred itn., so
vzklikali. Ob izhodu iz razreda sem srecal brata Smoleta, €mila in Dominika;
€mil je dvigoval pest in grozil: Danes vi, jutri mi! Tedaj sva se z Dinetom
spoprijateljila, kot so se nekoc¢ s krvjo potrjeni bratje. S PrimoZzem sva si tudi
rezala v dlan in srkala drug drugemu kri z dlani kot pobratima, Ze starejsa,
morda 20-letna. Romantika? Da. Stvarnost? Da, a smesna, otrogja.

Potrebovali smo modnejSe doze, da smo (bi) posta(ja)li resni¢ni v
stvarnosti. Do katere mere stvarnosti? Na vprasanje si ne upam odgovoriti.
Vem le, da smo se svoje dvojnosti — razcepljenosti med stvarnostjo in fikcijo —
e zelo zgodaj zavedali, Ze med vojno; Ze tedaj sem pisal pesmi
desperatskega tipa; kot moja prijatelja Primoz in Dine. Postala sta najvedja
slovenska dramatika. Zajc je doZivel Se hujSe stvari kot jaz; smrt oceta (tudi
Dominik).

Tri slovenske drame, vse iz let 1959-61, tvorijo temelj tega, kar smo in kar
sem: Antigona, Afera, Otroka reke. Pri prvih uprizoritvah Antigone in Afere
sem bil dramaturg, pri Otrokih reZiser. Vse tri je podal Oder 57, isti Oder, ki
ga je pred uprizoritvijo Jovanovi¢evih Norcev (moral bi jih rezirati jaz), ukinil
tondem Bojan Stih in Janez Vipotnik. Poglej, poglej: dva dramatika, Vipotnik
scenarist za film Doktor, Stih pisatelj Spomenika. Obe drami sem obravnaval,
Stihovo podrobno. Veste, kdo je Doktor? Naslov pesmi o njem je Golieva''
Balada o nesreénem doktorju Viadimirju Kantetu; Kanteta so dali Nemci in
njegov predpostavljeni, dr. Llovro Hacin, ustreliti, spomladi 1945, na dvoriscu
policijske zgradbe. Je bil Vipotnik tisti, ki je skrbel za zvezo med Kantetom in
VOSom (Partijo)? Menda tega Se dozdaj ne vemo. Konspiracija je trajala Se
dlje kot do konca vojne. (Traja Se danes.) Kanteta je izdal nek zasliSanec-
mucenec. (Muéénec ali le mucenec?) Zadevo spravljajo v zvezo z Mekinovo. HKaj
je tu res-stvarnost? Ode dramatika Iva Svetine, tudi Ivo, je tedaj vodil partijsko
organizacijo v Ljubljani; Mekinovo obtoZuje, drugi jo razbremenjujejo. Kdo je
kriv?

Cutil sem se kriv, ko je na neki manifestaciji e leta 1945, korakali smo v
osmeroredih, nekdo iz ozadja pljunil na moj hrbet in me skrajno indignirano
ostel: kaj pa se pogovarjata o intimno privatnih stvareh in ne skandirata, kot
vsi mi: Tito-Partija? Res, s PrimoZzem sva hodila kot dvojcka v vsaki povorki, v
prvi in morda Se deseti sva tudi midva kricala, v 20-ti in naprej pa sva
uporabljala ¢as za analize, ki so naju zanimale; jeseni 45 sva nehala hoditi na
javna mnoZi¢na zborovanja. Tedaj se je zacel moj — naqjin, tudi Dinetov —
razhod z oblastjo.
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Kmalu bom objavil pismo Tita Vidmarja (sopodpisan je tudi Lojze HKovacic) iz
konca leta 1945 meni v Beograd; v pismu je kratka zgodovina poloma truda
nade grupice, tudi Steva Zigona (igravec, reziserl) v prizadevanju izdajati revijo
Hajuh. Joze Smole in njemu podobni so vsilili drugacen koncept, imenoval se
je Mladinska revija. Jaz sem sodeloval v prvi Stevilki, ker nisem bil pravocasno
poucen o stalis¢u grupe, da izstopi iz urednistva; objavil sem zelo ostro kritiko
Ingoli¢eve zbirke novel Pred sonénim vzhodom, v dneh med letoma 1945 in
46. Nato sem solidarno izstopil iz urednistva, brz ko sem se vmil iz Beograda
v Ljubljono oz. ko sem dobil Titkovo pismo. V Mladinski reviji nisem nato
nikdar ve¢ ni¢esar objavil, ¢eprav so me veckrat vabili (Levec, France Kosmag,
Minatti ...).

Prijatelja PrimoZz in Dominik sta nekaj objavila, menda 1946 leta, a le po
en tekst. Vsi smo nato bojkotirali Mladinsko revijo, v kateri je vse bolj
gospodoval — tudi dramatik — Misko Hranjec. Dominik je Se placal obolus
stalinizmu, z draomo Mostovi, 1948, joz s kritiko Vodnikovega Srebrnega roga,
ki pa ni bila objavljena, Ferdo mi je objavo odsvetoval. PrimoZ je analogno
placeval s predavanjem o Sartru in eksistencializmu v prostorih Drustva mladih
kulturnih delavcev, kamor smo sicer hodili le pit. Nato smo zaceli z »opozicijo«,
najprej na nedolien nadin, nato smo odpor stopnjevali, glej Smoletovo
Potovanje. Prestopili smo v stvarnost, kajti tedaj sta bila literatura in
gledalis¢e Se trda stvarnost.

Ce Dinetov junak luka rete o nagem Zivlienju, da je pidla pasja figa,
minimalna, je oblast to jako dobro razumela; Marjan (novodobni Mirko)
Javornik je izjavo v svoji kritiki navajal in delal konsekvence iz nje. Morda
tone, saj smo se res oddaljili od obstojecega sistema; a Javornikove besede
so bile javno ovaduske, nizkotne, hlapéevske. Tako se je zacelo — bolje: Ze
nadaljevalo, iz prvih letnikov revije Beseda, v nji je imel vazno pozitivho vlogo
moj sovrstnik Janko Kos — moje do druzbe rusilno pocetje, kakor so nam hlapci
ocitali.

Moralizirom? Danes jim tega ne ocitam ve¢; razlagam (si) jih, razen v
primeru, da prikrivajo svoje tedanje podetje; razen e izjavi javno nekdo, ki je
bil 1958 in 1964 najhujsi nasprotnik Pucnika, da je bil z njim, ostali pa, ki
smo za Pucnika pisali javne peticije, jih posiljali naokrog — tudi na vec kot 50
uradnih naslovov, dasopisnih itn.,, seveda niso bile objavljene — pa smo
zamolcani. Tudi Dominik, tudi RoZanc, tudi Klabus, tudi ...

Hrivda in pravica se ne prenasata po rodu naprej, ker je taksna volja bogov
ali usoda, ta je celo nad bogovi. To je anti¢na, danes magi¢na razlaga. Krivda
mora o(b)stati skoz ve¢ rodov, todneje, se prenasati na vsakega posameznega
potomca, na PO (posamezno osebo), tudi ¢e se trudi postati SAPO; morda
prav zato. Clovek, ki Zivi brez zavesti temeljne krivde in ne priznava svoje
tragiéne usode kot pravice-kazni, ki je morda ni zagresSil sam (éeprav je
slehernik tudi gresnik in v nekem vsaj minimalnem pomenu zlocinec), izgublja
stik z resni¢nostjo; stvarnost rekonstruira-reinterpretira v simulacijo, virtualnost;
reisti¢no-ludisti¢ni PM svet. Blize ko je PM-svetu, bolj se bliza njegov obstoj
kot vrste-roda koncu.

Uudje Ze od nekdaj dutijo nevarnost tega konca, ki ga je doiivelo cez 20
vrst ¢lovednjakov, nazadnje neandertalec; ostala je le ena vrsta, homo sapiens
sapiens. Mogode ji bo naprej obstati le, ¢e bo slehernik nosil ne le zavest,
ampak stvarnost svoje razcepljenosti, dejstvo, da ni le agresivna ekspanzivna
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identiteta (Zivljenje), niti le virtualni dvojnik (PM), ampak razcepljeni dvojcek,
ki Zivi oboje: od samega zacetka ¢cloveskosti Zivljenjsko Zivalskost (zverinskost,
Zivi od hranjenja z drugimi) in kulturo, jezik, podobe, misljenje, vse, kar trdi
svet ubijonja in trplienja podvaja v fiktivno. Ze ¢lovek iz jome lascoaux v
stenske risbe; Ze clovek, ki pokopava mrtve, ki %ovori ne le s simboli¢nimi gibi
in kriki, ampak z razvitim-diferenciranim jezikom''.

Ze tedaj se rodi ¢t za drugost: iz vse bolj moine zavesti rozcepa med
stvarnostjo zgolj telesa, tako ima tudi Simpanz, in duhom, ki bi rad postal cisti
duh, prednik, totemski lik, kot ga obujajo Samani-vradi; angel, kakrdnega je
rozvila kr8anska vera v Jezusa in Marijo po njuni smrti, ko naj bi
transcendiralo telo v duha''>.

V drami in gledalis¢u je vse telo; brez telesnosti ni predstave, igravca, lika,
ki ga igravec predstavlja. A drama ni ni¢ vredna, sploh ni mogoda, ¢e je
zreducirana na telo ali zgolj na besede, na uiZitek, (s)last. To se ji strukturno
ne more posretiti. Clovek se ne more ponizati v neosebo; ne gre; ne v burki
Jaka Stoka Anarhist, ne v koki Vombergarjevi burki o Jaki Smodlaki; pisal jih
je predvsem kot radijske igre. Naj se neokapitalisticna trzna PM kultura Se
tako trudi, da bi bila zgolj pobarvan ni¢, uspeha ni, ker je ¢lovek Se zmerom —
v sedmem in sedeminsedemdesetem rodu, tudi kot SAPO — krivec in mora biti
kaznovan, ¢e hode ostati resnicen.

Ce bo sledila Zohodna €vropa le tendenci, ki traja od renesanse,
humanizma in liberalizma z vizijo nedolinega <loveka, kakrSen naj bi postal
celo v komunizmu po razrednem krvavem klanju (Pariske komune, ruske in
slovenske revolucije), ¢e bo z navidez eti¢no, v resnici pa strahopetno
psevdoakcijo ukinjal vse trSe akcije tega sveta in jih zamenjeval z mirom-
uzitkom, zgolj s ¢lovekovimi pravicami, pozabljal pa ne le na <lovekove
dolZnosti, ampak na njegovo stvarno resni¢nost, ki ni igra, ampak usoda, torej
ne le ideal komedije kot cista retorika, ampak dejstvo tragedije, ki oznanja
nujo smrti, se bo ¢lovestvo sédmo ukinilo. Ta pojav avtodestrukcije je genialno
uprizoril Zajc v koncu svoje poetiéne drame Otroka reke; oba, Dan in Reka, se
spremenita iz ljudi v smeti, ostanke bivsega.

Zajc na eni in Kozak-Smole na drugi strani se dopolnjujejo. To sem vedel
e, ko sem bral prve zasnove njihovih dram, precej razlicne od konénih
izdelkov; Otroka sem bral ravno tu v Radovni, julija 1960! (Micelijska zveza).
In ko sem leta 1968 izdal knjigo Trojni ples smrti, analizo prav in edino teh
treh dram. Zajc je predvidel retoriko umirajocih, ki postajojo redi; linija Srebrnih
nitk. Smole in Kozak sta zapisala upanje in vero v ¢loveka-drugega, ki je kot
¢ezclovek iskavec Boga-Drugega, v Aferi, in Antigoni.

Problem je — tudi in Se bolj danasen. Matjoz Zupanci¢ je v Vladimirju iskal
drugost, se pomikal k prepadu-meji, ki je obenem most v onkrajnost (tudi v
Izganjalcih hudi€éa, 1991). V svoji zadnji drami, komediji, se druzbeno moralni
kritiki ni odpovedal, vendar jo je spremenil v zgolj besede, v ludisti¢no
retoriko. Spreminjanje druzbe s pomodjo taksSne kritike je navsezadnje,
paradoks, utrjevanje te druzbe, njeno Sirjenje, saj postaja sposobna prenesti
vse, celo radikalno kriticno besedo o sebi; ta nima nobenih posledic v
stvarnosti, rozen ugodnejSega obcutka vseh, ki komedijo gledamo ali beremo.
Dejanje-dogodek (o tem sem pisal Ze v knjigi z naslovom Besede in dogodek,
1978) morata transcendirati gole besede, pa naqj izjavljojo kar koli: da je
Jansa slepar, Jezus tepec, Marx zlodinec; vse to je le besedni psevdoritual.
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Sele ko bo slovenska inteligenca iz ludisti¢no trine, maskirane z etiko (bojem
za dlovekove pravice, mir na svetu, enakopravnost in kar je Se lepih gesel),
zacela prehajati nazaj (pozitivna rearhaizacija) v svet krivde in kazni, bo spet
— vsaj zame — primerna inteligenca. To je uvidel Ze Dostojevski s svojo kritiko
liberalcev-¢vekacev v Besih, tam tudi s kritiko nadrtno nasilnih revolucionarjeyv,
ki mislijo, da si z ubijanjem pridobivajo nedolinost. Tako je mislil spomladi
leta 1942 tudi Kocbek, glej Tovarisijo.

Za Matjaza Zupanci¢a ugotavijom (bojim se, da je tako), da je zdvomil nad
moznostjo (po)iskanja drugosti. Priznam, tudi joz sem marsikdaj o tem zdvomil,
a se zmerom nasel. Upam, da se bo tudi Matjaz, ki je izjemno nadarjen
clovek, zato ga tudi omenjam, jemljem kot primer. €nako Borisa A. Novaka, ko
sem kriticen do njegovih Llipicancev, a navdusen nad marsikateri drto
Kasandre, kjer prav tako iS¢e kot njegov tovaris v Vladimirju. Briski manj
popusca; le zato, ker je mlajsi? Tudi njegova nova drama Lladja norcev sooca
cinicno ironijo psevdokrizanjo — v HKrizu — 2z zgoljbesedovanjem najvisjih
razumnikov, v Komiki zla. Briski si upa ohranjati zavest krivde in kaznovanosti,
enako kot Dovjak v svoji Antigoni in Muck v Zalogu. To krivdo in kazen duti
Jovanovi¢ v Karamazovih, odtod naslov (poleg Osvobojenja Skopja). Jo cuti
Seligo v Ani, ki se mu nato Zal razpihne v preskepti¢no Slovensko savno. Cuti
Rudolf v KoZi megle, ki se mu nato posusi v nadrtne bedastole, pred katerimi
se avtor resuje v »svetoskrunstvo« v zvezi s slovensko osamosvojitveno vojno.
Her ve, da svetoskrunstev ni ve¢, le Se parodizirani svet, kot je fiksiral zgodbo
Vodusek v Odéaranem svetu in za njim — v melanholi¢nem tonu — Taufer, od
Svincenih zvezd do Ravnanja Zebljev, 1979. Resnica ni ne v Zebljih-re¢eh ne v
kritiki umetnosti, ki je postala blago, recimo Skarpet ali Ecvclj.”4

Ne govorim o mnogih — skoraj o vseh danasnjih — slovenskih dramatikih? O
Ponizu, ki je ¢util potrebo po drugosti, ko je pisal dramo Stiftarji, o se je
nato zapletel v kritiko strankarstva, iz katere ni izhoda, glej nekaj prizorov
njegove drame, objavljenih v Reviji 2000. Si morem — se da — zamisliti kritiko
strankarstva, ne da bi kritik padel v retori¢ni moralizem''>? Biti na robu kake
stranke, jo opozarjati, da bo vredna le v primeru, ¢e bo temeljno druga(<na)
od ostalih strank? Ce se ne bo utapljala v polemikah ¢rno-belo, nasi-vasi, mi-
vi, popolna resnica, popolna laz, ampak bodo njeni poslanci delali v
parlamentu javno avtokritiko, avtorefleksijo, predlagali boljSe resitve konkretnih
problemov, ne da bi zanikali svoje strankarske nasprotnike? Bo taksno stranko
sploh kdo volil? Ni moj nadrt povsem utopisti¢en, otrodji, bedast? Smem tako
usmeritev sploh komu svetovati, ¢e notem, da me prezirljivo odslovi''®?

Me bodo imeli dramatiki kot Ravnjaok za zaostalega — me Ze imajo —, ce
bom in ker sem Ze (v podrobni analizi njegove drame Feniksov let) spodbijal
vrednost ciklicnega misljenjo-vere? Ni tudi Ravnjok padel od vzornega
Tugomerja v konvencionalno magisti¢nost Feniksovega leta?

Nisem s temo o clovekovi prakrivdi, ki je neodstranljiva vse do »konca
casov«, kot pravi €vangelij, oz. do tretje genetske revolucije (ki bi bila
mogo¢a na osnovi danasnje znanosti, najvedje koncentracije duhovnego-
eksperimentalnega kapitala), zavril le svojega strahu, da se dogaja v meni
banalno staréevsko indijansko poletje, samoslepilo vrnjenego wtohzmo ki je
dejansko ena sama avtopropaganda, avtoreklama, napihovanje''’?
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OPOMBE k referatu
GLEDALISCE, POLITIKA, STVARNOST, FIKCLJA

1. Mojo metoda - bivanja, misljenja, govorjenja, pisanja — je, kot veckrat
poddrtujem, micelijska, hiperkompleksno diferencirana (HKD), kar pomeni, celo
njen cilj je, da naj bi bila ¢im bolj kompleksna, da bi zajemala ¢im ved
lateralnih in osrednjih ¢rt, drte-tokove pa sekala na ved pramenov-las. Obenem
nadrtno  nenehoma  zastranjuje(m), vendar pazim, da bi se pravocasno
(pravocasnost glede na moj obdutek »celote«) vrnila k rdeci niti sporodila, ki
ga moj tekst vsebuje. Ne prepri¢evanje bravca, predvsem porodila, kaj mislim o
doloceni temi (temah).

Tako naj bi bilo tudi z mojim referatom za letosnje Borstnikovo srecanje
(odslej le Referatom). Prvim poglaviem Referata sem dodal Se P.S., ki se ga
da brati tudi kot naslednje poglavje. Na koncu razprave pa — kot poseben
tekst — sledijo Se pricujoe Opombe. Morda preglednost svoje povédi s tem
tipom kompozicije zamotavam, hkrati pa delam svojo misel bolj HKD.

V jeziku Opomb bom iskal sredino med radikalno kratits¢ino (v radikalni bi
napisal Radkratits¢ino) in normalno slovenscino. Skusal bom uporabiti ¢im manj
kratic, le — z mojega vidika — strokovne. To pa je pomembno: ¢eprav pisem za
normalno strokovno javnost, ki je — spet z mojega stalis¢a - nekaksna
institucija, ima svoja pravila, ki veljojo v sredis¢u druzbe oz. v njeni izbrani
strokovni panogi (konkretni teatrologiji), moram tudi s slogom-jezikom
opozarjati, ¢e ne drugega pa sebe, da se nahajam Ze po izviru ali po volji ali
po mestu svojega obstoja-delovanja blizu robu druzbe.

Bivanje na tem robu mi je omogocila hipermoderna ali ultramoderna ali kar
postmoderna (PM) drio-iznajdba generacije-grupe, ki je prisla za mano, za
mojo grupo: Zagori¢nik, grupa OHO itn. s svojim razbitjem jasnih-trdnih me;j
med Zanri, med panogami, med stili; recimo tudi z vizualno poezijo, z
neupostevanjem razlike med velikimi in malimi &kami na zadetku stavkov, z
odpravo interpunkcij. S tem sta dejansko zadela Ze klasika slovenske
hipermoderne, Kosovel v 20. letih, in njegov prvi nadaljevalec Taufer konec 50-
let. Taufer pa je Ze — skoraj — moja generacija.

Vendar jaz — zaradi razumljivosti, sporodljivosti teme — ne bom Sel tako
dale¢ kot Kosovel, Zagori¢nik, Taufer. V Opombah oz. celotnem Referatu ne
bom izkoristil moZnosti, ki sem jo v velikem delu svojega osrednjega teksta v
RSD (rekonstrukciji in reinterpretaciji SD, tj. slovenske dramatike); mislim na
MSK (modelne skice), na MSI (modelne slike).

V RSD je dozdaqj iz8lo, tako v normalni tiskovni kot v zgolj racunalniski-
elektronski obliki e okrog 100 samostojnih knjig. Pravkar izhajata — v Cetverki-
07 — Kknjigi PoPo 1 in 2, tj. Pohod in polom zgodovine. Referat pa je skupaqj z
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nekaterimi drugimi mojimi teksti o gledalis¢u (in dramatiki) namenjen dvema
knjigama, zacasno naslovljenima Slovensko gledalisée in SD. V njiju bodo
izbrani moji zadevni teksti — razprave nacelnega tipa, aktualne kritike — od
leta 1949, torej bosta zajemali obdobje skoraj 60. let. (KasnejSa opomba: tak
je bil moj prvi nacrt kompozicije knjige.)

Prva opomba k Referatu naj bi bila informativna, deprav se bodo
informacije nizale Se kar naprej, brez njih ne gre. Referat ni spis a la
Komunistiéni manifest ali Nacela, bodisi neke stranke ali gibanja ali usmeritve,
recimo Nacela vodje Mladcev €rmnesta Tomeca, ki pa so izsla le kot tipkopis, v
SPE (slovenski politi¢ni emigraciji), tam sem jih bral. Moj slog terja micelijsko
povezavo nacel in izvedbe, izhodis¢ in aktualnih analiz, zgodb in filozofije.

2. To je ena mojih temeljnih nacelnih in izhodis¢nih tez. V Referatu jo bom
skusal pojasniti, na njej utemeljiti celotno svoje razmisljanje, ravnanje in
bivanje, tudi moje razmerje do politike, kateremu se ne morem ogniti, sqj je
postavljeno Ze v naslovu samega referata oz. simpozija.

3. Paradoks - na paradoksih temeljim —, a stvaren in resni¢en. Marko
Pogadnik kot glavni — zadetni — teoretik reizma (nauka o redi, ki naj nadomesti
cloveka), je dutil-kazal re¢ v sredis¢u sveta; zamenjala je kozmos in ¢loveka,
boga in totemsko Zival. Vendar mu je bila ta re¢ odsunjena na rob druzbe,
tudi na rob tradicionalne (uradne in kriti¢ne) kulture, umetnosti, institucij.
Pogadnik deluje med robom in sredis¢em. Tudi joz.

Ale$ Kermauner je stopil ¢ez rob — celo samega Zivljenja —, Seligo in Rupel
pa sta presla v politicno, drzavno institucionalno sredisce, postala motorja
pogona tosvetne druzbe. Seligo je to svoje ravnanje dojemal kot dvojnost
(razcepljeni clovek, razcepljeni dvojéek, RazcD¢), glej Ka(me)nje (drame, ki sem
jih v Referatu navajal s polnim imenom, bom v Opombah le okrajSane), Rupel
ne. Nehal je pisati literaturo, pise le Se Casniske kolumne, govore, politoloske
analize, ki so na sredi med esejem, zagovarjanjem aktualnih drzavniskih
odlotitev in stroko. Rupel je Cistokrven politik, Seliga pa je eksistenca-vioga
(€V) RaozcDca zlomila, zaradi nje je umrl.

Od Aleda K(ermaunerja) do Seliga je pot skoraj &tirih desetletij: od smrti-
samomora prek politicne akcije do smrti iz bolezni. Marko Pogacnik in OHO
skupina je driala na RAleSevem pogrebu d<astno strazo, bili so v svojih
uniformah, s posebnimi kapami, kot Vitomil Zupan ob Pirjevéevem truplu v
mrligki vezici na Zaloh, v kompletni partizanski uniformi z oznakami ¢ina, bil je
kopetan. Seligo, Veljko Rus, Dominik Smole so me po pogrebu spremili v
gostilno ob Cankarjevem simbolu, Mocivniku pri Vrhniki, ob globokem d&rnem
tolmunu. Tom smo mojemu bratu e vnaprej priredili sedmino. (Seligov stric
pesnik Joza in Dominikov ole sta naredila samomor; pa stric Veljkove Zene
Boris. Torej smo bili vsi navzodi notranje obelezeni.)

Zakaj govorim o tem? AlesK je bil tudi dramatik, ceprav se je ohranil le
S¢epec njegovih dramskih prizorov; vse, ker je dosegel, je zazgal (ogenj). Umrl
je; smrt kot stvarnost in — vsaj zame — tudi resni¢nost. AleSev samomor je bil
obenem tudi svojevrstna oblika politike predstavljonja. Ales je politiko
zreduciral na personalno, le njegovo (smrt-samomor), in na simbol-znak ali sled
necesa, kar bi morali tisti, ki smo preziveli, razbrati, desifrirati.
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Jaz Alesevo sporodilo odgonetavam Ze 40 let. PriSel sem do sklepov, ki jih
— med drugim, a kot bistvene — sporo¢am v Referatu.

Politika je marsikaj, tudi nacin izraZzanja osebnosti skoz besede in dejanja.
Smrti  Milana Majcna in lojzeta Grozdeta sta tudi politicni, ne le €kP
(eksistencialno-personalni). Zato se ¢lovek, ¢e hode bivati HKD in resni¢nostno,
ne more ogniti politiki. Ne v prakti¢cnem Zivljenju ne v znanosti, vsaj ne kot
analizi politike. V tem pogledu je moj Referat politicen.

Paradoks: je politicen in ni, kajti z njim nocem vplivati na misljenje-ravnanje
nikogar. Se to sploh da? Ni vsaka izjava poskus prepri¢evanja, vsaj po ovinku?
Ni vsak zgled — poskus zgleda, nakaz(ov)anja poti — vmeSavanje v Zivljenje-
miselnost cloveka? Sem politik, ki noce biti politik? Ne koZe na to tudi moja
pripravljenost, da sem na zboru (simpoziju) drustva Zares sodeloval s
prispevkom, drustvo Zares pa postaja politicna stranka? Ni moj referat za
Bordtnikovo srecanje namenjen tudi Majdi Sirci in Gregorju Golobi¢u? Obljubil
sem jima svoje razmisljanje o politi¢cnem, ki pa — zame — ne more biti le vrsta
tez-nacel, ampak micelijski tekst, ki se veiZe in prevezuje kot mreza iskanja
drugosti. Ne kot mreza identitet, kot je pisal Se Rorty, ampak mreza sledov, ki
naj bi iz tega sveta peljala v onkrajnost.

- Ce sem e dospel do teh reéi, naj omenim topos, na katerem se
nohajom, piso¢ Referat in Opombe. Na to mesto (kraj: Zgornja Radovna)
prihajom — zadnja leta le z Al(enk)o, prej z vso druzino — Ze 48. leto; skoraqj
vsako leto. Gogalova domacija, pred njo Gogalova vedstoletna lipa, turisti¢na
znamenitost. Topos sem Ze opisoval, zdaj ga le omenjam. Pred mojim oknom
previsna kamnita stena Pokljuke, kuhinja gleda na Triglav, na Rjavino. Med
pokljusko steno in hiSo zelen travnik-pasnik; in kozolec (zaradi slovencevstva?)
le redko ga Se uporabljajo, stroj sproti susi pokoseno travo in jo mede na
skeden,;.

Zame idila. Pomirja me. Kadar me. Zadnje dni me ne. Oblegajo me same
mére; ponodi so se zvijale ob meni tri veémetrske kace rumeno pescene barve.
Sem in tja se mi Ze mesa od prividov. Zato sem prenehal brati Dostojevskega.
(Kasnejsa opomba, ¢ez nekaj dni. Spet se podutim »izborno«, sem v evforiji, ki
Alo Ze skrbi. Branje Turgenjeva me je do kraja umirilo, nadaljujem z branjem
Sela Stepancikova, najduhovitejSe knjige v svetovni literaturi.) Spomladi sem
zmogel — menda Ze detrti¢ — spraviti pod krov (pod svojo lobanjo) Idiota,
pred tednom dni sem moral branje Sela Stepancikova opustiti, po 20. straneh;
ne zmorem dowrSiti Sreckarja; prenehal sem, ko zacéne kockati sam. (Od
kockarstva sem zadnja leta poskodovan. Mene ni ta strast nikoli zgrabila, a je
Sel lani — po letih razkrajonja — narazen zakon moje vnukinje s ¢lovekom, ki se
je povsem predal igram na sreco. Vse, kaj je zasluZil — in ni malo, je podjetnik
—, je zapravil v igralnicah. Sicer prijozen, lep decko, a nedozorel, slabi¢. Moja
vnukinja pa je iz jekla.) Bom pa ponovno prebral lzbrana dela Turgenjeva.
Duhovito, psiholosko izjemno tocno, mojstrsko, prava distanca do tega
sloboumnega  sveta, sijajna  grotesknost  (Pim), pravicna sodba o
revolucionarjih, Novina; o eroti¢ni ljubezni ve pisatelj vse. Pa vendar me ne
zadovoljuje, sproti pozabljom, kar berem. Te Zenske, zapeljivke in nedolznice,
so vse enake, le v odtenkih, za katere je Turgenjev mojster, se razlikujejo. Naqj
so postenjaki Se tako radikalni, pogumni, vsak ima kaksno hibo, Ahilovo peto,
zaradi katere se ponesreci in postane odvedni clovek, starec pri 40-ih. Ne le
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Bozarov v Ocetih in sinovih, enako Llovrecki v Plemiskem gnezdu, Sanin v
Pomladnih vodah.

Dostojevski je preved grotesken, skrajen, da bi bil verjeten; ljudje, ki jih
opisuje, so izjemni, prepotencirani. Turgenjev je stradnejsi v sodbi o tem svetu:
pri njem ne veljajo ni¢ navadni, povprecni ljudje, velika vecina. Blaga je
njegova — in njihova — koZa, v jedru pa so praznina, ni¢; ta ni¢ Dostojevski
prikriva s fantasti¢no norostjo.

S stalis¢a Vabila, kaj je tu stvarnost, kaj fikcija? Dostojevski v omenjenih
obeh romanih tezi k fikciji, Turgenjev v svojih k stvarnosti. Resnica in
resni¢nost sta blize svetu Dostojevskega, a ne toliko v Selu in Sreckarju (mi
smo Se govorili Igralec), ampak v Zlo€inu in kazni, v Besih, v Bratih
Karamazovih, v Idiotu. Kot otrok-najstnik sem se imel za idiota, del idiota
sem ostal Se danes (v eni svojih €V — eksistenc-vlog). Kazen, za katero se
zavzemam v Referatu, ima vir v Dostojevskem (in v Tolstojevem Vstajenju,
zaneseno sem ga ponovno prebral spomladi). Vse Zivljenje sem skusal postati
Mitja HKaramazov; koliko mi je uspelo? V primerjavi z Dimitrijem sem kot
Slovenec v primerjavi z Nemcem ali Rusom. Svadroner. Kako naj bom politik-
strankar, ¢e pa bi v parlamentu govoril o svojem Svadronerstvu-slabistvu,
pomanjkljivostih? Vendar, saj nisem ponesrecenec. Sem le povprecnez, kljub
temu, da bi si Zelel biti velika osebnost. (KasnejSa opomba: ni res, Zze sem
velika osebnost. Kdo ima pravico, da o tem sodi? le joz — skoz ARF in Dg.
Nahajom se sredi med avtizmom in prerodtvom.) Kot Rudi (Seligo), Primoz
(Kozak), Pirjevec in Zupan. (Tudi vsi ti so velike osebnosti.) Vsi smo
posnemovalci, druga wvrsta. Vsi omenjeni so umrli mlajSi od mene. Zaradi
sramu, ker so spoznali, da so le epigoni, strastno trudedi se, a neuspesni
posnemovalci?

Hom me vodijo te Opombe? Niham med samoveliiem in
samoponizevanjem.

Naj z izpovedovanjem skrajne privatitete vsaj malo podakam, sicer bodo
ljudje, ki jim je Referat z Opombami namenjen, vrgli moje skrpucalo pro¢ Zze
ob 4. opombi. Komu je Referat zares namenjen? Najprej Jacku HKozaku in
Barbari Orel; ta dva sta me prva vabilo; nato Majdi Sirca in Gregorju
Golobi¢u, ki sta me povabila vzporedno; prvi par k temi politicno in
gledalis¢e, drugi k temi politi¢no in stranke. Tu so Se moji zvesti bravci, ki so
me v zame najteZjih casih, okrog 2000, driali pokonci, danes Rot, Dovjak,
Muck, Hreft, predvsem pa Ajda in Al(enk)a. »Splaca« se mi pisati le za nekaj
ljudi. To je €kP razmerje do Drugega. Iz konkretnih SAPO (svobodnih,
avtonomnih posameznih oseb) nastajajo konstrukti Dr(ugih), D(rugos)ti; nastaja
LdDr (Lubezen do drugega).

Te izraze moram uporabljati kot kratice-simbole, temelje mojega »sistemac.
KHdor se jih noce nauciti —, morda jih ni ve¢ kot 20 —, naj preneha brati moje
zanj sranje. Opombo moram koncati surovo. Od Turgenjeva plemi¢ev do
poulichega smradu. Sem potomec, pra(pra...)vnuk kapitalistov, mescanov,
visokih intelektualcev (moj prastric je bil redni profesor na dunaqjski univerzi,
zdravnik-ginekolog ...) do pouli¢nih barab. Baraba ni bil sicer noben mojih
prednikov, v to smer sem se obrnil Sele joz, kot udenec ljudske Sole na
Grabnu, sosolec malih kriminalcev iz — tedanjega, predvojnega — Mestnega
loga, Sibirije.
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Bravec Referata naj me vzame kot RazcD¢ med govnom in angelstvom, med
samomorivstvom, brat AlesK, in radikalnim vitalizmom. Prebavljiva zmes? Ne
vem. Neko¢ so me tesni prijatelji, brez katerih ne bi obZivel, prenasali, Primoz,
Dominik, Marjon Rozanc, Veljko Rus, Rudi Seligo. Kje so danes? Zemlja na
Zalaoh.

Na pol strani Referata sem napisal skoraj 5 strani Opomb. Kam to vodi?

4. Tedaj me je — ne le mene, tudi tedanjega bliznjega prijatelja in sodelavca
Inkreta — zaneslo v oboZevanje reizma, v pristransko in bedasto kritiziranje
ostalih smeri, recimo ¢udovite Kocbekove zbirke Porocilo. Kocbek je upraviceno
napisal zoper mene pesmico-pamflet, zasluzil sem si jo. Svojo razpravo ob
Porocilu iz leta 1970 bom avtokriticno komentiral, to sem obljubil letos Ze
Inkretu, ki mi je zadevno HKocbekovo knjigo poslal. Sram me je, a to sem jaz.
Nad reizmom - ludizmom, magizmom, lingvizmom — sem se v drugi polovici 60-
let nezmerno navdusil. Reisticno megastrukturo sem sooblikoval. Bil sem
krivicen. To je (le moje?) Zivljenje: strastna krivicnost, ki prehaja v novo
strastno krivicnost. Biti objektiven? Je to sploh mogoce? Mogoce je, biti
nezainteresiran, hladen, patolog; moja znanost ni takSna. Tudi moj Referat in
Opombe ne.

5. O vseh dramah sem pisal podrobno, o Mati¢ku, Karamazovih, Séukah,
Jastrebu, Hlapcih, Norcih, Babilonu, Svatbi, Tumorju.

V nadrtu imam knjigo Sto slovenskih manj znanih dram; o vsaki okrog 10
strani. Ne bi obravnaval Hlapcev, Maticka ipd., le navedel, kje lahko bravec o
njih nojde moje analize. Poddrtal bi res manj znane ali celo neznane, o katerih
(skoraj) nih¢e ni pisal. Sele ta HKD vidik bi dal celoto SD (slovenske
dromatike) in zavesti. Knjigo bi napisal kot Solsko, torej odmik od mojih
priseg, da nofem posegati v Solski sistem, ¢e$ da je gospostveni. Vendar bi
formo-okvir (pisanja kot 3Solsko-drzavno-druzbene indoktrinacije) zamenjal z
duhom roba, podal druzbo tudi kot rob, zavest tudi kot notranjo opozicijo
sredis¢u. Opozicijo, ki je kot taksna v SD - zavesti — nastajala sproti
(Levstikov Tugomer, Cankarjeve drame, Hristanovo HKraljevanje, Hreftovi Celjski
grofje itn.), in jo je uradna ali druZzbeno-drzavna zavest Se relativno kmalu
vsrka(va)la vase, jo legitimirala, zame ni ved prava distanca z roba. Prava
distanca so drame, ki Se danes niso kanonizirane, ki v Solskih pregledih Janka
Kosa, naj so ti pregledi poudarjeni levi¢arsko ali desnicarsko, niso upostevane.
Zame so to recimo drame kot Bernarda TomsSi¢a Lahkoverni, Josipa Vosnjaka
Pene, Hristakov Kato Vrankovi¢, Ganglova Sfinga itn. Do danes, do Dovjakovih
in Muckovih itn. dram. — Se bo nasla kak$na zaloZba — celo Ministrstvo za
Solstvo —, ki mi bo narocila takSno knjigo? Javno jih pozivam! Zver, postani
Jagnje!

6. Mislim predvsem na svojo razpravo O nekaterih problemih sodobnega
gledaliséa, Perspektive. To razpravo dopolnjujem z razpravo O nekaterih
problemih sodobnega humanizma, prav tako iz Perspektiv, objavljeno leto dni
prej. V obeh razpravah sem hotel biti nacelen in prakticen; v spisu o
gledalis¢u je zadnji del empiricno singularna analiza slovenskega teatra
(predstav). Sele v Opombah k tema razpravama, nisem jih e napisal, bo
mogoce odkriti razliko med mojim tedanjim in zdajSnjim stalis¢em; trdim, da so

47



osnove V letu 1960 in 2007 iste; (ob)last in (s)last kot napadna temelja; pot-
dogajanje kot bit, uresnicevanje SAPOe, ne danost (ne fakticiteta, ne zgolj
druzbena stvarnost; Pucnik je ostajal pri zgoljdruzbi, torej pri zgoljpolitiki.)
Pomembna bo tudi objava oz. komentar mojega spisa iz leta 1969,
objavljenega v reviji Problemi o gledalis¢u. To je vmesni ¢as med 1960 in
2007; ¢os mojega reizma. Gledaliske kritike iz let 1949 do 52 bodo podale
tedanje moje — tudi nacelno — stalis¢e; vidno je posebej v analizi Tolstojeve
Moci teme, driza oceta Akima, blizu Dostojevskemu in mojemu evangeljskemu
krs¢anstvu, h kateremu se kar naprej vracom oz. ne morem mimo njega, Pa Nqj
sem v Se takSnem reizmu. Komentarji k obdobju 1949-2007 bodo zadosdali, da
razloZijo mojo Zivljenjsko in ideolosko-filozofsko pot.

7. Ocitno gre za HKD projekt, za vedplastno razmisljonje; ta vedplastnost pa
se dopolnjuje v razpravah obeh knjig o Slovenskem gledaliséu in dramatiki.
Hdor hoce biti pouc¢en o tej HKD celoti, gre lahko brat moje kritike iz revije
Novi svet (1949-52), razpravi iz Perspektiv in Problemov 1960 in 1970. Ne
verjomem, da se bo nasel en sam tak bravec.

8. To je zborna recitacijo, izrozanje duha kolektiva, ne dialog, kakrnega je
imel v mislih RoZzanc s Toplo gredo in kakrSnega je podpiral Inkret kot
draomaturg Grede. Dialog med masnikom in verskim obdestvom je premalo; ni
pravi dialog, le sporocanje absolutne resnice; sorecitacija. V zadnjem stoletju
ima KC — Hatoliska Cerkev — teZzave, ker je v znanosti previadal evolucionizem;
koliko slovenskih duhovnikov Se pristaja na kreacionizem? Zadevna anketa med
njimi bi bila zanimiva.

Pred letom 1990 je slovenska KC zastopala dialog; to je bilo tudi moje
stalis¢e. Po letu 1990 je dialoga v KC zmeraj manj. Danes SKC spet u¢i le
Resnico; izZivlja se predvsem v polemiki in niti ne toliko zaradi verskih resnic,
kot da jo te malo brigajo, ampak zaradi gmotnih koristi, pokljuskih gozdov,
blejskega otoka, mariborskih stavb. Pravi dialog predpostavlja dva
enakovredna dialogizatorja, torej dve v izhodis¢u nujno razli¢ni misli, filozofiji.
Za HKC je v izhodis¢u dana le ena, ta je sveta. Kdor ne priznava svetosti ali
ene teologije, ne more v dialog. Zato med Hribarjem in mano ni mogo¢
dialog. Zanj je Zivljenje sveto, zame ne. Zame je bistvo Zivljenja smrt, bistvo
smrti Zivljienje, to vem Ze od Gradnikove poezije, od Svetlih samot (€ros-
Thanatos.) Drugost (Dt) je zame onkraj Zivljenja in smrti, biti in nica.

9. A Hlapci — prav posebej ta drama - klicejo k razmisljanju, k dialogu;
Cankar ga sproza sam v sebi. Kateri Jerman ima prav? Tisti iz vecine 4.
dejanja, Jerman-aktivist, politi¢no-razsvetljenski borec, ali Jerman, ki se odrece
sleherni druzbeni, kaj Sele politicni akciji, Jerman na Goli¢avi, kamor se je
odmikal tudi Pirjevec, v Tacen, jaz v Drulovko, v Avber?

10. Jasno je, da pri Zivalih o javnosti ni mogoce govoriti, ¢eprav imajo Ze
razvito — nekatere celo Ze visoko — organizacijo, mravlje recimo. Javno nastopi
v pravem pomenu besede Sele, ko je ta organizacija zavestna, per se in ne le
po sebi, ne le kotre¢. Ko se vodja grupe lahko obraca na ¢lane grupe, na — v
zametku — Ze druge. Ko obstaja jezik; sami gibi ne zadoscajo. Bi gibi lahko
sporocali avtorefleksijo? Morda, metafori¢no, v zasnutku; razvoj je kontinuiteta,
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komaj opazno se razvije v eksplicitno. Pojem javnost terja kot pogoj to, da se
na dolodeno izjavo nekdo drugi odzove s prav tako doloceno, morda kriticno —
razmisljajo¢o - izjavo. Da te izjave ne ostanejo le v instinktu ali zdenju
posameznika, ampak postanejo druzbeno obvezne, vsebina sporodil.

Javnost je vidna Ze v rodovnem ustroju (druzbe) Levstikovega Tugomerja, ko
se v zboru — ali kakrdni koli vedji (skupscini, seji, veci) Branibora — med sabo
celo prepirgjo; to je vloga Spitigneva; naj je Se tako zoprn, hujskaski,
namrgoden, skrbi za vlogo-strukturo opozicije, s tem javnosti. Partija je hotela
javnost ukiniti, vsi naj bi bili le izvajavci vrha Partije, tj. Zgodovine; Partija je
posnemala KC, tudi ta ni dopuscala opozicijske — drugaéne - cerkve,
protestantov.

Od tipa-fanra drame, kakréno podaja Skofjelodki pasijon (tudi o njem sem
podrobno pisal), do Micke in Maticka se izvrSi epohalen preobrat. €na
dogmoa-izjava-resnica se razmnoZi v vec resnic, ze v nesoglasja med Micko in
njenim ocetom Jako, med baronom Naletelom in njegovo Zeno Rozalko. Kaj
Sele v spor pozitivnih z zlim, z zapeljivcema Tulpenhaimom in Monkofom!
Nastop pisarja, ki uvaja (pripravlja) v Zenitno pogodbo, je dokoz za javnost,
za odvisnost posameznikov od javnosti. Ta se sicer Se zelo pokriva z drZavo,
tudi v Maticku, sodnija itn., a dana je strukturna moznost, da se javnost kot
svobodna in avtonomna (SAKO - svobodna avtonomna kolektivha oseba)
razsiri na javne prostore, trge, gostilne itn., glej Vosnjokove Pene, od sodnij
na prostore, ki niso zgolj privatni.

Gre za prehodne oblike nastojanja javnosti; zelo izrazito v Lahkovernih.
Novo vprasanje pa je, ali je danasnja javnost v PMLD (postmoderi liberalni
druzbi) Se ista kot pred 100 leti? V necem je bolj razvita, vec je svobode za
vse; v necem skopljena; mar $e nosi resnico?

V tej todki je Matjaz Zupanci¢ odli¢no zadel bistvo: dogajanje v Hodniku je
javno, ker je vsem vidno (prek TeVe), obenem pa je povsem privatno. Najteze
je dosedi to dvojnost. Matjoz je padel v zanko, ki si jo je sam nastavil, sqj se
je zadovoljil s kritiko oblasti, sistema, psevdojavnosti. Hritika je v PMLD
postala del same psevdojavnosti. Treba je stopiti onkraj kritike, tudi onkraj —
obnavljonja - revolucij. To so poskusili Ze apostol Pavel, Avgustin, duo
Chateaubriand-Chénier, a borili so se, z danasnjega — vsaj z mojega — vidika
nezadostno. Zato sem dJdo Matjoza Zupandiéa opozarjajo¢, strog; do
Méderndorferja sem manj, ker od njega pri¢akujem manj.

11. Svojo razpravo o HKresu — PoZigalci in zaZgani — ponatiskujem obenem z
Opombami k njej v knjigi PoPo 1; »izide« jeseni. Zakaj drame ne igra nobeno
gledalis¢e?

12. Dogodka ni bilo. Casniki, v katerih so sodelovali isti ¢asnikarji kot po letu
1990 — v 90-letih so se trkali po prsih zaradi svoje pokonénosti v ¢asu Partije
—, so predavanje, témo, zgodbo spregledali. Bila je — zanje, za njihov pogum
— pretvegana. Sodis¢e ali javno toZivstvo bi lahko Ze na zadetku predavanja
poseglo vmes, moj nastop prekinilo, kajti citiral sem iz Grede, ki je bila — kar
je bilo — prepovedano. Oblast je bila seveda umna; naredila se je, kot da ni
ni¢. Pa Zurnalisti?

49



13. RoZzanc je v precejsnji meri dramatiziral Pucnikov ¢clanek o slovenskem
kmetijstvu oz. druzbi, v katero se to kmetijstvo razvija (ali bolje: zavira).
Pucnikov ¢lanek je bil objavljen v reviji Perspektive, katere glavna urednika sva
bila midva z Zajcem. Pucnika so zaradi ¢lanka poslali na ponovno odsedanje
zapora, bil je le pogojno izpuséen; na naju z Zajcem so se zadeli politi¢ni
pritiski. VzdrZzala sva jih. Pogum? Nacelnost? Sreca, da niso zaprli tudi naju?
Pucnika je imela oblast za nekakSnega deZurnega krivca; tako ga je pretirano
demonizirala, kot ga zdajSnja — Janseva, epigoni uma, kot recimo DeZmah,
Dezman, NeZmah, Mavrah — pretirano heroizira, idealizira. (Filomena Grah v
imenu vesoljnega Zenstva; Pu-rah = Puhar. Bonjour, kura oz. courra, kokos,
oboZuje kokota — proste asociacije s poanto.) Ostali — ne mislim le nase, tudi
na Zajca, Veljka Rusa itn. — smo obticali v zamoléanem. Tudi RoZanc bi, ¢e se
oblast ne bi odlodila ob krstni predstavi Grede nekaj ukreniti. Rozanca niso
zaprli, le njegova Zena je v noti nasilne prekinitve premiere splavila, bila je
tik pred porodom. Nikoli ni mogla ve¢ zanositi. Privaten podatek ima javen
pomen tragedije? Ce ne javen, pa eksistencialno personalen (€kP).

14. In kaj je bil res? Oboje; seveda po mojem prepricanju, ne pa za bivse
komuniste in danasnje desnicarje. Mislim, kot sem mislil okrog leta 1960, ko
je nastajala Afera; da je Komisar zlocinec, smo se strinjali vsi perspektivovci.
Tudi tega, da je obenem velika osebnost, nismo mogli tajiti. Kozak je imel
velik pogum, da je poddrtal to Komisarjevo — partizanovo — dvojnost.

15. Spisa o Ruplovih dramah Job in Kar je res, je res, nopisal sem ju v prvi
polovici 80-let, imata za temo prav to; navajom naslova mojih razprav: Je res,
kar je res? in Resnica videza, ki se dela za res. Izhajata v knjigi PoPo 1. S
komentarjem.

16. A to, da je nekaj javno, Se ni¢ ne pove o resnicnosti (niti o dejstvih)
nekega pojava, trditve. Ce je tisti, ki govori o ne¢em javno, vztrajen, zagrizen,
spreten, z vplivom na (psevdo)javnost, bo s svojo trditvijo prodrl. Danes
povpreéna publika sprejema kot cisto zlato, da je bil v letih 1958 in 1964
Janko Kos glavni Pucnikov zagovornik, Urbanci¢ Se danes poudarja, da sva bila
in sva glavna nasprotnika Pucnika midva z Veljkom Rusom; dejstva pa kaZejo,
da je bilo ravno nasprotno. A kaj so dejstva, ¢e pa Roswitha Pessek (Sand —
Georgina? Gorga iz Delirija? Jurkljo iz peska, iz mivke, vednosti namenjen kip?
Zenska kot takéna? Bavaria?) v TeVe oddaji o Puéniku rine v prvi plan Kosa in
Urbanci¢a? Mo¢ mnozZi¢nih obdil. Tudi zato sem do njih v kritichem rozmerju. Naqj
se v teh obcilih prepirom z Urbancicem? Ne, ker imam danasnjo javnost za
loZijavnost.

Resnico skusam pisati v RSP. Nihée je ne bere; a kaj potem? Vzdriati
moram pri tem, o ¢emer mislim, da je resnica in kar sem zmoZen podkrepiti z
dejstvi; javnost pa moram prepustiti njej sami, saoj ni vec to, kar je vcasih
hotela biti. Ne obvezuje me vec. Tudi moj Referat in Opombe k njemu nista
naravnana za javnost, ampak za nekaj ljudi, ki mi je teksta »narocilo« oz. za
publiko, ki je povabliena na simpozij. Njej sem odgovoren. Na svoj nastop v
Mariboru se skrbno pripravljom, tudi na moZne provokacije.
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17. Stebri druzbe so bili ena prvih dram, ki sem jih analiziral kot kritik revije
Novi svet, leta 1950. Se danes znam dramo napol na pamet, kot Gribojedova
Gorje pametnemu in Goethejevega €gmonta, tudi o teh dveh sem pisal. Zivim
v letu 2007 in v letu 1950, razdeljen med dva (dvojnost) casa. Preteklost
skuSsam ves cas ponavzoclevati. Sem vse, kar sem Zivel in trdil; ne le eno,
tisto, kar mi je ta hip viec.

Pravkar sem dobil pismo nekdanjega znanca umetnika. Trka se po prsih, pravi:
Taras, midva, ki sva zmerom trdila isto, bila pogumna in zvesta itn. A je v
zadnjih 20-letih moZakar preskodil z desnice na levico oz. nekam vmes; Se prej
je bil pa levicar; skratka, vse mogoce. V redu, imel je razloge za to. A zakaqj
to skriva? Zakaj ne naredi ARF-AK (avtorefleksije-avtokritike)?

Sam zase priznam, da sem menjal vrsto pozicij, morda katero Se bom, ¢e bom
Se zivel. A razloZim sproti in kasneje, zakaj sem kdaj mislil tako, zakaj kdaqj
drugade. Zakaj sem leta 1985 duhovniku Stuhcu verjel, po 90 pa zmerom manj,
dokler nisem v njem spoznal bistroumnega cinika, s katerim nimam kaj poceti.
Sem tudi cinik, a to javno zapisem in povem, zakaj sem kdaj cinik. Vse
Zivljienje nodem ostati na istem stalis¢u, kot je luka Jeran. Jeran se je rodil v
histori¢no strukturo istih besed in prepricanj, v katerih je umrl. Dolgcas.
Doktrinarstvo, fanatizem, konservativizem.

18. Tu je naredil Cankar bistven obrat; Ze v Romanti¢nih dusah z likom dr.
Miakarjo, &e bolj v Blagru. V tem prizna, da je bil S¢uka, do neke mere
Cankarjev alter ego, v preteklosti placan-najet pisun dr. Grozda, vladajoce
politike. €ti¢na poanta je v tem, da dozivi Séuka v drami notranji preobrat,
Grozda in uradno oblast zapusti, kot Smoletov PaZz v Antigoni, ki postane celo
iz morilca Antigonin pristas. ARF-AK sta bistveni. Kako naj bi ju udejanjal, se ju
da udejanjati — v strankarski politiki? Najtezje vprasanje.

19. Vem joz, ki sem po poklicu in poklicanosti filozof, iskavec resnice?

20. Pirjevcu sem verjel, da ni sodeloval v vojvodskih klanjih leta 1942, tako mi
je — tudi Rudiju Seligu — zatrjeval. V tem duhu sem nastopil tudi na sodisdy,
kot pri¢a, predlagal me je toznik Javorsek. Kasneje pa sem ugotovil, da ima
Javorsek kar precej prav; menda so to ugotovili tudi Pirjevéevi nqjbliZji
sorodniki, ko so prisostvovali pri¢anju tedanjega Sefa Triglavskega narodnega
parka, Fabjana ali tako nekako. Ko sem to spoznal in sprejel, sem poglobil
svojo vednost o tragi¢nem (zlocinsko-herojskem) clovekovem bistvu. Zato stojim
na stalis¢u: ne Jansa, a tudi ne Ribicic.

21. Moram temu obdobju (PMLD — postmoderni liberalni druzbi) res popustiti?
Ce ji ne popustam, sem res obsojen na enostranski dogmatizem? Rupel je v
prvi polovici 80-let ugotavljal, da ni ¢isto jasno, kaj je res in kaj je prav.
Danes ve, kako je s tem, ker je postal zgolj strankarski politik. Drustvo Zares
me je pritegnilo Ze s svojim samopoimenovanjem: Zares. Za to mi gre: za
iskanje zaresne resnice. Bo drustvo vzdrialo pri tem namenu? Bo zmoglo - se
sploh da - udejanjati ta namen?

Zaenkrat puséam vprasanje odprto. Po svoje bom nekaj ¢asa »sodeloval,
dokler se ne prepricam o ¢em, kar me bo odbilo. Zakaj bi se prepriceval —
plasil — vnaprej? Znanec mi telefonira, me lasa, ker sem podprl drustvo Zares;
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o Sir¢evi in Golobi¢u govori kar najslabde. Pa je bil sam neko¢ ljubliencek
Partije, kot malokdo se je s tem cini¢no — danes pravi, da naivno (je res?) —
okoriscal.

Haj se nihée ne sme spremeniti? Nisem v knjigi Sre€a in gnus natancno
opisal svoj poklek pred Ziherlom spomladi 1954? Pokleknil sem, da bi si
omogo(il kariero, prodal sem se. Ne za dolgo; o tem podrobno na drugih
mestih. Ze jeseni 1955 sem tipkal Smoletu dramo Potovanje v Koromandijo, v
kateri zastopa univerzitetni asistent Tone moja stalis¢a, Ziherla pa Smole
prikazuje — po mojih informacijoh — kot Predstojnika-Hudica. Bil sem hinavec. A
sem kmalu nato ravnal kot S¢uka.

Vliadimir HKavdi¢, veliki, vse sovrazedi obrekljivec, piSe, da sem Dbil zaradi
svoje izdaje Pucnika nagrajen z enoletno Stipendijo za Pariz. (Na enak nacin
kot joz tudi Veljko Rus in PrimoZz Kozak; avtor te laZi in obrekovanja je Tone
Pavéek, za njim ga je veckrat ponovil Torkar.) V resnici obstajajo dokumenti
(dejstval), da sem bil (smo bili vsi trije) v Parizu oz. Franciji med jesenjo 57 in
poletiem 58 (Pucnika so zaprli jeseni 58); z Rusom sva bila dana v preiskavo
kot netivca sovrazne propagande, v preiskavi sva bila leto in pol, do spomladi
1960, brez potnih listov itn.

Je Pavckov epigram umetniska fikcijo ali umazana laZ, nastala iz zavisti? (Je
dobil Pavéek letos nagrado mesta Lubljane tudi zaradi umetniske estetske
vrednosti tega epigrama, ki je po vsebini, sporodilu in namenu l0Z?) €naka
zavist je bila v Vladimirju HKav€icu, ki mu francoske oblasti niso dodelile
Stipendije, nam trem z Rusom in Kozakom so jo pa. Ziherlu sem se vdal — kot
hudicu — spomladi 54; a sem zadel kmalu po nastopu sluzbe, po prihodu s
sluZzenja vojaskega roka, jeseni 55, zoper njega delovati ... lzbral sem
tvegano, nevarno pot, bil zanjo kaznovan, izgubil sem sluzbo, jeseni 58, ker
sem bil s Pucnikom solidaren; enako Veljko Rus. V tem primeru se da resnico
zlahka ugotoviti — Stampiljke potnih listov, viz, mnoga moja pisma iz Pariza itn.
Kaj je tu resnica, odkrivam na stotinah strani RSD in Ze pre;j.

Torej ne morem sprejeti ne indiferenciacije (nerazlocljivosti), o kateri sem
pravkar govoril, ne PMWDbe. Nisem na pohodu zgodovine, ampak v — mudnem,
vprasdljivem, negotovem — zanosu drugenja, kot pravim naporu, ko iS¢em Dt
(drugost). Zelo nepopularen napor, ki mi ne more prinesti ne denarja ne
slave, ne uspeha ne imidZa. Trdo delo v kamnolomu, kot svoje Zivljenje-
ravnanje veckrat oznadujem. V kamnolomu, za katerega niti ne vem, ali je iz
trdih skal ali ena sama pretakajoca se voda, poplava? Retorika ali stvarnost?
Mazohizem ali Zrtvovanje? (Upam, da ne eno ne drugo.)

22. In pred katero kleci Bajuk vsako jutro pri obvezni masi, sklepa dlani-prste,
prosi St Florjana, naj bi z golido magi¢ne — svete — vode pogasil ogenj, ki ga
je v nepremisljenih Slovencih zakuril komunizem? HKar izliva Bajuk iz svoje
Skropilnice, ni kaj prida; Slovencem prinasa ekstremni uzitek, veleigralnico v
Novi Gorici. (Svetnik, ki daruje clovestvu bordele?) V nji bo smel zapravijati
vsak katolican, le ¢e bo dobil pred igranjem odvezo. Bajuk racuna, da bo
igralnica terjala navzo¢nost vsaj 100 duhovnikov-spovednikov; da pomeni
razcvet igralniStva obenem razcvet KCe, reevangelizacijo vse preved poganske
Primorske. Bomo videli.

Naj mi bravec oprosti ironijo; potrebna je. Sklicujem se na Cankarja. Kaj je
bolje: Hrekova moralisti¢na solzivka Ob vojski ali PohujSanje? Meni je blizje
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Pohujsanje. Bajuku prepuséam, da odigra v njem viogo wiitelja Sviligoja.
Obema Drobni¢ema pa, da prevzameta viogo duhovnika HKoprive v Nucicevi
drami — zopercerkveni aqitki - Kraski svetnik; v prvi razlicici je bila napisana Ze
pred prvo svetovno vojno. Jo kdo pozna? (Razen mene, kajpada?)

23.V to smer je S8la filozofija Odra, tudi moja nacelna raozmisljonja o
gledalis¢u, ki sem jih objavljal leto dve pred tem v Perspektivah. Gledalisce
kot oblevanje med razli¢nimi; danes bi dejal, kolikor je mogoce med drugimi.
Med tistim, kar je v vsakemu od nas — v PO (posamezni osebi) drugo.

24. Tako se problem zelo resne — tudi tragi¢ne — zgodbe spreminja v grotesko.
Rozanc je umrl leta 1990, sam ni mogel poskrbeti za zadevo okrog Grede.
Hoga drugega pa Greda zanima? Res je, Inkret je izdal knjizico, v nji je
tiskana drama in Inkretov komentar k nji. Morda pa je tam ugotovljeno, kako
je s prepovedjo Grede danes. Zal v Radovni te knjizice nimam, navedka ne
morem potrditi ali zanikati. Se bom bravcu opravicil, ¢e bom odkril, da sem se
v presoji okrog prepovedi Grede zmotil. Je pa znadilno, da se o Gredi ne
govori; o RoZzancu le kot o avtorju laZjega tipa.

Za desnico se je zacela pristna slovenska zgodovina leta 1990; kar je bilo
prej, da so bile le sramotne kolaboracije z oblastjo. (O tem kar naprej trobi
Zurnalist-doktor NeZmah ali Zadah, tri lazi na mah, proizvajalec krivih in
neresni¢nih parol.) Res mislijo gospodje tako tudi o RoZancu in Gredi, o vseh,
ki so med leti 1964 in 1990 Gredo zagovarjali? Jo je zagovarjal pisatelj
Capuder? Pravnik Drobnic? Klasi¢ni filolog Justin Stanovnik? Novinar Slivnik?
Profesor prava — novega predmeta: potrievanje Kkoristne laZi kot legitimnega
pravnega pojma — Anton Jeroviek? (Ta dosledno moralno rozdraZzeni moz —
praska se, kjer ga pede vest: po vsem telesu — dobiva, kot berem v Mladini,
neznanske vsote evrov za opravljanje posla, ki bi ga morali opraviti usluzbenci
na ministrstvih. Gre za plaéance v dobesednem pomenu, tudi v primeru
Jambreka? Kaoj je tu resnica? Da se oba znamenita profesorjo-znanstvenika
Zrtvujeta za drzavo in narod, kot se Jansa, medtem ko Siréeva in Golobi¢ vse,
kar se da, izkoris¢ata, kakor mi sporo¢a od besa tresoti se znanec po
telefonu?

Prehaja s taksSnim tonom moj tekst — Opombe — v pamflet, ki mi je pri
srcu? Nehujem biti znanstvenik? Kdaj nehujem biti znanstvenik, kdaj postajom
pamfletist, torej casnikar? Kdaj je postajal pamfletist Voltaire ali Diderot? S
Candidom, z Nuno? 18. stoletje v franciji je bilo en sam paskvil, joz pa nqj
to¢im solze poboznosti (v vedro Zegnane vode, ki je na razpolago vsakemu
obiskovalcu svetih prostorov stranke NSi, tj. nove, obnovljene, od mrtvih — pod
komunizmom — vstale Slovenije.)

25. Pred kratkim sem prebral Flaubertove lzkusnjave svetega Antona; zelo
podu¢no branje.

26.V knjigi RSD, naslovljeni Grika ali katoliska antika?, sem analiziral
fanatizem, ozkosrénost, izklju€ujoénost predvojne slovenske KCe, glej razprave o
KHuretovem (po Jurdicu posnetem, a reinterpretiranem) Juriju Kozjaku, o
Anonimusovi Skrivnostni nodi; ta razprava ti¢i v knjigi Raj, pastorala, mir,
vojna.
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27. Morda ne vsi, morda le casnikarji.

28. O tem stricu piSem malo kasneje v Referatu, a tudi na drugih mestih v
RSD. Pisal se je €rnst Tomc (moja mama Berta Tomc), medtem ko se je vodja
Mladcev zval €rnest Tomec. Zato priimek le-tega — zavedam se, da nepravilno
— sklanjom: Tomeca. Kot Avbera. Tudi stric — ujec — €rmnst je ena od legend in
krutih resnic mojega Zivljenja; enako je — v mojih oéeh — iz heroja zdrknil v
blato, kot moj oce. Je dozorevanje spoznavanje lastnih samoslepil? Ni prav to
bistvo tragedije: odkritje tragi¢ne zmote? (Anagnoresis.) Bliznjikova in moja
lastna?

29. Njegova mati (druzina Zivi skoraj v matriarhatu) je kar se da podobna
Azuceni v Verdijevi operi Trubadur. Se je sama naredila za takSno - po
Deleuzovem nacelu? Je prav ta primer eden od dokazov za prehajanje fikcije-
literature v stvarnost? Bogve, e je resni¢na gospa iz grosupeljske zgodbe kdaj
sliSala za Trubadurja, za Carusa, za Josipa Gostica, ki je Manrica tako
nesmrtno lepo prepeval?

30. O obeh Tugomerjih, Levstikovem in Jur¢icevem, sem napisal 3 knjige,
naslovljene Slovenski plemenski junaki — Tugomer. Prvo sem dogotavljal prav
okrog leta 1991, zato je po svoje analiza tedanjih dogodkov na Slovenskem.

31. Tudi o Gr&i sem podrobno pisal; vodji Kranjskega gledalis¢a Matiji Logarju
sem jo pomagal spraviti na oder. V Gréi naletimo na precej drugacnega
Govekarja, kot smo sicer nanj navajeni. Je prav, da zamoldujemo najboljSo plat
Govekarjeve druzbeno-literarne dejavnosti? (A kaj ko sem tu pristranskil Baoje je
Tonin Jeroviek objavil knjigo z naslovom Ne levica, a tudi desnica ne! Zakaj ne
pohvalim te res strpne Studije o cdloveski naravi, zgledovane po antiénem
filozofu Teofrastu, glej njegove Znacaje? (Ni Teofrast lik iz Goge? Torej je
Grum Ton¢ka predvidel e zdavnaj. Zal pade moja domneva v prazno. V Gogi
nastopa le Teofil, tisti, ki ljubi boga. Theophil Jerob?)

32. Taksni protesti v gledalis¢u — in drugje — so bili v tistem casu skrajno
redki. Protestniki so marsikaj tvegali. Je o njih kaj napisano? Menda Mija
Janzekovi¢ ge Zivi, igralca Tkaléeva in Janez Cuk sta umrla. (Bozi¢ pa? Hodi —
straSi — po svetu njegovo preparirano truplo, mumija?) Protest ni bil fikcija,
skusal je pretvoriti dramatiko-gledalis¢e v politicum eti¢no-kulturnega naboja.
Sodi v najboljSo slovensko tradicijo tega tipa. Zakaj slovensko zgodovinopisje
ne pise o njem? le o tem, kdaj je dobil Jansa o3pice in s kakSnimi
medikamenti jih je pozdravil.

33. Podrobno sem pisal o njej, glej RSD.

34. Nojve¢ towrstnih inovacij je ustvaril Zivadinov; gre mu naslov najbolj
radikalnega in inventivnega gledalis¢nika ne le 80-let.

34a. Tudi o vseh imenovanih dramah sem pisal v RSP, podrobno.
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35. O Rdeéi masi sem pisal veckrat, prvi¢c Ze poleti 1945, tedaj sem Maso
ideolosko raztrgal s stalis¢a leve revolucije; teksta seveda nisem objavil. (A ga
objavljom letos v knjigi Mrak.) Nato sem spravil dramo v tisk, ji napisal
spremne besede; kasneje sem se Se vracal k nji, z opombami, s komentarjem
na opombe. V knjigi Prama (masa?) lvana Mraka bo ta HKD pristop k eni
sami drami viden nazorno. Noj dodam: k drami, ki Partiji ni mogla biti vsec.
IzSla je v obdobju Staneta Kav¢ica. Zakaj je Ljubljanska Drama ne uprizori?

36. Tudi o Talcih in o Kdo je kriv? sem v RSD pisal, podrobno.

37. Tudi o tem sem pisal, predvsem v predavanju na primorski univerzi, kamor
me je povabil Jacek Kozak, glej RSD, knjigo Nekrolog samemu sebi: spomine
na to, kako sem zacel doZivljati teater, danadnji komentar teh spominov. Tudi
to predavanje — dejansko dve — bi sodilo v nadrtovani knjigi, ki ju pravkar
piSem. Moje teme se prelivajo druga v drugo, tudi razprave in knjige. RSD je
ena sama — nedokonéana — knjiga. Po bistvu in ustroju nedokondljiva. Na
tisocih straneh je en sam stavek s tremi pikami na koncu. (In vprasajem?)

38. Kako blizu sta si besedi pomiritev in pomoritevl Ko je Kocbek oznanjal — v
Vedéerv — Ze pomiritev (jeseni 1943), se pomoritev Se niti dobro zacela ni.

39. Tudi o Noéi na Hmeljniku in o Pentagramu sem pisal, podrobno.

40. Dejanj niso bili zmozni le levi revolucionarji; enako svetniki, recimo v prvih
stoletjih. Podrobno sem analiziral Biléevo dramo Tarbula, kerSanska junakinja,
1868; v nji se spreminja zgolj »odpor« svetnice Tarbule, volja, da se ne
razkristjani, v Zrtvenisko smrt; smrt, posebno pa Se taksna, zavestna, je veliko
dejanje.

Anekdota: Janez Bilc je moj praprastric in prapraprastric Jacka Kozaka. Najini
predniki (strici) so bili tudi duhovniki, Josip Li¢an, profesor teologije na
goriskem bogoslovju, kandidat za Skofa, Franc Bilc, rojen Se v 18-stoletju,
jezikoslovec, dopisoval si je z ruskim carjem, to¢neje enemu cesarju, na Dunqj,
je pisal o svojih jezikovnih predlogih, drugega, iz Peterburga, je vabil na
ogled Cerkniskega jezera. Bilca duhovnika sta bila »le« moja strica, pravi
prednik pa je bil Matija Lican, vodja ilirskobistriske citalnice, po vzdevku »Stari
Slovenec«, v surki (z danasnjega vidika burki) je spremljal Skofa Strossmeierja
na Rijeko. Organiziral je gledaliske predstave. Bo literarno zgodovinopisje
raziskalo, katere? Kaj pa, ¢e je hotel uprizoriti tudi kako Zaloigro, recimo
Vilharjevo Dani(e)lo?

41. Se ve to zanesljivo? Sodim le po njunih izjavah v najoZjem druZinskem
krogu.

42. 7e iz prejénjega mojega izvajonja se vidi, da v tej formulaciji nisem tocen.
Politi¢no drzavna pluralizacijo kot zakonska forma je res omogocila kakrsno koli
obliko gledaliske avtonomizacije, ni pa mogla odpraviti vpliva oblasti —
oblastnikov kot grup in posameznikov — na gledalis¢e kot ustanovo; ta vpliv je
deloval zmerom, v vsakem sistemu, vsi temeljijo na privatnih koristih, pa
¢eprav so Koristi grup zakrinkane z najidealnejSimi druzbenimi cilji, kot je bilo v
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primeru Partije. A ne gre mi le za ta popravek. Pomembneje je, da bravec ne
bi mislil, ¢S da trdim, da se je pluralisticna avtonomizacija gledalis¢ v
Sloveniji zacela Sele s spremembo politi¢no-drzavnega sistema. Zacela se je z
zavestnim prodorom gledaliskih grup v 50-letih, Balbine Baranovi¢eve, Dragice
Ahatiteve in Odra 57. Nato je ustanovil Stih Malo dramo — ta je znal
mojstrsko aplicirati tuje iznajdbe na lastno gledalis¢e; a res, tudi kar smo si
izmislili mi, Baranovi¢eva itn., smo prevzeli od Zahoda.

Je pa imela ta pluralizacijo slovenskega gledalis¢a, Ze njegovih zunanjih
form, veliko politicno konotacijo o0z. naboj: kot antiteza nenehoma -
strukturalno — v poenotenje, vistosmerjanje teZede (uravnavajoée) gledalisko-
kulturne politike vladajo¢e Partije. Sele polagoma je Partija uvidela, da ji vegja
porcija svobode, ki jo daje gledalis¢nikom, pri vladanju ne 3Skodi; nasprotno,
popuscanje dela ljudi podloinike bolj (dobro)voljne. To se je dogajalo
vzporedno s popuscanjem Partije na terenu ideologije, fanatizma, s
Kardeljevimi spremembami sistema v bolj samoupravnega, po Djilasovih idejah,
ceprav so te kot politi¢cna platforma propadle; a so za sabo pustile nemajhen
vpliv. Partija je jasno povedala: spremembe — v umetnosti, celo v zavestih —
so mogocle, pogoj pa je eden: da so taksne, ki strukturno in po volji
spreminjevalcev priznavajo nadoblast — edino oblast — Partiji, vsaj tacite. Tako
je trajalo do konca 80-let.

Razlaga SPE ideologov o ves cas enaki totalitarni usmerjenosti Partije med
leti 1945 in 1990 je napacna. Je ideoloska, ne uposteva dejstev, iz bistva
Partije doloca pojavni svet, ki pa je zmerom podvrien ¢asu-spremembam, sqj je
tudi Ziv organizem. Partijo se je od 1945 naprej spreminjala, ob tem -—
strukturno zmerom in casovno pred Partijo — tudi slovenska kultura v vseh
svojih panogah-smereh. Tudi v obmodu avtonomizacije (kot SAKO).

43, lzraz boj ne sme zavajati. Ne gre za vojasko-politicen boj, kot so ga
prakticirali medvojni komunisti ali danes islamisti. In vendar gre za boj, ki ni le
prizadevanje v doloéeno smer, ampak je zavestna akcijo, — tudi nemalo
radikalna — kritika druZzbe in politicne oblasti, strategija nopadanja, seveda
tudi umikanja, po potrebi, glede na dane okolis¢ine (vsaka vojna in politika
sta taksni, tudi v privatnem), vendar z jasnim ciliem. Celo fanaticna Mao Ze
Dongova Partija se je v 20-ih in 30-ih letih umikala, ¢e je bilo nujno, glej tim.
Veliki pohod.

Moja-nasa grupa (Perspektive, Oder 57) je razmisljala nemalo politi¢no, tudi
takti¢no. V Perspektivah sem nenehoma poudarjal — uporabljal — izraz boj, ki je
e sam na sebi konotiral bistveno ved napadalnosti, ostrine, trdnosti kot
strategije tim. srednje generacije, revija Sodobnost, ki je bila bistveno
previdnejSa ne le v izrazih, ampak tudi v svojih socialnih predlogih, ideoloski
kritiki itn. Njihova ideologija je bila sentimentalni humanizem, nasa Ze zamisel
onkraj humanizma.

Ce sem branil »pravi« humanizem, sem aktivnega, celo uporneqa; tudi skoz
avtodestrukcijo humanizma, glej Zaj¢eva Otroka reke, paradoks. Moj uvodni
spis v Revijo 57, Stevilka 1, 1957, je imel naslov O upornih generacijah in
povojnem rodu; tedanjo svojo — povojno — generacijo, ki sem jo imel za
pasivno, sem preusmerjal k zgledu predvojne HKosovelove, kot sem se izrazZal.
Tu je poprijel Pucnik in mojo zamisel radikaliziral v ¢lankih v naslednjih
Stevilkah Revije 57.
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Uresni¢evanje naj bi bilo sicer umno, vendar bojevito. Vse to je pripeljalo
do konflikta z oblastjo, ki je vrsic¢il med poletiem 58 in pomladjo 59; tedaj nas
je Partija vsestransko zatrla. A nas ni unicila, kot so trdili nasi tekmeci. Nismo
pokleknili; tudi zame je bila sklonitev glave pred Ziherlom iz pomladi 1954 (ki
ni bila toliko politi¢na kot privatna) Ze preteklost. Deloma smo bili — kar hudo
— kaznovani, deloma smo se pritajili; sicer pa tudi nismo mogli rogoviliti. Se
Pucnik v zaporu je moral molcati, iz zapora ni posiljal nobenih nadrtov za
revolucijo, nobenih smernic politicnega voditelja svojemu gibanju. Kot mi je bil
tiho.

Po prvem prihodu iz zapora — 1963 — se je reaktiviral, glej njegove razprave
v Perspektivah, a v ponovnem zaporu je moral spet obmolcati. (Moral? Lahko
bi iz zapora posiljal — seveda ilegalno — tekste zoper oblast, kot sta jih Djilas
in gorenjska gréa Bohinc, dahavski obsojenec. A jih ni. Zakaj ne? »Odgovori,
Cicibanl«) leta 1966 po drugem prihodu iz zapora ni imel ve¢ moZnosti za
(kulturno) politiéno akcijo; nismo posedovali nobene revije, prisiljeni smo bili v
kulturni molk. (Radikalni antikomunisti bi izdajali ilegalen &asopis.) Sele po
1966 - HKawticeva doba - smo si polagoma zadeli spet odpirati prostor
svobode; prevzeli smo urednistvo Problemov, spet smo si opomogli. Do neke
mere smo obnovili vsaj del platforme iz leta 1957. Ne v celoti, ker smo
spremenili filozofijo. Nismo vec pristajali na reformirani marksizem, Frankfurtska
Sola, lukacs, Sartre v doloceni svoji fazi; obrnili smo se k Heideggerju (prva
midva z Veljkom), pristali na reforme in norme zahodne politiéno pluralisti¢ne
druzbe. Ta pa ne sili v revolucije, ampak prakticira evolucijo, celo dolgi pohod
skoz institucije.

Postal sem ravnatelj Drame SNG, Dominik Smole ravnatelj Mladinskega
gledalis¢a, Primoz Kozak rektor AGRFT, celo RoZanc direktor Sportnega drustva
Slovan ali nekaj takega; da ne govorim o Janku Kosu, ki pa je ubral drugo
pot: postal je ideolog jugoslovansko reformiranega socializma in/ali Partije, z
roko v roki s Cirilom Zlobcem pri reviji Sodobnost, z Borisom Majerjem, kot
avtor marksisti¢nih Solskih — uradnih — ucbenikov.

To je bila seveda povsem druga¢na pot od moje. Sam sem s svojo grupo
ustanavljal Novo revijo itn. S tem se Ze odmikam od problema gledalisca,
ceprav niti ne. V Novi reviji sem podrobno pisal o svojih nazorih o gledaliscu,
glej razpravo V &em sta »politicno gledalisée« in »politicna dramatika«
politicna? Sem sodijo tudi drame moje-nase grupe novorevijevcev, ki so do
druzbe zelo kriticne, Goljevickove; nekatere pa sprejemajo PMLD, recimo
Ruplove. Sam sem zacel sistematicno pisati RSP, tudi v Revijo 2000, o
Remcevih, Ponizevih, RoZancevih dramah, tudi o luZanovih, Snojevih, Zupanovih
itn., vse v 80. letih. Vsaka moja razprava ali spremne besede k drami so
imele politi¢ni sonaboj. Bravec se o tem lahko preprica posebno v RSP knjigah
PoPo 1, 2 in 3, ki jih tudi Ze pripravljomo (Alenka, Ajda in jaz). V nji bo
objavljena moja polemika z Borisom Majerjem, kmalu tudi z Mitjo Ribicicem.

44. Dones gre za svojevrstno repolitizacijo; a je izraz politika bistveno
spremenil pomen-vsebino.

45. Bojev, znova. Sploh zmore clovek brez boja? levica se zavzema za mir, za
ukinitev ali skrajno omejitev vojn(e), ne pa za ukinitev boja; ¢e kaj, se ves
cas »bojuje«. V driavnem parlomentu se nenehoma dogajajo spori, ki so po
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eni strani besedni, po drugi pravi boji za oblast. Vsaka tekma je tudi boj;
nefair tekme, kot so v — ne le slovenski strankarski — politiki, so blize
umozanemu boju. Je Jansa z dogovarjonjem s Sanaderjem o nadrtovanih
provokacijoh na slovensko hrvaski meji (ti dogovori se mi zdijo verjetni) res
postal narodni izdajalec, kot Juréicev Tugomer? Res postavija Jansa svoje
privatne interese in interese svoje stranke (oblasti) nad obde nacionalne?
Tako trdi levica, tako je izpovedal Tone Rop. Jansevci trdijo ravno obratno: da
izdajajo bivsi oznovci, po(d)taknjeni vsepovsod po druzbi, ne le po SOVI; vsem
nam prisluskujejo. (Kaj je res, kako (z)vedeti za resnico, ¢e v politiki resnica ni
merilo, merilo je uspeh-oblast? In prepricljivo hujskanje?)

Slovenija, kakor nam vsak dan zatrjujejo, torej Se ni sproséena, tj. svobodna
druzba. Poanta te kritike je, da ne bo svobodna - pluralisti¢cna —, dokler ne
bodo odstranjeni zadnji ostanki Partije-OZNE. Natanéno tako je mislila leta
1945 Partijo, zato je izvedla totalno pociséenje biviih elementov v druzbi.
TakSno odis¢enje pa terja likvidacije, preganjanje, nov teror. Se tega desnica
zaveda? A znebili (ocistili) se ne bodo tistih komunistov, ki so se pridruZili
Jansi, Brejca, Jerovska, Jambreka itn., ampak le biviih komunistov, ki niso pri
Jansi. €nako je ravnal Kidric. V vlado (in ne oblast) je vzel znane bivse
antikomuniste, ki so pred vojno partijce zapirali, Marusica, Serneca, HrZisnika,
tudi nekdanje visoke policijske uradnike, pa tovarnarje, Bulca, le da so pridno
sluzili novemu rezimu. Glej bistro analizo tega procesa v Borisa Novaka
Vojakih zgodovine.

46. Druzbeni odmev — v psevdojavnosti — dolocajo politiki, Se bolj morda
novinarji, privatni ekonomski interesi, ki imajo v politikih in Zurnalistih svoje
podaljgke, usluzbence (nekdaj so rekli hlapce). Ce umetnik ali filozof — celo
druzbeni kritik — ne zadene v tocko, ki se zdi oblastniku PMLDbe obdutljiva in
nevarna, lahko goflja kar koli, nihée ga ne bo slidal. Vrednost, pomen, naravo
kritike doloca interes tistih, ki so predmet kritike. Medtem ko je bila Partija Se
enoumno ideolosko integralna; bila je obdutliva na vse ideje, ne le na
interese. Kot nekoc¢ KC.

Danasnja S(lovenska)KC ne ved. Tudi nji lohko reces o Mariji Materi Bozji
kar koli — znana je celjska zgodba z Marijo in podganami, v RSD sem jo
komentiral; in ve¢ podobnih, psevdoakcije Marka Brecljo. SKC je le nekaqj
pogodrnjala in basta. Hrup, ki ga dviguje v zvezi z lastniStvom blejskega
otoka, je brez primere vedji kot hrup cerkvenih protestnikov zoper umetniske
svobos¢ine anarhistov ali nevezanih umetnikov. Tudi na analize — zmerjanja,
Zalitve —, ki jih dobiva z moje strani v RSD, SKC ne reagira. Zakaj pa bi?
Dokler teh analiz-Zzalitev ne bodo odkrila mnoZi¢na ob¢ila — ta pa jih bodo, ce
bodo za to dobila interes —, bo KC umno molcala; zakaj bi drezala v osir, ¢e
ni nujno? Resnice ne prizna vec¢ oz. le dela se, kot da ji je do resnice in
postenja. Har ji Koristi, ji je resnica in eti¢no. Ne le nova igralnica v Novi
Gorici. Tudi vsako dejstvo.

€nako je mislila in ravnala Partijo. Sem Ze komentiral spor med Apihom in
mojim ocetom v internaciji v Bile¢i 1940. leta. Apih je trdil, da je resnica tisto,
kar sluzi Partiji; moj oce je bil zgodovinar tradicionalnega tipa in je resnico
vezal na preverljiva dejstva. Med obema komunistoma je v sporu odlodil

evee

to, kar Koristi Partiji, vendar tega ne smemo povedati; zastopati moramo vsaqj
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navzven tradicionalno humanisti¢no objektivisti¢no stalis¢e. Pa je bil volk sit in
koza cela. Apih je bil kot pomocdnik jugoslovanskega notranjega ministra res
bolj volk, moj ole pa koza; niti kozel ne.

V duhu opisane Hardeljeve politike je potekala tudi slovenska leva
revolucijo. A tudi desna. Dramatik Branko Rozman je v drami Obsodili so
Kristusa — natanéno sem jo analiziral, glej knjigo Veliki, mali, drugi — obrnil
zgodovinska dejstva na glavo: z italijanskimi okupatorji da je sodelovala
Partija, KC je bila v ilegali in uporniska. Drama sicer ni znanost, ne (ni nujno
da) temelji na dejstvih, ampak na izmigljiji, Shakespeare je Cegko naredil za
obmorsko deZelo, menda v Zimski pravljici. Rozmanova drama je agitka, cas
med 1941 in 45 prenasa v rimsko zgodovino, a vsakdo takoj rozume, za kaj
gre. Pod preobleko umetniske fikcije vrSi dramatik politicno propagando. Kot
sta jo navsezadnje tudi Bor in Zupan med vojno z dramama Raztrganci in
Punt. le da so ene drame bolj v skladu z zgodovinskimi dejstvi, druge manj;
to se da dokazati.

Res? Kdo je forum, ki odloca o tem (kaj je resnica in kaj ne, kaj dejstvo in
kaj ne)? Driava in stranka, kot v casu pod Partijo? Danes ne vel. Todneje:
danes naj ne bi bilo ve¢ tako. A nemalo tako Se je. Ne le v goli neposredni
politiki. Tudi v literarnem zgodovinopisju. Poniz je odli¢en literarni zgodovinar,
v 80-letih je pisal — zgodovinsko to¢ne, po mojem seveda — antiklerikalne
drome, glej Skofa TomaZa Hrena, v spremnih besedah k Rozmanovi drami
Obsodili so pa ravna nerazumljivo, Rozmana podpre v celoti, niti v eni tocki
ga ne problematizira, kaj Sele zavrada. HujSe apologije bedastega (z lazjo
okrasenega) antikomunizma, kot je Rozmanov dramski pamfet, nisem Se bral.
Tandem Rozman-Poniz je presegel v tej tocki vse primerjave. Zakaj?

Sam sem v razpravah, pisanih v Argentini, sredi Andov, med SPE udi, 1992
in 93, SPED(ramatiko) problematiziral, kazal z obeh plati. Poudaril, kaj je v nji
zanimivega, upravicenega, dobrega, kaj pa ne. Je res bilo treba Ponizu, ki niti
politik-strankar ni, pisati Rozmanu tak slavospev brez mere? Je Poniz primer
literarnega zgodovinarja, ki mu dejstva niso vec vaina; ki prireja resnico svojim
trenutnim razpoloZenjem, s katerimi ne zastopa niti svojega interesa, ampak so
izraz poljubnega PM ludizma, nekaksSne vsesplosne - ne le — avtorjeve
dezorientiranosti?

-- Z Alenko sva bila na izletu ob Triglavski Bistrici. Noro lepo. Sino¢i je
divjal vihar, ¢ez no¢ se je nebo opralo. Ker nisem umetnik, se znam izraziti le
konvencionalno: nebo Cisto kot solza. Davi sem sicer sedel za pisalni stroj Ze
pred 5h, ravno Se ujel gospodarico Gogalovine, Pavlo, ko je sedala v avto in
Sla pomagat v bliznjo gostilno »Pri Psnaku«. Tam pospravija, Psnakovi imajo
turisti¢cne apartmane. Pavla je po stroki Siviljo, po lastnini kmetica, po vokaciji
maserka; njene masaze nama z Alenko cudovito denejo; zraven pa Se vsako in
vso nedeljo pomaga pri Psnaku. Slovenci so res pridni. Pavla nama daje
veselje do Zivljenja, zmerom je nasmejana, hitra, moéna, dobre volje. Taksna je
bila tudi njena mama, Francka Presernova, doma iz zatrepa Poljanske doline.

Pisem, piSem. Ko sva se z Alo sprehgjala, nisem mogel misliti na nic
drugega kot na te opombe, povsem so me prevzele. Se ne znam ustaviti? Me
ne vodi ve¢ zdrava pamet, ko razmisljom, da bi celo k tem opombam napisal
opombe? Saj to ni resno, Taras, bi dejal moj nekdanji prijatelj Tit Vidmar, ki je
imel v vsem mero, razen v alkoholu in sovrastvu do svojih bivsih prijateljev,
mene, Dominika, PrimoZa.
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Ko sem dcakal na Alenko, Sla je nakupovat v Mojstrano v Market, sem bral
casnik Delo. Preletel tudi kulturne strani. Kaj naj bi z njimi? PiSe ubogi Gajsek.
Haj naj storim, ¢e se bo oglasil na mariborskem simpoziju? (Zakonsko
prepovedano je biti Zaljiv, pred prostor, v katerem se bo odvijal simpozij,
postaviti tablo z napisom: kuram in Gajsku prepovedan vstop?) Naj re¢em, da
njegovega vprasanja ne razumem? Ponovil ga bo, vse Se bolj zmedel, potegnil
bom krajSi konec. Naj re¢em, da mu nimam kaj odgovoriti? Tudi v tem primeru
bo vrtal vame, mi podrobno razlagal vprasanje in — mene in zbrane — obvestil,
da je kandidat za Nobelovo nagrado. Taksni ljudje pokvarijo vsak simpozij,
abonirali so se na to; tako - z mulenjem Dbliznjih — preganjojo svojo
osamelost. — Mar ni Skoda pameti in znanja Mateja Bogataja, da se ukvarja s
casnikarskimi kritikami? Bogataja cenim; bister je, ima znanje in presojo;
manjka ambicije, norosti? Gajsek ima le-te preved, a ni prava. Biti je treba na
pravi nacin nor. Celo v norosti je potrebna prav(iln)a orientacija.

V Delu berem tudi o tem, da se je del druZzine Strojon preselil nazaj k
Ambrusu; da so jim spet ponudili hisSo, a ... Mar je res treba, da se vsa
slovenska druzba in drzava ukvarjata s tem gospodom in njegovo obsSirno
familijo? Ne zagovarjom nepravih postopkov, kaj Sele srednjeslojskega fasizma,
obenem pa tudi ne tega, da postane primer Strojan druzbeno sredisce
prerekanja. Res strankarji ne znajo razlocevati med drzavno primernimi problemi
in nepomembnimi, odvecnimi, postranskimi? Zapisal bom trdo sodbo: Slovenci
Se nismo driavno zrel narod-nacijo. Predolgo smo bili hlapci, da bi znali
postaviti drzavni interes nad privatnega. In to govorim jaz, ki sem pred 16 leti
zapisal — menda je tak naslov mojega intervjuja v Mladini —, da sem
(kr8¢anski) anarhist? Pa imam kljub temu ved posluha za driavnost (tudi za
svojo druzino ipd., za institucije), kot mnoqi, ki nastopajo v interesu drzave. A
sem iz starega rodu, en moj praprapraded, Lli¢an, je bil Ze drzavotvoren,
druzbotvoren, kot bogat meséan na odgovornih trskih pozicijoh; vecina
Slovencev pa prihaja z dezele, v njih vsaj podzavestno previaduje kmecko
puntarstvo, kmecdki individualizem, ki je le Sibko prekrit z mescanskimi formami,
s pri¢esko in znamko avtomobila. lepim podezZelskih dekletom se je mogoce
hitro priuciti hoji, obnasanju, gestam visje druzbe, a v notrini ostajojo taksne,
kot sta jih opisovala Mil¢inski in Murnik. Sicer pa, kaj je bila predvojna
slovenska visja druzba? Jo praviéno predstavija Rehar (Skalan) v Rini ali Ferdo
Kozak v Kralju Matjazu?

-- Za v petek se je napovedal Veljko Rus, je ravno Stiriletnica Bredine
smrti; Breda je bila Veljkova Zena in Alenkina sestra. Je prebral Nekrolog 2, v
katerem objavljom pismo, naslovljeno nanj? (KasnejSa opomba: ponudil sem
mu to moZnost, a se dela, kot da te ponudbe ni bilo. Zakaj? Res je <udak.)
Sicer se me skoraj ogiblje. Pa imam ¢udovite spomine nanj, na Veljka do leta
1966. Tudi brez njega, tako je pozitivno vplival name, ne bi bil, kar sem.

- Isti dan se je napovedala tudi Ajda z dvema otrokoma. Hurrral Naslednji
teden pride Ales z Zeno Heleno, njunim sinom Lleandrom in svojo héerko Flori!
Hurrral Morda me obis¢e tudi vnukinja Bogomila s pravnukinjima Laro in Zalo.
Hurrral

47. Upam, da ne govorim le o sebi, ¢e se spominjom, kako sem gledal
nekatere predstave joz. Ne le tiste, o katerih sem pisal kritike v Novi svet.
Recimo tudi Hamleta; o ¢em vsem mi je dal mislitil Pa Hochwdalderjev Sveti
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eksperiment, gledal sem ga na Dunaju, 1947. Pa v operi Pogovore
karmelicank; poslusal sem jih 1957 v Parizu. Pa Smoletovo RAntigono,
Strnisevega Samoroga in Zabe, joz sem jih spravil na repertoar. Itn. brez
krajo. Niso me zanimale le estetske vrednote predstav; na odru sem iskal
sledove transcendence, Se preden sem se tega zavedal. A sem se zavedel
teznje po onkrajnem Ze kmalu, ob Cankarjevi lepi Vidi, 14-leten, med vojno.
To odprtost sem ohranil do danes, do obeh uprizoritev €liotovega Umora v
katedrali, do Bressonovih filmov, tudi Dnevnika vaskega Zupnika (po
Bernanosovem romanu); tudi do Claudelovega Talca, gledala sva ga z Al(enk)o
v Parizu, 1976, tedaj tudi enako cudovito predstavo Fenicank newyorskega
Living teatra. Dramatika mi je posredovala smisel, ne le lepoto. Lliterature kot
»stroke« pa nisem nikdar maral. Na TeVe ne gledam nobene — ali redko —
kulturn(isk)e literatske oddaje. Zdi se mi, da vse potopijo misel v flancanje, v
babji salon, v oddajo o modi. Mnogo raje gledam lahkoatletske mitinge Zlate
lige, kot je RoZanc raje gledal nogomet in zapisal, da ima raje cirkus kot
Ljubljonsko Dramo. (Ze leta nisem na slovenski TeVe — pa¢ pa na nemski —
prisostvoval nobeni gledaliski predstavi, prenosa letosnjega svetovnega
prvenstva v lahki atletiki pa nisem zamudil, skoraj nobene ure ne, odpovedal
sem se celo sicer rednemu popoldanskemu spanju. Bravo Kozmus, cigar priimek
izgovarjajo reporterji; Kozmos. Sami Hribarjevi ucenci, kozmocentristi?)

48. Ce je sploh e utinkovit. Ce ni le $e avtisti¢no vrtenje v krogu, lovljenje
poslancev za lastni rep. A za kaj se grabijo Zenske, ki jim rep manjka? Nista
Strniga in Korun prilepila Hudi¢evi babici — €vici — na zadnjico rep? (Zabe.)
Torkar svoji Sansonki v Svetlobi sence?

49. Zmoremo drugi kaj vec?

50. O vseh Novakovih dramah sem podrobno pisal; tudi o Anywhere; tudi o
Pipinv.

51. Druzbe in politike, ¢eprav ne strankarske. ljudje — tudi Novak — ne znajo
razlo¢evati med politiko in strankarstvom. Lahko je nekdo politik, a ni strankar.
Ne le da ni vpisan v kako realno stranko, ampak niti ne misli strankarsko.
Stranke so en vidik politike. Sam nisem strankar; a sem bil v politiki — celo v
druzbi — vec kot le napol, po svoje zelo (v eni svoji €V, eksistenci-vlogi); po
svoje prav ni¢. RazcD¢ (razcepljeni dvojéek). Ko je postal Drnovsek predsednik
Slovenije, je dal zamrzniti svoje clanstvo v LDS; isto obeta Peterle, ¢e bo
izvolien. PM igrica. Prav ta svet je uprizoril Dominik s svojimi Igricami,
napisanimi Ze pred Antigono. Dominik je nihal med PM piSmevuharstvom in
usodnostjo. V lgri za igro je skusal zdruziti oba vidika; ni se mu najbolje
posredilo.

52. Jancar se trudi, da bi bil poleg tega, da je najucinkovitejSi slovenski
novinar, tudi najbolj transcendenten in poglobljen in religiozen in skepti¢en in
sploh vse, kar se da. (Ne ve, da posnema rokodelce iz Shakespearove drame
Sen kresne noci, tudi iz Roza-Rozmanove priredbe. Roza-Rozman je resnica
Branka Rozmana, v analizi njegovih dram ga skrajSujem v BRoza. Ta — Tito — je
nekaterim (dramatiku Petanu) od vseh ljudi na svetu najbolj mrzek. Baje si je
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dal Zarko podaljéati-podvojiti priimek; zdoj da se pise Petan Antititin. Ker je
Zarko ime Titovemu sinu, je postal Petan zdaj Darko. Nacdelnost cez vsel)

53. Ceprav se na eksplicitni ravni Antigona ne bori-bojuje, kaj Sele vojskuje s
kraljem (Kreonom), le njegovih ukazov node spostovati (ubogati), ker jih ima
za nasprotne svoji  eticno  verski vesti, se da njeno ravnanje-drio
okarakterizirati kot bojevito; tako jo dozZivlja sam kralj, tako jo razumejo tisti,
ki ji sledijo (Paz ...). O dvojnosti pojma-izroza boj sem Ze govoril. Kar naprej
se pojavlja, ta dvojnost. Vsaka tehtnejSa beseda je — vsaj — dvojna, kot je
dvojen dlovek (RazcDE). Na tej dvojnosti je lahko KC razumela tudi Jezusq;
ulila je neupiranje zlu. A tudi vecd kot le eti¢no itn. upiranje zlu, iz templja je
pregnal prekupcevalce. HKje se taksen pregon neha, v kakSnem - koliko
doziranem — pogromu katoli¢anov zoper Jude? V ravnanju Hidrica in Kardelja
maja-junija 1945? V peki dojenckov, s katero so se ukvarjali krizarji na poti
skoz Malo Azijo; pekli so pravoslavne dojencke, niti ne islamske.

54. Taoko berem to komedijo jaz. Morda so jo drugi — tudi kritiki — razumeli
drugade. Zal ¢asnigkih kritik ne prebiram oz. le redko; kaj naj z njimi, ¢e sluzijo
druzbi oz. druZbenosti, ne pa transcendiranju tega sveta? Tu sva se razhajala
in razsla z Inkretom: predvsem z njim kot gledaliskim kritikom, kot beleZnikom
druzabne kronike na visji estetski ravni. Vidmar je nameraval biti ve¢, a je v
svojem kritiStvu po vojni zdrknil niZze: na polemiko zoper vse premoderno, vse
taksno, kar je dalo slutiti kriticen odnos do partijske drzave. Temu se je Inkret
ognil, izhajal je iz grupe Perspektiv, pripadal grupi Nove revije. A je dajal
politi¢ni poudarek v drugi plan. Druzabno estetski mu je bil vainejsi.

Meni se druzabnost upira. Se pred kratkim sem nosil kavbojke, ¢eprav me je
Rupel Ze pred dvema desetletjema opozoril, da se to zame ne spodobi. Na
meni so razpadle. Zdaj nosim nekaks$no trenirko. Jo bom oblekel tudi za
nastop na simpoziju v Mariboru? Ali bom popustil — lastni sodbi o -
spodobnosti? Imam le eno — podarjeno — obleko, ki je bila nekemu Sportniku
premajhna, a se zdi reprezentativna, modra. Noj se v nji pojavim pred
sodrugi? Kot pav? S kravato?

55. Ne bi smel biti tako kriticen do dam? Mar nisem kritik? Bil sem in sem Se,
gledaliski in dramski. Mi bo kdo ocital, da hvalim svojo Zeno, njene »tekmice«
pa devam v ni¢? Moja Zena — Goljevsckova — ne piSe vel, ne znanosti ne
literature; kot pravi sama, verjomem ji, vsega tega ne bo pisala ved. Ves
razpoloZljivi ¢as nameni korigiranju RSP, po trikrat gre skoz vsak tekst. Ni vec
v druZabni tekmi. Ponavljom pa: drame iz 80-let so vse kaj drugega kot drame
iz prvega desetletja 21-stoletja.

Zakaj Hocevarjeva in Muckova nista pisali Ze pred dvajsetim? Dovolj sta bili
stari, Smole je svojo prvo komedijo napisal pri 19-ih, prvo izvrstno dramo,
Potovanje, pri 26-ih. Se prej je ustvarjal drame Cankar; s 26. leti je imel za
sabo Ze HKralja na Betajnovi; eno so morebitni privatni razlogi, Zenske res
opravijo najprej materinske itn. dolznosti (Muckova ima Stiri otroke, to
spostujem); vendar naj poudarim, da ne hvalim le Goljevickove dram iz 80-let.
€nako Partljiceve (njegove so starejSe, Ribe na plitvini itn.); pa Petanove, o
Petanovi dramatiki sem napisal celo knjigo, Politika. Ne mislim, da je cas, v
katerem koj nastane, odlocilen; je pa vazen. Pisati druzbeno politicno kriticne
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drame v 30-letih 20-stoletja je nekaj drugega kot pisati jih v 50-letih. Potréa
odlikuje drama Kreflova kmetija. Pred vojno je bila prepovedana, kot socialno
politi¢no prekriticna, manj pa so mi blizu povojni Lacko in Krefli, 1947, da ne
govorim o dramatizaciji o partijskem vodji Djakovicu, Zlo€in. Analogna razlika je
med JoZeta Pahorja Vinicarji, 30. leta, in njegovo povojno dramatiko, glej
Semena v kamenju. Morda odloca moralno-Custveni nagib, ki je dodatek
invenciji, ali je — bo — neka drama umetnisko delo ali ne. Vsako dramo berem
v njenem kontekstu, tudi politi¢no-druzbenem.

56. Ce kaj ne velja, ne veljo moja oznaka za like Jagebabe. Iz stilisti¢nih
razlogov nisem hotel Se enkrat ponoviti besede umrli, mrtvi, zamenjal sem jo s
»pokojni«. Sele zdaj, ko popravljom tekst, v Opombah, sem opazil vsebino
pojma »pokojni«. To so tisti, ki so po smrti v miru, v sebi potolaZeni, blaZeni.
Ne pokopani, ampak pomirjeni. Hribarjeva bi me popravila: spravljeni. Taksni
so Slovenci zanjo lahko Ze za Zivega, ¢e se pomirijo s svojimi sovrazniki, ki jih
imajo znotraj slovenske nacije. Joz bi dodal, da so le spravijeni prog,
pospravljeni. Zajcevi liki so do kraja vznemirjeni, ¢eprav Ze mrtvi; strah jih je
prihodnosti, nosijo krivdo zaradi preteklosti, trpijo bolj od ¢&rne Zivine. Zajca
smrt ne pomirja; posmrtni clovek je v peklu, kar se vidi Ze iz Potohodca in
Voranca. (Tudi o vseh Zaj¢evih dramah sem pisal podrobno.) Besni so,
nesrelni, razburjeni, zverizeni, obupani. Za Zajca je ¢ovek Ziva re€, kot sem
pisal sredi 60. let. Najbolj mrtvi so (Zajcu) najbolj Zivi. Zome »zadosca«, da so
Zivi krivi; da trpijo zaradi narave cloveka in Zivljenja.

57. Morda celo le imidZ, ki ga imajo v javnosti; bolj vlece, kdor je v modi. Kot
modni pa se zamenjujejo, neko¢ je bil v tej vlogi Boris Hralj, nato Milena
Zupanci¢, v 20-letih Rogoz in Drenovec itn. V modi je seveda lahko odlicen
igravec, ni pa nujno. Kot pevke zabavne glasbe imajo vec Sans za uspeh
lepotice, ki se znajo na odru tudi zapeljivo obnasati, kot dobre glasbenice.
TeVe show je postal industrijo, gledalis¢e pa vendarle ohranja sled svoje
nekdanje »veli¢ine«, smisel. (Ga res ohranja?)

58. Ne Tine Hribar, ta bi morda lahko igral le Beneskega trgovca ali Kralja
Ubuja. Katero viogo v teh dramah? Glavno? Me bo Tinle toZil? Zaradi tega,
ker ga izpostavljom javnemu posmehu? Ce pa ni javnosti ...

59. Tocneje: kritiki — vladajo¢e - politike, drama je Se iz partijskih casov,
vendar je tedaj Partijo Ze odnehavala, ckavala.

60. Volk (?) v sili muhe Zre. Je bil Franéek volk? Ali le vol¢jak? Morda pa le
¢rno-rdeci vol¢in ob gozdni poti? Volkec iz pravljic?

61. Iz njega, iz notrine letalis¢a? Iz Puénikovega izrodila? Zakaj ne bi posvetili
RoZancu vsaj ene cakalnice na tem letaliscu? Kako lepo bi zvenelo: Cakalnica
Marjana RoZanca! Bife Igorja Torkarja? Sanitarije dr. Lovreta Hacina! (Vanje bi
smeli zahajati le ¢lani stranke Najnovejsa Slovenija.)

62, Gledati sebe v zrcalu (kipa) kot resnicnega, tj. norega, razcepljenega?
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63. Koj lahko v razliénih ¢asih pomeni beseda igra, vidimo, ¢e primerjamo ti
Smoletovi Igri z jezuitsko Igro o paradiZzu. Ima ta kaj zveze z igrivostjo, z
ludizmom? Morda, ker so jo igrali Studentje, da bi kaj zasluZili. V sprevodu so
nosili tablo z napisom Igra o paradizu. So mislili le na igro-dramo, ali obenem
na igranje necesa, kar je v cerkvi sveto, na ulici ali trgu pa naprodaj in sluZi
bolj ocem-zabavi kot dusi in njenemu razsvetljenju? Te igre, napisane v
slovens¢ini (priredbe iz nemscine), sicer ne poznamo, razen njene vsebine, a
bistveno ni razliéna od Skofjeloskega pasijona; vsaj ne bi smela biti. Rad bi
podrobno analiziral kako nemsko razli¢ico te snovi. Ne morem si misliti, da bi
ta Igra prisla skoz brez hudica, peklensckov; ti so bolj vznemirljivi (tudi
nevarni, kot kazen) kakor pa bog Oce ali naivni in bedasti Adam. Bi bilo
mogoce govoriti Zze o jezuitski razlicici ludizma?

64. To je moja osrednja teza, tudi tega Referata. A kdo bo Sel z mano, ki
sem norec in »udim« biti norec? Mi kdo verjome, da sem zares norec, ko pa
vidijo, da sem v Zivljenju uspesen? In kdo bi zares hotel postati resni¢ni norec,
razen tistega, ki je Ze norec in mu ni treba to postajati?

Moji predlogi za dezdloveka temeljijo na sanjarijah; Vabilo bi reklo: na
fikciji. Trudim se dokazati, da je resni¢nost nekaj drugega kot fikcija, da
drugost je, &eprav je ni. Morda bo kdo dejal: dobri paradoksi, vendar kot
branje, ne kot Zivljenje! Ce se pogledam v zrcalu (v Ze omenjenem TrSarjevem
kipu), kaj je res? Da Zivim dvojnost norca in spodobneia, anarhista in
malomescana, pijanca in nadvse treznega? (Bom res objavil kot moto pricujoce
knjige Voduskovo pesem o Pierrotu in Kolombini?) Morda je to moja usoda, za
katero sem se naknadno odlocil, ko sem ugotovil, da ji ne morem ubeZati.
Pristal sem nanjo, jo Se razvijal, kar pomeni obvladoval, vodil. A kdo, ki ni po
naravi norec, bi hotel najprej pridobiti noréevstvo, nato pa ga — v mukah -
preoblikovati v vzdrino drzo? Bolj Ze vnaprej ponesrecenega spisa, ki ne more
naleteti na pozitiven odmev, Se nisem napisal. €rgo ... (tantum argumentum;
se rece tako? Na pomo¢, Primoz — Simoniti —, ne Kozak ali Trubarl)

65. Danes to temo eksplicitno raziskuje Matjoz Briski; je to Komika zla?

66. Da se ne bi kak moj tipkar zatipkal: avtista, ne artista. Danes postaja PM-
clovek artist v avtizmu. Tudi o Debeluséku sem podrobno pisal, o Nabuccu pa
ne; zame je prepateticen. Rad poslusam Rigoletta; Zalostna re¢, tudi v
dramskem izvirniku, Ze kot Hugojeva drama HKralj se zabava. Najroje pa
poslusam Rossinijevo Pepelko. Brio nad vse. Ludist ...

67. Podobno - Se stopnjevano — je Mrak stvarnost predeloval v meditacijo;
takSne so njegove zadnje drame. V Spovedi luénim bratom (dromo sem
podrobno analiziral) pride v prvi plan spominjanje, blodnje-premisljevanja, svet,
ki mesa dejstva z Zeljomi in prividi. PreSeren je lik iz zgodovinske stvarnosti;
Pesjakova ga — v svojem Preserinu, okrog 1870, podrobno sem ga analiziral,
skusa obuditi kot stvaren, ceprav idealen (idealiziran) lik; pri Mraku je le Se
prikazen, fantom, pol fikcija, pol izginjojo¢ v besedah. Mrak vse patetizira, ko
iS¢e — zagovarja — onkrajnost. Flisar je tipicen PM avtor, PreSeren mu sluzi za
posmeh, lztrohnjeno srce. Za ludista je vse minljivo, smesno, odvec oz. vredno
le toliko, kolikor dozivi drama priznanja pri obcinstvu; in da se pozna v kasi.
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Kmec v obeh svojih obravnavah Levstika (Levstikova smrt, Levstikovo
zmerjanje prvakov) niti ne patetizira, niti se ne posmehuje kot Flisar. Skusa
doseci oboje, sintezo; Levstik naj bi bil tragi¢en in smesen. Tudi sam mislim,
da je bil tak; to misel sem zastopal v podrobnih analizah obeh Kmeclovih
dram. Za Shakespeara je tipi¢no, da je ljubil tragikomedije. S tega vidika se z
Mrakom nisem ujel. Tudi zame je Zivljenje tragikomedija, Mrak pa je komedijo
— vsakrsno komicnost — odklanjal, tako mu je Slo zares. A kaj je zares? Bo o
tem odlocala politi¢na stranka ali Jandrekov Forum za sproséeno Slovenijo?

68. Recimo Janez Bernik.

69. €ni Janso brez mere oboZujejo, drugi ga brez mere sovraZijo. Posredilo se
mu je, da je postal verjetno edina »legendarna« osebnost slovenske
osamosvojitve oz. danasnjosti. Name ni nikoli deloval fascinantno; nasprotno,
e ko sem ga prvi¢ videl, mi je bil zoprn. A da bi ga sovraZil? Naj vlada,
dokler mu ljudje verjomejo! Res polagoma in sistematiéno omejuje svobodo,
ampak vse ostaja Se v dovoljenih mejoh. Ce sodim stvarno, ga nikakor ne
morem primerjati s Popitom. Pod Janso Se kar rad Zivim — kolikor rad Zivim —,
pod Popitom pa sem se prebijal le trudoma.

Tezko zaklicem: Zivijo Jan3a, Jansa je le del nastanka PMLD. Kot je tudi
Pucnik le njen del, pa nqj je letalis¢e poimenovano po njem ali po Llovru
Hacinu ali po dr. Ivanu Sudtaréi¢u. Ni vazno, ali re¢eno dolodeni zivali kura ali
kokos; vaino je, da nese jojca. (le to je nerodno, da je letalis¢e trgovsko
podjetje, prevoznik; bo nosil ta Pucnik zlata jajca kot v Cicibanu?) Bogobvaruj,
da bi me kdo narobe razumel: da primerjom Jando s kokogjo. Ce kaj, je
petelin. Njegova retorika je nenehen kikiriki. Pokonéna driza zmagovalca, a kje?
Na gnoju? Je slovenstvo gnoj? Morda bi bilo dobro, ¢e bi bil gnoj; bi bili vsaj
v moznosti, da bi bili rodovitni.

70. Na Jelin¢ica in na Troho kar naprej sprozajo atentate, pa ni¢! Nista rojena
pod srecno zvezdo. Jelinci¢ bo koncal v humoristi¢cnem koticku, kot smesnica, ne
kot legenda. Legendaren je le JoZze Priviek.

71. Je res? Druzbi enakih, povprecnih, telet? Odklanjali so jo mnogi; tudi
Dostojevski, ne le Tocqueville. Ne le Hitler, tudi joz. €no je sicer pobijati,
zasuznjevati ljudi, to odklanjom, drugo pa vzgajati jih za velika dela — Zolojev
Locuvre, za graditelja kupole na baziliki v Firencah, cerkve St Petra,
Michelangelo, stvaritve HKralja Leara, Shakespeare. Nikoli nisem bil pristas
ruskih anarhistov — kako se je pisal tisti, ki je ucil, da je Shakespeare vreden
le toliko kot papir, na katerem so njegove drame natisnjene, Pisarev? Mrak me
je silil k oboZevanju vsega velikega, velikih osebnosti (predvsem sebe
seveda), velikih stvaritev (Mona Gabrijela, ki je trapasta drama). Mrak je bil
velik in smesen. Meni se ni posredilo biti velik, morda pa nisem niti zadosti
smesen. Pa vendar razlocujem med Zajcem in zajcki oz. domacimi kunci. Se kdo
spomni Kozakovega teksta v Lljubljonskem dnevniku, ki se je uveljavil s to
primerjavo? Salomun in $alamunéki? Dodal bi: Jesih in skisancki.
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72. Tomaza HKemplana med danasnjimi slovenskimi duhovniki ne vidim. Le
kaksnega doncka Pierinika z odlikovanjem zaslug za svobodo. (libertinizem ali
filantropizem-decoljubnistvo?)

73. Moj brat AlesK ni bil boZji otrok, ker ni prezivel. Si ni upal nositi bremena
sveta? Sam sem si Zelel, da bi bil brat blizu liku boZjega otroka; po nekaterih
potezah je bil. Tudi moja vnukinja Severina. Koj bo dejala, ko bo prebrala to
mojo sodbo, kajti prav ona bo namre¢ pricujoli tekst pretipkavala na
racunalnik?

74. Ne morem si kaj, da ne bi usel v svet svetoskrunstev. Kaj bi dejale
nekdanje partijske nune, ¢e bi brale leta 1950 to mojo primerjavo? Tedaqj je
Se nisem bil zmoZen. Vise od Llenina sem cenil Trockega, vise od Rozanova
Lukacsa, vise od Tita Churchilla; a Hacina in Rupnika? Ne, to mi ni Slo z jezika.
Mi ne gre tudi zdaqj le s tezavo?

75. Najprej sem mislil, da sem s tem svoje delo na uvodnem referatu
simpozija kondal. Naslednji dan sem se Ze zavedel, da nisem povedal vsega
tega, kar mi je tezilo duso. Razsoden ¢lovek bi mi odital: saj vendar ne mores
povedati vsega, kar Zelis, naenkrat, v enem spisu! Pocakaj, ohladi se!

Ravno tega nocem: ohladitve. Dolgo sem dakal, da napiSsem tekst, kot je
pricujo¢i Referat in njegova dopolnila; ne le za mariborski simpozij, tudi kot
predlogo za premislievanje nekaterim politikom, ki so me k temu poslu
povabili; mislim na Sirtevo in Golobi¢a, na drudtvo Zares. Sele povezava
stroke, v kateri sem doma, SD, in politologije (po moji meri) mi omogoda
izraziti se vsaj priblizno to¢no, na asimptoti. Referat je kombinacija filozofije,
etike, privatizma itn. (Je tudi paskvil, ucil sem se pri Voltairu.) To sem jaz, to
je moja »stroka«. Bravcem Zelim pri branju tega mojega spisa, ki bi mu Primoz
Kozak pred pol stoletja dejal Ungeheuer, mnogo uspeha.

Ko sem naslednji dan spoznal nezadostnost Referata, sem sklenil napisati
P.S. k njemu. Opombe se odzdaj naprej nanasajo na ta P.S.

76. Referat, ki ga pisem, krepi mojo dvojnost; na to bi moral biti Zze navajen.
Ta dvojnost ima pa¢, kot kaze izraz, dve plati, dva obraza, v duhu lika, ki ga
— iz sebe - izdelujem (drugim pa predlagam); s kratico DgSAPOEV, kar pomeni
drugenjska svobodna avtonomna posamezna oseba (Stevilnih) eksistenc-vlog v
»istem«. Paradoks, ki sam na sebi pojasni naravo kratice. Tak clovek na vseh
terenih — v vseh tockah — sam sebe izpodbija. Kako naj obstaja, ¢e to podne
in je tak? Je res tak, se pri pri¢i vpraSam? Obenem tudi ni tak, si odgovorim.
Vprasanje je torej: kako obstati s t(aksn)o dvojnostjo, v-sebi-rezcepljenostjo?
Hako imeti to naravo celo za vzorno, za cilj? Predlagati, naj bi jo dobili tudi
drugi?

Kar poénem, je prav za prav to, da stopnjujem svojo — s tem clovekovo,
clovesko — neiivljivost. Pa ni ravno to moj namen? Iskati obliko obstoja, ki ne
bi temeljilo na Zivljenju, ker je Zivljenje po ustroju agresivna ekspanzivna
identiteta (s kratico Agr€kzld)? Naoj stavim na tretjo genetsko revolucijo, ki je
fizis? Obenem moram t(aks)o revolucijo pripravijati; a s ¢im drugim se jo da
pripraviti kot z delovanjem duha, zavesti, umskega kapitala (UmKapa)? Sem
torej ekstremni kapitalist, ki banalni finanéni in vojaski kapital nadomeséa z
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umskim, ki je bistvo-sr¢ika kapitala; caput pomeni glavo, seveda clovesko, in
glavnico, ekonomsko. (Sem Lyotardov ucenec.) Ni ekonomija bistvena za razvoj
cloveka (tudi cezcloveka)? Ostajom Se zmerom — v temelju — marksist? Kaj bi
dejal Mo¢nik na ta moj poudarek? In Zizek, ki je v eni svoji €V cinik in pristad
res sposobnega kapitala, uspeha v mednarodni javnosti?

Se pred tednom dni, ko sem zacel pisati P.S. k Referatu, sem &util, da me
moje raziskovanje stiska, dusi; danes dutim ravno nasprotno: moje raziskovanje
me osvobaja (»sproséa«, bi se reklo po novem); deprav me drugace kot
Jambreka. Ali pa ne? Kaj pa ¢e sva si z Jambrekom blize, kot bi rad? In je on
le moja cenena cini¢na utilitarna — na banalni ravni delujoéa — senca ali celo
dvojnik, ¢e hocete? Njega zanima denar, mene duh, c¢lovekova absolutna
prihodnost. Vendar, da bi do te prihodnosti prisli, je potreben denar, financni
kapital; samo ta lohko financira stra3no draga, a edina odlocilna genetska
raziskovanja. Jaz se ukvarjom z umskim, on s finanénim kapitalom. Vendar — kar
najprej bom pisal ta Galilejev €ppur: ali nisva z Jambrekom le diletantska
obnova Hitlerjevega in Mengelejevega pocetja? Tisto pred tricetrt stoletja je
bilo Se v barbarski fozi, zato tako kruto, kot je bil Stalinov sistem zaradi
primitivnosti  sredstev neznansko brezobziren, a na dolodeni stopnji
cdlovekovega - verskega - razvoja »nujen«, kot stoletie prej angleski
mencestrski  sistem, ¢ista groza izkorid¢onja (in  zatiranja). Skoda, da
Moderndorfer ni razumel globine problema, ko je pisal pred leti precej povrsne
drame, poudarjeno sentimentalne (SeH). Tudi dramo Mengele.

Morda pa smo Ze na stopnji, ko si ¢lovek lahko privos¢i manj krut genetski
inZeniring, kot so ga prakticirali v Auschwitzu, v Dachau, kjer so bili dramatiki
Mrzel, Torkar, v Mauthausnu, lojz Hraiger, Ivan Potr¢, v Buchenwaldu, kjer je bil
ujet moj oce?

(PisSem do skrajnosti trdo, neprizadeto, morda surovo, neprizanesljivo; a ne
morem drugace — luter —, ker sem bolj zavezan iskanju resnice kot ljubezni do
oceta, problem HKata Vrankovica, v Referatu sem ga Ze omenjal. — V miceliju
se vse teme vradajo, spet poveZejo v »isti« odprti problem razcepljenosti.)
Morda je nadaljevanje humanizma (razsvetljenstva) — v drugi polovici 20-
stoletja - omogocilo liberalizmu, da ni gojil le libertinizma (cinizma,
samovoljnega vzitka in Koristi), tudi ne — v skrajnih mejoh — libertarnosti, ki
nadaljuje etizem filozofov 19. stoletja (J.S. Milla, Kropotkina), ampak stopnjuje
sédmo bistveno naravo liberalizma kot kapitalizma v visji fazi, kot je le
Jambrekovo pohlepno cini¢no polascanje. Bi morala torej stranka, ki bi ji joz
kaj svetoval, ostati pri kapitalizmu in liberalizmu, a se ne predati libertinizmu,
kot se slovenska (psevdo)jasna zavest, mnoZi¢na obdila, niti poudarjati le
libertarnosti: ¢lovekovih pravic, etike, enakopravnosti. Clovekove pravice je
vzela v bran — zaradi Koristi — celo zelo desna desnica, uporabljive so za vse,
raztegljive kot ¢k gumi. Na Nizozemskem je ultradesnica Ze zapisalo-
proklamirala pravice pedofilovl Naj se tega pravi¢njaoki zavedo. Primernih
clovekovih pravic ni brez samomejevanja. TeiZnja po pravicah se prehitro
spremeni v zahtevo po koristih, uzitkih, neomejevanem pohlepu.

Libertarnost je ena od oblik humanizma, ki je trajna pozitivitetna dediscina
Zahodaq, Ze od Petrarce in Ficcinijo; a prav tako lahko zablodi kot vse na tem
svetu, kot so clovecnjaki 20-krat in izumrli. Hrivica, bodo kricali borci za pravice
Zivali, ¢lovednjakov, avstralopitecal Res, krivica, a kaj me briga krivica, pravi-udi
evolucionizem. Velja razvoj vrst in tekme med posamezniki in vrstami, je udil
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Darwin; malo — ¢eprav ne ni¢ — je vreden sentimentalizem Beecher-Stowove s
prijazno knjigo Koda strica Toma; ne prepredi rasizma in zatiranja.

Tudi na Slovenskem se je dogajalo podobno: v okviru HKCe je
sentimentaliziral, toZil, objokoval, blaZil — ne le — J.€. Krek, glej dramo Ob
vojski! Hrek je protestiral zoper strahotno prvo svetovno vojno; po drugi
svetovni vojni so mnogi protestirali zoper obnovo vojne, Bor, Grin, Torkar v
antiatomskih dramah, Torkar celo zoper sémo drugo svetovno vojno, celo zoper
NOB (narodno osvobodilno vojno) ali vsaj zoper levo partijsko vosovsko
revolucijo; med obojim se komaj da loditi; razlociti Zze, lociti pa ne, kot bi rad
blagi — leta 1944 res blagi? — Janez Stanovnik. Glej Torkarjevi drami Pisana
Zoga, 1954, in Delirij, 1955; seveda pa ne Velike preizkusnje, 1945, v kateri
je akter pristas radikalnega vojaskega boja-upora, spoja komunistov in leve
inteligence, pod vodstvom Partije, kot je ucila-terjala séma Partija, glej lika
delavca, povzetega po osebi Prezihovega Voranca in svobodoljubnega
Studenta Frenka, nekaksnega Nikolaja Pirnata ali Marjona Kozine, predvsem pa
Vitomila Zupana. (Upam, da bravec opaza mojo metodo: nenehoma prehajam
od politike k gledalis¢u, od dramatike k filozofiji in etiki, od problemov
pravi¢énosti k ustroju strank. Nadrten micelij, v skladu z naslovom celotne
knjige.)

Danasnja slovenska dramatika se v veliki meri kot (predvsem v svoji
ideoloski maski) moralisti¢na, lev(i¢arsk)a, humanitarna, eti¢na ipd. vraca k
sentimentalnemu humanizmu 50-let. Temo sem podrobno raziskoval v izérpnih
analizah dram-komedij Vinka Méderndorferja, mislim na drame Podnajemnik,
Limonada slovenica itn.; svoje zadevne razprave, ki so pripravijene za
(elektronski) natis, bom skusal ¢im prej objaviti v kaki od naslednjih knjig RSD.
Truth story itn. so nazorni primeri revitalizacije ali vsaj obnove-ponovitve
sentimentalnega humanizma; Méderndorfer je s to pomensko strukturo Ze zadel
svojo dramatursko pot (glej njegove drame od tedqj). In kaj je rezultat teh in
tokih eti¢nih, protestnih, ¢ustveno iskrenih dram? (Ce so iskrene, ¢e je
sentimentalizem v zacetku 21-stoletja sploh Se lahko iskren; ¢e ni ena sama
potvorba nezadoscenih, ki se zatekajo k moralisti¢ni retoriki?) To, da je Vinko
¢lan stranke SD (socialnih demokratov), recimo nqjbolj leve slovenske stranke
(je res SD najbolj leva, vsaj med etabliranimi?), da njegove komedije uspevajo
pri obdinstvu, da mu dajejo alibi, ¢es, tudi mi smo zoper nasilje, zlo, krsenje
clovekovih pravic, kapital, polaséanje, smo pravi in nam ni treba podeti nic
drugega ve¢, kot to trditi, obenem pa se v privatni sferi naprej polascati,
zbirati — deprav minimalen, kot Slovenci smo pac palcki (tudi Paveki) — svoj
kapitalci¢, se riniti po druZbeni lestvici navzgor, se toZariti pred sodisdi,
sosedom - zaradi finanénega interesa — zapirati ceste, ki so si jih ti Ze
priposestvovali, glej Finzgarjevo Verigo in najnovejdi primer brumnega Stajerca,
ki je »svojo« cesto zabetoniral z namenom, da jo bo prodal Avstrijcem za
skoraj 200.000 evrov, vse to skupqj opisuje slovensko zretorizirano moralisti¢no
stvarnost.

Ta kmet — moj oce bi govoril: kmeti¢, ker ni poznal nobenega kmeta — je
bridka resnica borcev za ¢lovekove pravice in nasprotnikov genskega
inZeniringa. Slovenci smo po anketah najbolj zadovoljen narod v €vropski
skupnosti; zadovoljen s ¢im? S svojim Zivljenjem, standardom, moralo? HKar
naprej zabavljamo, (tudi) nenehno kritiziramo, da je vse koruptno, podkupljeno,
pokvarjeno; desnica ocita isto levici, glej njen volivni program pred letom
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2004, levica danes desnici. Priznam, Golobi¢ in Siréeva sta mi blize kot Janga
in Cukjati; tega ima moj nekdanji prijatelj-sodelavec (ki mi je prejsnji teden
telefoniral, da bi me opozoril, v kaksno peklensko past lezem, ko sodelujem z
drustvom Zares) za svetnika; kako razliche okuse imamo! Name deluje
(posveceni?) teolog in zdravnik kot arhihinavec. Se motim? Je nasedel moj
bivsi prijatelj na blagost Cukjatijevega govora in izreka, na mit njegovih izjav?
A sem ga videl Ze besnega, kot bivii semeniscnik — jezuit? — se zna silno
premagovati. To ni Jeroviek (kateri od obeh danes 3e delujocih? moj nekdanji
sosolec Janez se je upokojil), a naj bi bil ovca, ki meketa. Vendar, ne
pozabimo basni ruskega pesnika Hrilova o volku v ovgji koZi. Sta Jerovska ovci
v volgji kozi?

Kako nqj razlo¢im med dobrim in zlim, ko pa mislijo — vsaj neko¢ so bili
pametni ljudje — moji bivsi prijatelji pri Novi reviji o kom in ¢em ravno
nasprotno kot jaz? Oni vidijo v Jansi, Jerovskih, Jambreku, Cukjatiju svetnike,
joz barabone. (Je to Zalitev — ni beseda iz otroske govorice? Naj bo.) Kako
naj bom taksna SAPOEV, ki trdi-misli oboje: da je Jambrek <udez od
postenega cdloveka in obenem kujon? (lzraz kujon je uporabljal Viadimir Levstik
v prevodih mladinske literature.) Ne morem. To ni — ne spada v — SAPOEYV,
kakor jo doZivljom jaz; to ni RazcD¢. To je tipicen primer €D¢ drie. €DE pomeni
v moji kratits¢ini ekskluzivn(eg)a dvojcka. Lik sem izanaliziral (destiliral) iz dveh
dram, iz Snojevega Gabrijela in Mihaela in iz BoZiteve Spanske kraljice, o
obeh sem podrobno pisal, pri obeh uprizoritvah sem bil dramaturg, 1986.

Sijajni, genialni drami; naj malo popretiravam, rad bi se pridruzil valu
»pozitivnega misljenja«. Bozi¢ je Sel dlje, odprl je pot v PM: dekletu se zmesa,
ne razlod¢i ved stvarnosti in fikcije; ne ve ved, ali je sestra dveh na smrt
sovrazecih se bratov, partizana in domobranca; zatece se v fikcijo, da je
Spanska kraljica, v druzbo, ki je v celoti psihiatri¢cna bolnisnica. BoZicu je sledil
Jovanovi¢ v svoji — tudi globoki — Antigoni, napisani v zacetku 90-ih let; tudi o
nji sem podrobno pisal. Medtem ko je ostal Snoj pri tragi¢no globlji analizi
medvojnega dogajanja in povojnih pobojev. Zato Snoj vztraja, kot kak Mozina,
pri poudarjanju bratomornosti, krivdi Partije za povojne zunajsodne poboje,
Bozi¢ in Jovanovi¢ pa se ukvarjata z danasnjo slovensko druzbo, ki je PM.

Snoj se je zalepil v zgodovino, v preteklost, od leta 86 ni napisal nobene
drame vel, Bozi¢ je napisal nato Se eno — slabo — dramo kritike oznovcev, ki
se po letu 1990 prelevijo v svobodoumne strankarje, a v praksi je sam postal
strankar; v ljubljanskem Mestnem svetu se gledata s Snojem iz odi v oci; kqj
sledi iz njunih — gotovo srSecih — pogledov? To, da bosta Sla z noZzem na noZ,
kot sta storila Mihael in Gabrijel? S knjigo nad noZ, z nozem nad knjigo? Vse
mozZnosti so odprte. So res? Ni resnica — to, na kar je pristal BoZi¢: retorika,
PM, simulacijo — kljub straaasnim besedam ni¢(es)? Morda misli Snoj s popravo
nekdanjih krivic resno; in z njim Jansa. Morda res Se cakata na uspesno desno
revolucijo, ki — kakor — jo je Ze pred vec kot pol stoletja napisal (planiral)
Niko Jeloc¢nik z Vstajenjem kralja MatjoZza. Rdeca zver — vsak, ki ni z nami —
mora biti zaklan, kri mora tedi, v taksni meri kot je tekla 1945 ali Se v vedji, v
sedemkratno sedmeri, kot uci — tudi katoliska — Biblija, ¢e jo tako beremo.
Semenisénik Frakl pod HKrimom jo je tako bral, glej BoZicevega HriSa, tudi
duhovnik dr. Peter Hrizaj pri St Urhu. Se ne da stvarnosti brati na ponarejen,
fiktiven nacin, kot je brala Marja Borsnik — komunisti — leta 1948 Zupanovo
Stvar Jurija Trajbasa? Fikcijo (utopijo) pa ustvarjati, kot so jo komunisti (tudi
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Borsnikova) in na neki ravni celo uspesno, glej stvarno porocilo o tem
ustvarjonju v Zizkovi — ¢eprav — agitki Vsemu navkljub? Delovne brigade so cilj
dosegle, nalogo izpolnile: Zelezniske proge so bile narejene. Gradila jih je
tudi nasa-moja prijateljska sodelavska cdetverka (Tit, Primoz, Dominik, jaz),
Brcko-Banovidi, 1946.

Ne morem podpreti ne Snoja, a tudi ne Bozica, ki se je vrnil k temi-
zagovoru svoje ludisticne drame HKako lep dan!, njena glavna oseba je
nogometas, BozZi¢ je postal ole ljubljanskega nogometa, se razvil iz pisatelja v
portnika — na liniji uspeha. Se manj se morem vriti k Snoju; pa sem bil z
obema neko¢ dober — tesen — prijatelj. Ne morem, kot Jovanovi¢ — tudi s tem
sem bil prijatelj — v drio sinteze literature, gledalis¢a in institucionalne
politike. Pri tej sem sodeloval, ko sem bil — sicer na predlog igravcev
Ljubljanske drame, ansambla, a po svoji svobodni volji — tam tri dni direktor;
toako sam sebe avtoironi¢no imenujem po burki dramaticarke Mance Lobnikove
Tri dni direktor ali Irga Butolen. Moj ekshibicionizem ali primerna ARF-AK?
Samokaznovanje?

Hako naijti tisto pravo mero, ki ustreza meni? Zgolj meni? Ni cezclovek obgi
model, h kateremu bi morali vsi stremeti? Me ne nese preved k Nietzscheju, h
Klementu Jugu, kakrSen je v pismih, v privatnih izjavah, ne v javnih. Sino¢i sem
poslusal zanimivo TeVe oddajo (Muratovi¢ je dober dokumentarist) o Jugu;
strahota, kaksne izraze uporablja Jug zoper Slovence! Pravi jim »drhal«! Jaz si
skoraj stoletje po Jugu ne upam govoriti tako ostro; ceprav tako mislim.
Cudovito bi bilo, da bi ta Jugova pisma iz&lo; dedi¢i so se ustradili reakcije
spodobnih nacionalisti¢nih Slovencev, pa tekste zadrzujejo v predalu. €n njihov
del je sinodi le prisel v javnost; oddaja je iz leta 2006. Torej so jo Slovenci Ze
slisali, a (za)mol¢ali; De mortuis nil nisi bene je po Jugovi smrti ironi¢no
zapisal Josip Vidmar, prav je imel, zbudil je Skandal. Zdaj bi bil pravi ¢as za
objavo taksnih Jugovih izjav; zdaj, ko se Slovenci kopliemo v samoslepilu
uspeha.

Obravnavali so tudi, na TeVe — po mojem zadnjo odlicno — Jancarjevo
draomo Klementov padec. Danes ne gre ni¢ brez Jancarjo; Se morsko mejo med
Hrvasko in Slovenijo bo dolodal ta predsednik mednarodnega Odbora za
Pravico in Resnico. Slovenska kultura ne more brez Jancarja, kot ne brez Janse
slovenska politika. Dva Jana. Husa? Ali HKnedlicka? HKakSen je obraz boga
Janusa?

O Padcu sem napisal v Novo revijo podrobno razpravo, polemiziral z
Inkretom, ki je ocenil dramo za slabo. Pri svoji sodbi ostajom: zadnji véliki Jan-
car, ceprav ze pred Padcem, prej: ne Jan-huba, potem pa ... Veste, kdo je Dbil
Rudi Janhuba? Nastopa v BoZicevi Smrti Toneta Tomsi€a, ceprav ne pod tem
imenom. Bil je pogumen vosovec, ki je — menda celo veckrat — reseval Tomsica
iz zapora, prisel ze do vrat TomsSiceve celice. Po vojni je postal visok oznovski
¢astnik, menda celo polkovnik; veljal je za enega najbolj krutih, surovih,
primitivnih. Ker je bil tak (menda po tem, ko je isto vlogo odigral ne manj
brezobzirni Janez Vipotnik, ta je bil vsaj brat pesnika, Ceneta), mu je Partija
zaupala mesto glavnega urednika cdasnika Delo ali Slovenski porocevalec;
usmerjal je slovensko politi¢no kulturo. Bil je glavni, ki je po narocilu CHKja
napadel Kocbeka ob izidu zbirke novel Strah in pogum, 1952. Janko HKos je
zbirko razmazal nenaroeno, kot svobodni strelec ultralevice, v duhu
Torkarjevega Andreja iz Gospoda Ponikvarja. Tipi¢no. Torej je bil tedaj Andrej
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KHos. Andrej = Pogumen! Andrejckov Joza pa Se ni Zivel v ¢asu Poguma; bil je
Se podlistkar in ne umetnik. Bil je poznavalec ¢loveskih nravi. In smo spet pri
Teofilu-Teodorju-Teofrastu; skratka, pri bogu.

Mar ni bil tudi danasnji desni Jansa nekod ultralevicar, dedi¢ Jase Zlobca,
prista$ magisti¢nega Proletariata? Glede na te Jan-ke (tudi Kosa) je Jam-brek
boljsi, bolj svojevrsten. Jam je vec¢ kot Jan, je vsaj Jam-nik, pomoini Skof,
njegov brat je menezZer-kapitalist-finan¢nik. Jam-ar. Neko¢ visok partijski
funkcionar. Ne, jezik ni kriv, slovensc¢ina je nedolina. Matija Jama je bil velik
umetnik. Kaj pa joma, kamor so metali pobite vrnjene domobrance? HKrimska
brezna? Ali v ognjeniska? Krater, imenovan Fudji-Jama.

V taks$no zmedo - indiferenciranost — me pripelje metoda micelijo; prekleta
Deleuze in Guattary, zapeljala sta me, ni ¢udno, bila sta topla bratal A z
brezprimerno LdDr; po ljubiméevi smrti je skocil Gilles — Deleuze — skozi okno
iz 11. nadstropja. Zvestoba do groba. (Tudi RAleSK je stanoval v 11.
nadstropju. To sem si morda izmislil zaradi vedjega u€inka. Je ti. stvarnost kaqj
vazna, deveto ali enajsto nadstropje, v tem zagotovo stanuje moja vnukinja s
pravnukinjoma.) Ne bi se smel ukvarjati z jezikom, kaj Sele s dudeino
slovens¢ino. Zanjo je Sef moj kolega v SAZU, Toporisi¢; joz se Se zdaj nisem
naudil pisati prav: bralec namesto bravec, ovn namesto <oln, lolec namesto
lovec, prav namesto pral. Ja — zgolj pritrdilnica — namesto da. Dada - iz
Ziricha. Jaja — iz Bombaya. Maja pa nagaja, glej Gradnikove Pesmi o Mayji(h).

HakSne odnose imam lahko s stranko, ko pa je stranka po strukturi prostor
za mnoge, del volivhega in politicnega sistema, ki temelji na organizirani
mnozici skoraj anonimnih ljudi? Komunistiéna stranka je bila dejansko elitna,
ceprav te besede ni uporabljala; spodaj masovna, ljudska, zgoraj skupina
izrednih intelektualcev, ki je tolmacila zgodovino in se v duhu njenih zakonov
borila za absolutni cilj (transcendenco v imanenci). Tak primer je ruska Partija
pred revolucijo, »trust mozgova«; poleg Lenina Trocki, Buharin, Radek,
Kamenjev, Zinovjev itn. Slovenska Ze manj, v njej je bil na vrhu bolj poudarjen
moment proletarstva, leskosek, Macek, Janez Hribar, takSne je iskal Tito.
Kidricu so Sovjeti leta 1948 ocitali, da je burioazni sin, sin univerzitetnega
uliteljo. Seveda ta ocitek ni prisel od Trockega, od intelektualske Partije,
ampak od Stalinove; Stalin je z intelektualci — razen s hlapci a la Zdanov —
opravil.

Veliko je intelektualcev, ki so rojeni za voditelje ali vsaj mislijo, da so za to
posebej usposobljeni. Takéni so bili Kidri¢ in Kardelj, Bleiweis in Sustardi¢, tudi
Pucnik in Jansa, Kucan in Drnoviek; sami univerzitetno izobrazeni ljudje. Jansa
je res le obramboslovec, a pisec uspesnic, kar odtehta pomanjkljivost, da ni
Studiral komparativistike; pa sqj je Bleiweis tudi ni, bil je le splosni zdravnik
in veterinar. Da je nekdo voditeljska narava, se prepozna pri prici. Pucnika
smo takSnega dojeli, brz ko smo ga spoznali, joz, ko sem se vrnil iz Pariza
julija 1958, moji tovarisi Ze prej, v urednistvu Revije 57 se je uveljavil v nekqj
mesecih. To so fascinantne osebnosti. Ropova glavna tezava niti ni v tem, da
je — se zdi — neroden, ampak da ne fascinira. Kacin je brez dvoma zelo
inteligenten, sposoben, a deluje kot nadut nasilnez, ki vse ve, medtem ko
Jan3a nikoli ne povzdigne glasu, povsem se obvladuje; toéneje, obvladuje
svoje telo, obenem je skoraj nemodna Zrtev svojih ¢ezmernih, negativnih strasti.
Drnovsek izqublja Zivce v zadnjem casu, ko igra vlogo — eksistenco — moralista,
zavetnika Zivali in Indijancev, varuha magije, svetega ognja in milih duhov.
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Sam sem sodeloval v ved skupinah, pomagal sem jih soustvarjati, trojko
KHozak, Smole, HKermauner, nato skupino okrog Revije 57, zraven so prisli
Klabus, Veljko Rus, Bozi¢, Taufer, Zajc itn. Nato skupino okrog Perspektiv,
zraven je prisel Se Rozanc; Kos se je Slepal poleg Ze od Besede. Ob RoZzancu
in ostalih staroperspektivovcev so se znasli v grupi tudi najbolj nadarjeni
mlajgi, lado Hralj, Jovanovi¢, Salomun, Moénik, Geister, Marko Pogaénik;
Urbanci¢ je bil sicer starejSi, a je Sele zadenjal svojo umsko pot. (Naj mi
oprosti, kogar sem pozabil omeniti.) A to so bile posebne skupine. Nekateri
od njih so bili mo¢nejsi, vidnejsi, izrazitejSi od drugih; najprej Veljko Rus, nato
JoZze Pucnik; v osnovi smo si bili enakopravni. (Enakovredni?)

V mojem - Ze omenjenem — eseju O sodobnem gledalisév oz. njegovih
problemih na Siroko razvijom teorijo sodelavstva. Oder 57 ni imel ravnatelja,
ampak le Poslovodecega. V reviji Perspektive smo morali imenovati — izbrati,
izvoliti na Zboru sodelavcev — glavnega in odgovornega urednika, taksna je
bila pravna zahteva drzave. Tudi funkcionalno je bilo; a ¢e bi Slo po nase, bi
dejali, da je le poslovodeci. V prvem letniku sta bila glavna urednika dva,
predstavnika dveh osnovnih skupin, ki so tvorile (po zgledu OF?) revijo; recimo
Veljkove in moje, Dominik Smole; in Kozakove, Kos. Smole je zalel zgledno, a
se nato utrudil, revijo je skoraj sam — z delno mojo pomodjo — odli¢no vodil
Kos. Zamenjala sta ju Rus in HKozak, spet odlicno vodstvo; noben od njiju ni
kazal despotskih tendenc. Vsi smo ju spostovali; Veljkova fascinantnost ni bila
v uzurpaciji mesta-vloge Voditelja, ampak v izroZzanju osebnosti kot najbolj
bistre, politi¢no zrele, organizacijsko sposobne; Primoz mu je dostojno
sekundiral. Podobno je bilo z zadnjima urednikoma, Zajcem in mano. Zajc res
ni veliko pomagal, bil-delal je kot tipicen pesnik, precej samoten. A je podprl
vsako mojo pobudo. Ceprav sva se tik pred najinim imenovanjem za glavna
urednika osebno razsla, sva kot urednika sodelovala korektno. Do konca. Ko
sta grupo Kos in Kozak zaradi nasprotovanja Puéniku zapustila, sva bila z
Zajcem enotna kot granit, ¢e naju oznacim s skojevsko metaforo. (Tudi Zajc je
bil neko¢ skojevec.)

Od perspektivovcev smo vsi ostali SAPOe; najbolj je popustil Seligo, ko se
je vdal Jansi. (Kot neko¢ Zenska osvajalcu.) Ne le joz, tudi drugi so dutili
skupini revijevcev in perspektivovcev za nekaj posebnega, novega. To ni Dbil
zasnutek stranke, kot so nam ocitali v Partiji, detektirali so le namere Pucnika;
bilo je svobodnjasko-libertarno gibanje intelektualcev, ki niso pripravijeni biti
zgolj Kklasi¢na narodna inteligenca, dedi¢i Vatroslava Holza in franta Albrehta.
Stane Havdi¢ je to Cdutil-vedel; dejal nam je, da medemo le pasje bombice.
Imeli smo se za dedi¢e madiarskega Potéfi kluba, a ta klub se je po liniji
zgodovine-strukture razvi(jo)l v stranko; tudi zato so Sovjeti madzarsko
revolucijo zatrli s silo. Perspektivovci nismo imeli ¢asa pokazati, ali bi ostali
razumniska grupa, ki predvsem analizira — preuduje — svet, ali se razvili v
kader bodoce stranke, ki bi morala delovati po pravilih-zakonih strankarstva.

Pucnik je leta 63, po prvem prihodu iz zapora, brez dvoma tezil k
ustanovitvi stranke, najprej seveda ilegalne. V to smer me je prepriceval.
Nisem hotel za njim, zato sva se zacela razhajati. Zame je bilo posebno tezko,
ker sem moral kot urednik Perspektiv obdriati enotnost vseh, a tandem HKos-
Kozak je grozil, se razburjal, napadal, ¢e$ da se iz grupe, za kakrSho smo se
domenili na sestanku pri meni doma, spomladi 1960, umetnisko-intelektualske
grupe (zaradi nase obljube, da bomo »le« to, nam je Boris Hraigher dal
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revijo), spreminjamo v politi¢no gibanje oz. stranko. Naj sva z Rusom Se tako
zatrjevala, da to ni najin namen, in mislila sva resno, sta imela Kos-Kozak
najbrz prav; v grupi je Pulnik zaradi svoje fascinantnosti, odlo¢nosti,
inteligence, poguma, delovnosti itn. povsem prevagal. Sibkejée narave, ki so
se pustile ocarati, Zajc, Seligo, RoZanc, celo Smole itn., so predle povsem na
stran Pucnika. Kos in Kozak sta odsla, izstopila celo iz tovarisko-prijateljskih
odnosov, ostala osamljena; zacela sta se dogovarjati s Partijo, prepri¢ana, da
tako nadaljujeta nas dogovor s Partijo-oblastjo. Z Rusom sva ostala na sredini,
vendar sva navzven zastopala-branila Puénika in vecino. Preden bi se stvar
razpletla med nami samimi, je posegla vmes sodno-policijska oblast, Pucnika
zaprla-odstranila, poznala je njegov vpliv, revijo je prepovedala; prisel je nas
konec. (A ne za zmerom. Vsaj z Rusom sva Se tu. Spet na — cudni, nori —
sredini?)

Tudi ¢e bi Pucnik ostal na svobodi in ustanovil ilegalno stranko, se jaz
vanjo ne bi vkljudil; tudi Rus skoraj gotovo ne. (Naj pove sam.) To izvira iz
njegovega prepricanja, da strankarski sistem ni dober; po letu 1990 se ni
vpisal v nobeno stranko, tudi joz ne. Volil sem zmerom, jasno da stranke,
drugace ne gre. A eno je volivna podpora, drugo ¢lanstvo v stranki. Pristajom
na strankarstvo, sem pristajal Ze od leta 1965 naprej; tudi Rozanc, s katerim
sva bila tedaj najbolj povezana. A to se ne pravi, da stranko bodisi vodim
bodisi se zanjo izpostavljom.

Res? Kaj pa je moj referat za drustvo Zares? Podpora drustvu, ki sémo
pravi, da namerava jeseni postati stranka.

Grupa kot takSna me ne zanima ved. V dovolj grupah, ki so vplivale, sem
bil, zadevo poznam; zdaj sem posameznik oz. skuSam biti (Dg)SAPO(EV).
lzstopil sem iz vseh drustev, niti ¢lan Drustva upokojencev nisem, le ud SAZU.
(Iziema. Zagovarjom jo na ve¢ mestih v BRSD.) Kaj bom storil, ko bo jeseni
Zares prehagjalo v stranko? Bom kaj napisal zanjo, kot analizo, vendar
nehonorirano, ne tako, kot terjata Jerovsek-Jambrek, golt brez dna, money-
money. (Kako Ze gre Mackyjeva pesem o Denarju v Brechtovi Beraski operi?)
PiSem, analiziram, preucujem predvsem zase, a v meni je moden socialni cut
(celo €ros). Ce nekaj dozenem — ali mislim, da sem dognal —, zakaj ne bi
tega sporocil tudi drugim? Ne da bi nanje hote vplival, le da bi jih informiral.
Vem, med informacijo nevtralnega tipa in vplivanjem, ¢e je informacija obenem
dobra analiza, je le tanek zid. Je ta zid ne prepad, ampak hinavsko prikrivanje
spoja?

Ce bom kaj delal za stranko Zares, pa &eprav le kot SAPO, se bom — vsqj
posredno — udeleZeval strankarskega Zivljenja, post(ja)l sam strankar. Je to v
skladu z mojimi naceli, stremljenji? Se moram res zabetonirati v blizino roba
druzbe ali pa se toliko pomakniti v njeno sredis¢e, da se opredelim tudi
politicno? Se s svojimi kriticnimi — mestoma pamfletskimi — pisanji zoper
svetnike in heroje, Cukjatije in Jerolske, brej(c)e Janse ne opredeljujem (tudi
politiéno) Ze zdaj? Se ujemam v past, ki sem si jo sam nastavil? Bom uspel in
ne cmoknil v jomo za slone?

Her sem Se (spet?) Ziv, moram poskusati tvegati, biti odkrit, nastopati v
javnosti, pa ceprav jo imam za psevdojavnost, kajti druge javnosti ni; ob tej je
le Se samota, v kateri sem prebi(jo)l nekaj let; na robu je celo vse bolj
osamljenost, nevarnost, da se zagrenim, uzalim, ko kar naprej ugotavljom, da
sem — da je moje delo, RSD - zamoléan(o). (Saj vendar noéem postati dr.
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Avgust Zigon, Hinko Smrekar?) Skusam politiko — in kako stranko — uporabiti
za to, da bi postale moje analize resnice bolj znane? Dobiti zase Korist,
kolektivu-masi, ki je, kot piSe Jug, drhal, pa se prilizovati?

Taras, spet sem te — si se, sem se — nasel v dvoumnosti; igra§ na dveh
mizah, celo pod mizo, obenem pa pripisujes to sleparijo dejstvu (volji), da si
RozcD¢, jo zlahka opravicis. Je biti — proklamirati, reklomirati se za — RazcD¢
maska, hinavstvo, goljufija? Sem kot Cuk-jati in kot Zug-fUhrer (po domace
cugfirer, kot moj stari stric Aleksander Ficker iz Vnanjih goric)? Novi Tartuffe?
(Primoz Hozak me je kriticno rad imenoval €lmer Gantry; poznate odli¢en
roman Sinclaira lewisa?) Zaokaj Se nisem podrobno pisal o Tartuffu, le o
Rlcestu (Ljudomrzniku)? Se res tako precenjujem? Alcest je Sel v samoto, joz
pa se vraéam v druzbo, v blizino stranke? Sem res povsem nepredvidljiv? (Ce
se vracam?)

Na koncu pricujoce knjige bom dodal tekst O politiki in strankarstvu ali s
podobnim naslovom. Najbri ne bodo teze, ampak le analiza, kako priti do tez;
morda na samem kraju pripopam Se teze, ¢e jih bom zmoZen. Torej bo knjiga,
ki nastaja, sestavljena iz Referata, P.S. k Referatu, Opomb k Referatu in k
P.S., nazadnje pa iz Dodatka o politicnem itn. Zakaj ne? Jacek Kozak in gospa
Orlova se bosta zadovoljila s prvim delom Referata (celo brez Opomb),
Golobi¢u in Siréevi bom poslal celoto. Ne, tudi Jacku in Orlovi moram dostaviti
celoto, pa naj naredijo z njo, kar hocdejo. Dejansko piSem celotni tekst tudi
zanju. Zase in za te Stiri; pa za prijatelja Mucka, Dovjaka, Rota, Kmeca (tudi
za Briskega?), v prvi vrsti za Alenko in Ajdo. Tudi Veljku bom poslal in Se
komu. Pa naj tekst zavriejo kot star — brez haska popisan — papir.

Ce bi hotel biti kompleten, bi moral omeniti e dve moji pripadanji dvema
grupama, Problemom med 1966 in 72, Novi reviji med leti 81 in 86; Se tretja
grupa je tu, ceprav drugaénega tipa; gre za moje bivanje v KCi. Z Alenko sva
se 1988 cerkveno porocila, mnogo sem pisal (predvsem za KC), kar nekaqj
knjig, a jih nobena cerkvena stranka, ne Ludska, ne HKrscanski demokrati, ne
Nova Slovenija ni uporabila; niti v najmanjSi meri ne. Torej so bile moje misli
neuporabljive, ker sem se zavzemal za pretvorbo dane — konstantinske — KCe v
evangeljsko, uradnega krs¢anstva v €vHrs, kratica za evangeljsko krs¢anstvo.
Strankarstvo, v katero je cepnila S(lovenska)KC, me je odbijalo; tudi danes mi
niti na misel ne pride, da bi volil Peterleta, hinavskega zastopnika KCe in
mase pohlepnih evnuhov. HKako izbirati med Tirkom in Gasparijem? Tork je
predvsem na okroglo in na vogale, diplomat; a drzava potrebuje takega
predsednika, ne zagovornika totemske svetosti. Gaspari je bivsi partijec,
financnik. Razume, ¢emu naj bi zgodovinsko gledano sluZile finance. Ne le
temu, da bi imel proletariat naopolnjene trebuhe in napojene Zelodce, pravim
mu bife-proletariat; taksnega je odklanjal Ze Marx kot lumpenproletariat; danes
zasluzi bistveno vec kot leta 1848, ima pa enake nazore: vamp in uvZitek cez
vse.

To je spoznal in opisal Ze socialdemokratski voditelj in slovenski dramatik
Golouh pred vojno, HKrizalida, ponovil po vojni z Veselim veéerom tocaja
bogov. (Od Vecera v Cditavnici prek Vecéera pod Hmeljnikom k Veceru
gostilniskih bogov, to je slovenska zgodovina.) Golouh je bil tast (ne last, kot
se mi je zatipkalo, o ta nesretni jezikl) Tita Vidmarja, torej istih misli kot
predvojni — tam iz let okrog 1930 - Josip Vidmar, ki mu je pesnik in dramatik
(glej Zene ob grobu, 1945) Bozo Vodusek v grenko zajedljivem sonetu
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poocital posmeh ¢rnemu kruhu, jedenje zgolj belega. Kot sladkornik joz ne bi
smel jesti nobenega kruha, tudi &mnega ne, kaj Sele belega. (Hvalabogu, da
cdlovek ne Zivi zgolj od kruha.) Mi beli kruh tudi ne pase. Imam roje kaso;
zdravnik, ki — poleg dr. Vesne Vodopivec — posebej skrbi zame, mladi dr.
Gregor Venindek, mi je ob zadnjem obisku svetoval taksno kaso. Pa sem jo bil
pripravljen jesti, ne da bi vedel, »ali prav se piSe kasa ali kasha«. Tudi v
tako vsakdanjih receh, kot je zdravljenje sladkorne, se mora vmesati slovenska
kultura, nas$ najvedji pesnik, Preseren, tj. lingvizem-retorika, PMI  Kamor
pogledam, sama PM! Salomun je sledil Predernu dobesedno, ko je pel od ¢rke
P: Brez tebe crka P gre k vragu svet ...

V tim. zlatih Problemih (66-72) smo bili po ustroju grupa, podobna grupi
Revije 57, le brez Pucnika; oz. hodili smo — jaz Se najmanj oz. sploh ne — pod
Pirjevéevo zastavo, vzklikajo¢ geslo: HKonec akcije! Vzklikali so ga, do
razpenjenosti  zagreti, fascinirani od Ahaca, tudi Rudi, tudi Niko, tudi
Spomenka. Ponavljom: joz ne; zoper to geslo sem celo ves ¢as protestiral, ga
kriticno — v spisih — analiziral. A nisem uspel oz. Sele z idejo ustanovitve Nove
revije (tedaj Se kot nove). Ne sramujem se, bil sem njen glavni in prvi
pobudnik; dokazi so ohranjeni v korespondenci. Mojo navzoénost so
novorevijevci kasneje izrinili iz kulturnega spomina. Nekod se je prav za kulturni
spomin najbolj zavzemal moj bliznji prijatelj Rupel; a zavzemal se je tako
dolgo, dokler ni postal sam oblikovalec spomina, tisti, ki dolo¢a, kaj je ta
spomin kot legitimen in kaj ne. Joz sem kot spominsko dejstvo izpadel iz
Ruplovega okvira (¢eprav me je, priznati moram, veckrat vabil v stranko, v DS,
prej k Demokratski zvezi). Zdoj si piSem spomin(ek) — ni v jeziku Valentina
Vodnika in Se Preserna spominek spomenik? — sam; zakaj ne.

Nova revija se je zacela precej bolj bojno kot Problemi 1966-67. Partija je
imela okrog 81 za najbolj bojevitega, nevarnega, antikomunista mene; tako
slabo je poznala ljudi! Zato so me ob ustanavljanju revije nekateri moji
tovarisi zataqjili. (Zapisnik tega sestanka sem objavil v RSD; o Urbanci¢l O Se
kdo!) A joz sem ostal priblizno na istem, jaz RazcD& (Spet paradoks, kar
naprej zanikam samega sebe, zdaj pa sem ponosen, da sem ostal isti; istost
pomeni identiteto.) Isti RazcDE v Reviji 57, ko nisem sopisal Pucnikove
razprave, zaradi katere so ga zaprli-obsodili, a so mi — tudi Rusu in Tauferju —
ocitali, da sem bil soavtor. Isti RazcD¢ v Perspektivah, ko se nisem gibal v
smeri ilegalne stranke. V Novi reviji, ko nisem bil za to, da naredimo looping
in iz »borcev« za Honec akcije postanemo borci za nacionalno osvoboditev
Slovenije, za slovensko nacionalno drzavo kot SAKO. In sem bil zoper KC, ko
se je zalela sicer polagoma, dez vse previdno, a jasno in nadrtno iz
evangeljske — za taksno se je imela sama, sem jo imel jaz, sem se trudil, da
bi takSna postala — spreminjati v politi¢éno in nazadnje strankarsko; <eprav
duhovniki ne smejo biti ¢lani strank, so pa lahko ideologi desnega katoliskega
gibanja, kot Stres, Stuhec, Ocvirk in rajda podobno strastnih zagrizencev,
»partijcev« v francoskem pomenu besede partija: pris le parti. Vodi jih Miroslav
Zajfenpucar.

Okrog leta 2000 sem ostajal zelo sam, le s par prijatelji in vse bolj z
druzino. Tudi iz KC sem izstopil, to sem napisal duhovniku, ki me je sprejel,
Koncilji; 15 let prej sva delala s kolegom in prijateljem Petrom Vodopivcem
intervju s Honciljo, prvi tak za Novo revijo, z duhovnikom, ki je bil takrat pri
oblasti najslabse zapisan, Stres ji je veljal za sodelavca, enako Rode! Sem
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danes manj osamljen, ko <utim, da moje delo cenijo nekateri mlajSi? Smem
popustiti svojemu samoljubju? HKako loc¢iti med samoljubjem in upravi¢eno-
pametno teznjo po ponovni, eprav bistveno manj tesni skupnosti? (Neko¢ sem
pisal o pozitivnem obcestvu, skupnost sem imel za kup, na katerega skup
padejo le podloiniki; glej moje razprave v Perspektivah. Beseda skupnost
asociira tudi na besede kup-ovati, kupleraj, HKupido. HKatera od teh je
pristnejsa?

Uf, bi dejal Vinetu, kako dolga opomba! Kar ¢ez 5 strani. Kdo bo to bral?
Upokojenci? Ti imajo rajsSi dopoldanski Snopcéek in briskolo. (Njihov Sef €-¢rnec
kupuje raje prisluskovalne sisteme. Prenasajo tudi slike sovraznikov, posebno
mladenk, ki se onegavijo?) Najstniki? Tem bi moral svoj tekst uglasbiti, peti bi
ga moral sin mojega nekdanjega dobrega prijatelja Llojzeta HKovacica, Jani
Hovacic. A je za song predolg. (Kdo? Jani ali moj referat? Jani je zelo
skrajSana podoba svojega oceta, Ceprav je od pokojnika daljsi.) Bi morali moj
tekst guslati novodobni ljudski pevci, kot so lliado in Odisejo? Teh pevcev ni
ve¢, nadomestili so jih pisci uspesnic, Jancar, in znanstveniki, minister
Simonite. Tudi na Slovenskem? Naj naprosim dr. Joscheta Deschmanna, nqj jih
prireja v Cekinovem gradu, kjer je bil neko¢ — tik po vojni — tajni sedez OZNE?
Taom je predaval tudi Alenkin stric Miro Pockaj, vsak dan, rozen nedelje.
Posveéuj Gospodov dan! terja Ocvirk od Stukca. Bi Ovseniki moj Referat
uglasbili? V lepi Dragi gospod pomagil/ Vzem dve Zagi,/ golfej na vagi ... Ne,
to ni pisano v sveti materind¢ini, toporisi¢evaCini; niti v moji kratits¢ini ne;
tako smo se zvitoperili z mestnoloskimi capini v ljudski Soli na Grabnu: »Mat’
kurba« se je stalno pridusal Triler, mladostni zlikovec. Lleta nisem razumel, kaj
ta beseda pomeni. Preprican sem bil, da pomeni korbo, kosaro. Kaj naj dela
mati — ta sveta Kuntnerjeva prikozen — v kosari, iz Sib pleteni, kakrsno je
imela doma na Rimski teta Sandka za hranjenje pletiva? Donasal nam jih je
kmet, doma S ticka na gricku. Iz penisa ali iz pelina? Smole je imel njega dni
najrajsi pelinkovec, moja mati pa je najrajsi posludala ponarodelo pesem Pelin
roZa. Je ni postavil Bevk (Pregelj?) v vesolje, v katerem se s tem svojim
prisilienim duhovicenjem izgubljom jaz, Pele osvajalec? Pele je bilo partizansko
ime nogobrcacu Peliconu. Je pri Odredu najraje igral »cono«? Cona-Cunja (ne
Irena), Culo-Dunja, Cana Babovi¢, Ceca (pevka narodnih srbskih), Cica, lik iz
Javorskovega Veselja do Zivljenja, enako Caca. Asociacija na cucelj, ga vidim v
ustih Tita Vidmarja? In kdo ga doji? Kuntner s partizanskim vzdevkom Mati-
Domovina, ki sedi okobal na Jakobu Aljazu, Jansa pa ga (jo) s »cetno«
(dovski izraz za ketno-verigo) bije po zlati riti. Pod nebo — k samemu nadskofu
blaZzenemu Stepincu — »ori« (srbsko skavtska beseda) himna Slovenije
sproséene, prosto po Valentinu Vodniku, ki je med prvimi intelektualci stopil na
Triglav. V ko¢i na Hredarici kuhajo — za maso gornikov in ljubiteljev AljoZza (a
ne mojega vnuka) vampe. Vsa poboina Slovenija kle¢i pred Velekotlom
Vampom, vsi smo se magi¢no spojili v .en sam Vamp v capah; Capuder dixit. —
To pa je murnikovska Jara-kaca, ne zajéevska Jagababa. Crevo, ki se napaja
na Sveti gori, v srciki Svetosti Zivljenjo. — Basta basta, zatuli Don Bartolo v
Seviljskem brivcu. Nas bo obril ta frizer na balin? Brijem norce? Iz ljudi? Iz
sebe?

Vem, da si s taksnimi dodatki Skodim. A ne morem si kaj. TakSen sem, moji
teksti morajo biti — ¢im bolj — kot joz; ne dovrSene umetnine, popolnosti ne
maram. Predvsem hodem trdo, neolepsano — celo grdo — resnico.
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Komentiral — z opombo — pa sem Sele prvi stavek P.S. Iz misli stavek, iz
stavka odstavek, iz odstavka sestavek, rodi se knjiga. Je moja
mnogobesednost kazen za ... kaj? Davek na uZitek, da smem poslusati sam
sebe? Ko tipkam, govorim svoje znamenitosti na glas. He, pa sem vas! €den
me pa le poslusal Prav za prav dva, ker sem joz kot eden dva (RazcD¢,
DgSAPOEV). Se razcepljom le zato, da bi se videl-slisal-otipal? Obraz v zrcalu
(roman) je napisala Mira Pucova, preden je v Ognju zaZgala svet v pepel,
preden je naredila vec kot le lepotno Operacijo. Pav in jezuit pred Speglom?

77. To je primer mojega naivnega hinavstva: vsakdo ga takoj prepozna kot
nerodno samoopravi¢evanje. Da s P.S. razprave — bravcev — ne obremenjujem.
Res je, da bi namesto P.S. lahko napisal le novo poglavje Referata; bi bila
zato razprava preotezena? Vse naredim, da bi razprave naredil manj berljive.
KHoliko mi bo naklonjena omenjena cetverica, ki ji prvi posiljom svoj novi
nestvor?

Knjigi Majcnova dramatika so vsi bravci — knjigi sem jim dal v branje sredi
80-let, Se kot tipkopis — nehali brati pred stoto stranjo, Ales Berger, JoZe
Pucnik, Gorazd Kocijanci¢. Tedaj sem prisel na misel, da bi razpisal nagrado za
bravca, ki bo dokazal, da je vsaj po eno RSD knjigo prebral do konca, resno
in pozorno. Na moj razpis se ni Se nihée oglasil. Bom dodakal kdaj spremembo
in me bodo zaceli radi brati, poZirati? Niso govorili tudi o spisih Gertrude
Stein in o (seveda ne njeni) Gospe Dalloway, da so neberljivi, danes pa so
to kultne knjige; res le za Studentke komparativistike? HKaj pa Picasso, GCris,
Mondrian, Bernik iz leta 1960, o katerem sem, hvale¢ ga, pisal prav tedaj v
Perspektive?

Rad se primerjom z velikimi. Se smem? Tudi Gajsek se ima za genija, za
bodocega Nobelovega nagrajenca, edinega med Slovenci. Sva z Gajskom par?

Kje se bo nehal moj samoposmeh?

Bom Gajska, ki je Mariboréan, srecal na simpoziju? Se bo prvi priglasil k
besedi? Ce bi bil, namre¢ joz, ée zmerom pijonec, bi storil tako, kot sem
stalno na Statenbergu. Prinesel bi si liter traminca, pa ga pobozno srkal v
notranji blaZenosti; in so lahko Gaijski in Varski in Manjski predavali, kar so
hoteli, joz sem bil v sebi pomirjen kot mali Buda. Abstinentna samoodpoved —
kot Zdravnik po sili — pa je mucna dria.

78. V takih naslovih prihaja do izraza moj romanticizem, patos razburljivega
Zivlienjo. Ne vzdriim, ¢e moje Zivljenje ni razburljivo; a ¢e postane preved
napeto, se umaknem, se delam, kot da sem uplahnil. Znadilno ravnanje Zivali v
obrambi; pretvarjajo se, da so mrtve. le tako sem se prerinil-prelisjacil skoz
Zivljenje. Vendar sem bil obenem preprican, da sem straaasen heroj, kot Jurko,
ki ni poznal strahu. Rohnel sem zoper prilagajanje danosti itd., a skrbno pazil,
da ne bi preve¢ zadeval ob ovire; nekatere so bile ostre kot britev. Tu je
vzrok, zakaj je moj brat Zivel le 19 let, Puc¢nik umrl 70-leten, joz pa Se kar
naprej gviram. Ko Ze ckujem — ali mislim, da ckujem —, se spet rekreiram, a
ne v poljsko mis, kar bi bilo prav, ampak v enakega Tarasa, ki je radikalna
RAgr€kzld; porabi pa vsak koscek papirja, da je do €V Agr€kzlde kriticen.

Morda sta dozdaj Siréeva in Golobi¢ e nekako dopudtala, da bi se me -
tudi ta moj spis — dalo kako uporabiti, zdaj pa bosta, modreca, Zivita v
stvarnosti, najbrz odnehala. Sem res »vse« storil, da bi odnehala? Da bi
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prestajala taksno preizkusnjo, kakor jo morojo prestajati moji prijatelji, zacensi
z Alo?

Hdo pa sem, da smem — mu je dovoljeno — ljudi postavljati na preizkusnje?
Mali bogec ali samovoljna gnida? Janso imam za gnido. Monsinjorja Grilla sem
oznaleval po slovensko; saj veste, kako se tej ¢rni Zivalci rece. Sam nisem
Scurek, to je prijozno bitje, sem stenica, ne odneham. Vendar, nisem kot
stenica bas primeren za politika-strankarja, ki ne popusti v svojem zmerjanju,
pa e mu blago ocita ¢ezmernost sam sveti Cu-ciatti? (Ne cacek, ne cucek, ne
cukercek, ne cunja, ampak ... zu Wem?)

IzZivljom se v pamfletski retoriki. Murnik? Ivan Rob? Ta je dal Zivljenje za
svobodo, joz pa staniol papir za zamorcke. Mislite, da ne? Pred vojno je
katehet na Grabnu strastno nabiral srebrn papir od zavitkov cokolade.
Desetletja pred tem so katolicani z nabirko kupili v Kongu zamorcka in ga
razkazovali po Ljubljani kot odreseno duso. Ni od tega dogodka dobila ime
gostilna Pri zamorcu? Ni Sel zamorcka kupit v kraje ob Zgornjem Nilu sam dr.
Knoblehar, znanstvenik, samaritan, Abuna-Soliman, kot so mu rekli pigmejci
(do teh ni prisel, le legenda o njem) in ga je upesnil starodobni HKuntner:
Janez (Anton? Francelj?) Umek-Okiski?

79. Kot sem Ze omenil, so Opombe prerasle v Dnevniski komentar.

80. Tega pa v Opombah Se nisem naredil; se bojim, da bi bilo vendar
preprivatno, ¢e bi opisoval svoja obdutja po operacijah srca in kolka? Se bom
¢e odlotil. Ce me bo omenjena detverka naslovnikov zavrnila, lohko svojo
zasebno jamrarijo Se dodam. Je to izsiljevanje tistih, ki so ponudili prst, joz pa
jim trgom ne le celo roko, ampak glavo? Ali pa si godim, da posnemam
Kocbeka v njegovih Pnevnikih. Zaba napihnjenal Racunam celo na to, da bi mi
jih z opombami opremil urednik mojega Zbranega dela, morda kak Inkret? Kdo
od naju bo koga prezivel? Bartol si je oddahnil, kot citirajo njegov Dnevnik, ko
je sliSal za Jugovo smrt; en tekmec za prvo mesto manj, je dejal. Z Inkretom
res tekmujeva? Sva taksna tepca, da ne uvidiva, da se nama to ne splaca?
Oprosti, Andrej, da te via¢im po zobeh in v tako abotnih zvezah. Marsikaj si
moral v Zivljenju od mene potrpeti; pa daj Se to. Bravci Referata in Opomb
Se do tega mesta ne bodo prisli, torej si varen pred mano!

81. Pristasi Artauda in Batailla, na Slovenskem jih od rojstva skupine Mocnik-
Zizek kar mrgoli, posebno med komparativistkami (ki razumejo prvega kot
avtorja Litra vipavca, drugega kot Danila Gorinska), bi me zavrnili: pa kaj
zato? Politika=telo. Itn. Poznam, sem bral, 2e v drugi polovici 60-let. Niti ne
pravim, da na geslu ni ni¢ resnice. A je resnica, kolikor jo je Se ostalo, ostala
geslo, moda. Ta me ne privlaci ved. Kot ne starca mlado dekle. Se Boris Pahor
Se ozira za puncami a la Vukovka? Ala mu veral Umetnik ni dober, a kot
vitalist nas vse presega. Prekosil bo Se Zvonimirja Rogozal Pti¢ DolgozZiv, ne le
Pti¢ Samoziv. Upam, da iz njega — iz njegovega pepela na pogoris¢u sanj —
ne bo novega feniksa; Ze ta je dovolj tecen, minipti¢ek z dolgim kljunom.

Bravec me razume; ne smem zabavljati le cez katolicane, moja dolznost je,
da sem pravi¢en; Pahor je liberalni libertarec. Kadar ni, kot ljubitelj Zenskega
spola (glej fikcijo, vzeto iz stvarnosti: Partljicevo dramo Kakor pecat na srce,
tudi o njej sem podrobno pisal), libertinec, po domace pofukel.
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Kdo bo objavil tekst s takénimi izrazi? Bi moral reéi kot spodobni Zarko:
Don Juan? Glej Petanovo dramo Don Juan in Leporella. Kdo je tu Don Juan?
Zarko? ToneP, biv&i vidni ¢lan DS, zdaj pa sodnik nad oblaki, nedotaknjena
¢ista dusa z Llenta (festivala namre¢). Me bo ofluhtal, kajti tudi on je
povabljen na poslusanje mojega Referata, tudi sam s koreferatom? Ne bo. Je
Siroka dusa, kot komediograf vse razume, tudi slabe vice. Sem in tja je celo
sam spackal kacega taceqa.

82, Preselil sem se v prihodnost, v fikcijo. (Res velja enacba: prihodnost =
fikcija?)

83. Haha! Kaj sem mislil resno? Sem bil, ko sem zadenjal pisati P.S., Se
prepri¢an, da ostajam v dopustljivo Sirokem okviru stroke, polagoma pa mi je
pero postajalo vse bolj pamfletisti¢cno? Vzemite — ne le mojo — znanost kot
pamflet, paskvil. Marsikdo gleda na genetski inZeniring kot na pamflet zoper
clovednost, dober okus, postenost. Ffrancosko 18. stoletje je Zivelo od
pamfletov, Slovenci komaj poznamo ta Zanr. Nismo 3e dozoreli zanj. Zmerjomo,
a ne ironiziramo. Tudi joz preved zmerjom; najbrz pa preve¢ ne ironiziram,
ironije ni nikoli dovolj. Dokler ZiviS v svetu, ki proizvaja Jerovike in Jazbinske
(temu pravim: Mister No; na vsako izjavo rece najprej ne; nato zadéne misliti,
kaj je slisal, ¢e sploh kdaj kaj misli, ¢e zgolj ne nerga, odklanja, se jojca), je
Jaka Stoka na$ vzor(nik). Stokov izraz za Slovenijo: Kozji dol; Rosev Mokri dol,
komedija Mokrodolci, Detelov (Franov) Suhi dol itn. Mu je Jug rekel zagamani
dol? Svinjski dol je Se huje kot Gol-i¢cava. Bozi¢ misli, da je Llackovi¢ (bogve
kako se zares pise?) zabil gol, a gre za golo dolino (za Zeleno dolino, ne
pa za zeleno dolino) na dnu depresije. Latkovi¢? Laci¢? Spomin me zapusca, in
to za bistvene slovenske vrednote.

84. Je sploh kaksna slovenska drama, o kateri nisem podrobno pisal? Je je. So
so. Recimo o Fidermucovi: Matka-Zgatka. Tudi o Spicarjevem Pogumnem
Toncku ne in ne o Mikelnovi dramatizaciji VKP(b). Jo je naredil zares ali v
fikciji? Sploh kdo Se ve, kaj je VKP(bL)? Nesrecni, na Golem otoku potolceni
Mirko HKosir je knjigo prevedel, izsla je, a je OZNA leta 1948 pobrala iz
stanovanj skoraj vse izvode. Tudi jaz je nimam vel. Bogve komu sem knjigo
izrocil? (Moral dati?) Se je ohranila le Se v knjiznici CKja Partije? Pa nekoc
ideolog Partije ni mogel niti zaceti predavanja, ¢e se ni skliceval na znamenito
Cetrto poglavje VKP(b), napisal ga je sam véliki Stalin. Kot skojevski
predavatelj na Klasi¢éni gimnaziji sem znal to novo biblijo komunizma skoraj na
pamet. To bi se mi Stelo v hudo zlo, ¢e ne bi OZNA vedela, da sem bil Ze
leta 1948 ali 46 prozahodno usmerjen. lev Premru, kemik, je verjel v to, kar
sem predaval (z Juinicem sta bila moja skojevska sekretarja); zato je
»zaglibio« na dalmatinskem kamenju. O lepi <asi! »Nasa detica koraka«, je
prepeval pokojni dobrotni Janez Bitenc, joz pa pijan s svojo deco, ki sem jo
kot ideolog vodil v gosjem redu po spalnici na Jamovi. Bili so Se majhni, vse
so mi odpustili; nedolzni — 10, 6, 2letni — so me res imeli za vidca, ki nosi
baoklio ob belem dnewu in vidi Dglla (Drugega-Cloveka), ne pa bele misi.
Recitiral sem jim Naprej zastave slave in Povsod boga! HKaj recitirall Pell
Tak3na so bila nasa nedeljska jutra, oni z radostjo v srcih, joz z flasko belega
vipavskega vinu v roci. Karneval? Masa? Otroska igra?
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85. A je bil Marko sam dan tega urednistva. Ker smo Dbili vsi ludisti, smo
njegovo ravnanje ne le tolerirali, ampak podprli. Vendar moje samospodbijanje
ne traja Sele od leta 1970. Bil sem samoironi¢en in nasploh surovo posmehljiv
Ze dvajsetletnik. Mojega hudega — zlobnega - jezika so se vsi bali. Lotil sem
se vsakogar, kdor mi je prisel pod noge (pred nos). Jasno, z duhovi¢enjem
sem uspeval predvsem pred dekleti, postavlja¢. Nisem tak ostal Se danes?
Nista ta Referat in P.S. k njemu pa Opombe, skoraj sem pozabil nanje, eno
samo bahastvo. Jaz, jaz, joz ...?

86. Zohaojom v spomine, starec. Ali pa karakterizirom ljudi, ki se jim ni
posrecilo (novinarji jih ne opaZajo) postati »legendarni«? Zame sta Metod in
Branko mnogo bolj »legendarna« od Marka RoZmana, s katerim sva skupqj
zacela gojiti lahko atletiko; ta Marko je postajal odli¢en Stiristometras, joz pa
sem zaostajal, ker sem prihajal na treninge zmackan. Prijatelj Dominik me do
jutranjih ur ni izpustil iz krempljev, moral sem piti z njim vse dotlej, dokler sva
imela kaj penezov, 16, 17-letna. Jasno, kriv je bil Dominik, kot je Dbil za
Dominikovo mamo vsega kriv Mirko Rebolj, za PrimoZzevo mamo Tit. Hrivi so
zmerom drugi. Sele ko se ¢lovek zave tega razmerjo, sodbe, se odpre
mozZnost, da zacne razmisljati o drugosti. (Iz pajacarije pa kar na glavo v
drugost, iz komedije v religijo? Da, to hoem; to sem, to je ¢lovek. Jaz=¢lovek.
Sokrat ali Butalec? Sekret ali Bitalec, kar pride od bit, €ns.)

81. Prehajom k bistvu svoje osrednje teze, ki jo skuSsam podati v tem
Referatu. Nevarna je, tega se zavedam. Kot zagovarjonje genetskega
inZeniringa, tretjie genetske revolucije, popravljene Nietzschejeve trditve o
novem, prerojenem-predelanem cloveku, cezcloveku, onkrajcloveku, Ze necloveku,
vendar ne robotu. O kom torej? Ko bi le vedell Se pravi, kako bi vedel, kaj
zagovarjom?

Pred pol ure mi je telefonirala Majda Sirca, jutri prideta z Golobi¢em na
obisk, na pogovor. Zelo me zanima(ta). (Tudi jaz njiju? Zakaj?) Prideta okrog
11h, ob 17h se je najavil Veljko Rus. Sta — bosta — obiska v kaki notranji
zvezi? Mi bo Veljko predlagal, kot mi je Ze veckrat, seveda pred casom, zdqj
se Ze tri leta in pol nisva videlo, da v ¢em nastopiva skupqj? Kaj v zvezi z
drustvom Zares? Veljkov sin, moj necak (univerzitetni profesor dr. Andrej Rus),
je prav tako kot jaz prispeval za srefanje zaresnikov referat. KakSne sorodnosti
imamo? Prav je, da se vse to dogaja, kajti potrebna je jasnost v razlocevanju,
HKD, ne pa PM indiferenciacijo. To bo zanimiv dan; od 10h dopoldne se
pripelje na obisk héerka Ajda z dvema od svojih Stirih otrok. Kako naj bom
osamljen, ¢e je tako? Le Opomb k P.S. Referata ne bom uspel napisati. Prav
je tako: na osnovi pogovorov z obiskovalci bom vedel precej ved. Sireve in
Golobic¢a sploh ne poznam; z Golobi¢em se Se srecala nisva. KakSen je postal
Veljko v teh letih, kar se nisva videla, tudi ne vem. Razburljivo. Rad Zivim.

88. Velefurbo; iz vsake situacije — pasti — se znam izvledi, vsako znam tako
reinterpetirati, da je v mojo korist. Se smrti sem se — ne le enkrat — ognil;
pred letom dni sem jo pricakoval kot skorajSnjo. Umrli so moji najboljsi
prijatelji, Primoz, Dominik, Marjon, Ahac. Kako to, da jaz Se tla¢im zemljo? Za
Majcna, Reharja, Cerkvenika in mnoge pod njihovo starost ni nihée vec vedel;
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zame se pa zanimajo inteligentni vodje strank, vsaj ene, bodode. Sem na
posebni preizkusnji?

Hateri bog si me je izbral za poskusnega zaj¢ka, za figuro, ki naj bo, kar
ni? Kar misli, da ni oz. da je? O HKonkordat dragi! Ni ¢udno, da sem se v
Pohujsanje tako zatrapal; ob njem sem napisal ne le svojo prvo, ampak prvo
povojno slovensko interpretativno analizo, leta 1951. Zasluge za to mi nihce
ne prizna; prekleti komparativisti! lzdajal Zarota! Kalimero!

89. Ne, dovek, ime ti je velicinal Kaksna? Je velik kot gigantozaver? Kot
Triglav? Kot babilonski stolp? Srecen sem, da Zivim. Govno proizvajom, a to
me ne opredeljuje. To ponem zadaqj; zadaj sem sproscen; spredaj pa ... Nekod
sem uspeval med dekleti, zdaj pa?

90. O tem sem napisal desetine, morda stotine strani, seveda v RSD, ki se
ne bere. Publika pozna le Hribarjevo svetost, mojega odgovora nanjo ne.
Nisem ga hotel objavljati »drhali«, ¢redi; sem uZival v svoji zapostavljenosti?
Bom kdaj prerasel Rlcesta, Ljudomrznika, svojega mladostnega nadomestnega
ocleta, ob €gmontu, Idiotu, Jakobu Nesreci?

21. Minister Zver sploh ni divja Zival, ampak blag dobrotnik naroda, skrbi za
katolisko vzgojo. Ima prelepo héer Manco, poznam jo s TeVe; gresta z ocetom
vsak dan k masi in spovedi? Zver bi se moral pisati: — prekmurski — bogji
volek; kak lik iz romanov Miska Hranjca, recimo kak RezZonja ali Koudila, glej
Pisarno in Tovarno. (Ali Pekarno; ali Zrebiéarno ali Talilnico partijskih kadrov;
boje so vsi ti romani &e v Migkovi zapudini.) Zivio Prekmurje! Alenkin
bratranec Goljevicek je bil Zupan Murske Sobote, minister v jugoslovanski
vladi. Moj stric Jezoviek (ne Jeroviek) je bil v istem mestu notar, njegova hi
soproga ministra za kulturo Poljonska, ki je bil posebej wvelik prijatelj
Perspektiv; soukinjal jih je, ¢eprav zdaj noce o tem ni¢ sliSati; pravi, da je bil
le mali uradnik, izvajavec. Kdo je kriv vsega? Niti Himmlerl Le Hitler. €na
spremenjena ¢ka — | namesto v —, pa je krivda odpisana. Moja prababica
€mma Haagner je bila Tirovka, ne Tirolka. Res? Vse sem zmesal. Spol ni ved
vazen, vsi imamo rit. Torej HiMler in HiTler, M(ama) in T(ata). Paru HKardelj-
Kidri¢, ki sta zame dvojcka (D<), pravim v kratitscini KaKi. Zlodince imenujem
po otrosko: kakana ritka. Pojdimo za apokalipticno Zverjo (666) Do zadnjih
meja!l Kakor bleski Zupnik Ambrozi¢, ki z ljudsko nabirko med vernimi Blejci
(blejevci) Ze novadi vojsko Africanov, najemnikov katolicanov, da pridejo za
Veliki Smaren (Veliko Gospojnico) s helebardami (ali z molotovkami) branit
bleski otok.

92. Mati in babica sta mi kot otroku kar naprej prepevali: Mora sel! Treba je!
V rit, sem jima, seveda potihem, zabrusil nozaj. Skusal sem delati predvsem
to, ¢esar se ne sme, kar se ne spodobi; divjak; ta bo koncal na vislicah, sem
kar naprej poslusal od odraslih. Sta me trpeli le teta Ani, blagajniarka v
kavarni Union, edina verna kristjonka v materini druZini, in Ze omenjena
»legendarna« hroma teta Sandka?

923.V to smer sem se — ne le enkrat — reseval tudi joz; Balanti¢a, Gradnika
berem od svojega 14. leta, od leta 1944. A leta 1945 sem si kupil Odéarani
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svet; odcaral mi je Gradnika in Balanti¢a, kaj Sele Kajuha. Ostal sem, kot se
rece, na kahli, dokler me ni resil Hegel. Podrobno na drugih mestih. (Kasnejsa
opomba: to knjigo sem koncal s Heglovo triado. Kot s Sintezo?)

94. Bogve kako na globoko je Slo vanj to spoznanje, ta sprejem. V Simfoniji
je res postal claudelovec, sledil drami Deklica Violaine in/ali — kasneje —
Marijino oznanjenje. A v drugih svojih tekstih? Je bival v sebi dvojnost,
RazcDcéa? Sem mu bil zato tako simpati¢en, medtem ko sem bil kakemu Lobodi
zoprn? Z Nikom sva se takoj (pri pric¢i) pobratila, dva pijanca se zavohata na
kilometer. Se je zopil zaradi dvojnosti v sebi? Zorko Sim¢i¢ ni vedel, kaj naqj
stori z mano. Ker sem — zelo pozitivnho — pisal o njem, me je sprejel, a z
muko. Zorko je furbo. Nekaj nas je, ki smo dobro prebrali Odisejevo lekcijo.
Taufer je ni. Njegov Odisej (in sin) nima zveze z zvitostjo, le s trpljenjem, z
obsodbo sveta. Pa je ta Odisej odlicna drama. Taufer bi zasluzil sprejem v
SAZU. Na moj predlog, da se ga sprejme, sta se Ze odzvala tajnika obeh
razredov, Jemec in Simoniti; danes sem prejel njuni ljubeznivi pismi; pravita, da
bosta takoj ko bo mogocée dala moj predlog na sejo obeh razredov, drugega
in petega. Vederemo. Sim¢i¢ je ¢lan SAZU, Jelocnika ne bi nikoli sprejeli.

925. Dvomim. Slovenec ima zmerom prav, pa naj trdi danes rdece, jutri ¢rno.
Tudi po tej potezi se vidi, da Se nismo zrel narod-nacija. Smo Se kot otroci,
kot desetletni Vlado Habe, moj mladostni prijatelj, kasneje fanaticen skojevec
in kurir VOSaq; petnajstleten je padel v partizanih; zmerom je ponavljal: moj
ata ima prav. Bil je gluh za vsakrsen racionalen razlog, pa ni bil neumen fant.
lep kot Adonis. Naj objavim kak fotos naju dveh? Ko sediva na trati v Tivoliju?
Ko se sprehajava pred Slovensko matico, s kepico sladoleda v rokah? On se
je hitro znasel v vsaki priloZnosti, zato je bil za VOS tako koristen; pred
fotografom je kepico skril, meni ni prislo kaj takega niti na misel. Da bi kaqj
razumel, sem potreboval <as.

Primoz HKozak mi je Se Stiringjstletnemu moral razlagati vsebino najbolj
preprostih filmov, ki sva jih skupaj gledala. Tako so me pritegnili, prizadeli,
ocarali-zacarali, da sem bil kot omamljen. V njih sem videl poante, ki za
normalnega ¢loveka niso bile vaine. Kar se tega tice, je bil PrimoZz zmerom
normalen. Tudi zato me je potreboval: da bi ga jaz odnasal v nore visine. Jaz
pa sem potreboval njega, da me je ozemljeval. Bila sva (kot) harmonic¢na
dvojcka (HarD¢); dopolnjevala sva se. Ko smo postali trije (+ Dominik Smole),
1944, in Stije (Tit Vidmar, 1945), smo postali grupa, s tem pa prevzeli
znatilnosti grupe, tudi medsebojne spletke, ljubosumnosti, obrekovanja, tekme.
A smo le tako lahko zoreli. Dobro smo zoreli, spreje(ma)li smo stvarnost in
domisljijo, obe v obilni meri.

96. Sem kriticen do njiju? Me ni lastni oe od vseh ljudi na svetu najbolj
razocaral? Mi ni Ferdo HKozak — meni, dvajsetletniku — razlagal iskreno in
odkritosréno, v kaksnih eksistencialnih dilemah Zivi, ga drzi Partija? Morda tega
niti PrimoZu ni priznal. Prav za prav je; PrimoZ je za te odetove notranje muke
vedel, napisal jih je v Aferi; lik Bernarda ni le PrimoZev stric Viado, moj vzornik
in vzgojitelj, ampak tudi fFerdo.

Haj bo dejal Ferdov vnuk Jacek na te moje pripombe? Vem, da je razumen
clovek; ve, da moram govoriti resnico, kakrsne se zavedam, ne pa uporabljati
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zascitno barvo. Moj Referat z dodatki prehaja, kjer le more(m), iz pamfleta v
zaskrbljeno, celo tragisko razmisljonje; in se spet spelje nazaj v ironijo. Kot
moja Zivljenjska drza vseskozi. Hej, gore in doline, vrsaci in prepadil Spet
patos, kakrSnega ne bi bila zmoZzna ne Primoz ne Dine. Pootrocenost ...7?

927. Smo res vsi Slovenci do kraja postali le Minimarket? Kaj bo tu zmoglo
drustvo Zares? Ima strukturno kaksSne Sanse? Opozoriti ljudi, ki naj bi iz drhali
— odi wulgus profanum, je rad ponavljal tudi prijatelj PrimoZz — posta(ja)li SAPO,
kot so med vojno iz hlapcev heroji? Jih pripravljati na drugost? Kako to storiti,
e pa Se jaz, ki se imam za iznajditelja (vsqj izraza) drugenja, ne vem, kaqj
(kdo) je ta neznana gospa drugost: hudi¢ ali boginja? Ne velja vsaj poskusiti,
kot sem se trudil vse Zivljenje? HKaj pa me kosta, ¢e poskusim? Ce ne
poskusim, ne bom o ni¢emer ni¢ vedel; bom ¢ista — lepa — dusa zunqj sveta.
Ne na robu druzbe — od roba k sredis¢u in nazaj, umozan od stvarnosti —,
ampak lepa dusa, kakrdno je imel za predmet posmeha Hegel, joz sem jo
oCital Janku HKosu leta 1958, ko sta s PrimoZem izstopila iz dogajanja, se
umaknila pred viharjem, ki ga je sproZil Pucnik in ki nas je zajel — grozil
pokoncati — vse. Mene je zaojel toliko, da sem prisel iz zadeve bolj zrel,
preizkusen, z ravno toliko trpljenja, da mi je Koristilo.

Ker nisem bil heroj. Pu¢nik je bil heroj — tudi igral heroja — najprej po sebi,
nato za sebe; v zaporu se je svoje vloge zavedel. Ko je po drugem prihodu iz
zapora ni mogel uresni¢evati, nihie mu ni vec sledil (za njim niso 3li leta 64
ne Zajc ne Rozanc ne Smole ne Seligo), je uwvidel, da mu ostaja le emigracijo;
a niti ne politicna. Odhod iz slovenstva. Za nekaj let se je slovenstvu
odpovedal; ohranil je stik le z domadimi, z mano, nato z Veljkom; in basta,
vse do srede 80. let. Kaj je postal nato? Spet heroj, kot Jansa? Ali le voditelj-
Sef (direktor) Minimarketa, imenovanega slovenstvo?

928. Srbi so se trudili, da bi ga vmili, zanetili so balkanske vojne; hvala bogu
da brez uspeha. General Aksentijevi¢ je danes mirotvorec, manifestira skupaqj z
izbrisanimi za ¢lovekove pravice. V tem je paradigmati¢en. Ne le da je brez
okusa; je sinteza cenenega patosa in preracunljive podlosti.

29. Malokatero dramo sem toliko preuceval kot ravno Julija Cezarja. V nji se
kar se da nadzorno pojavlja téma svete Zrtve, gresnega kozla, zarote, pravice,
despotstva itn. Zanimivo: 10-leten sem napisal kot eno svojih (skrajno
diletantskih) dram prav Julija Cezarja. Primoz pa Bata oz. llirsko tragedijo (po
Askercu). Ze v izbiri obeh tem se vidi razlika med nama: Primoza je
privia¢evala NOB tema, mene usoda. PrimoZ je podaljSeval NOB v povojnost
(Kongres, Dialogi) in ga problematiziral kot usodo. Jaz sem PrimoZevo lekcijo
vzel na znanje; z malokatero temo se ukvarjom v RSD toliko kot z NOB oz. z
levo revolucijo.

100. Bi morala biti ta opomba posebej slovesna, ker je stota? Novorevijevci
kar naprej praznujejo, stota Stevilka revije, desetletnica izhajanja revije, rojstni
dan heroja Jake Smodlake, stoti¢, kar je revijin glavni urednik Nikec-Pikec pijan
oblezal pod krizem. Kako nqj jim stopam v korak?

101. Res ne vem, prisezem.
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102. Kako da se gospa ne navelica? Se je res tako pristno vZivela v vlogo
(eksistenco?) matere Slovenije, da se ponavlja do smesnosti in ni¢nosti, do
ogabnosti in mucnosti? Babica (ne BoZene Nemcove, ampak slovenske
pravljice) pripoveduje vnutkom o svoji mladosti, kako je =zarotila zmaja,
odpravila kado, posekala Turke in Pegama. Neko¢ je bilo ... Se pomnite,
tovarisi?

Res, tudi joz se ves ¢as obravnavam, a v spacenem zrcalu; z ARF-AK. Jaz
nisem nikogar premagal, na tanke je metal zaZigalne bombe le »legendarni«
(Valen)Tince; joz sem se skrival na HKrasu, varujo¢ svojo druzino. Reva usrana
... Je s poetizacijo pogoris¢ pripravljal teren za Novo revijo Zajc v PoZgani
travi? Ce bo Slovenijo e enkrat ruinirana (ne morem se upreti besedni igri:
urinirana), ne bo vel pozgana suhcena trava, dezela cankarjanskih reveiev Pod
klancem, ampak debela krava ostirjev vrh Kriza na gori.

103. Morda tik pred jutrom. Ah, feniksi. Desnica potrebuje pogoriséa, da bi
lahko iz njih pricarala fenikse. Peni(k)se, bi dodal Svabid.

104. Tom smo se radi dobivali prijatelji, tam sem spoznal Brejca, ko je
ravnokar prisel iz zapora in lezel Titku v rit. »legendarna« Spelunka; Jaka
Alesovec bi jo natancéno opisal, ¢e bi Se Zivel. Morda pa jo v svojih povestih
je? Glej nesmrtno Riet iz Zabjeka, kuhan v dveh mesecih, zabeljen s pasjo
mastjo, 1873. A propos detektivk oz. kriminalk: pred mescem dni sem prebral
(no ja, do tretjine, potem mi je postalo strahotno dolgcéas) Kozindev novi
roman (nekoj o Velasquezv). Jezus Hristus, kaksno Zveclenje praznega, tisockrat
povedanega, Rad berem RAgato Christie, Simenona, tudi AleSovca, naj bo; a
kam je zdrknil Kozinc, cigar moralisti¢cno druzbeno agitko — do neke mere
pristno, iz 70-let — kako ji je Zze ime? nekaj o Polju, ravnem ali neravnem —
sem podrobno analiziral v obseZni razpravi Dramaturska sondiranja leta 1979;
e niso iz&la, tipka jih vauk Natan Zabkar, Rjdin drugi sin. (Rjda mi sporoda,
da je Ze na strani 40! Bravo! Iz tega fanta bo Se orjak, da bo gore premikall
Pogoj: ¢e bo sodeloval pri RSP!) Drugo leto bodo na razpolago elektroni¢arjem
in internetovcem.

105. Preveril Morda pa je Slo za Badjurov film, v katerem je bil scenarist
PrimoZev stric Jus Kozak? Vprasanje za literarnega zgodovinarja. Nalas¢ ne bom
Sel ponovno brat Pibernikove knjige o Jalnu, tam piSe moj nekdanji sosolec o
meni lepo; v zvezi z mojimi teksti o Balonticu pa me je zamoldal. Kalimero!
Jaz! Ne Pibernikl Kaj pa France iz Kamnika? Se je pritozeval nad usodo ali je
uzival, ko se je v nji cvrl?

106. Nalos¢ oblikujem to zamotano in vsestransko zgodbo: hocem pokazati, kaj
je HKD micelij. Micelij Zivimo, vendar ga v medsebojnem komuniciranju-izrazanju
ne uporabljamo; ne bi bilo uinkovito, racionalno, funkcionalno, znasli bi se v
nerazresljivi zmedi. PoskuSam - kolikor morem — micelij Zivljenja obnoviti
(simulirati), a v primerjavi z dejanskim Zivljenjskim micelijem je moj v RSD (tudi
v Referatu in dodatkih) komaj kaj zapleten. Vse je v zvezi, me je ucil Deleuze.
Zosledovati je treba ¢im veé dt, lateralnih, komaj vidnih sledov, tiso¢ ravni. Ce
kdo, se po znanstvenih metodah razlikujeva midva z Jankom HKosom. On je
jasen, dolocen, dokonéen in vendar v distanci; je modrec. Je Solnik na najvisji
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ravni. Jaz pa ... o tem, kaj sem, prica moje pricujoce pisanje. (Ala popravlja
print Referata in je z njim skrajno nezadovoljna. Gleda me grdo, zanidljivo.
Trpi kot malokrat, ko korigira mojo razvleceno zmedo. Res; spet sem napisal
pristni »Ungeheuer«, posast, zmazek. Kot leta 1951 o sebi in Heglu. MozZen
naslov za moj Zivljenjepis: Od nestvora do nestvora. — KasnejSe moje opombe,
belezimo 1. september: véeraj sem dvakrat prebral svoj Referat, zdaqj
popravljom korigirane strani Opomb, oboje je odli¢no, a vsako v svojem Zanru.
Dopoldne sva se z Alo sprehodila do bliznje gostilne, imenovane Lucija,
sezidana je — koncno enal — v dolenjskem slogu. In debatirala o drugosti in
identiteti.

107. Konéno sem micelij sklenil, se vrnil k rdeci niti, ki je v teh P.S.: tema
krivde. S tem tema, ki je bistvo dramatike kot tragiske. Blodim, a se ne
izgubim. HKakSen norec pa je to, ki zmerom ve, kjie je? Ki ima perfektno
orientacijo po prostoru in po politiki? (Res? Da. PiSem edino politiko, ki sem
je zmozZen.)

108. Po letu 1990 sva se spravila. Ko sem v zacdetku 90-let predaval v
organizaciji Nove slovenske zaveze — le izbranim njenim ¢lanom, v njenih
prostorih Pred skofijo —, me je prisel poslusat tudi Tine. Dala sva si roke,
pozdravil me je z besedami: o, soSolecd Po predavanju na moj nastop ni imel
pripomb. Sem sam govoril v duhu antikomunizma? Ali pa sem iskal srednjo pot
med kritiko Partije in odpuscanjem; zato ni mogel nihée ni¢ reci. Moja
pomirljivost se je zdela krs¢anska. Ali — menda bo to - pa tedqj
antikomunizem 3Se ni bil tako razvit, besen, jasen, kot je danes. Bivsi
domobranci, moji sosolci, tudi Justin Stanovnik (tudi ta je bil na omenjenem
predavanju), so me po vojni nekako respektirali; kmalu so ugotovili, da nisem
med masdujocimi se. Morda sem bil leta 1945; v delovni brigadi leta 1952 ne
ve¢; v nji sta bila tudi Stanovnik in (Kojetan) Gantar. Menda ne tudi Tine
Velikonja in sem na to pozabil? Moji spomini so vse bolj luknji¢avi.

109. Jakobov brat je Zivel v Beogradu, obnasal se je kot tipicen Srb. Jakob, s
katerim sva tedaj precej drugovala, me je povabil — menda za njegov rojstni
dan — v bar Neboti¢nik, z njegovim bratom smo kar precej pili. (Bratov sin je
operni pevec v Sloveniji.)

So to spomini, obrekovanja, d¢vekanja? Je res vse micelij, tudi eroti¢no
spolna razmerja znamenitih Slovencev? Jaz sem ostajal na robu teh dogodkov,
¢e jim sploh smem tako reci, ali razmerij. V vse sem se vmesaval, vse me je
zanimalo, vse bi poduhal, a od vsega sem se prej ko prej odvrnil. Nisem
hotel, da me zgrabi kolesje tega sveta. (Torej tragedija.) Je bila teinja biti
SAPO res v izklju¢ujocem se nasprotju s tem, da se kje angaziram do kraja? Ni
moj zakon z Alo angaiman do kraja, saj traja Ze 55 let? Ali moj najdaljsi
racun? Racun Se ni zakljuen, z uspesnim koncem se baham morda prekmalu.

110. Imel je slabo srce, vedel je za to, a je delal v nekem kamnolomu v
Nemciji kar tri kipe hkrati (klesall), v najhujsi poletni opoldanski vrocini. Bil je
fanatik dela. Tudi joz sem strasten delavec, delaholik, pa vendar — kljub
Stevilnim boleznim — Se Zivim. Morda je Jakoba vrgla kombinacija infarkta in
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epilepsije, ki ga je pestila od malega? Savinsek je zame najvedji slovenski
Kipar.

111. Pavel Golia je bil tudi dramatik, podrobno sem pisal o njegovih dramah
Bratomor na Metavi in Dobrudza 1916.

112. Postajom filozof arheologije, paleontologije, biologije. Res sem HKD
osebnost. (?)

113. Tudi v Preglievem Rzazelu. Naj priznam, da te drame, ki jo sicer ¢esto
navajom, Se nisem podrobno analiziral. Bi jo uwrstil v sto manj znanih SD? Sem
pa podrobno analiziral Preglievo skoraj povsem neznano, Se neuprizorjeno in
nenatisnjeno dramo Vita. (In nekaj njegovih — zelo preprostih — libretov, glej
Ribicevo héer, Kamposteljske romarje za Satlerjevo opero Tajda). Razprava o
nji izide kmalu. — Bomo zmogli tak razsirjen projekt?

114. V Mariboru, odkoder je avtorjeva druzina, bi mu rekli tudi Crevelj. Puénik
je. ko je prisel v Ljubljano, Se zmerom govoril ¢rednja. Morda zato, ker je bil
doma iz Crednjevca; joz pa sem prezivljal otrodtvo na poletnih pocitnicah v
Ceinjici, pod HKrekovim Prtovéem. Je pisal Krek dramo Ob vojski, ko se je vracal
kot poslanec z Dunadja, na vlaku, ta ga je peljal vse do Bohinjske Bistrice?
Njegov biograf JoZze Dolenc pravi, da je izrabljal ¢as v vlaku, tam ga je precej
prezivel, v€asih so bili vlaki pocasni, za pisanje pesmi in dram. Hofem dati
tudi Hreka na ¢&(evelj? Ce e gredim s tem, da vse slovenske drame
nategujem na svoje kopito. Kopitar ali C(r)evljar ali Sutar? Pri ping-pongu smo
tistemu, ki izgublja pod 11 tockami, rekli, da je na Sustarju ali pod Sustarjem.
Se govori tako Se danes? Danes ni ved ping-ponga, le Se namizni tenis.
Sudtarji so postali ¢evijarji, en Sudtar (ta boljgi) je pred nedavnim umrl, drugi
se skriva v Kanadi; milijonar, s prodajo modnih ¢evljev se ni povzpel niti do
Peka niti do Bate; pred roko pravice bezi po svetu. Po kanalih? S podganami?
Ali po svetem Llovrencu? Hroja¢ kroji; tudi usodo. Cevljor obuva ¢oveka v
Spanski Skorenj. Pesnik (ali Pek) cloveka pece. Na ognju. Asociacija s poanto;
ogenj je pekoca stvarnost.

115. Ki pa zna biti mestoma duhovit, kot je v Méderndorferjevih komedijah,
glej Pevsko vajo, Na kmetih itn.

116. Kako naj komu taks$no usmeritev predlagam, ko pa sam v tem svojem —
po svoje Cez vse privatnem — spisu ¢ezmerno Zalim, polemiziram, se norcujem?
Ne bi tega svojega sloga v parlomentu Se stopnjeval? Bi znal biti tako
nacelen in miren, kot sta poslanca SD Bevk in Potr¢? — Bogve, ¢e sta kaj v
sorodu z dramatikoma Bevkom in Potréem? Vse pa le ni micelij! Miran je blagi,
lvan je bil blazni Potr¢.

117. Res moram koncati svoj spis s tako samoprezirljivo AK? Morda pa ne, ker
si zamiSljom Se dodatek o Politicnem, ki pa bo resen, ni¢ spominov in
pamfletizma, le analiza in postavljonje tez. Sem tega sposoben?

S tem odprtim vprasanjem smem spis zakljuditi.
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P.S. Jutro je Se, tema; berem Turgenjeva, premisliom o tem, kar sem do
sino¢i napisal, ¢akam obiske. Konec julija, dan se Ze krajsa.

Potreben sem Se ene ARF (avtorefleksije). Sprasujem se: s ¢im sem se v
pricujolem tekstu, ki je narasel na vec¢ kot 90 strani, ukvarjal? In kaj sem
dognal? Sploh kaj?

Moje teme so bile, tak bi bil lohko naslov celote: Dramatika (SD),
gledalis¢e (slovensko), politika, stranke. Vsi ti Stirje pojavi so gledani s
stalis¢a treh predpostaviljenih bistev: resni¢nosti, resnice, stvarnosti. (Vrstni red
pojmov enega in drugega niza je lahko drugaden.) Orlova in Jacek Kozak me
spradujeta o enem, Siréeva in Golobi¢ me o drugem, sam skusam oboje
povezati. S paradoksom, micelijsko. Naj bravec mojega izvajanja ne jemlje le
kot prisilieno iskanje bon-motov.

HakSne so zveze med omenjenimi sedmimi pojmi? (Pod drugim kotom Dbi
lohko izbral drugaéne pojme: telo, duh, Zivljenje, smrt, ljubezen itn. Omejujem
se na omenjene.) Dramatik dela s svojimi dramami dolodeno politiko; svojo
zasebno (korist, uspeh), svoje politicne opcije, s tem tudi strankarske ali
generalne (levica-desnica) ali narodne, driavne.

Primerov je veliko; privaten interes ima skoraj vsak, perspektivovski
dramatiki so v svojih dramah zastopali tudi drio — pomensko makrostrukturo —
svoje-nase grupe, tako smo bili povezani med sabo, tako skupne cilje smo
imeli. Bili smo, vsaj po eni strani, (kot) Ziv organizem, (kot) SAKO; torej tudi
kolektiv. Afera, Kongres, Dialogi, Jutro polpreteklega véeraj itn. nas slikajo
celo kot posameznike. Citalnig¢ka dramatika, Zupan, a tudi visoka klasika,
Tugomerja, izhaja iz Steviléno najvedje, narodne, rodovne, celo driavne grupe
(oblestva), ki je politika kot takSna, v nqjsSirSem in najmodnejSem pomenu
besede. Ko je taksna drama uprizorjena, recimo Raztrganci, poveie v mrezo
tudi gledalis¢e. A ker je NOB vodila Partija (nadstranka), njeni udje so bili
dramatiki (Bor), igravci (Presetnik itn.), reziserji (Tiran), ravnatelji gledalis¢
(Kumbatovic); ker je skoraj eksplicite podajala ideje Stranke kot zastopnice
vsega slovenskega narodao-ljudstva, je jasno, da so vse Sstiri tocke povezane v
— celé monolitno — eno.

Niso vse drame taksne. €nih ne briga politika drizave, druibe; omejujejo se
na politiko posameznika; druzine v Kvedrove Pravici do Zivljenja, enega
samega doveka v Dovjakovem Debeluséku. Drugi cdovek je v eni €V
(eksistenci-vlogi) stvarnost, v drugi fikcijo. V Raztrgancih je cilj leve revolucije
fikcijo (fikcijo danes zame, ne za Bora iz leta 1944): doseieni komunizem; ali
Se bolj v Zupanovem Rojstvu v nevihti. A sta oba glavna junaka dram, Mihol in
Hrim, komunista eksplicite. Debeluséek je sam sebi — nemalo - fikcijo; je
radikalen avtist, egotist, narcis; le sebe gleda v ogledalu. Tak sploh Se je?
Ve, da se le gleda?

Levstik je bil sveto preprican, da zastopa — da je odkril — njegov Tugomer
resnico; da se je tak dogajal v — staroslovanski — stvarnosti; da ima zato
avtor pravico pretendirati na presojo, na kateri stopnji resni¢nosti je kdo.
Danes vemo, da je bila ta Levstikova resnica konstrukt, vera, strast, ideologija,
zamisljena stvarnost. Resni¢nost je Se bolj trdna in resni¢na, vsekakor stvarna,
¢e je v nji veliko strasti; a ¢e je ta strast pomota, umisljenost? Sosolec Juzni¢
je res nazorno videl, kaj se dogaja, ko mi je v sedmem razredu gimnazije kot
Sef SKOJa ocital — skoraj podivjal je —, da pljujem v lice marSala Tita, joz pa
sem bil kriv le v tem (moja poniglavost), da sem se s soSolci s kamionom
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odpeljal do Golnika, Sli smo na delovno akcijo, od tam pa sva jo s prijateljem
luko Pintarjem ubrala na Storzi¢. Ko sva se nedolino vrnila z gore in
nameravala prisesti na kamion, naju soSolci niso sprejeli, morala sva pes do
Zelezniske postaje v Hranju; Juini¢ pa je kot moj predpostavijeni v SKOJu
izvajal sankcije, me — upraviceno — kaznoval. Bil je postenjak, joz — kadar sem
mogel in moral — furbo.

Poudarjam; naqjini videnji dogodka sta bili bistveno razli¢ni; mene je bilo le
rahlo sram, da sem ravnal zahrbtno, nesolidarno do sosolcev, moja vest mi je
oCitala le na tej grupno-privatni ravni (nivo Solskega razreda), medtem ko se
je za Staneta zgodilo nadzgodovinsko-versko svetoskrunstvo. Strmel je v
podleza — antikomunista, izdajavca —, ki z vso silo svojih ust in jezika Sprica
Zalitve v prekrasni jasni obraoz samega tovarisa Tita. Tito mu je deloval kot
bog, kot za Rodeta Marija Mati boZjo; pljuvanje in podgane, ista rec:
delovanje hudica.

Moja tema v pri¢ujoéem spisu se kar naprej suce tudi okrog zla, hudi¢a. V
RSD knjigi PoPo 2 je skoraj vsaka moja razprava naslovljena tako, da v njej
nastopa hudi¢. Hudi€ jaga o Jagibabi. Hudi¢ se zabava o Bresanovem Hudicu
na Filozofski fakulteti. Itn.

Pri meni — zame, za SD - je hudi¢ zelo navzo¢, Bog pa le kot sled sledi
sledi drugosti. Moj Bog kajpak ni bog. Se lahko »sili« primerjata? Kje pa: bog
je stvaren, otipljiv, ¢eprav je magicen in simuliran; tepe te z bi¢em in z Golim
otokom, Bog-Drugi pa je blize fikciji. Dopovedujem si, da je, ¢eprav ni; ampak
koga bom prepri¢al s svojim zagovorom absurdnosti? Je ta moja absurdna
iziava kaj manj absurdna-trapasta od samoponizujo¢ih se mojih izjav pred
nekaj stranmi? Naj bom spet zanosen: kdor se ne ponizuje, misli, da je
nedolZen in prav(snj)i. Pa je le samoljuben bedak!

Politika je lahko zelo dramati¢na; strankarska ni posebej nevarna, ker se
drzi pravnega sistema pluralnosti v PMLD(ruzbi). A politika totalitarne stranke,
ta je delovala vse drugade! Mussolini je dal dramatika Bevka zapreti, poslati v
internacijo, na otok. Predvojna Jugoslavija je zaprla kar precej slovenskih
dramatikov, veckrat Cufarja in Mogkri¢a, Brntica; ali kdaj — v mladosti — tudi
Hrefta? O medvojni raje ne govorim, tudi Mira Miheli¢ je bila v taboriséu pa
Joze Pahor pa ... O povojnih zaprtih dramatikih sem veliko pisal, celo drame
so nastajale v zaporih, zanesljivo Zupanova Ladja brez imena, 1953.

Zaokaj tla¢im zraven totalitarne razmere, ko pa Zivimo danes v svobodni
PMLD(ruzbi)? Levica opozarja, da je tendenca danasnje oblasti ukiniti svobodo,
avtonomijo posameznikov, si vse podrediti, predvsem lastni karizmati¢ni osebi,
Vodju, Jansi. (Pravkar sem prebral o tem v Dnevnikovem sobotnem Objektivu
to¢en lorenzijev ¢lanek. Z Objektivi me zalaga Ajda.) Res, tendenca je taksna;
a je Se dale¢ od izvedbe; to ve vsak, ki je Zivel v pristnem totalitarizmu. Celo
med vojno v okupirani jubljani ni bilo manj svobode ideoloskega tipa (vsaj v
izhajojocih tekstih) kot pa leta 1950. Mraku je po vojni Partija odklonila
uprizoritev Robespierra, enako mu je Rdeéega Llogana izlodil iz repertoarja
Ljubljonske drame italijonski cenzor; kako se je pisal? Salvini? Urbani?
Slovenist. (Istost reZimov?) Domobranec Sa(l)vinsek in norovec Urbancic?
Urbani?)

Vse Zivljenje — od 10. leta pa zagotovo — sem se strastno, prenapeto,
posveceno ukvarjal z gledalis¢em in dramatiko. Nato tudi s politiko, kakrsna je
mogla biti v totalitarnem sistemu. Sem videl v politiki podaljSanje drame in
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gledalis¢a, v drami-gledaliséu pa eno od udejanjanj politike? Torej ni naklju¢je,
da je velespis, ki ga piSem zdajle in je sestavljen iz ve¢ podrazprav, notranja
— celo nujna — povezava politike in dramatike. Ne pa gledalis¢a in stranke. Pa
saj ne zastopam stranke; drustvo Zares je Sele druscina. Kaj pa, ¢e me bo —
nekako — potegnilo v strank(arstv)o? Nikoli se ne zareci, o clovek! Zarecenega
kruha itn. ... Narod je imel modre pregovore.

Ne bi bilo duhovito Vsemu navkljub (Frana Zizka tikpovojna kramparsko-
lopatarska agitka) storiti nekaj, ¢esar nihde od mene ne pricakuje? Niso ravno
nepricakovani obrati (neusmerjene mutacije) po Darwinu pogonski motor
razvoja? Bodo tudi gonilna sila tretje genetske revolucije? Me ne Zene
premisljonje o gledalis¢u in dramatiki v strankarsko politiko? Me ni ravno
premisljevanje o sebi in strankarstvu, o nqjinem razmerju, prisililo, da sem
svoja vprasanja - vednost — o tem poglobil? Ne ostal pri  novi
konvencionalnosti, modi, tj. pri problemih telesa, ampak se spustil na teren, ki
je kar se da spolzek? (Celo opolzek?) Se v spisu ne pacim prav zato, da me
ne bi vzel kdo zares in pricdkoval od mene kaksno dejanje? Naj narocim
kaksni zlikovski bandi, naj bi vlekla kranjskega Wasserkopfa (Branislava
Grimm(s)a) za usesa po ljubljanskih ulicah? Hundertwasser je imel ozko glavo,
skoz vaserlajtungo pa steée mnogo umazane vode. — Svet dojemam v duhu
Salomunovega Namena pelerine. (Za identitetne konvencionalce ima le ¢lovek
lohko kak namen s pelerino, sama na sebi ga pelerina ne more imeti. Je
Kont, ko je govoril o nenamenskosti umetnosti, mislil enako kot Salamun in
Duchamps? HKaj je namen RSDP? Sledi svetu pelerino in odkriti-pokazati golo
resnico? Kot Golo — otrosko — pistolo?)

Tudi ¢e — si — recem, politika (koj Sele stranka-rstvo) je zlo, kaj s tem
dosezem? Bi rad oznanjal brezstrankarski sistem? Ne, strankarski je najmanj
slab. Bi rad ohranjal ciste roke? Ne; imam in bom imel blatne. Sem po naravi
nesposoben za strankarja? To bi drzalo. A zato sem Se zmerom lahko v bliZini
koke stranke. Zares me je povabil le v svojo blizino; mi bosta dala Siréeva in
Golobi¢ kaksno konkretnejSo ponudbo za dolodeno akcijo? Veljko mi jih je v
Zivjenju dal Ze kar nekaj; te po letu 1999 sem mu odklonil. In drugim. Se
nahajam v tako novem polozaju, da mi prihaja zdaj na misel sprejemanje ¢esa,
kar je bilo dozdaj zame problemati¢no?

Haj prav za prav hodem: priti do stvarnosti, resnice, resni¢nosti? To sem si
Zelel vse Zivljenje. Rad sem Zivel, znal sem Ziveti, bil sem tudi ultrahedonist; a
sédmo Zivljenje mi nikoli ni zados¢alo, pa ¢e sem skakal vanj — v njegove
tolmune — Se tako zviska, se potapljal v bistri vodi in v modvirju. Lani sem se
pripravljal na smrt; ¢ ne na drugaéno, pa na smrt od starostnega
bolezenskega umiranja. Zadnje mesce sem se znova odlocil za Zivljenje,
pocutim se kot mladeni¢. Vieraj sem tipkal od 4h zjutroj do 19h, medtem le
na hitro zbasal kosilce vase. Natipkal sem 24 strani, to je rekord, kakrdnega
sem menda dosegel le dvakrat, in to v svojih najboljgih letih. (Ce kaj, sem
zmerom hotel biti rekorder; najprej v S$portu.)

Ala se sprasuje, odkod taksna moja kondicija, kajti ne boli me niti glava,
pocutim se kot roZ(ic)a spomladi. Njen odgovor je, Ze dalj ¢asa, en sam: da
pa¢ nisem zemljan. Pravi mi: Marsovec. V redu, pa marsovec. Kar je roza, bi
lohko diSalo tudi z imenom drugim, pravi stari dobri Shakespeare. Vem,
roz(ic)a nisem, a na stari lipi — pred mojim oknom — raste iz nje nova mlada
lipa. Sem to jaz? Kot mi je profesor Pavlov¢ic, kirurg, zabodel del umetne
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koléne kosti v Ze prej tam vsajeno zacementirano kost — to mi je v telo vnesel
dr. Rjozancev pred vec kot desetimi leti —, tako se zabadam kot mala smreka
v staro joz. Je torej revitalizacijo le mogoca? Ne pa reinkarnacijo, v tem
Ravnjaku e zmerom ne dam prav, glej mojo RSP knjigo Let na dno. Ce se je
po mnogih boleznih in sredi brezprimernega stradeza — posta — sveti Pahomij
obdrzal pri Zivljenju ve¢ kot sto let, zakaj ne bi tudi jaz ponovil svetega
Pafnucija ali Panfucija, HKonfucijo, ne le Konfuzneza? Morda pa me je napisal
Anatole France, glej Pingvinski otok; tam se prepeljava ¢ez morje St Patrick v
kamniti kadi. Cudez? Ali (samo)posmeh?

Anatol France je bil nazadnje komunist, kot Bernard Shaw; zato ni priznal
dudezev, je imel rajSi posmeh drugim in sebi. Da bi se lenin in Stalin kdaqj
posmehovala sebi? Gajsek in Kuntner? Kardelj in Ziherl? Vida Tomsi¢ in Lidija
Sentjurc? Sta si ogledali kdaj kakino komedijo, ali pa sta vsak veler na TeVe
zaslonu strmeli v posnetek Raztrgancev in Sveta brez sovrastva? Sta imeli film
o uprizoritvi Sveta brez sovrastva s sabo tudi tedaj, ko sta obiskali Goli otok
in koncentracijsko taboris¢e za kominformovce v Bile¢i? Ze ko si to
predstavljom, se zgrozim ob ostudni fikciji; saj ta podatek ne more biti
dejstvo-res. Zenski sta bili vendar dva ¢loveka; Vida in Lidija sta kar naprej —
iskreno — ponavljali: Za doveka se »gre«! (Predvsem nam?)! Slisal sem ju. (Ta
»se« pred »gre« je bil znadilen za partijski Zargon.) €dina razlaga uganke je
ta: Mrzela in KoSirja nista imeli za doveka, za ljudi; le Sergeja HKraigherja in
tovariSsa Hristofa. In Toneta Tomsica, ki je postajal vsak dan bolj iz fikcije mit.
Mit je nadstvarnost.

Vendar, tudi nekateri francisSkani Indijoncev niso imeli za ljudi, zato so jih
brez zadrikov vesti neznansko mucili, Zive dajali iz koZe, jih odrte krizali. Glej
Carrierovo dramo Kontroverza iz Valladolida, pisano skorqj kot dokumentarec.
Torej ni bilo stranke — vere —, ki ne bi nasprotnikov Zgala na ognju in jim
rezala jermenov s hrbta? Ze e, a nobena danadnja slovenska stranka ne mudi
ljudi, niti zapira jih ne (ved). Ce imaé dovolj denarja, te sodniki celo_izpustijo
iz preiskovalnega zapora; seveda to ne velja za enega od Sustarjev,
Nad¢(r)evljarja. Ubijas, na policiji te ¢ez noc zasliSijo, nato ti odpro vrata in
refejo: izvolite domov, gospod, se vidimo ez deset let, ko boste prisli pri
obravnavah na wvrsto; tudi nasi sodniki imajo ¢lovekove pravice, pravico do
dopusta, do jadranja (v kamniti kadi?).

Ali pa, ¢e te slucajno zaprejo in obsodijo, viSja instanca - sodisée -
razveljavi sodbo ali pa ne najde razlogov za kazen-zapor, pa te izpustijo kot
Ambrusane, ki so se Salili z Romi in metali pasje bombice — le da so bile
smrtonosne — v ciganske barake. Tako so okupatorji metali roéne bombe v
bunker, v katerem je bil zabarikadiran Milon Majcen, knojevci pa v vrnjene
domobrance, te so vrgli v brezna. Nekaterim je odtrgalo le roko ali nogo, pa
so se resili. Res mislite, da stranka ali gibanje ne moreta vec postati taksna?

Se pravi, da ima prav levica, ki se bori za ¢im vec svobode, strpnosti? Ne,
do Ambrusanov je strpna desnical Zmedel sem se. Ugotavljom in protestiram,
ker levica retori¢no zlorablja nauk o dlovekovih pravicah. Ojoj, spet sem ga
zasustral. (Kamor pogledam, vsaj en Sustar ali podsustar.) Zdaj se je postavila
na staliée Clovekovih pravic desnica; Ropu ofita, da krade ¢lovekove pravice
Jansi; da ga javno obrekuje. Jeroviek se je do zdaj noréeval iz ¢lovekovih
pravic, ker mu niso bile Kkoristne; zdaj se kar peni od zastopanja le-teh.
(Jerovsek kot sladka penina?)

90



Kaj pa, ¢e bi kdo govoril o krivicah, ki jih je storil sam (prizadejal drugim)?
Bi to kak strankar zmogel? Hocem res kvadraturo kroga, ko predpisujem
stranki, kar ne more biti, recimo levu, da ne bi Zrl mesa, ampak odiSavljene
rdece rozice? Rdeée roZe, komunisti¢na predvojna drama, avtor Joze Moskric,
narodni heroj. Zanimiv tip; ¢e ga ne bi ubili domobranci, bi v ilegalskem
bunkerju umrl od obupa. Storil samomor?

Pa — mar ni dovek vsejedec (tako je poiresen in pohlepen, da ni izbiréen)?
Stran z levjo primerjavo, levi so preveé specializirani. Clovek lohko je in se
odpoveduje hrani. (V obeh besedah je: je kot se hrani in je kot bit.) Angleska
kraljica €lizabeta |. — tako pravijo; legenda? — po razocaranju nad ljubeznijo z
mladim grofom €ssexom tri tedne ni ne jedla ne pila, stala je 15 ur kot kip,
ne da bi se premaknila. Je to Beth iz kake drame? So legende zgolj fikcije?
Lazi? Recimo: Danilo Zerjal je vrgel kmalu po vojni kladivo za svetovni rekord,
potem pa se je ugotovilo, da je na stadion pridvercal precej laZje orodje;
lagal je, sleparil. (Gledal sem ga kot boga. Visok je bil blizu dveh metrov,
prekomorec — prej italijanski vojak — v angleski uniformi. Bogovi umirajo. Za
Zejne bogove vem, Anatol Frane. A za mrtve? Se tudi mrtvi bogovi nikoli ne
napijejo-navelicajo  ¢loveskega  trplienja? (Bogovi umirajo je naslov
najnovejSega Gajskovega romana.)

Ni loZ le fikcijo posebne — bolj trde — vrste? Sta KaHKi lagala Slovencem, ko
sta jim — nam - obljubljala skoraj$nji nastop komunizma, €l Dorado, kruh in
mleko? Ce sta sama verjela v svoje — katastrofalne — bedastote (nekaj ¢asa
smo jim verjeli tudi PrimoZ, Dominik in jaz, do jeseni 1945), ali je to zadostno
opravitilo, da nehamo govoriti o laZi in slepariji, kot dela desnica, ampak se
zadovoljimo s sodbo o samoslepilu, o avtofascinaciji? Mar ¢lovek ne naseda
najrajsi sebi?

Po moji razlagi je kriv in ga mora zadeti kazen, ker je Zivljenje sémo na
sebi zlotin, torej mora biti kaznovano. Ce mora biti, pa je vseeno, kaj poénem;
tako so mislile mnoge ¢udne kr8¢anske sekte. Kavsali so se vsevprek, celo
ubijali, sqj je Jezus vse Ze vnaprej odresil. Zagovarjom novo etiko ali zloin?

Cesar koli se lotim, vse se mi spremeni — pred mojimi oémi — v vprasanje.
Niso modrejsi tisti, ki pravijo, zakaj bi se spraseval(i), saj vemo Ze vnaprej, da
so vsi odgovori slabi, napacni? Torej udri po blagu!?

To je (para)logika Cankarjevega HKonkordata; PohujSanje kot ironicen
paradoks. Udri po Materi Zupanji (= Sloveniji); vzemi si jol Je je ni. Ni je je,
ki je ni. A trdni ostanek biti-ni¢a je zalito Zupanjino telo. Na koncu filozofije
(ironije) je zmerom zrezek. lz zrezka (s pomodjo zrezko, tj. mesa, stvarnosti) v
zvezek, v dramo, v pesem.

Je Oton mislil na Konkordata, ko je pisal o Vidcu? »Tja bomo nasli pot ...
Pred sto jo leti/ je pesnik, videc véliki, zagledal./ O, ko bi hotel Se enkrat
zapetil/ A ni mu treba; vse nam je povedal.« Kdo? Cankar skoz Konkordata?
Preseren skoz HKrst? Ali Preseren skoz kak sonet nesrece? HKaj je Zivljenje?
»Globoko brezno brez vse resnje poti.«

Ali pa naj konéam spis z opozorilom na tragikomedijo, ki je Ivan Rob
zanesljivo ni napisal: Zajfa, ki noée biti milo?
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V KOLIKSNI MERI SEM STVARNOST,
V KOUIKSNI M€RI FIKCLJA?
(avtor avtorefleksivno Sari po svoji psihi)

Zadnja leta — desetletja — sem bil preprican, da je politika nekaj
problemati¢nega; pa sem imel takSen odnos do politike vse Zivljenje? Na
strankarsko politiko pristajom; a obenem se mi upira, zato se je ne morem
udeleZevati. Pod Partijo je bila politika sinonim za ali oblast ali opozicijo
oblasti, ki pa je bila — v nameri in strukturi — tudi (pa¢ bodoca) oblast.
Holikor sem oblasti imel, sem se ji kmalu odpoved(ov)al. Trudil sem se, da bi
obstoje¢a partijska oblast padla ali se vsaj temeljito spremenila; ¢e se da ta
moj trud (trud moje-nase grupe) opredeliti kot politiko, potem sem na taksno
pristajal. Ko sem izgubil vse grupe, zadnje desetletje, sem izgubil tudi vsako
politiko, razen privatne.

T(aksn)o je bilo moje razmisljanje do nedavno. S spremembo, ki se dogaja
v meni in ki jo bom sproti opisoval (kajti moj spis ne sme biti strokoven,
politicen, konvencionalen, ampak oseben, spominski, dnevniski, ceprav obenem
razmisljojo¢, predvsem pa naj bi bil ARF, avtorefleksiven —, pa sem prisel na
misel, da moje razmerje s politiko ni bilo zmerom taksno kot po letu 1946 ali
48, vsekakor po 1957-58. Sem bil prevec zatoplien v zoperoblastnistvo, da bi
si upal, razen na sentimentalen nadin, odkriti, kakSen sem Dbil kot otrok in
najstnik, do leta 1945?

€no je, kaj se je dogajalo z mano, ko se tega Se nisem zavedel, ¢eprav
sem to verjetno Ze obdutil; drugo pa je od tedaj naprej, ko se mi je zacela —
vse jasnejSa — zavest o mojem stanju. Tezko je redi, kdaj se je zacela, ker se
ozaveslanje dogaja postopoma; Se teZji problem je v tem, ker sem naknadno
tisoc in tisockrat reflektiral svoje Zivljenje in si seveda pripisoval zavest za <as,
ko je zagotovo Se nisem imel, ko sem bi le plen obdlutkov-Custev. Kasneje sem
jih artikuliral, o ne da se ved ugotoviti, kaj sem dodajal iz kasnejSega
védenja, kaj je bilo v meni Ze prej. Kar bom pocel — kakor bom mislil — v tem
eseju, je ena mojih rekonstrukcij (RR — rekonstrukcij in reinterpretacij).

Har se je dogajalo z mano, o tem sem Ze veckrat pisal; naj strnjeno
obnovim. Mati in ofe sta se porocila, prek posrednikov, ko sem bil Ze nekqj
mesecev v materinem trebuhu; zaplojen torej pred zakonom, tako reko¢ zunaj
zakona, potencialno nezakonski. Bila so leta, ko me je to zelo mudilo; prej za
nacin svoje zaplojenosti nisem vedel. Ko pa me je o tem, sprehajala sva se
mimo stavbe NUHKa, obvestil PrimoZ, verjetno v visji gimnaziji, kakega 46. leta,
mi je to védenje okrepilo moje manjvrednostne obdutke, ki jih ima skoraj vsak
obdutljivejsi in inteligentnejsi najstnik. Nekaj je z mano narobe, sem cdutil in
presodil, v ne¢em — v tem poleg drugega — sem slabsi, niZji od ostalih.
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Moja mati je bila izredno vitalna, a tudi izredno obdutljiva, samovoljna
Zenska, ki je imela velike ambicije — prek moZza —, a jim sama ni bila kos, ni
jih zmogla urediti, se sama povzpeti na vrh druibe, kakor si je Zelela. Bila je
h¢i proletarcev, po materi Nemka, njen materni jezik je bil nemski (doma so
do smrti — 1943 — moje babice, Mutti, govorili le nemsko; Nemci po letu 1918
v Lubljoni niso Dbili ne priljublieni ne zaZeleni.) Moja mati je Dbila
malomeséanka, ki bi rada postala velika mescanka, a tega ni zmogla. Ostala
je le niZja uradnica, po vojni korespondentka pri tovarni Saturnus, ker je znala
perfektno nemsko in odli¢no slovensko; trudila se je, da ne bi imela kot njene
starejSe sestre nemskega—koroskega naglasa; obvladala je slovensko slovnico,
v nasprotju z mano zelo lepo pisala. (Tudi moj oce.)

Dogodki okrog leta 1930, okrog mojega rojstva: oceta so leta 1929 zaprli;
mati ni bila porofena, ocetu se je obetal dolgoletni zapor; nedolgo pred tem
je bila rozglosena kraljeva diktatura; politi¢cno-druzbene razmere so se v
temelju spremenile, konec avstrijske legitimitetne druzbe, pravne driave (1919-
1929); razpustitev strank; zaostritev boja zoper komuniste na vseh frontah. To
je bilo za mojo mater dovolj in preved. Kaj bo z mano, novorojenckom? Mati ni
imela stanovanja, bila je enaindvajsetletna. Naj stanuje z mano pri Mutti, kjer
je obsegalo stanovanje eno srednje veliko sobo in eno tako majhno, da je Sla
komaj postelja vanjo? Mutti je v taksnih pogojih postavila pokonci 11 otrok, za
materjo so bili Se trije.

Ce bi opisoval materino dudevnost, bi presel od driavno druzbene politike v
osebno-druzinsko. Naoj le omenim, da se je mati skuSala vrniti v oletovo —
mescéansko — druzino, a da je ta ni sprejela.

Za mojo drugo babico, pri kateri sem preZivel skoraj vso mladost, je bila
moja mati — enako kot sluZkinje — kot proletarka le polclovek, nezadosten
clovek; nacelno sicer ¢lovek — babica Natalijo je bila nekakSna kristjanka,
pravim ji kalvinistka —, a neenak clovek, zamorec. Mene je sprejela v oskrbo,
ker se je imela za plemenito, bila je — ledeno — praviéna, a me je ves cas
obravnavala kot otroka morganatskega zakona, kot vsilienca — mati me je
babici res vsilila —, sicer kot (pred rojstvom mojega brata, a to se je zgodilo
po vojni, ni bilo ved¢ pomembno) edinega dedi¢a druiine, pa vendar
nepravega ¢loveka, dedica po sili razmer.

Ko sem tical Se v materinem trebuhu, sem najbrz doZivljal najhujsSe muke
svojega »Zivljenjo«. Mati je trpela brez mere, dutila je, da se ji je zgodila
krivica, ni se znaslo; hodila je kot uradnica na delo k nekemu obrtniku; ¢esto
sem poslusal njena pritoZzevanja, kako bedno je bilo tam, niti 800 din ni imela
place, ves dan je bila odsotna; tudi po mojem rojstvu ni mogla imeti veliko
opravka z mano. Ves dan sem bival pri babici Nataliji, ki me je zani¢evala,
¢eprav tolerirala, in stari teti Sandki, dobri, a hromi, bitju brez volje; dajala mi
je podporo, a potihem, skrivoma. Da sem bil sprejet in ljublien, se ni smelo
videti; Natalijo tega ne bi smela opaziti. Ker je bila izredno inteligentna —
moé¢na osebnost —, je seveda Sandkino ravnanje opazila, a je — verjetno —
moléala. Ze fantaziram? Fikcija ali stvarnost? Vsekakor druzinska in zasebna
politika. Tedaj sem se zacel — vsqj privatne — politike uditi tudi joz. Moral sem
poziti, da bi preZivel. (Pisem o temi politika; analiziram svoj odnos do
politike, ta odnos pa je opredeljen eksistencialno-personalno.)

Kmalu po mojem rojstvu so se zaceli moji Zivéni napadi. Predvsem nodni;
menda so izbruhnili z vso silo na plano neko¢, ko je policija ponodi aretirala
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mojega odeta; dogodku, ki ga je moja mati pospremila z obilo hlastnimi
¢ustvi, sem prisostvoval, napol v snu, dejansko pa do skrajnosti buden, kakor
sem ostajal potem v odraslem Zivljenju in sem Se danes. Tudi zato se mi je
Mrak tako kmalu priljubil; Ze konec leta 43 me je udil: ozavesti se! Kaj mi je
bilo ljubse (in potrebnejse), kot spravljati temo iz sebe v jasnino analize! ARF!

Da se redi: bil sem duéevno poskodovan otrok. Cez mero dojemljiv, odprt,
obdutljiv, tudi bister, a brez identitete; tu je vzrok za mojo danadnjo filozofijo
drugosti, kritiko identitete. Dokler se nisem zadostno ozavestil, nisem
razloceval stvarnosti od umisljije; brez prijateljev PrimoZza (Kozaka) in Dominika
(Smoleta), ki sta mi razlagala banalni svet (joz ga dolgo nisem zmogel — bil
pripravlien - sprejeti) ne bi prezivel. HKer je Dbilo ozaveséenje moja
eksistencialna nuja, sem ga qojil kot malokdo; v tem najbri presegel svoja
prijatelja, ki sta si upala obdriati v sebi ¢utno-nazorni svet (po Heglu) in se
posvetiti umetnosti; joz sem jo oboZeval, a se je bal. (Jo prevel spostoval?)
Pristal sem na vlogo kritika v trojki. Govorim predvsem za leta 1943-48. leto
1948 sem se osamosvojil, zaplodil otroka, se vpisal na univerzo, zbolel za
susico in se preselil za leto dni v bolniSnico-zdravilis¢e. Odprt in otrok — tudi
poskodovan — pa sem ostal vse Zivljenje; tak sem Se danes.

Oceta v glavnem ni bilo doma, od prvih petnajst let mojega Zivljenja jih je
prezivel 9 v zaporih; e pa je bil doma, je sedel v sobi sam, nisem ga smel
motiti; bil mi je oddaljen kot na Severnem tedaju, obenem pa blizu, kot si
nisem bil sam. Nosil sem ga v srcu kot bistvo sebe. Za to je poskrbela mati,
predvsem v casih ocetovih zaporov. Ocleta mi je idealizirala kot heroja, boga,
vseveda, doveka neznanske volie (to je res bil), asketa, poirtvovalneza,
absolutno umnega. Tudi s tem je pripomogla, da sem se dcutil komaj kaj, niti
ne komaj kdo.

Je pocela to iz sadizma do mene? Sele pred nekaj leti sem si upal priznati,
da je bila sadistka; da me je sicer neznansko ljubila, ampak tako, da me je
postopoma ubijala. Bi me ubila, ¢e se ne bi v meni oglasile poteze, modna
narava, da sem ji bil — postajal — kos? Vzgajala me je povsem narobe, a bil
sem Ze — od zacetka — v kot-milosti; vse njene napake sem — skoz dolgo
dobo, do danes — spreminjal (RR) v prednosti. Moj primer dokazuje, da se to
da. Primoz in Dominik (da ne govorim o Titku, tega bom omenjal le sem in
tja) sta bila mnogo sposobnejSa od mene, a ju je Zivljenje strlo. Jaz doZivljom
v 78. letu prerod v ... kaj? Miadeni¢a? Cloveka zrelih let? Otroka? Gre za
pootrocenje, demenco ali za kot-milost? Da se mi vracojo otroske poteze, kar
se redko komu, ne pa otro¢e? Ne senilio-infantilio, ampak res prerod?
Odgovor na to vprasanje si bom dopustil dati ¢ez leto dni.

Poddrtujem: da sem prezivel, in ne kot zatrt bebec, je bila posledica tega,
da sem kmalu razumel, kqj je politika, prej pa Ze zacel izvajati politiko; najprej
povsem nezavedno, nato vse bolj zavedno. Iz nedolinega sem postajal celo
spletkar, obrekovalec; tudi k temu sta me vzgajala prijatelja Primoz in Dominik.
Morda sem zato tako vzljubil Rl(enk)o, ker nima v sebi niti kancka sposobnosti
za intrigantstvo; tudi moj brat ga ni imel, niti mati niti o¢e. Tudi zato sta se
tako slabo znasla v tem svetu. Biti politik brez daru za spletkarjenje, za
zvitost, ukanjanje tekmecev, za nepostenost? Moj bivsi prijatelj slikar JB (ne
JeBe se ti, ne JoBom, ampak JeBilo) ima Janso in njegove za svetnike, ne za
spletkarje ...
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Do petnajstega leta — 1945 — nisem imel nobenega smisla za humor; tega
tudi Se danes nimam; a tudi ironija mi je bila tujo. Kasneje sem jo — skokoma
— razvijal, tako da sem v seminarju Filozofskega oddelka, 5 let kasneje, Ze
veljal za duhoviteZa, ostrega jezika. Tudi moji danasnji opisi so ¢ezmerno polni
sarkazmov, cinizmov, Zalitev, surovosti, posmehov.

Beseda komunizem je bila zame Ze kot otroka skrivnostna; tovarisi z
dvoris¢a, kjer smo se igrali, so jo redko izgovarjali, kot strup. Babica Natalija
je nikoli ni omenilo; da je postal moj oe — njen sin — komunist, s tem
zapravil vse moZnosti za mescansko drzavotvorno ali vsaj advokatsko kariero,
tega mu ni mogla nikoli odpustiti. Odetovega starejSega brata Borisa je
zani¢evala, bil je sodnik, neznadajnez, nicvrednez, nastopaé, play boy,
»milijonar brez denarjo«, kot mu je dejala babi¢ina mati Franciska-Fanny.
Babica je stavila vse na Dusana, ta pa ji je usel ne le v politiko, ampak na
rob druzbe, v sanjarije-utopije (fikcije) in zlocin.

Komunisti so tedaj veljali za zloc¢ince. Tezko re¢em, da niso bili; vsaj v Rusiji
so klali vsepovprek; tudi moj ujec €rnst Tomc je ubijal, Ze pred letom 1929. Bil
je kriv za politi¢ni umor; ubijal lastnoro¢no. Ko sem to prvi¢ izvedel, sem se
zavedel, da sem nedak zlo¢inca, iz druZine ubijavcev. Ocdetovo priznanje
zaslisevalcu v zaporu 1948, da je soglasal z likvidacijo Stirih nekonstruktivnih
elementov (Castnika, domobranca, burzuja ...) v Buchenwaldu kot <dan
mednarodnega odporniskega vodstva (komiteja), mi je to zavest le potrdilo.
Za ta zapisnik-priznanje sem zvedel — od Franceta Filipi¢a, ki mi je poslal
fotokopijo Zapisnika — Sele pred desetletiem. O dejanju strica €rnsta pa sem
bil obvescen Ze prej, vsekakor okrog leta 50 ali 52, ko je v strastnem prepiru
med starSema oce odital materi: tvoj brat je bil ubijavec. Do tedaj o tem nista
govorila. Skazalo se je — sode¢ po materini reakciji — da je to Ze vedelq;
bogve od kdaj, ze od konca 20-let. A je molcala. Molcati je znala, kot sfinga.
Menda je molc¢ala o vsem bistvenem. Oba sva vedela, kaj je tisto bistveno, a
o tem ne govorila; vedela je, da vem tudi jaz.

Zame je bil naslov — menda prvega povojnega — nemskega filma, veckrat
sem si ga ogledal, Vsi smo morivci, torej krivci, »normalen«; ker sem se tako
pocutil. Leta 1950 Ze z zavestjo krivde zaradi pomorjenih vrnjenih domobrancev
in golootocanov. Tudi zato sem prebiral Dostojevskega »no¢ in dan«, znal na
pamet cele pasaZe Idiota in Zlocina in kazni. Poistil sem se tako z knezom
Miskinom kot z Razkolnikovim. Girardovega nauka o prakrivcu in prakrivdi — jaz
sem nauk Se stopnjeval — mi zaradi povedanega res ni bilo tezko sprejeti.

Medtem ko so drugi molcali ali se ob besedi komunizem zgrazali, jo je
imela moja mati ves ¢as na jeziku. Ne vem, kaj si je pod njo predstavljala.
Vsekakor, a to sem odkril-razumel Sele kasneje, upanje, da bo postala visokaq,
bogata, pomembna dama; da bodo tisti, ki jih je morala gledati razredno
navzgor, kaznovani. Gotovo je nosila v srcu Custvo mascevanjo, saj mi je
veckrat z jezo pripovedovala — vZaljena —, ker je niso kot proletarskega otroka
sprejeli v ljudsko Solo na Vadnico; ta 3ola je bila rezervirana za mescanske
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otroke, tem je zavidala. Kasneje sem si mislil, morda pa je slabo opravila
kako skusnjo; o svojih neuspehih ni govorilo. Srednje Sole ni naredila, v
tretjem razredu srednje tehnicne je padla, ker ni mogla doumeti trigonometrije;
joz tudi ne. Sklepala je: ¢e bi me vzeli na Vadnico, bi prisla v gimnazijo itn.
Ce bi, si mislim. Bila je po naravi ostro umna, ¢eprav na poseben nadin, v
omejenem okviru, kot tipiéna nekdanja Zenska. A discipline ni bila zmozZna.
Svojo anarhi¢nost je prenasala name kot otroka. (Prvi¢ govorim o svoji materi
tako kriti¢no. Po resnici ali pa se ji mascujem?) Potreboval sem leta, da sem
se naudil samodiscipline, v kateri sta bila moj oce in babica Natalija
velemojstra. Dolgo sem qojil hkrati oboje, Ze tedaqj razcepljeni ¢lovek (RazcD¢).

Za mater je bil komunizem magi¢na beseda, koren lecen, ki bo resil vse:
recimo problem nasega stanovanja; ofe — ko je bil doma — mati in joz smo se
stiskali v majhni sobi ali pa sta me ode in mati oddala v spalnico, kjer sem
spal med Natalijo in Sandko, dvema po starosti in urinu zaudarjojo¢ima
starkama. Povsod sem bil odved. Vsaj tako sem (se po)cutil.

Bil bi idiot, ¢e ne bi s¢asoma spojil besed ali njihovih pomenov, s katerimi
sem se najveckrat ali vsaj v najsvetlejSih trenutkih sreceval: HKomunizem,
pravica, krivica, trpljenje, sre¢a, ne nazadnje politika. Mati mi je zmerom, ko
sem jo vprasal, zakaj zapirajo mojega odeta, odgovorila: zaradi politike; vcasih
je izraz nadomestila z: zaradi komunizma. Komunizem in politika (utopija,
popolnost, absolutno, resnica ...) so se stopili zame v en pojem-vrednoto-
dustvo, v eksistencialno dozZivetje.

Ho je oce prebral zjutraj ¢asnik Jutro, sem ga, gotovo Ze v drugem razredu
ljudske Sole, okrog leta 37-38, vzel v roke tudi joz. Prvo, kar sem bral, so bili
Sportni rezultati, za Sport se zanimam 3Se danes. Osemleten sem Qqojil
lohkoatletiko, teke, mete, skoke, plavanje, odbojko, ping-pong itn. Spominjom
se imen, ki so bila znamenita pred vojno in po vojni: Owens, Gundar Haeg,
Nurmi, pri Slovencih sprinter Kovaci¢, teka¢ na srednje proge Kosir (Zmago?
menda je padel kot domobranec), metalec kladiva Stepisnik (bil v Dachau, v
dahavskem procesu obsojen na smrt, neznano kdaj eksekutiran). Redno sem
obiskoval Lletno telovadis¢e in Stadion, na prvem so trenirali Sokoli, na
Stadionu Orli. Na letnem kopalis¢u llirija sem ne le plaval, ampak si ogledoval
tekme, ¢e sem pri¢el do dinarja ali dveh, sicer pa treninge Vilfana, Zizka,
Mocnika, Mihaleka, dolgoprogasi v kravlu vaterpolo Jamnika, Kvedra (kasneje
domobranca), Zitnika (kasneje partizana); pozimi hokej, klub llirijo, bil sem
njihov fan. Kot drugi mojih let. V vsem sem skusal biti kot ostali; zraven pa Se
nekaj. Tisto »nekaj« sem izdajal — Ze pred vojno — le PrimoZzu in Titku. Iz
tistega sem postal, kar sem; tocneje: kar si umisljom, da sem. Ali sem res?
Fikcija ali stvarnost?

Vsqj tako vaina kot Sportna pa so bila zame Ze od zacdetko, odkar sem se
naudil brati, politi¢na porocila. Tu sem bil v obeh grupah, ki sem jima strastno
pripadal (med dvoris¢éno Sportnisko in PrimoZzem-Titom), povsem osamljen.
PrimoZa in Tita je zanimala literatura, politika ne, ¢eprav je moral Tit Zze kmalu,
spomladi 42, iz okupirane ljubljane na Dolenjsko, kjer se je zagotovo seznanil
s politiko, pri Rauterjevih. Politika je priSla do mene po povsem drugih poteh,
ne po zvezah s tovarisi. Oziroma edini, ki me je v mojem »politizmu«, ki je bil
fanaticen, podpiral, je bil prijatelj Vlodo Habe; jeseni 1943, brz ko je prisel v
partizane, je — Se ne petnajstleten — padel. Vlado je bil moja tretja zveza.
Homo triplex. Homo multiplex.
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V tem svetu — druzbi — sem se (po)dutil hudo izgubljen, ne le osamljen,
kljub tolikerim prijateljskim povezavam; paradoks, a tipi¢en. Vsaka od teh grup
— od posameznikov v njih — mi je da(ja)la smisel, a nobena v zadostni meri;
in ti smisli se med sabo niso trpeli. Bil sem nezadovoljen, kot na nek nacin
ostajom Se danes. Tovarise sem presegal, ¢eprav sem jih obcudoval, saj je
znal vsak od njih na prakticnem terenu kaj bolje od mene. Andro Grasek je
bolje plaval, Dusan Oswald hitreje tekel, PrimoZz znal vec jezikov, Tit poznal
vse gledaliske predstave, ker je hodil v oletovo lozo v Drami, kjer je bil
njegov ofe dramaturg. Vlado pa je postal Ze takoj leta 1941 spomladi kurir
OF-VOSa.

Za Vlada je bila politika silno vaina, a drugace kot zame. Tudi zanj je bil
njegov oe najvisja avtoriteta, a drugace kot zame. Vlado je qojil fanati¢no
redukcijo vsega na politiko, nazadnje na obvescevalno sluzbo; ¢e bi prezivel,
bi bil radikalen oznovec, zasliSevalec. Zanj je bilo eno sédmo, drugade nic. V to
smer ga je vzgajala njegova mati Micka Habe, proletarsko-rudarska héi iz
Troovelj, ozka in bistra, zagrizena in dosledna, skoraj nora v sovrastvu do
burzujev, do vecine ljudi. Bila je sicer v obraz lepa, a se je pri hoji zibala.
lakota v detinstvu; bil je splosni Strajk v Trbovljoh, mizerne prehrambene
razmere, Ziveli so od gob, ki so jih nabirali po gozdovih, mi je pripovedovala;
kosti ji niso drzale telesa, dobila je rahitis.

Hakor koli govorim o svojih starsih slabo, je vendar res, da me je oce, ko
je bil doma, mnogokrat (zmerom?) vozil s sabo na obiske, mnogo prijateljev je
obiskoval, seveda same komuniste. Bil sem po naravi izredno zvedav otrok; ko
so starejsi politizirali, sem sedel zraven, mnogokaj — bistveno — mi je ostalo
ne le v usesih, ampak v (pod)zavesti, srcu. Pri Cevljarju Kovi¢u v Mostah, ocetu
Nine Kovi¢, Zene Ffranceta HKlopcica; do srede O60-let menda sta ostala v

Sovjetski zvezi, v GULAGU: tega seveda nisem vedel. (Niso niti oni — moj,
njen ole — vedeli?) Pri (pozabil sem priimek) v Siski, vsaj ena hélerka je
postala narodni heroj, porocena z generalom ... Pri Mrzelovih in Klopcicevih,

kier sem preganjal-tepel sinove, kasnejSega violinista Roka in filmskega
reziserja Matjoza, fizika Jureta in mojega danasnjega dobrega prijatelja Alesa
Mrzela. Pri kmetu Meliku v Crni vasi. Pri advokatu Vilfanu v HKranju; je bil moj
oce zaljubljen v Marijo Vilfan? Pomagala mu je pri prevodih iz francoscine, pri
Mathieuzovi Francoski revoluciji. Tudi pri Mirku HKoSirju in njegovi sestri v
Hranju; v Hranj smo se vozarili s kolesi. Pri Vladu HKozaku v gqostilni Pri
Strajzlnu; manj v gostilnikih prostorih, ve¢ v Viadovi sobici v prvem nadstropju.
(S PrimoZzem bi lahko obujala spomine nanjo, Vlado je bil njegov polstric. A
PrimoZz me je zapustil.)

Najve¢ ¢osa sem presedel pri Habetovih. Mickin moz Tone, bivsi mizar
(dreponk mu je sameval, ves zaprasen —, med vojnama vratar na Pravni
fakulteti, bivsi dobrovoljec s Solunske fronte, tudi kot komunist zaprt), je bil
manjkrat zraven. Ljubil je kavarne, ceprav se ni alkoholiziral; le do blaznosti
vztrajno je politiziral, s Studenti in profesorji, posebno z Jankom Polcem, ki je
prihajal celo na dom Habetovih. Stanovali so blizu Univerze, na dvoriséu ob
zacetku Wolfove. Bili so ¢asi, ko sem bil pri njih kuhan in pecen. Z Viadom
sva se potikala po strehah, prebrskala vsa podstresja his od kavarne Zvezda
prek Orazmovega doma do trgovine s steklom Pauschin, katere lastnica je bila
moja teta (v drugem kolenu), Zabredova, Cecilija, mati Sahista Parme, snaha
skladatelja Viktorja Parme.
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V paladi nasproti so — po vojni — stanovali Rusovi, tudi tam sem bil okrog
leta 1958 kot doma; Vilfanovi, Matanovicevi; Milenko (Mk) je bil ohojevec,
soSolec mojega brata Alesa, v njihovi sobi smo igrali ping-pong; Mkova mati
se je sprehagjala z Rohrmanom, bratom Cankarjeve »neveste«, tedaj znamenitim
ljubljanskim arhitektom, in z ogromnim psom, menda dogo. Bila sta ljubezenski
par, ki svojega razmerja ni skrival; je tedaj Mkov oce, univerzitetni profesor,
elektrotehnik, ze umrl? (Anekdota, a zanimiva za ¢loveske nravi: Milan Vidmar
je dal Matanovicu doktorat, a Sele po tem, ko je po zagovoru kandidat javno
»prisegel«, da ne bo nikdar kandidiral za univerzitetnega profesorja. Obljube,
kot se zdi, ni drzal. Napisal je celo odli¢no knjigo o elektroniki, bral sem jo,
gledal predvsem barvne slike. Vidmar je ljudi, ¢e je le mogel, poniZeval.)

V tem nasprotju sem se lomil: na eni strani Habetovi (niZji sloj), na drugi
Matanovic¢evi, na koncu ulice Pauschinovi; teto sem tikal, babica Natalija ji je
bila botrca, velikokrat nas je na Rimski obiskovala, tudi vdova skladatelja
Parme. S kom sem? S proletarci, jasno. A komu pripadam? Moji prijatelji z
dvoriséa so bili z vseh slojev: gospod Oswald in gospod Grasek sta bila
knjigovodja oz. racunovodja, s po 5.000 dinarjev place; oce Slavka Filipi¢a je
bil vratar v nekaksni financariji na zacetku Poljanske. Kot otroci smo Dbili
enakopravni, izpadel sem le jaz kot »komunist«; politik. Tovarisi so bili po
ideologiji iz liberalno-malomescanskih druzin; te druzine so postale po 1941
navdusene za OF, Graskov brat se je vrnil iz partizanov kot podporocnik, z
medaljo za hrabrost. A moj prijatelj Andrej se Se tedaj, po vojni, ni vnel za
politiko. Se v SKOJ ni hotel. le (kasnejsi dr. Anton) Zvan je kot skojevec ¢uval
skladis¢e oroZja v kleti tik pod mojim stanovanjem, bil poslan nato v taborisée
Renicci, 15-leten, ko so ltalijoni zaradi izdaje (kdo je bil izdajavec? Kdo je
kriv?) odkrili bunker; tudi jaz nisem vedel zanj, ne moji tovarisi. Po vojni se je
Tone — Tonka - depolitiziral, ¢eprav je bil knojevec, a je tedaj, ko naju je
najin profesor Ziherl oba povabil, naj vstopiva v Partijo, 1956, on privolil, joz
ne. Usode, usode. Zdqj je Tonka Jansevec, letos jih bo dosegel 80, je bolj
okrogel kot visok, kot odbojkarska Zoga, ki ni tako trda kot nogometna.

Bistvo moje »politi¢ne« vzgoje lahko opiSem na primeru Habetove Micke;
med vsemi, h katerim me je peljal oce, je name odlo¢no najbolj vplivala ona,
bila od vseh najbolj strastna, zagrizena; danes bi dejal ozka, pristranska, a
boreéa se in prepricliiva. Pogovor je tekel nenehoma le o politiki, o
mednarodni, o domaci, o Angeli Vodetovi, ki je prav tedaj izdala svojo knjigo
Spol in usoda. (Ali je to naslov Weiningerjeve knjige?) Micka jo je kot
ideologinjo Zenske emancipacije zagovarjala. Bile so me ena sama usesa.
Micka je zmerom sedela na tim. »kolmkisti«, ob Stedilniku, kuhinja je Dbila
obenem delovna soba. Ne morem pozabiti njenih Zarecih o¢i — ogenj! —, sicer
lepega obraza, a prenapetega, spacenega od nenehnega pretiranega
negativnega dustva; zame tedaj seveda ne pretiranega, ampak vzpodbudnega,
obdludovanja vrednega. Bila je ¢lovek custva mascevalnosti; ne vem pa, da bi
se po vojni komu zares mascevala. Niti ni imela tega vpliva, ker je ostal njen
moZz med vojno v Ljubljani, ltalijoni so ga izpustili zaradi napadov epilepsije
ali muk v glavi; so bile resni¢ne ali zaigrane? Tudi sinova smrt ji ni kaj
pomogla k druzbeno politi¢ni veljavi, kajti bila je v sporu s sosednjo druzino,
ta pa je komandirala v Wolfovi in Sirse. Dvajsetletno dekle iz te druZine je
med vojno hodila z Italijoni (morda po narocilu OF), jeseni 43 je odsla v
partizane, se vrnila poro¢ena z visokim oznovcem; druZzina je kot
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(napol)proletarska dala sosedom cutiti, kaj je to oblast. Analogen primer smo
dozivljali tudi na Rimski cesti. To je bil dvig (lumpen?)proletariata v visje
sfere, na odlo¢ilna mesta. Ta tip ljudi ni bil redek, svojo mo¢ je dodobra
izkoristil. Tudi politika, a Zze povojna. (Razpravljomo o politiki, mar ne?)

Z druzino Zvanovih sem imel dve izkudnji (poleg mnogih), ki sta bili zame
znadilni: leta 1940 in 1941. Deset oz. enqjstleten sem bil Zze »politik«.

Spominjom se neskoncnih debat okrog Spanske revolucije ali drzavljonske
vojne, kitajsko-japonske vojne, Se abesinske; predvsem pa sporov okrog
napada Sovjetske zveze na Finsko. Zadeva je imela zame SirSi pomen, sqj je
bila gospa Zvanova (kot nacionalistka) odlo¢no na strani Finske, kot mnogi, ki
so postali kasneje opora OF. Finska je bila pa¢ majhna driava, po tem
sorodna Sloveniji; Sovjeti niso imeli pravih vojaskih uspehov, napadli so oni
itn. Sam sem veliko zahajal k Zvanovim, bili so nasi sosedje na Rimski, vrata
nasproti vrat. Tonkova mama je vplivala name, mi posojala knjige, imeli so
lepo knjiznico. Z mano, desetletnim, se je pogovarjala kot z enakim, kot z
odraslim. Nosila se je visoko, bila je iz pomembne mescanske druzine Pfeifer,
njen brat je bil eden najvisjih uradnikov na banovini. (Njen necak Ciril, falirani
Student, bohem, zguba, je Sel najprej v partizane, potem k detnikom, verjetno
k Crni roki). Ni napisal Stendhal romana Rdeée in &no? Bi ga moral nasloviti
Rdece ali ¢érno?

Zame je bila sovjetsko-finska vojna uganko; nisem je znal resiti; kot Se
danes ne znam razresiti sporov med upravi¢enimi revolucionarji po svetu (rajo,
tretjim in cetrtim svetom) in Zahodom, celo Bushem. Vsakemu dajem po svoje
prav. Gospa Zvan me je prepri¢ala, da imajo prav Finci, oée je po liniji Partije
zastopal stalis¢e Sovjetske zveze, HKominterne. Politika je posta(ja)la zame
dvoumna, dvorezna, neobvladljiva rec.

Marca 1941 sem naredil odlocilni politi¢ni korak, ki pa ga med vojno nisem
ponovil. Na ¢rno Solsko desko sem nabil veliko belo stran razglasa kralja Petra
tj. Simoviceve vlade, ki sem ga rozumel kot prekinitev jugoslovanskega
pristopa k Trojni zvezi; po namenu je bil taksna prekinitev. Nemci so ga tako
razumeli, stvarno pa je bil proangleski. Ker ga je podprla Partija — velike
demonstracije v Beogradu (»bolje rat nego pakt«) —, sem ga strastno
zagovarjal. Imel sem — pred celotnim Solskih razredom, prvi razred gimnazije —
gorec govor; sosolci so molcali. Tudi tisti, ki so bili politi¢cno prebujeni —, brata
Velikonje, sin bana Natlacena, Basajev sin, Krekov necak itn. —, so imeli usta
zaprta, kajti bili so podporniki Korosceve linije, tedaj Kulovéeve, s tem pristasi
pakta. A zoper kralja niso hoteli re¢i — vsaj javno — ni¢, ceprav se je starejsi
brat Velikonjev, JoZe, kot piSe Llovrenci¢ev sin JoZza J., vnemal za oblast
fasisticne, a katoliske Italije, glej Lovrenci¢evo dramo lzdajalec.

Ker sem bil tak pristas pucistov — puc je bil zame skoraj revolucija —, sem
nagovoril  Zvanovega Janka, od mene 9 let starejega, e $tudenta
elektrotehnike, naj vstopi med prostovoljce. Poslusal me je, odsel iz Ljubljane
kot vojak, se ez par dni komaqj Ziv vrnil domov, ustasi v Zagrebu so ga skorqj
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pobili. Nato mi — med vso vojno — ni ved verjel, ¢eprav sva se veliko
pogovarjala, odkar se je vrnil jeseni 43 iz Gonarsa; skupaj sva se hodila
kopat na ljubljaonico. Ko sem ga silil, septembra 43, naj gre v partizane, mi je
odvrnil: se mi bo zgodilo spet isto kot pred dvema letoma. Ne grem. Moja
politi¢na sugestivnost ni ved veljala.

A odkod sem jo vzel, enajstleten? Bil sem gore¢, a obenem Ze skeptik,
recimo ob rusko-finski vojni, tudi 1941-42 glede na rusko-nemske vojne. Moja
mati je kot papagaj ponavljala, ¢ez 14 dni bo konec vojne, tako je trdila tudi
Micka Habetova, jaz pa sem jima odgovarjal: kako bi bilo to mogoce, ¢e so
Nemci pred Moskvo? Tedaj sem Ze razvijal treznega — filozofskega — duha.

Za domobrance nisem bil nikoli; pa¢ pa sem pobozno bral Balantica, leta
44, Gradnika kot liberalca; tudi Kajuha in Bora — ciklostilne izdaje, zaradi njih
bi lahko zaprli mojo mater — Ze 42. Kaj od tega je res — katera od njihovih
pozicij je prava, sem se spraseval. S fanti s sosednjega dvoris¢a, ki so bili
domobranci, sem se druzil prijateljsko; tudi oni niso imeli do mene nobenih
zadrzkov, ceprav sem bil znan kot »komunist« oz. celo propagandist marksizma.
(Po vojni sem se z njimi dobil v Kanadi in Argentini.) leta 1944 in vse do
maja 45 je bilo v Ljubljani vsestransko temadno; pisal sem desperatske pesmi;
tudi Dominik; le PrimoZ je ostajal pri veri v naso sveto stvar.

Maja 45 se je to sicer spremenilo; za nekaj mesecev sem postal tudi jaz
monoliten aktivist. A le za toliko, da sem lahko ponotranjil zavest absolutne
pripadnosti, fanatizma, triumfalizma, redukcije vsega na eno rec. (Pac
eksperimentalist na pristen, ponotranjen nacin. €ksperimentirati najve¢ s sabo.)
Prej in kasneje sem nihal, dopuséal ved razlicic misljenja in ravnanja. Ko je bil
prejdnji teden v Radovni na obisku moj nekdanji veliki prijatelj (in sodelavec)
Veljko Rus, Alenkin svak, bil je izjemno prijozen (ni zmerom), lepo sva se
razumela, mi je veckrat rahlo porogljivo dejal, ko sem mu razlagal svoje
bivanje v HKCi (Katoliski Cerkvi) v 80-letih; kajne, eksperimentiral si, kot
zmerom? Odvrnil sem mu: sem in nisem. Bilo je tudi nekaj — bistveno — vec od
eksperimentiranja. Kot je bil in je Se ved moj zakon z Alo. In moja pripadnost
ARF (avtorefleksiji). ARF je po bistvu eksperimentiranje s sabo in svojim
védenjem. Vse na svetu je predmet moje analize, ne le te; tudi preizkusanja
sebe in drugih. A vse s ciliem: odkriti — prakticirati, kolikor je mogoce —
drugost. (Je to le moja volja ali sem pri udejanjenju tega cilja tudi uspesen?)

Naoj se vrnem k letom med 1936-40. Nekaj, kar se je zdelo najprej kot
nesreca, hudobna usoda, se mi je kasneje pojasnilo kot-milost; seveda v moji
reinterpretaciji (RR), ki je tudi predelava, tezko delo. Moji tovarisi z dvorisca
so odhaqjali leto pred mano in Ze leto za mano v ljudsko Solo Vrtaca; bila je
skoraj le za meséane, pa¢ na robu cetrti vil. le mene je doletelo, da sem
moral — odredba Solskega ministrstva tisto leto — v Solo na Graben. Graben
pa je bil Sola ne le za krakovske barabice, ne le trnovske pobaline; tudi za
fante iz najbolj revnega in kriminalnega okolisa Ljubljone, Mestnega loga in ti.
Sibirije, glej Mauserjevo dramo Kaplan Klemen in novele Gel¢ Jontesove Sreca
na <repinjah. Mauser je umrl, preden sem prisel prvi¢ v Ameriko, Jontesovo pa
sem spozna(va)l pri Mraku, namre¢ pri dramatiku Ivanu, bila je ¢lan njegovega
oZjega kroga.

V tretjem ali cetrtem razredu osnovne 3Sole so se spravili sibirjani name.
Vsako sredo so me pred Solo, za pritlikavimi topoli, tepli, obredno. Osebno
smo bili skoraj prijatelji; njihov lumpenproletarski ponos ali ¢ast jim nista
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dovoljevala, da bi me tolerirali. Imeli so me za mesfana; v Solo sem hodil
drugace — boljSe — napravljen od njih, govoril sem drugaden dialekt, ceprav je
Rimska oddaljena od Hrakovega le 5 minut. A Rimska je bila mesto, sodila je
med notranje emonske zidove, medtem ko so Dbili Krakovo, Trnovo itn. Ze
predmestje; drugadne, pritlicne hise, kmetje, pridelovalci zelenjave, predmestni
polproletariat; da ne govorim o Sibirijanih, ki so bili kot danes romsko naselje,
e ob Malem grabnu, ki je pomenil okolico Ljubljane. (Danes so tam Murgle,
elitni del Ljubljane. Vse se je zmesalo, odkar je prisel na oblast Matija Macek,
progasti madon, pol delavec, pol buriuj. Zacetek indiferenciacije, s tem tudi
PM. PM-Macek?)

Na zadetku so me soSolci — baraba Triler, brata Orehova, po starsih Rusa
itn. — kar posteno bunkali, polagoma le Se simboli¢no. Prvi je odnehal Malezig,
bil je edini protestant v razredu; mar je bil zato, ker je bil drugacen —
drugacéne vere —, do mene strpnejSi? A saj so bili Orehovi, Triler itn. sinovi
proletarcev (tedaj Se nisem dojel, kaj so lumpenproletarci), tistih, zaradi
katerih trpi moj ole kot Hrizani Jezus, za tega sem ga imell Zakaj me »moji«,
»nasSi« bijejo? Ko sem jim skusal to razloZiti, me niso raozumeli, o komunizmu
niso vedeli ni¢, bili so otroci propadlih ljudi, ne zavednih delavcev, ne ¢lanov
Partije. Duh danasnjega Pluta, prebivalci zemljank.

V meni se je razvila in skorajda dovrsila struktura, znadilna zame vse
Zivljenje: dvojnost (tudi v politiki). Moji-nasi so me tepli; kot so mojega oceta
leta 1948, ko so ga zaprli; mene od 1958 naprej na poseben nacin. A z
burZuji nisem hotel imeli nobene zveze; tudi otroci z dvoris¢a Rimske ceste
niso bili burzuji, le (malo)mescéani z libertarnimi nazori. Sina dvojnega doktorja
BoZi¢a, stanujocega v Malem neboti¢niku, nasproti Rimske ceste, smo
zanicevali, bil je scklan buriujéek, vsaj za nas. Sinov veletrgovca Gregorca in
zdravnika Jemca nisem maral, bili so Vladovi soSolci, se pravi tudi zame
razredni sovrazniki. Kaj storiti, ko me moji-nasi niso sprejemali, razen Vlada
Habeta, ki pa je bil poseben primer, verjetno zaradi zvez najinih starSev.
(Malo — Kkar precej, kajneda? — pa me je ta Vlado le zaniceval, z delavskega
vidika, kot me je drugi Vlado, Desnica, sin tovarnarjev, ¢eprav moj bratranec, z
drugega vidika.)

Politika, tako so me udili moja mati, Micka Habetova, Vlado HKozak (tretji
Vlado), je Dbila revolucionarni boj proletariata in napredne inteligence zoper
buruje. A proletariata nisem poznal, razen sosolcev, ki me niso sprejeli
medse. Moja mati, ¢eprav je bila revna, je stalno dajala prispevke za uboine
soSolce, za Orehova neko¢ 50 din, pravo premoZenje zame! A (mi) ni nic
pomagalo. Ostal sem vmes oz. na obeh stalis¢ih, ki pa sta se med sabo
razlikovali, si celo nasprotovali. KakSen politik naj bi postal, e sem — e bi
ostal — taksen?

PrimoZ je bil delan iz enega kosa; njegovi starSi so bili zelo mescanski, a
obenem napredna inteligenca. Z Dominikom je bilo bolj zamotano, o tem
pisem na drugih mestih; a Dominik je nastopil v mojem Zivljenju, ko sem bil Ze
dusevno-osebnostno oblikovan, jeseni 43. Tit je bil kot Primoz: predniki — stari
oce, stric — tovarnarji, ofe in drugi stric napredna inteligenca. A v sebi so bili
enako enotni tudi Vlado Habe, katoliski fantje s sosednjega dvoris¢a, ki so
hodili ne le v cerkev — tja sem moral tudi joz —, ampak k franc¢iskanom, k patru
Odilu, bili vélanjeni v katoliske verske organizacije; polagoma Ze v politi¢ne,
vse do sodelovanja v domobranskih vojaskih enotah. (No ja, le pri vojoski
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godbi. €dino Llidija Zierenfeld je bila fanati¢na, edina je do mene kazala
sovrastvo. Morda, ker je bila poboino dekle, joz pa Ze tedaj udenec za
libertinca.)

Od politike do strank(arstva) je le en korak. Fantje z mojega dvoris¢a so
bili za Sokole, tja so hodili telovadit, s sosednjega za Orle. Katoli¢ani so bili
blize strankarskemu duhu, liberalci-sokoli manj. Veljkov oce Josip Rus je bil
velesokol, a zoper stranke. Tudi moj oe — mati, Micka ... — so bili zoper
stranke, pa¢ pa za eno Stranko, za Partijo, ki je bila dejansko nadstranka.
Nisem je dojemal kot stranke, ampak kot gibanje, celoto, Resnico, kot so
katoliski znanci dojemali svojo Cerkev. Zato mi je bila OF takoj blizu, ni bila
tako strankarska. Biti ud stranke je pomenilo opredeliti se zoper ostale
stranke, biti del zoper druge dele. Partija je trdila, da ni del, ampak celota,
vsqj zastopnik Celote, medtem ko so bili ¢lani strank zastopniki delov kot zlq,
napake, oblastniskega pohlepa. O strankah nisem nikoli sliSal ni¢ dobrega.
Jutro je sicer bilo strankarsko-liberalen ¢&asnik, vendar nekako libertarno,
svobodomiselno, v primerjavi z dnevnikom Slovenec; tega je imela narocenega
mati Dusana Oswalda, sam sem si c¢asnik sposojal zaradi stripov v njem, v
Jutru pa sem bral politicne komentarje; tudi v tedniku Slovenija, o katerem je
Tone Habe nenehoma polemi¢no razpravljal, s samim dr. loncarjem, glavnim
urednikom, in z drugim urednikom, pisateljem Ivanom Zorcem. Nekajkrat sem bil
slu¢ajno zraven; bil sem bolestno radoveden, v vsako re¢ sem vtaknil nos, o nji
razmisljal, a — obenem - pazil, da se ne opelem. (Toéneje: opeli se, a ne
smrtno, kot se je Vlado Habe; sem bil s tem Ze napoved zvite utilitarne
kapitalisticne PM?) lzkusil sem, da je vsaka konkretna opcija problemati¢na,
ogenj, ki te opali. Sem bil tak strahopetec? Ali le iz izkustva previden? Sem Ze
kot najstnik razvi(ja)l kriticno distanco do vsega, tudi (predvsem?) do sebe?
Sem se razumel pateti¢no in ironi¢no (z ARF-AK), kot se Se danes?

Ce opazujem svoje nadaljnje Zivljenje, sklepam: Stranka mi je bila ves ¢as
napoti; kako naj se danes opredeljuiem za stranko, ki sicer e ni stranka, Sele
drustvo, a bo jeseni postala, za Zares? — Tudi premisljevanju o tem je
namenjena pricujoca knjiga, ki postaja zame vse bolj Knjiga.

Naj re¢em o strankah in stranki Se nekaj besed; opiSem — na kratko, s tega
vidika — svoje bivanje po vojni, vse do danes. Treba bo; terena-uvoda v svoje
odloc¢anje Se nisem dovolj skrbno pripravil. Nisem Se dosegel versko-filozofskih
konsekvenc mojega empiri¢nega Zivljenja.

Ho sem gledal okrog sebe hude krivice, starSi so me nanje opozarjali,
obenem pa poslusal v Soli katoliski nauk o absolutni pravici, o KCi, ki da
edina odpravlja krivico, edina daje Zivljenju smisel, pa <eprav je Zivljenje sdmo
na sebi ali sémo zase trpece in se zdi celo nasmiselno, sem zacel razmisljati.
Her sem imel ve¢ ponudb — ved ponujenih razlag —, sem bil prisilen preuditi
vsako zase in jih med sabo primerjati. Tako sem razvijal-bistril svojo zavest,
obenem pa ponotranjal ve¢ vidikov — ved vlog-eksistenc —, ki so se med sabo
celé izkljucevale, vsaka pa je zatrijevala, da je edina prava. Kako morejo biti
prave vse, ¢e se med sabo celo — vsaj ideolosko, versko — vojskujejo? Najbolj
sem verjel ocetu. A tudi babici, stari teti, tovariSem z dvorisca, s katerimi sem
tvoril goreco skupino Zivahnih fantov; pa tudi katehetu. Deloma Ze Vinku
Lavricu v ljudski Soli; Se mnogo bolj prepricevalen je bil dr. Vrecar v gimnaziji;
bil je doktor teologije in filozofije. (Verjel sem vsem. Homo multiplex ali
nedozorela osebnost? Majav ali odprt ¢lovek?)
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Hrivice so kazale, da svet — clovek z njim — ni enoten; da so hudobni in
dobri ljudje; tudi dobri in slabi sistemi. V moji odrasli okolici se je kar naprej
govorilo o Sovjetski zvezi kot dezeli medu in mleka, frapantno napredujoce
znanosti v korist ¢loveka (Micurin); moj oce je prevajal lljinovo agitko Priroda
in ljudje, 10-leten sem jo bral, verjel sem ji od prve do zadnje drke. Vsega
tega, kar je bilo v Sovjetski zvezi, predvsem pravica, okrog sebe nisem videl.
Sem in tja je bil dober tudi kak buriuj, a kot izjema. Celo Micka je hvalila
trgovca-Nemca, ki je stanoval zraven nje, kako praviéen postenjak je; a maja
1945 je ravno njena sovrazna ji soseda — vosovka in italijanska kurbica — dala
Nemca zapreti in izgnati.

KHar koli sem videl, vse je dobivalo svojo nasprotno stran in delalo celoto
nemogoco, celo neZivljivo. Nauk sem interioriziral; celote nisem vec smatral za
relevantno; z dvajsetimi leti sem — razumljivo — postal radikalen nic¢ejanec, kar
sem ostal do danes, ¢eprav po svoje obrnjeno. Hegel me je sicer obrnil od
konstruktivizma k razlagi zgodovine, ki je dialekti¢na, to je v sebi nasprotja
nosela; a moje bistvo je bil aktivizem Nietzschejevega tipa, ki je bil stava na
eksperiment, ne pa trdnost uma. Tudi Hegel je bil skrajen aktivist uma; ni
¢udno, da so iz8li iz njega Bakunin, ruski revolucionarji, Cernidevski, Marx.
Nietzsche ni maral strank, a ga je najbolj zvesto — po svoje — posnemala
ravno najhujSa desnicarska stranka, nacisti. Hegel in Nietzsche, dva moja
glavna vzgojitelja, oceta dveh radikalnih pozicij-akcij, ki sta bili spet celota —
ali sta celoto vsaj obljubljali —, a totalitarna, zoperhumanisti¢na, ubijavska,
teroristicna celota. Na lastni kozi sem ju skusil, eno med 1941 in 45, drugo
od 45 do 90. Sama nasprotja, nesoglasja, nesmisli.

Hie je harmonijo, ki mi jo je Homunizem tako zatrdno obljubljal v
prihodnosti, po revoluciji, KC pa v nebesih, ki so bila drugo ime za
transcendenco? Transcendenca je drugo ime za onkrajnost, to pa sem sam
pologoma razume(va)l kot drugost. Tudi v duhu evangeljskega krs¢anstva: ljubi
drugega, ne sebe, ne svoje-nase; ali ne le. Lubi tujega, neznanega,
drugadnega, revnega, nesrenega, bolnega, starega, izgubljenega, celo
napacnega, krivega; si nisem bil sam v eni svojih €V (eksistenc-vlog) napaden,
kriv? Celo v vec razli¢nih €V?

Odtod moje nagnjenje do boZjih otrok, ki zmorejo angelstvo (idiotizem?). A
kako gre to nagnjenje — ljubezen do drugih — skupaqj z nicejanstvom, ki je nauk
brezobzirne modi, SAPOe (svobodne avtonomne posamezne osebe),
samopotrjevalne akcije? Ce se ne bi usmeril v diviega mladeniéa, ki z vsem
eksperimentira, bi me povozili; ¢e ne bi ohranil ¢uta za odgovornost, bi postal
fasist. Morda sem oboje, slabi¢ in nasilneZ. Torej spet »isto«: razklani clovek
(RazcD¢)? (Paradoks: isto = drugo.)

V okolici so bili najrevnejsi katoliSko opredeljeni, stanovali so v bivsih
hlevih; v eni teh hisic je bil rojen Plecnik; v Gregorcicevi; dvoris¢a nase
mescanske vednadstropnice so bila z njihovim povezana, vse je pripadalo
istemu lastniku, Ze pokojnemu staremu stricu DuSsana Oswalda, ki je vse
stavbe iz ¢lovekoljubnih namenov zapustil dijaskemu ali Studentskemu drustvu;
Dusan in njegovi so imeli od tega le zastonj stanovanja (Dr. Munda kot
dobrodelni burzujl?) O¢e Rika Zierenfelda je bil vratar, o¢e bratov Surmanov je
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bil tiskar v tiskarni Slovenca, bel — bled — kot kreda od strupenih tiskarskih
snovi. A je bila njihova stranka na oblasti, Korosec, JRZ. Stanovali so cele
druZzine v eni sobi, le pregrajeni z zasloni. Medtem ko so imeli Kozakovi in
Vidmarjevi lepa stanovanja, tudi Mrzelovi in Klopcicevi. Otrok — to sem joz —
cudnih nesorazmerij bivanja ni razumel.

A oblast je zaprla — sicer pred mojim rojstvom, a se je o tem stricu v nasi
druZini veliko gqovorilo —, tudi skrajnega nacionalista-liberalca inZz. Marka
(Ferdinanda) HKranjca, ki je bil skoraj poblaznel kraljev pristas. Spravili so ga v
keho, ko je bila na oblasti katoliska stranka, bil je skrajno antiklerikalen; a
tudi Korosceva stranka je bila za kraljo. Kako naj bi si otrok to razlozil?
Drugemu stricu, tovarnarju, Josku Zabretu, postenjaku, je sam HKorosec, ko ga je
v internaciji na Hvaru obiskala skupina desnih politikov, dejal: cez kralja niti
besede, muld, pa je bil Josko star 30 let! PritoZzevali so se ¢ez monarha. On
je nas$ kraljl HKoroSec je zastopal nacelo stroge legitimitete, bil je S3e
avstrijskega kova politik. Hraljevega puca 1929, ki je pokonéal mojega oceta,
ni imel za pudrevolucijo, ampak za kraljevo legitimno dejanje, saj ga je
izvedel sam kralj. Drugace bi bilo, ¢e bi ga izvedli apisovci ali brata Radi¢, kaj
Sele komunisti, ki niti samega sistema — razrednega, slojskega, korporativizma
— niso priznali! Vsi moji dvoris¢ni tovarisi so bili samoumevno za kralja, joz pa
Sele marca 1941 in Se to le za nekaj trenutkov, preden je kralj zbezal v tujino.

Sicer pa sem staro teto draZil (Ze kot otrok posmehljivec), pisal na
zamrznjene okenske Sipe ime: Peter Pogacnik; namigoval na tedanjo — morda
le — marnjo, da je bil Peter sin dvornega marsala kraljice Marije, Pogadnika iz
Podnarta, strica novinarja Bogdana in filmskega reZiserja JoZeta Pogacdnika.
Torej Ze kot otrok nisem bil blag — napol boZji otrok —, kot bi se rad
predstavijal kasneje, Se danes; sama reinterpetacija za nazqj, besedna
realizacija Zelj in ideologij! (Micelij — asociiram, da bi pokazal na mnogokrat
naklju¢no, nesmiselno povezanost vsega z vsem; tako sem bral in berem
Balzaca in Thomasa Wolfa.) €den od Pogacnikov, tudi JoZe, sin direktorja
Trooveljske premogokopne druzbe, stanoval je v Beethovnovi, blizu Dominika,
je bil Dinetov soSolec; bila sta celo nekaksna prijatelja. Sin vratarjo-hisnika in
posestnik mnozine delnic? Se bolj ¢&udno: dekle tega Joieta je bila prava
sestra Toneta Tomsical Lepotica z nekoliko razpotegnjenim — hudobnez v meni
bi rekel: konjskim — obrazom. Zelo podobna bratu komunistu. Nesrecni JoZe je
umrl Se za casa Studijo; menda meningitis. Narava ne pozna pravi¢nosti. Zakaj
sta umrla — in toliko pred mano — Primoz in Dominik? Zakaj moj — od mene
mnogokrat nadarjenejsi — brat Ales?

Nekaj je bilo v meni — dednost? —, kar me je gnalo v prizadevanje za
pravico, za (vsaj iskanje) absolutnosti, celote, smisla, distosti; tega duha sta
mi posredovala oce (ki je imel do 1948 le dva greha nad sabo: nezadovoljivo
drzanje v zaporu 1929 in odobritev likvidacije razrednih nasprotnikov 1944),
predvsem pa babica Natalijo. (K nemski babici Mutti sem zahajal redko, bila
je kar se da preprosta Zenska.) Natalijo je kar naprej zganjala svoje
pravi¢nistvo nehinavskega - nekatoliskega - tipa, odtod njen vzdevek:
kalvinistka; od jutra do vedera je uveljavljala pravico. S tem me je vzgajala,
preganjala, mudila; za kaj mosko trdnega kot otrok nisem bil zmoZen. Bil sem
reva, cunja, preobdutljiv nervcik, kot smo rekli od 45 naprej po rusko.

Babica je bila absoluten asket, (ne le svoje) Zivljenje je presojala kot
kazen, pekel, laZz, ponesrecenost, hudobijo. V njem je bila strahotno prevarana.
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Brez ljubezni — sploh ni bila zmozna ljubiti? morda je ljubila mojega oceta, ki
pa jo je najbolj prizadel — se je porocila z najbolj obetavnim sinom familije
gimnazijskega profesorja, ucenjaka, sicer cudaka, a zaradi njegovega znanja na
Siroko spostovanega klasi¢énega filologa Valentina Kermavnerjo; ta sin, Robert,
je doktoriral iz prava 23 leten itn. A se je — najbrz pod ledom soproge — zapil
in zakurbal. Postal je bohem, skoraj klosar, v sramoto vseh treh druZin:
Kermavnerjev, Zabredov in Lli¢anov, podjetnikov in uspesneiev. Robertov
najstarejSi  brat je postal na Dunaju univerzitetni profesor, ginekolog,
predstojnik znamenite Druge dunajske Zenske klinike; drugi brat za njim, dr.
Tino, je dosegal ¢ast dvornega svetnika. Moj ded, ki se je zoper Nemce — in
brata — preimenoval iz Roberta v Slavka, Slovana, pa je stanoval kar v
prostorih nad qostilno, Pri kmetu v Spodnji Sigki. Kar tom je opravljal svoja
mazaska dela javnega pravnega svetovalca, to je svetovalca pijanim konjskim
mesetarjem iz okolice Ljubljane. Drsel je na dno druzbe.

Ker sem se tudi s tem dedom — modno — poistovedal, je bila tudi zame ena
od Zivljenjskih poti (nemoZnosti zanjo) — v smrt — podobna. Nekaj ¢asa sva ji
bila blizu oba z Dominikom. A v meni so nazadnje zmerom previadali drugaéni,
»Vigji« motivi. Iskanje smisla, vendar na uspesen nacin; udejstvoval sem se v
javnosti kot mocan kulturno politiéni dejavnik, medtem ko je moj ded pisal le
spomine v casnik Slovenski narod in potopise. Jaz sem bil tudi zvijon; nikoli
nisem izpustil zadnjega klina ali oporis¢a, kot ga je, verjetno hote, Klement
Jug; glej mojo razpravo o Klementovem padcu; izSla je v Novi reviji, bo spet v
RSD knjigi PoPo 3, to je v podnizu Pohod in polom zgodovine. Zgodovine da,
tudi Partije, ne pa mene. Meni se je posrecilo (?) doseci grsko anti¢no
eudaimonijo, kar je bistveno vec kot zgolj uZitek; nasel (?) sem Boga-Drugega.
Sre¢en sem, izpolnjen, vesel, blag kot otrok. (In moja ironija do drugih? Do
sebe?) Prerojen sem kot Dioniz, bolje: kot Mati¢etova SeZgani in prerojeni
clovek, glej tudi Fraserja in HKotta.

O mnogocem, o ¢emer piSem danes, sem pisal Zze pred ¢asom, pred 30-leti,
vendar tedaj v blazenem dopuscanju vsega, kakor je; nato so sledila leta
obupa; danes sem nasel nov, transcendentni smisel, gédim si, da znam vse
svoje Zivljenje razloziti. (Kdo drug bi ga seveda razloZil drugace.) Danes
vlecem niti raztrgane tkanine skupaj, vezem nov jopi¢, novo smiselno mrezo, ki
je mreza paradoksov in razlik, celo drugosti; ne mrefe identitet. Sivam in
param. (»Ta, ki tke, in ta, ki kuha«, Puskin.)

Zame je bila pomlad 1942 srecen cas; in za vecdino narodnostno prebujenih
Ljubljancanov, ko so tudi umore €hrlicha, Natlacena itn. rozumeli kot dejanja —
izvrSitve — pravice, tiste najvisje. Tedaj je v Ljubljani vladala OF, vse se je
zdelo enostavno, le Rusi morajo Se zmagati na vzhodni fronti pa bo Sreca tu.
Mislim na ¢as pred mnozZi¢nimi aretacijami spomladi 1942.

Jeseni 1944 — vse do maja 45 — pa je bilo bistveno drugacde. V Ljubljani je
OF skorqj iztrebljena; povsod izdaje, zator skupine vosovk okrog Nede Gerzinig;
kar naprej ubija Crna roka; po mestu marirajo domobranci, pojejo slovenske
narodne. Mesto je kot izumrlo; le kadar govori general Rupnik na velikem
zborovanju, se gnete — tja prignana — mnoZica; tako sem ljudi ocenjeval: za
prisilno skupstlacene. In res: primerjava z navdusenjem majskih, junijskih
manifestacij v podporo Titu z manifestacijomi za Rupnika, domobrance in
Nemce gre povsem v Skodo le-teh. S PrimoZem morava na HKongresni trg, kjer
Rupnik navija za Nemce in njihovo zmago; le nekaj deklic maha s slovensko
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zastavo, sicer v glavnem molk. Na izlozbah so nalepljene velikanske fotografije
tim. idealnega domobranca, dr. Stanka HKocipra, lepotca, Rupnikovega zeta, v
uniformi poro¢nika. Tedaj si res nisem mogel misliti, da se bova s Stankom
spoznala, se skoraj spoprijateljila, iziemno me je spostoval. (Zakaj? Zaradi
mojega temperamenta? Kaj je vedel o meni?) Med 1944 in 1989 je minilo
skorqj pol stoletja cudnih obratov politike, tudi moje duse, ki ni rdece-crna,
ampak kodrlajsasta.

Obdobja proti koncu vojne se spominjom le kot deZja, teme, Zalostnih
vecerov. Dominik me je privajal k alkoholizmu, a tedaj Se ni imel uspeha. Tudi
denarja nisva imela, da bi se nalogi pijanéevanja lahko do kraja prepustila; in
— bila sva 14, 15-letna. Za ta ¢as mi je v spominu simboli¢na slika: spet Bife
pred posto, morda se je tedaj drugale imenoval. lesen pdd, nekaj pijanih
Zeleznicarjev, sicer molk. Z Dominikom prazniva Ze tretji kozarec pelinkovca ali
ferneta; menda so imeli le te vrste Zganje. Slika se prekrije s sliko, nastalo
ez pol desetletja: iz zapora izpusceni Franéek Brejc. A leta 1944 Brejc
veselja¢i po Crnomlju, je direktor Radia »Slovenija« ali OF. Se ima visok
poloZaj, sodi med zmagovalce. V kehi pa Cisti sekrete. Politika?

Midva z Dinetom se ne dutiva zmagovalca. Na frontah zatisje, Rusi so se
ustavili na Poljskem, v Srbiji. Nemci so Se v Grdiji, ltaliji; v Lubljoni so
popolnoma zavladali domobranci. Moja grupica je delezna nenehnega izzivanja,
zanicevanja. Mesec dni pred koncem vojne nama s PrimoZzem grozijo Beli orli,
njihov podmladek, ¢e$ da naju bodo zaprli; morda je &lo za podmladek Crne
roke. Bila sva precej vidna, visoka, lepa, oba v belih trenckotih, zmerom
skupaj, v resnobnem pogovoru. Sla sva jim na Zivce. Pred groZnjomi sva se
umaknila, skrila, ne hodila ve¢ v %olo. A Crna roka, ¢e bi hotela, bi naju
zgrabila. Resila sva se. Sreca? HKot-milost?

V tisti zimi smo prijatelji, PrimoZ, Dine, joz, France Hrizani¢ (bodoci
matematik, ole ekonomista Francija HKrizani¢a), naredili literarno grupico,
imenovali smo se Psozvanci; dali smo si pasja imena, Floxi, Luxi, Bumfek, Pupo.
(Psozvanci in SKOJ, kako gre to skupqj? Gibanje Dada in Tretja internacionala?
Politika torej — ne le zame - ni bila pristna re¢. Komu sem danes blizji:
stranki, sekti, recimo nestorijancem, PotSfi klubu, prostozidarjem, Serapionovim
bratom, Tarzanu, preden je spoznal Jane?)

Hrizani¢-Pupo je Dbil bister in posmehljivec; vedel je, da se moramo kot
pristasi OF prikriti; ne si nadeti vzdevkov kot Svarun, lztok, Samo, Tiger,
ampak nekaj ironi¢nega. V resnici smo bili bolj cirkuske opice kot Svaruni.
Skakali smo po eni nogi po tramvajskih tracnicah in peli svoje prismuknjene —
Ze protoludisti¢tne — popevke; ljudje so se nam dcudili, a dejal ni nihée nig,
tedaj se je moléalo. Ljubili smo isto dekle, €lzo; uspeh pri nji je imel le
Primoz, ki je edini trdil, da vanjo ni zaljubljen. Res ni bil? Ali se je voiil, kot
je rad pocel, oz. ga je bilo tega, da bi moral z dekletom kaj storiti, strah? Bili
smo Se hudo neizkuseni, ne ljubimci, ampak tihi poZeljivci. Najmanj pa politiki
— skojevci.
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Ta drza — izkustvo — je osnova za moj ludizem; sredi vojne, najresnejsSih redi,
smrti, pa heci? Ludist-cinik je bil moj stric Boris; ker sem zaniceval strica, sem
odklanjal tudi njegov tip ludizma, obrnjen navzven, zoper druge. (Ga zaniceval
in posnemal.) ludizem psozvancev pa je bil, vsaj pri noju z Dinetom, cepljen
na avtodestrukcijo, melanholizem, desperatstvo. Tak ludizem je bil zame edino
sprejemljiv, a obenem nevaren. Znasel sem se na robu samomora, niti e ne
petnajstleten; premislieval sem o njem veliko, brali smo tedaj za nas
fascinantno delo Otta Weuningerja (Spol in znacaj?), avtor je naredil Se zelo
mlad samomor.

Kot najstnik sem bil predan predvsem dustvom; mislil sem, a Se Sibko.
Prevajal sem Byrona, Child Harolda iz nemscine, se vdajal svetobolju; do
celote in smisla nisem zmogel. OF in partizani so bili dale¢. Casniki so pisali
le o domobranskih zmagah; previadoval je strah, kdo bo koga spet izdal; in
so Slodnjoka, Mesesnela, brata Tuma itn. izdali, muéili, ubili — Crna roka.
Mesesnel je bil prijatelj Kozakove in Vidmarjeve hise, Mesesnelova Zena je
zahagjala vsak teden k Nadi Kozakovi, s sinckom Janezkom; bil je le leto dni
mlajSi od naju s PrimoZem, a otrok, nisva ga vkljucila v najino druscino; za naju
je bil povsem neuporaben. Brata Tumi sta bila sinova Henrika Tume, cigar
Spomine je urejal nekaj let prej moj oce; mnogokrat je zahajal k njuni sestri
Anki v Sentvid, joz sem ga spremljal. lzginil je dr. Gerlovi¢, naé neposredni
sosed, stanoval je v Gorupovih hisah. Tema, zlocin, smrt, obup; neprijazni
obraz politike. Zivljenje se je spreminjalo v no¢no méro, ki je trajala tudi ez
dan. Je to sploh Se stvarnost, ¢e je vse le ¢rno? Fikcija? Ne. Prevec je bilo
okrog mene in v meni trpljenja. (Misliti pojma politike in trpljenja narazen, je
narobe.)

Danes si ni mogoce misliti, kako so Dbili takratni domobranci — desni
katoli¢ani — fanati¢ni; tudi fanati¢nih komunistov se ne da ved predstavijati.
(Kdaj spet?) Oboji (le da komunistov 1944 nisem sreceval, le ljudi, ki so se
prikrivali, skrivali) so bili na las podobni danasnjim talibanom in AlKaidovcem:
isti strastni, sovraZzedi, nahujskani, nori obraz z besedovanjem o bogu Hralju, ki
Ze zmaguje in bo vrgel vse zle v pekel. Obroz lojzeta Staresini¢a — v bojih s
partizani je kot domobranec oslepel, sedel je v prvi klopi, da bi bolje slisal
profesorjeve razlage, izredno inteligenten fant — se je kar spacil od mrinje, ¢e
me je zasliSsal ob sebi; znana sva bila Ze izpred vojne, tedaj sva se odli¢no
rozumela, bil je reven fant iz Bele krojine, preZivljal se je z instrukcijomi.
Odkod to sovrastvo, sem se spraseval? Ni bilo to isto Mickino sovrastvo, le z
drugimi argumenti, a z isto slepo vero in tonom mascevalnosti? HKoliko sem
pristno sovraZil jaz? Jansa politik sovraZi; se bo ¢lanom stranke Zares posredilo
ne sovraZiti? Je danes Slovence, ki so v PM, Se mogoce sovraziti? Jansa je
artefakt.

Da bi bil joz kdaj takSen, tako fanaticen? Menda nikoli. Fanatizem je
redukcijo mnogega na eno; eno nisem bil niti ob rojstvu. Ceprav katehet Lavri¢
v Ludski Soli ni bil moZganski genij, so me podobe svetnikov, prerokov,
svetopisemskih dogodkov, v katerih sli¢cice sem stalno buljil, enako fascinirale
kot slike anti¢nih bogov v knjigi z ilustracijomi o grski religiji in druzbi; izrodil
mi jo je v branje oce; Se prej v pregledovanje, ko Se nisem znal brati. Vse te
podobice (svetnikov in junakov) sem si vtisnil v spomin kot z Zarecim ogljem;
Se zdqj jih vidim natandno izrisane, preroka Danijela, Palado Ateno. — Oce je
imel rajsSi Grke kot Rimljane. Se vidi, da ni bil pravi politik: obdudoval je Rhila
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in Odiseja, dva herojo, ne pa Cezarja ali Hanibala. (Tito, Kidri¢, Boris Kraigher
so gotovo sanjali le o uspesnih vojskovodjih.) O Punskih vojnah sem vedel
komaj kaj, o trojanski vse. Pa sem 3el desetleten vendarle pisat Julija
Cezarja, ne Othella. Torej me je politika bolj privia¢evala od osebnih strasti?

Danasnji desnicarji so v besedah sicer ostri, oba Drobnic¢a, Justin Stanovnik,
a kot da sovrazZijo ti ljudje le navidez, kot vloge, zaradi spomina, ne kot
celote-enote. Tudi pri njih postaja vse retorika, kot pri Bajuku; ta vse vrednote
in dustva konvertira v denar. JanSi gre predvsem za privaten uspeh, za
zasebno maséevalnost (je JanSa zaradi dogovarjanja s Sanadrom o hrvaskih
izzivanjih slovenske driave, zaradi nadrtovanja incidentov na morju vendarle
narodni izdajalec?), za zavist, za samovscenost. Tu ni zraven niti sledu ved
nacelnega, medtem ko so se Tomec, skoz dve leti sem ga gledal-poslusal vsak
dan, €hrlich, veliko sem sliSsal o njem, katehet Cene Notabene kar tresli od
notranje polnosti, ekspanzivnosti, zaresnosti. To je bila zaresna — resni¢na? —
stvarnost. Danes je simulacijo. Tudi njihova politika? €dina pristna strast
privatizem?

Dr. Vrecar pa je bil drugacen. Prepriceval je s filozofskimi razlogi; predvsem
mene, videl je, da sem edini v razredu, ki ga razumem, to¢neje: se ga trudim
razumeti, poslusam ga skrajno zavzeto, ko polemizira zoper Kantov kategoricni
imperativ itn. Pred Mrakom je bil Vrecar edini, ki me je filozofsko vzgajal:
seveda v duhu ultraklerikalizma, mladéevstva ali strazarstva; vendar ne s
politi¢cnimi besedami, ampak s citati sv. Avgustina, Tomaza Akvinskega. Nekqj
¢asa je tako vplival name — menda ravno v zimi 44-45 —, da sem postajal sam
prepri¢an vernik. Na duhovnih vojoh v cerkvi HKrizank (pozneje sem tam reZiral
in dramaturgiziral na Odru 57, kaksna razlika in vendar, nekatere podobnostil)
sem ure in ure preklecal, poboino molil ves iz sebe, se dajal-predajal ves
bogu (Bogu), ki ni bil bog domobrancev; seveda tudi ne bog partizanov-
komunistov, njihov bog je bil Zgodovina. Meni je bil Bog Balanticev
ponotranjeni Bog evangeljskega kricanstva, kakrSnega je zadela KC obujati po
drugem vatikanskem koncilu. Zato sem Dbil tako pripravljen na ta koncil,
takSnega Boga sem pri¢akoval kot suha zemlja moco. (V Radovni je mraz, niti
suSe. A v Avberu, telefonira soseda, je strasna susa, celo trta bo prizadeta,
kar se zgodi zelo redko. Vse Zivljenje sem nihal med suso (Zejo) in preobilico
dustev, energij. Je tak clovek sposoben za politiko? Ga preved ne zanasa zdaqj
v to zdaj v ono stran? Danes sem pijan idej, neko¢ vina.)

Postil sem se, padel sem skupaj; kajti Se tako sem slabo jedel, med vojno
nas je na Rimski grizla skoraj lakota. Dobil sem prve znake tuberkuloze,
infiltrat v levem plju¢nem krilu.

A kaj, ko do poboinih sosolcev nisem imel ve¢ dostopa; so se mi tudi na
smrt zamerili, ko so me leto dni prej vrgli iz razreda. Sandka je doma gojila
svojo nedolzno, a starcevsko poboZnost. Babica Natalija je le Se bolj stiskala
Ze tako tanke ustnice, bile so kot rezilo noza, na svet je zrla s prezirom, tudi
nase kot na ¢ovedko bitje. Cakala je na Zadnjo sodbo, ko bodo vsi obsojeni,
tudi ona. (Ni tudi ta drza politika?) Temadno razpoloZenje v druzbi in v druzini.
Moja mati pa? Raje molcim. Bila je izgubljena. O odetu dolgo nismo vedeli
ni¢, niti tega ne, ¢e je e Ziv. Sele kasno je pridla podta iz tabori&a,
podpisan €rnst Tomc. Popolna zmesnjava. Stric €rnst, ki je pobegnil leta 1929
v Sovjetsko zvezo in se od tedaj ni oglasil? Sele kasneje smo od drugih
izvedeli, da se oce prikriva v taboris¢u pod imenom svojega svaka. le zakaqj?
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Verjetno zato, ker strica Nemci — Gestapo — niso imeli v evidenci pod
priimkom €rnst Tomc; v Sovjetski zvezi je sprejel hrvaski priimek. Pod tem
priimkom se je tudi porodil, s sovjetsko Nemko.

Iz teme, dvomov, obupa me je sicer zacel resevati Mrak, h kateremu sem
zacel zahaojati ravno na zimo 1943 in mu zvesto sekundiral na Dijaskem
stojiscu v Drami ne le 1944, ampak Se dolga leta. Njegov nauk mi je ustrezal,
sam je bil reven, zunqj druzbe, osramoden, lacen; asket. A obenem je Zarele
veroval v nekaj-nekoga, ki (kar) je visji od njega, od cloveka, od sveta. Tedaj
se Se ni priblizal katoliSkemu bogu, v Boga pa je veroval. A ni mi govoril o
bogu, pa¢ pa o smislu onstranskega, ki zmaguje nad tragedijo-tragi¢nim-
tosvetnim.

Poleti 45 mi je dal v branje prvo razlicico Rdece mase, Ze prej drami Gorje
zmagovalcev in Blagor premagancev. Mislii sem si: zakaj torej ne Dbiti na
strani poraZencev? Je triumf res edina primerna drza? (Dober politik pa ljubitelj
porazencev? Golobi¢ in Sirdeva se mi bosta lepo zahvalila za moje &udaske
nasvete. A saj jima ne svetujem porazal Kaj pa?) Domobranci in SKC so
govorili le o zmagi; menda so res vanjo verjeli, sode¢ po custvovanju — ne le
po besedah — mojih sosolcev Drobnica, Velikonj, Staresini¢a, Basaja. Verjeli so
vse do maja 45; tako so se obnasali tudi prijatelji katoli¢ani-domobranci z
drugega dvoridéa, Surmani; ti so 3e veler pred vkorakanjem partizanov v
Lubljono, na Rimski cesti, kot spremljava-straza kmeckih voz, vzklikali; cez 14
dni se vidimo! Sel sem jih celo pospremit, ée danes slig&im Dudana Surmana, ki
tako vzklika. (Sem bil tedaj z domobranci spravljen?)

Har se je zgodilo z domobranci po maju 45, je nekaj nepojmljivega.
SPED(ramatika) uprizarja to, a tudi ona ne dovolj prepricljivo. Ji manjka pravi
umetnik ali so bile grozote taksne, da so neopisljive? Naenkraten padec iz
trdnega prepri¢anja v zmago v globino poraza, sramote, Ziga (oZigosanosti),
da so narodni izdajavci, v sicer mucenisko in vendar sramotno (paradoks) smrt
v roskih gozdovih po vsej Sloveniji. Nekaj ¢asa se za te povojne pomore nisem
zmenil, najprej zanje nisem vedel (a tudi ¢e bi vedel, bi jih odobraval:
praviéna kazenl). Potem pa sem kmalu zacel razmisljati o njih, jih polagoma
vsrkavati vase. Ko sem zvedel za zmerom vel podrobnosti — opisujem jih na
drugih mestih —, sem zadel dvomiti, ali so bile t(askn)e kazni pravi¢ne. Politiko
sem imel za dolocanje pravice. Je nimam za taksno do neke mere Se zdaj? Se
bi mogel odlo¢iti za nacelno nepraviéno politiko?

Ko sem zvedel, da sta morda pri eksekucijoh sodelovala Alina strica Miro in
Vlado; ko sem zvedel, da sta bila med ubitimi tudi zetova strica, sem se
zavedel; da jih moram sprejeti na svoje rame; v svoje srce, kot sebe samega.
KHako naj bom monolitna identiteta, ¢e pa se obenem ne morem odpovedati
partizanom in OF; na te prisega Se simbol vsega zvitega politikantstva Janez
Stanovnik. Odpovedati se ne morem niti klavcem-oznovcem, Ribicicu kot znaku
zanje, mojemu nekdanjemu Sefu na Uradu za informacije pri IS Slovenje inZ.
Milosu Bucarju, povojnemu majorju OZNE, s katerim sva se v <asu najinega
skupnega uradnikovanja skoraj sprijateljila. (Bucar in Kociper?)

Morda je Sel po domobrance maja 45 na mejo z Avstrijo ali Avstrijo sam
Rhac (Dusan Pirjevec), kasneje moj najblizji prijatelj? Neposredno po vojni je
imel Se vojaske in tajne naloge na HKoroskem. Morda je vodil-usmerjal
transporte  mladih kmeckih fantov — fanati¢énih in zapeljonih — dr. Milon
Osredkar, major vojaske kontraobvescevalne sluzbe, ki je prek svojega brata
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tako Skodil svojemu ocetu? Morda je sodil med organizatorje klavcev nek
vecno pijan partizan, ki se je v kavarnah in gostilnah pojavljal v vojaski
uniformi majorja, dal se je titulirati (foneti¢no) mejdzer. Imel je zelo izrazit
obraz, tenek, oster, veckrat smo pili skupaj. Viasih je pripovedoval kaksno
partizansko zgodbo. Seveda ni¢ o povojnih likvidacijoh. O tem je molcal tudi
major OZNE Joze Sigka, ki pa mi je govoril o marsi¢em hudem, kar je pocela
OZNA, o Golem otoku; navajom na drugih mestih. Po eni strani mi je —
pijansko? — zaupal, po drugi me je provociral. A se nisem dal, cetudi mi je
véasih kazal zaupne dokumente, na katerih so bila zapisana imena -
lostnoroéno  podpisana — znanih slovenskih  znanstvenikov kot (seveda
medvojnih) sodelavcev VOSa-OZNE. Poslusal sem, si zapomnil, a le kimal in
mrmral: ja, hudi¢ je, hudi¢, in v tem slogu. Bil sem kvadratast in okrogel,
neoprijemljiv. Poznal sem zgodbe tepcev, ki padajo v past za slone. Na
provokacije sem bil navajen kot hudournik na nevihto.

Naj sem se v zimi 44-45 Se tako trudil verovati v eno in célo in smiselno,
ni se mi posrecilo. Niti partizani-komunisti niti evangeljski katoli¢ani (ki so
vendarle imeli neko zvezo z domobranci, prek SHKC, ki je bila tedaj politi¢no
skrajno aktivna) me niso zadovoljili. Nestrpnost &rnega terorja me je strahotno
odbijala; od partizanov sem pricakoval, da bodo uresnicili, kar so domobranci
krSili: strpnost, misljenje, svobodo, pravo ... (Vse to sem imel za pravo
politiko.) Partizani so bili dale¢, a v zmago zaveznikov sem upal, njihova
letala, ki so vsak dan preletavala Lljubljano visoko na nebu, sami tezki
bombniki, so me navdusevala. A kdaj bo zmaga tu?

Ncko¢ bo lepse, pisSe — v naslow svoje povojne knjige — prebrisani
psevdosentimentalec Misko Hranjec. Bo neko¢ res le drugje, v drugosti, ali tu,
v tem cloveskem Zivljenju, kar je delno obljubljala tudi KC za ¢as po zmagi nad
komunisti? Povsem pa je bila o tem prepricana Partija. Kako ji naj ne bi maja
45 verjel, ¢e je obljubljala Celoto in Vse, Smisel in Pravico? Zmagala je,
vojasko druzbeno; medtem ko so bili domobranci za dolgo — Se danes so —
porazeni. Pa je zmagala tudi v bistvenem, realizirala obljublieni novi svet? Zal
ne.

Naoj je bila zmaga nasSe svetle svete stvari Se tako dale¢, nanjo sem (v eni
svojih €V) stavil ves, scela. Ta zmaga zame ni funkcionirala kot fikcijo, ampak
kot prihodnja skorajSnja stvarnost, ki bo — po heglovsko receno — vase
posesala tudi resni¢nost in vse morebitne delne zmote, fikcije-sanje;
spremenila jih bo v dokonéno realno stvarnost. Zivljenje bo stvarnost in
gledalis¢e obenem. Gledalis¢e predstavlja zamisljeno-zazeljeno stvarnost, ki
postane resni¢nost. Udejanja se politika predstavljanja.

Zaokaj gledalis¢e? Naj sem po eni strani — v eni svoji €V (eksistenci-vlogi)
Se tako veroval v prihodno zmago Komunizma (NOBa), ker je bila ta stvarnost
le prihodnja, sem se moral, da bi v sebi obstal, oprijeti ¢esa bolj trdnegq,
bolj stvarnega. Paradoks? Nasproti politiki, ki je bila tedaj v svoji najbolj trdi,
stvarn(ostn)i fazi, v vojni in revoluciji, sredi smrti (a je bila ta politika zame
ob prihodnje zmagoviti tudi fiktivna, nenavzoda, le verska), sta delovala kot
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stvarnost gledalis¢e in umetnost. (Gledalis¢e bolj stvarno od politike? Da.)
Bilo je tukaj, vsako popoldne sem zahajal ali v Dramo ali v Opero, pisal Ze
draomske - uprizoritvene - kritike, sam skladal opere, bolj ali manj z enim
prstom na glasovir, in le nekaj uradnih tekstov. Pel sem kot blozen arije
tenorjev, imel pa bas-bariton. (Biti ¢rno in rdece.) Tako krepko in dolgo sem
tulil kot operni pevec, da sem si unicil glas. Torej nisem bil le radikalen,
ampak tudi dosleden? Kakor kdaqj.

Vsi trije prijatelji (+ Pupo Hrizani¢) smo v tej grdi zimi 44-45 nasli zatocisce
in smisel v umetnosti: v Mozartovem Don Giovanniju, ki smo si ga
pozvizgavali, ko smo se sprehajali po Tivoliju ali se kacasto v gosjem redu
ovijali okrog nodnih svetilk, v veceru, pred policijsko uro. V Ljubljani se pozimi
zmradi Ze kmalu po 16h, tedaj pa je tladila mesto Se gosta barjanska megla.
Svoje — tudi medvojno — srecavanje z gledaliS¢em in dramatiko opisujem v
posebnem Stiridelnem eseju; naj ga priklju¢im pricujoci knjigi? Dejansko ga
dopolnjuje. V eseju Se nisem izpeljal dovolj ostrih konsekvenc, vsaj ne v
obmodju, ki ga tematiziram zdajle. Umetnost mi — nam — je pomenila ne le
smisel, ampak enotno bit, ki sem jo poleti 45 spet iskal pri marksizmu, poleti
56 pri Heideggerju, leta 85 — zadnji¢ — pri von Balthasarju. Umetnost je bila
svet, kamor sem se lohko zatekel pred ¢rnim terorjem in — po 1945 — rdecim;
ta je obnovil — Se stopnjeval — ¢nega. Naopredek kot premikanje raka. Naprej,
nazaj. Vstran — k drugosti.

K sre¢i ta umetnost ni bila monolitna filozofija Tomaza RAkvinca, kaj Sele
zreducirana na Tomceva Naéela. (Kako simboli¢cno, dva €rnsta Tomca,
sovraznika, prvi ideolog jezuitskega terorja, drugi izvrSevalec rdecega). Taksno
umetnost so terjali od nas — nase grupice — Peter Levec, Misko Hranjec, Ivan
Bratko ipd. Naj bi se vzgajali ob Fadjejeva Mladi gardi, ob ovaduhu KGBja
Pavluski, ob Ostrovskega Kako se je kalilo jeklo, ob Borovih koracnicah (Hej
brigade, hitite, kar ni po nasi meri, ¢imprej zatrite). V umetnosti smo se
naucili gledati odpiranje problemov, zastavljanje najtezje resljivih vprasanj,
prehod od poenostavljene vojasko-ideoloske stvarnosti v pluralno, odprto, zato
tudi dekadentsko. Sami smo - nqjintenzivneje — dozivljali dekadenco-nemoc
ravno v zimi 44-45, torej tik pred vkorakanjem partizanov v Ljubljano,
neposredno pred vrnitvijo novega monopolizma, ¢eprav zdaj rdelega, ne ved
drnega. Pridruzil se nam je — vzpostavili smo cetverko — Tit Vidmar, ki je Ze iz
partizanov prinesel s sabo dekadentnega duha, bral Rimbauda ... Rimbaud pa
poleti 1945! Kdo mu ga je dal v branje? franéek Brejc? A da bi ga ta hranil v
partizanih, v Rogu, na Bazi 20? Kmalu smo prisegli na prapor Jesenina, na
njegove Zalostno samomorivske pesmi; tudi politika, a tedaj ne popularna.
Majakovski nas ni zanimal, potrebovali smo dustva, pa ceprav negativna; bila
so pristna, medtem ko so iz nas pozitivna Custva vse bolj izginjala. Slaba
priprava na €V biti partijski politik.

Med vojno sem prebral na tisoce knjig, od katerih so bile mnoge pravi
Vademekum pluralizma, razdvojenosti, tudi reSevanja v evangeljsko krd¢anstvo,
Dostojevski, Tolstoj. Bral sem novele Lleonida Andrejeva, po katerih sta Vidmar
in Kogoj ustvarjola €rne maske. Bral Arcibadeva Sanina, prevedel ga je
»dvomljivi« komunist, odetov pristni prijatelj inZ. Stane HKrasovec, oce
akademicarke-slikarke Metke Hrasovec, soproge pesnika-homoseksualca Tomaza
Salomuna. (Kradovec je bil med vojno telegrafska zveza Glavnega $taba
partizanov z jugoslovanskim Glavnim Stabom, morda tudi s Sovjeti in KGB.
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Bomo o teh receh kdaj kaj bolje pouceni?) Micelij, kajne? Sanin je veljal med
moralisti za pohujsljivo, cini¢no delo; to ni Turgenjeva Saninin; je le priprava
nanj.

A zadosdalo bi (mi) Ze branje Balanticevih pesmi. Domobranska stran — dr.
Tine Debeljok — jih je razglasala za versko poezijo, kar brez dvoma tudi so, za
domobransko, kar nikakor niso; ni pa dovolj poudarjala v njih razdvojenosti,
obupa, greha, ¢eprav je greh znacilen za katolisko vero. Desnica je med vojno
potrebovala monolitost, ne greha; niti kora¢nice Vinka Zitnika niso zadoscale,
niti intimne liriénice Mitje Sarabona. V Balantiéu sva z Dinetom (Primoz ga ni
maral), tudi pod Mrakovim vplivom, videla nesre¢neia, ki je skoraj razkrojen
zaradi svojih strasti; ki veruje v Boga, a na osebno-eksistencialen nacin. To je
poskusal tudi pesnik Severin Sali, ko je kot moto v svojo zbirko navajal verze
mistika Angelusa Silesiusa; a se mu ni posrecilo, bil je — custveno — preved
pozunanjen (Srecavanja s smrtjo.) Formalist s pravimi temami, a Zal s
premajhno poeti¢no modjo za zares dobro poezijo. Dusan Lludvik pa se je le
igral (Srce v vetru); katoliski protoludist s potepusko palico.

Balanticevega vpliva se nisem nikoli otresel, po vojni sem med prvimi in
vedkrat pozitivno pisal o njem; tudi politika, a antimarksisti¢na. Se po letu 90
sem predaval o njem na Sentvidki gimnaziji, v organizaciji profesorja filozofa
Mrseta in danasnjega ljubljanskega pomoinega Skofa Jamnika. Tezko je redi,
da bi obupanjska driza Balanti¢ca nujno pripeljala v samomor, prevec je Dbil
navezan na katoliskega boga. Ga pa je v cudovito resitev: v mucenisko smrt.
Biti mucenec, kakSna blaZenost zanjl Balanti¢ je umrl v milosti; domobranskih
bojnih pesmi ni mogel pisati, zato je zadnje leto dni pesnisko molcal, znasel
se je v samozavrtosti, kot mnogo let kasneje Rudi Seligo v Kamenju, a kot
minister-politik. Seligova umetnigko-osebna pot je &a od prve novele Kamen,
1959, do zadnje draome Kamenje (bi zagorelo). Ostala je Zerjavica, nato
pogorisée, nato nic.

Balanti¢ je odpiral evangeljsko smer, razmerje z osebnim Bogom; k temu
sem se obracal v zimi 44-45 tudi joz in nato — za dlje ¢asa — v 80-letih, z
izzvenevanjem v 90-letih. To je Bog Pascala, janzenizma, na robu skepse, volje
do vere in ne idilicne naivne vere, ki jo je Balanti¢ sicer skusal gojiti v duhu
tedanjega slovenskega katolidtva, glej predvojni zbirki Salija in ludvika, Slap
tiSine, tudi med vojno, tudi Cevc, glej Preproste stvari; a to Balanti¢u ni
zadoscalo, ni ga zadostilo. Greh v njem — zavest o grehu — je bil premocen,
idilizem prevec preprost, strast prevelika in eroti¢na strast predivja; ni je Dbil
zmoZen reinterpretirati (RR) v politi¢cno-fanati¢no, kot kak - verjetno zgolj
ciniéni — Mirko (ne mesar v Wolfovi, pri katerem je sluzila moja teta Stefi kot
blagajni¢arka) Javornik.

Kar opisujem, je osnova za moj rozvoj kasneje in za (tudi politi¢ni) rozvoj
moje-nase trojice. Naj smo Se tako pograbili marksizem v stalinisti¢ni razlicici,
ne v Plehanova ali kasnega Trockega, naj smo Se tako v Partiji — povojni
oblasti — videli absolutno dobro, polno bit, skoraj Zze uresni¢en smisel celote in
vsega, nas zanos je trajal le — priblizno — pol leta; vsekakor je uplahnil po
letu 1948, dokoncno po letu 1957. (Tedaj so tudi Primoza in Veljka izkljudili iz
Partije, 64 tudi Ahaca, ki se nam je 63-64 pridruzil.) Od maja 45 naprej smo
za nekaj mesecev ponotranjili zavest o absolutni zmagi: da smo v posesti
absolutne resnice in resni¢nosti, kaj Sele stvarnosti, ki je pomenila-bila oblast;
ker je to ponotranjil, je PrimoZ lohko napisal ¢ez 15 let Afero, v njej lika
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fanatiécnega  slepega aktivista Marcela in umnega cini¢hega voditelja,
Komisarja. Je lahko napisal Dominik v svoji Antigoni kralja Kreona, ceprav je ta
Ze skeptik, recimo, da je to Boris Kraigher iz leta 1959; tak Kraigher ne bi bil
mogo¢, ¢e ne bi bil prej Komisar in celo Marcel. Ta lik ima svojo zgodovino,
e v Stihovi in Kajuhovi Materi, napisani poleti 41.

Brez — zunaj — omenjene zgodovine ne bi Dominik napisal svojega Crtomirja,
ki se zelo odmika od Presernoveqga; je fanatik, Marcel na drugo potenco,
Rdeéa in Crna zver obenem, fadist in stalinist, ki se sili z vero v vero v vero,
a ne ostane, kot joz, pri ARF, ampak je pristen dejavneZ, svojo drzo udejanja z
zlocini, kot sta jo KaKi (Kardelj in Kidri¢). V svojem HKrstu pri Savici (1969), v
katerem je tudi moja tedanja filozofija in RoZandeva, se Smole opredeli za
taktiko, za diplomacijo, za stvarnost; za politiko. Kot se je skoraj vsa mojo-
nasa grupa po letu 67, HKawticevo obdobje; v praksi tudi Zajc, ne pa v
dramah, v teh ostaja Zajc Balanti¢, a brez vere v osebnega-transcendentnega
Boga, glej Potohodca.

Pristanemo na nacionalno drizavo, ne pa na nacionalizem, niti na kakrsen
koli ideologki fanatizem. Pristanemo na delno resitev; Crtomir hoée totalno,
zato ubija vsevprek, nujen je totalitarizem. Delna resitev-opcija pa so stranke,
parti-jie necesa kot celote. Tu celota v filozofsko verskem pogledu ni slovenska
nacija-narod-drzava, ampak transcendenca, ki je neotipljiva. Vanjo veruje sestra
Pia, v katere srcu pa se prav tako zgrinjajo ¢rni oblaki skepse, nevere, kot so
se v tedanjem Dominiku; rezultat tega procesa sta Zlata &eveljcka, konec
politike, odlocitev za — podaljSan — samomor.

Smole zagovarja na eni ravni to stvarnost politi¢no-strankarskega —
pluralnega, strpnega, tosvetnega — tipa, na drugi pa notranjo vero; Zal postaja
ta vprasljiva. Kot je postala zame konec 90-let. Zato sem padel v krizo
(ne)vere, skoraj obupa, zasel v priprave na smrt od bolezni in starosti. A me
je pred nekaj meseci znova obiskala kot milost »prava« vera in sem se znasel
v veri v vero v vero v senco zarje onkrajnega, ki mora biti tudi stvarnost in
resni¢nost. (Res more biti?) Tu sem zdaqj, s tega vidika piSem razprave v
pricujoci knjigi.

Vrnil sem se torej k letu 1969, ne le k skupni tocki z Dinetom, v Krstu, tudi
s PrimoZem, v njegovi drami legenda o svetem Che, 1969. Avtor v njej
skepti¢no in z zgodovinskim izkustvom stvarnosti uprizarja konec revolucionarja
Che Guevare, konec pristnih zadevnih dustev in idej, konec revolucije, a
obenem s Chejem simpatizira, ga ponotranja, se najde v njem. Tipi¢na
tragedija, ki - zelo izvirno — obnavlja Sofoklejevo Antigono, zakljucuje ciklus
pomembnih dram dveh prijateljev-sodelavcev. Ostal je le Se Strnisa s svojo
dramatiko; s StrniSem sva se zblizala Sele leta 60. A tudi Strnisa se izpoje, z
LjudoZerci, 1972. Kdo Se ostane? le joz?

S PrimoZem tista leta nisva bila v najboljSem odnosu, pa vendar me je
prosil, ¢e napiSem spremne besede v Gledaliski list Drame SNG ob uprizoritvi
drame; kot me je prosil Smole za analogne besede v krstno predstavo Krsta.
Obe Zelji sem izpolnil, napisal dva — po moji oceni — dobra eseja, ki se
ukvarjata predvsem s politicno dramatiko. Danes poudarjom posebej to: da se
vraéam k prijateljema; da po svoje razvijom nase skupno stalis¢e iz konca 60-
let. €no od mojih drz (€V), ne ludisti¢cno, ampak versko, ki je ves <as
spremljala vse moje ostale drie-opcije, tudi ludizem-reizem. To reci mi je
bistveno.
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Opisujem, kako je pluralizem — ¢ut za delno, za enakovrednost vec drz, kar
je bistveno za sistem strank(arstva) —, nastajal v meni in mojih prijateljih, brez
katerih ne bi bil ni¢. V koncu 60-let smo se opredelili za strankarski sistem,
tudi za slovensko nacionalno drzavo, HKrst, a obenem pustili vprasanje
transcendence odprto. Vsak ga je reSeval po svoje. Dominik je zacel
obupavati. Podobno Primoz. RoZanc je iskal meni Dblizu, v vradonju k
evangeljskemu kré¢anstvu; Seligo k magiji new age tipa. Tu okrog se je smukal
tudi Marjon. Tudi joz sem new age drio ponotranjil; se trudil, da bi postala
tudi ta moja €V eksperiment-pristnost. Z RoZancem sva stopnjevala kriti¢nost
do oblasti (do viadajo¢e politike); Marjana so celo obsodili, v drugi polovici
O0-let; ceprav ne zaprli. 70. leta sva se obracala k ARF, glej moje eseje v
trzaski reviji Most, v knjigi Sreca in gnus. Vse je bilo odprto; zadovoljevala sva
se z miselno akcijo na robu dovoljenega.

Na prehodu 70-ih v 80. leta sem soustvarjal Novo revijo; glej v njej mnoge
moje razprave o SD; tudi v Reviji 2000. Moj kriticizem do Partije mi je dajal
samozavest, mo¢, vtis poguma; nastala je nova grupa, zelo aktivno, zanjo sem
(so)pisal platforme. Boj zoper Partijo — za pluralno druzbo — mi je dajal
zacasni smisel, trdnost, solidarnost v grupi, obdutek nove Celote, ki nastaja.
Her nisem mogel z novorevijevci naprej v nacionalizem in gentilizem, ki je
zame le delna resitev, reinterpretirana v psevdoceloto (Narojenost kot bistvo-
bit), sem iskal v KCi. Za nekaj let nasel: v evangeljski-pokoncilski KCi, kakrsno
sem na Slovenskem konstruiral; najprej so mi jo kleriki potrjevali, a so se ji po
letu 90-91 hitro odpovedali. (Sama politika.) Naj recem kot Pucnik v intervjuju,
ki ga je imel z mano leta 1984, objavljen je tedaj v Novi reviji, da sem ostal
Brez naveze? Nisem te sodbe naopisal Ze joz, desetletje prej, glej moj esej iz
revije Most, objavljen 1974, st. 41/42, naslov zadnjega poglavja: Ostal sem
sam.

Novorevijevci so se skazali za — politicno in osebnostno? — nedozorele;
Skoda, Dbili so fejst fantje, bistri, ustvarjalni, Tinée, Snoj, Nikolaj ... Niso
razumeli reSitve: ostati pri delnem - pluralnem, torej liberalni druzbi
postmodernega kova — na eni strani, v eni svoji €V, na drugi pa ohraniti vero
v smisel, onkrajnost, Boga, ki pa ni le ponotranjenost (privatizem), ampak
pristna vera v vero, s tem tudi delovanje v tem svetu zoper vse identitete; ne
le kritichost do identitet (Zal novorevijevci tudi te nimajo), ampak ARF in
predlaganje resitev, ki so manj identitetne kot ostale. Vtis imam, da se je
meni posrecilo. (Koliko se je Veljku Rusu, ne vem. Pred par dnevi sva se zelo
lepo — mirno, prijateljsko — pogovarjala, najina izkustva so si v marsi¢em blizu;
svojo resitev sem mu le nakazal, problem drustva Zares, ki se spreminja (RR) v
stranko. Na mojo pripoved ni odgovoril jasno.)

Niku Grafenauerju, Snoju, Primozu, Simonitiju itn. se Zal ni posrecilo; Hribarja
lavirata vmes na nepristen nadin; sta politika(nta), ki tavata, se oklepata
slamic. Spomenko je odneslo za Pahorjevo svetovalko, kriz boZji! Grafenauer,
Snoj itn. so postali »&isti« desnicarji, pristasi ali Janse ali celo Bajuka. Niko ga
je koval v zvezde, ko je ta debelusni moZic pred nekqj leti prispel v Slovenijo
kot angelski paket z neba. Niko je zacel pisati pesmice-reklame politicnega
tipa, za Arharja, morda tudi za Janso, v stilu (»Nartavedji od vseh pa je Jansa
/. kdo mu uglednost zmanjSa? / Sam' barabe komunisti, / zun' in not' le
Antikristi.« No ja, ti verzi niso slabsi od Menartovih. Naj kandidirom v 5.
razred SAZU? Je mogoce biti kar v dveh razredih hkrati? Saj sem tudi

115



zgodovinar in filozof; torej spadam tudi v I. razred! Ne bi Zelel biti kot Vojan —
ne Veljkol — Rus v vseh teh razredih ne le kot ¢lan, Se manj kot ucenec,
ampak kot ucitelj? Nisem kot eksperimentator tudi znanstvenik? Nisem nekod
kot Student pomagal profesorju Albinu Seliskarju, udil nas je fiziologijo,
raztranéirati pravo #abo? Prirodoslovci so menda v 3. razredu. Hural Se Zirafo,
kamelo, lipicanca za vloge; tudi za eksistenco? Kdo je tu poZresni rokodelec iz
Sna kresne noéi? Politik-pesnik Snoj ali joz? Se ni prijatelj Seligo spotaknil ob
tej dvojni €V? Jaz holem biti dvojen (RazcDE), a ne kot politik in umetnik ali
znanstvenik ali mislec. Kako da ne? Ni ves ta moj pricujo¢i spis en sam
zagovor politike, nazadnje tudi uvod v zagovor strankarstva (drustva Zares), s
tem v pravico do vzdiga na oblast? Kdo to pravi? Ni¢ takega Se nisem rekel.
Nisi, a bos! Nese te v to smer. Zares? lzgubljom se v goscavi; Holzwege ali
slepe steze?

Se sklicujem na Antigono in Afero, ker iS¢em alibi — temelj — za svoj novi
pripravijajo¢i se looping? PrimoZa in Dineta ni ve¢ med Zivimi, ne moreta mi
oporekati. Njuni svojci niso merodajni. Njuni prijatelji, ki niso moji prijatelji,
recimo desni¢ar Janko HKos, ki je to postal iz levi¢arja, zagovornika uradnega
marksizma? Bas me briga, kaj misli ta kos celote, ki razpadal Kdo pa je Se bil
Primozev prijatelj v zadnjih dneh ali letih? Trekman, ki je presel v sluZzbo Rupla.
Ni ostal PrimoZz strahotno sam? leta 81 sva se modno zblizala; zakaj je to
Zelel? Joz vem, zakaj sem bil tega vesel: ker mi PrimoZz ni mogel iz srcq, iz
spominov. Bil je del mene, joz — v to sem preprican — del njega. Je cutil tudi
on tako? Dva namesto enega? €den namesto dveh? Bi se PrimoZ rad reseval z
mano in mojo grupo, ki je prav tedaj ustanovila Novo revijo? Je hotel spet
smisel, akcijo, kateri se je odpovedal z legendo o Cheju? Bi lahko jaz
prijateljstvo z Rozancem (Seligom) nadomestil ali kombiniral s prijateljstvom s
PrimoZzem? Sami vprasaji, na katere ni mogode odgovoriti.

Bi bil Primoz danes v kaki stranki? V kateri? Pa ne v isti kot Snoj, s katerim
PrimoZ ni hotel imeti stikov, kot s klerikalcem? Bi presel iz liberalske kot Rupel
v Jansevo? Bi se nagibal k Zares, kot se bi (bo) morda zacel Veljko? Njegov
sin Andrej je Ze precej ¢asa zraven in ¢e oce ceni sina ...? Me je prisel Veljko
v Radovno potipat ravno glede mojega odnosa do Zares? Naj bi morda kaj
skupaj ukrenilo, izdala kak manifest, kot mi je pred leti veckrat predlagal, tudi
clanstvo v elitnem Svetu modrih, ki sem ga seveda odklonil? (Ko pa je vanj
predlagal tudi Seme a la Bostjan Zupancic.)

Hako bom vzdrial na tem robu med samoto, druzbo, politiko, stranko? Med
fikcijo in stvarnostjo? (Vprasanje, ki sta ga zastavila Barbara Orel in Jacek
Kozak.) Bom res nasel nove prijatelje, celo tri desetletja mlajSe od mene? Je
to objektivno mogoce? Me bodo sprejeli? Bom zmoZzen pristno sprejeti jaz nje?

Bravca sem, upam, pripravil na to, da si bo vsqj priblizno lahko zamislil, kaj
je pomenil zame — za mojo grupico — 9. maj 1945. €vforijo ob tem opisujem v
eseju Srecanje z Borisom Kidricem; tu le komentiram, osmisljujem zgodbo. Ni
bila bistvena — ali Sele v drugem planu — osvoboditev izpod okupatorjev,
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konec vojne, vrnitev mojega odeta iz Buchenwalda, konec preganjanja, s
katerim so me mucili ali vsaj nadlegovali moji soSolci. Kar hoéem re¢i, je, da
mi je Slo tedaj za bistveno ve¢ oz. drugo. Nasta(ja)la je moZnost, ki se je
zdela Ze realizirana, da bo konec le delnega, krivicnega sveta, v katerem bom
razcepljen in po tej liniji-logiki drsel v avtodestrukcijo.

Naenkrat je Balanti¢ s svojim svetom razpadel; Balonti¢ je slikal svojo
notrino, svoja dusevna razpoloZenja. Toliko je bilo v meni marksista Ze od
nekdaj — gorece sem prebiral Prezihovega Voranca, Samorastnike, Miska
Hranjca, Pravljico o dobrih ljudeh, Zalesje se prebuja, Ingoliceve Lukarje —, da
sem lahko ponotranjil zavest o cloveku kot kolektivnem bitju, bitju obéestva,
pri ¢emer sem vztrojal Se pri Perspektivah; morda vztrojom Se danes, ko sem
obdestvo zoZil na lastno druzino in par prijateljev. T(aksn)i romani so me udili,
da dlovek ne more preziveti sam, prej ko prej pade v obup. To mi je sporocal
Vodusek v Odcaranem svetu, knjigo sem kupil poleti 45. Zacela me je
odznotraj razzirati. Precej ¢asa se nisem mogel odlociti, kdo ima prav. Ali
Vodusek ali Gruden z Dvanajsto uro, ki sem jo bral Zze med vojno, nasel sem
jo v ocetovi knjiznici, in povojno zbirko V pregnanstvo. O tej sem poleti 45
napisal celo kritiko; bogve, ali se je ohranila.

Obupa iz zime 44-45 smo se trije prijatelji resili s tem, da smo se politi¢no
aktivirali, kot ¢lani Mladinske organizacije; torej sem Ze bil nekak politik. Dine
je postal celo ¢lan Narodne zascite, spal je v Klasi¢ni gimnaziji, tedaj ni bilo
Sole, bilo je poletje, za pasom je nosil roéne bombe. Javili smo se kot
prostovoljci v vojsko, a so nas odbili; v vojsko je zacela oblast vpoklicevati po
letnikih; prostovoljstvo sem zamudil, moral bi v partizane, ko me je s sabo
septembra vabil sosolec Ciril Martinéek.

Skratka, hocem reci; znorel sem vsestransko. Znorel? Ne: menil sem, bil
preprican, da sem vstopil v samo bit. Ne le joz, tudi moji prijatelji, vsi
Slovenci. Na domobrance precej ¢asa niti pomislil nisem. lzstopili — izstopljeni
so bili — iz mojega vidnega kroga.

Danes se prepirgjo o tem, kaj je bilo 9. maja 45: ali le konec vojne, ali
tudi prenos leve revolucije v Ljubljano oz. stopnjevanje te revolucije s pobojem
vrnjenih domobrancev? levica - bivsi partizani — ni preved prepricljiva; Janez
Stanovnik kot njen porte-parleur je sicer nabito poln patosa, a je to retoriko;
moZ se kar naprej napihuje in obenem opravicuje; vse v njem je zmeckano.
Bivsi partizani zgledajo, ko se dobijo na proslavah v uniformah in dajejo javne
izjave, kot senilni starcki; obujajo spomine, bolj v duhu Jurcicevih Spominov na
deda, kot da bi se jim posrecilo prenesti razpoloZenje druge polovice maja 45
v danasnji cas. »Nekoc je Zivel junak ...«

Zame in mojo grupo so nastopila nebesa; jasno je, da ne za druZini mojega
zeta, ko so jima pobili sinove. A teh nisem videl, jemal v obzir. Tiste
gimnazijce, ki so pobegnili v tujino, smo denacificirali, jih izkljucili iz Sole. Jaz
sem - preprican, da delam prav, ¢eprav ne s popolnoma (Cisto vestjo —
denacificiral svoje sosolce; ker sta brata Velikonje ostala v Ljubljani, sem
najbrz izlocil iz Solskega procesa tudi njiju, za eno leto. Mascevanje kot
pravica. Bilo je Se najmanj, kar je kdo lohko storil zlega. (Zlega?) Kdo od
»nasih« seveda, od zmagovalcev, kamor smo se pristevali vsi trije prijatelji.
Vodil nas je Tit, s katerim smo se povezali 11. maja. Se dve leti je hodil
naokrog v partizanski uniformi, v Skornjih; ¢e smo bili z njim, smo Dbili
nedotakljivi. (Res dela ¢loveka obleka?)
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Zame je bil reSen moj filozofski in verski, osebno psiholoski problem. Postal
sem ud obdestva, ki je bilo zmagovalec v zgodovini in politiki, bit kot taksna.
Privatnost je v meni — iz mene - izginila, vsoj za nekaj ¢asa. Hodil sem od
mitinga do mitinga, poslusal Kidrica, celo govoril z njim osebno; bil saturiran
do kraja. Do kraja? (Retoriziram kot Mrak. Ironiziram: uscal sem se. Uscal?)

S pljunkom na moj hrbet med neko parado se je oglasilo prvo slabo
znamenje, Drugo je bilo, da nas je — slikar — Bogdan Borci¢ sprejel v SKOJ,
imeli smo Ze prve sestanke; Tit je sicer Ze bil clan SKOJa, s PrimoZem pa Se
nisva bila. A ez mesec dni sestanki odpadejo; vse zelo ¢udno, Borci¢ molci.
Bili smo prijatelji Se iz vojnih ¢asov, vrnil se je iz Dachaua, menda je bil med
vojno vosovec. Nato zvemo vzrok za svojevrstno izkljucitev pred sprejemom. O
meni, zakaj ne morem biti ¢lan SKOJa: ker je bil moj oce trockist. Zacela se je
zgodba z mojim ocletom, ki je tlela vse do poletja 48; tedaj je ogenj izbruhnil
in ofeta zajel; zaprli so ga, v zaporu izmudili do izgube lastne osebnosti.
Udejanjeni Paradiz ali Mucilnica / StrniSev genialni pesniski cikel.)

Naenkrat nisem bil ve¢ ud obdestva oz. to oblestvo je ostqjalo, a jaz sem
bil v (Ie?) enem njegovih segmentov izlo¢en. Ne v vseh. Nisem smel k eliti.
Tudi PrimoZz (nekaj ¢asa) ne; ne vem zakaj. Najbrz, ker so lumpenproletarci na
oblasti sovrazili njegovega odeta, vso njegovo mescansko druZino. Ferda in
Vidmarja je branil Kidri¢, tudi Kardelj; Madek ali Marinko ali Lleskovsek ali
Janez Hribar, predstavniki primitivcev, niso uspeli. (Je bil Janez Hribaor
primeren?)

Tretie znamenje: znanec — Janezi¢ ... me je maja 45 organiziral med vohune;
narodil mi je, da naj zasledujem nekoga, ki je stanoval blizu naju, v Gradiscu.
Naslednji dan sem moral porocati, kod se osumljenec giblje. Odkril nisem ni¢
posebnega. Janezi¢ me je prosil, naj novacim za OZNO sSe koga mojih let;
obrnil sem se na kasnejSega slikarja, naredil je samomor, Adamica, a je
odklonil. Moja zadevna dejavnost je trajala morda teden dni, ne veé. Sef mi je
sporotil, da me ne potrebujejo ved. Zakaj ne? Odgovora ni bilo. Sklepal sem:
ker je moj oce trockist. Za tistega, ki je bil v mojih oceh najvisSje — bit kot
taka, svetost kot tak3na, vladajoca bit — sem postal sumljiv, nevaren, napaden.
Svet je zadel v meni pokati. Me je zlomila politika?

V zimi 44-45 smo se resevali v literaturo-umetnost. Nisem videl razlogao,
zakaj ne bi ostal umetnosti zvest. Tudi Tit me — nas — je podprl; v partizanih
je pisal pesmi. Nobene bodre agitacijske, samo refleksivne. Tenka obdutja,
celo Zalostne, sive, otozne. Tit je na nas najbolj vplival, najhitreje nam je izbil
iz glave-srca absolutnost novega sistema kot svete biti. On nom je svetoval
brati Voduska, se noréeval iz Grudna; se noréeval iz marksisto-stalinista
Todorja Pavilova. To je sliSal doma; stari Vidmar je obdrial tedaj kar precej
samosvojo pozicijo. Dovolili so mu, ker je sicer podpiral Partijo; v vseh
bistvenih reeh so se nanj lahko zanesli; ne pa na Ferda. Da vpliva slabo na
svojega sina in njegove kompanjone, OZN€E-Partije ni zanimalo, preved smo
jima bili nepomembni. Niso racunali, da jima bodo lastni otroci (iz)kopali grob.

Cetvorka se je v glavnem pogovarjala o umetnosti. Druzili smo se no¢ in
dan, vse manj prisostovali sestankom Mladinske organizacije na Vrtadi. Preselili
smo se na Glavni odbor Mladine Slovenije, v Trubarjevo ulico, kjer je stoloval
Joze Smole in vrsta zasluinih mlojSih partizanov. Joze Smole nas je udil prave
poti; pripravljal nas je, da bi postali znanstveniki, recimo za to, da bi ponovno
izdali Cankarjeva Zbrana dela, Cankarja interpretirali kot marksista, spodbili
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interpretacije lzidorja Cankarja, ki je bil za tedanjo Partijo strup. Ko sem JoZetu
okrog leta 85 v letalu — precej pijon — povedal to zgodbo, kaj je od nas
terjal, se je seveda ni spomnil; bilo mu je nerodno, poslusalo naju je kar
precej Slovencev; bil sem, kot ob taksnih priloZznostih, glasen. Tipi¢no za bivse
komuniste: ni¢esar zanje negativnega se ne spominjajo.

V SKOJ nismo bili sprejeti, a pritegnili so nas v kulturno — tedaj enako in
Se bolj politicno — delo na glavnem odboru, torej v srediséu depandanse
Partije. Glavni odbor Mladine so vodili sami skojevci oz. partijci; spomnim se
majorja Janeza Nedoga itn. Za mojo grupico je bilo sodelovanje v Glavnem
odboru sijajna priloZznost, da se uveljavimo; to je, da uveljavimo svoje zamisli.
Nisem pricokoval, da bodo moje zamisli od partijskih tako odstopale. Ne le
moje, vseh nas Stirih.

Zacela so se nesoglasja, nesporazumi, celo nasprotovanja; na Glavnem
odboru smo se vsak dan bolj prepirali. Posta(ja)l sem upornik. Nisem videl
druge poti, kot da ostajom zvest sebi in obdestvu; napano sem mislil, da je
oboje eno, monolitna nasa sveta stvar. A se je izkazalo, da je — mocno —
dvoje. Da Partijo mojega — moje grupe - stalis¢a (pesniSske prakse) ni
pripravljena trpeti. Skusala nas je vzgaojati, a zaman; postajali smo vse bolj
trd(n)i, samogotovi. Odkod smo jemali pogum, samozavest, da smo oponirali
totalitarni oblasti? Ne vem, a tako je bilo. Nismo Sli do kraoja, sicer bi nas
zaprli, ¢eprav smo bili le 16-letni. Po porazu nase stvari smo se umaknili. Se
deloma Partiji spet priblizali, s Primozem sva vstopila v SKOJ, jaz spomladi 47,
zaradi zaslug — predanega fizichega dela — na progi Breko-Banovici; a je
trojala ta simbioza komaqj leto dni. Poleti 1948 sem se s Partijo razsel,
predvsem zaradi oletovega zapora, a ne le zategadelj. PrimoZ je Se vztrojal v
Partiji, tudi kot funkcionar v mladinski organizaciji na AGRFTV.

Haj se je poleti 45 z nami dogajalo, bo najbolj nazorno pokazal avtenti¢en
dokument iz tistega dasa; Titkovo pismo meni v Beograd. Bil sem na
pocitnicah pri starSih, oce je bil kot diplomat zaposlen v Zunanjem ministrstvu.
Pismo navajam v celoti; postopoma ga bom komentiral; podano bo tudi
skenirano. Po pismu sode¢ je bil Tit tedaj najpogumnejsi, najodlocnejsi —
najzrelejéi — med nami. Skoda, da se je kasneje zlomil; so ga zlomili, tudi
lostni oée. Najsposobnejéi propadejo. Ziv sem ostal jaz, ki sem bil tedaj od
vseh Stirih najmanj zrel.

»Dragi Taras.« In nekaj vljudnostnih fraz. Tit je bil izvrstno vzgojen, midva z
Dinetom manj. Prvi stavek, obsega ves odstavek, je primer spakovanja,
posmeha: ne meni, ampak reem-vrednotam, ki so bile v zimi 45-46 v
slovenski druzbi Se sakrosanktne; Tit — mi vsi Stirje — jih je Ze spodbijal. Bil je
izvrsten stilist, spodkopaval je s tenko ironijo; oblastniski je niso dopuscali,
Ziherl je niti razumel ni. Tit se dejansko posmehuje »vestnemu in moralnemu
cloveku«, bili smo Ze nicejanci, preden smo mojstra brali; zani¢uje »skupnost in
vseocbi blagor, progresivno gradele«. Jasno smo se Ze postavili zunaj uradne
druzbe, komaj dobrega pol leta po 9. maju 1945.
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Tit je izpostavil ironiji tudi »nase skupno delo in boj«; to ni bilo delo nase
skupine, ampak slovenskega naroda; morda na robu tudi nase skupine in je
bil Tit Ze tedaj vse prevel cini¢no-skepticen do vsakega boja? Dominik in
PrimoZz sta dokonéno zdvomila kasneje, v 70-letih, joz sem si opomogel. Koliko
je danes vredno moje prizadevanje za skupno delo? S kom bom delal skupqj?
S kako stranko?

Tit smesSi »trdo plemeniti boj za lepoto, polnost in resni¢nost Zivljenja v
smislu resni¢no c¢loveskega Zivljenja v visjem smislu«. Je mogode, da smo tako
mladi ljudje v tako zagrizenem - resnem, nevarnem — <casu mislili tako
a(nti)socialno, tako anarhisti¢no? Pa smo. Ce ne bi bilo pisma kot dokumenta,
bi mi nihée ne verjel. Skoraj vsi ostali so se delili med fanatiéne (leve in
desne) in nevtralne-piSmevuharske-opreznoritarske. Da bi si kdo skusal naijti
lostno drzo? Kocbek Ze; a je bil star ¢ez 40 let; ne pa kak mladinec.

Tit poudari, da se norcuje: »Mocan stavek?«, mar ne, dodaja v oklepaju.
Tudi brez tega oklepaja bi se razumela. Tak je bil ton pogovorov znotraj nase
Cetverke. Ni ¢udno, da so nas Peter levec (Desnec), France HKosmad, Joze
Smole ipd. zasovrazili.

Bogve, ¢e je Tit ohranil moja pisma; so v lasti njegovih potomcev? Rad bi,
da bi jih objavili ali mi vsaj poslali fotokopije. Sem res tako poudarjal eroti¢no
seksualne plati Zivljenja? Najbrz res, ta plot me je zmerom ne le mikala,
ampak zapeljevala, vodila v nevarne vode. A tudi tu me je varovala kot-milost,
sre¢no sem prestal vse viharje; danes sem v pristanu(?) — Je ta moja izpoved
izpoved pristaniskega delavca, ali nekoga, ki se znova odpravlja na viharno
odprto morje?

Da so z Glavnega odbora pritiskali v smer spremembe revije iz Kajuha v
Miadinsko, se dobro spominjam, bil sem zraven. Mi smo se upirali, ni Slo
toliko za sam naslov, ampak za to, ali nas bodo povozili ali ne; za ohranjanje
smeri k SAPQOI. Tit poroca, da so nas povozili; naslov revije so spremenili.
To¢no zadeva: bil je »diktat«.

Zgodbo sem dozZivljal tudi kasneje, pri Besedi, Reviji 57, Perspektivah,
Problemih. (€dino Nova revija je zmagala; koj pomeni ta njena politicna
zmaga? Ustvarjalno posusitev?) Vdor OZNE, zaplemba dolocenih prispevkov ali
vsaj njihov umik iz Stevilke revije; Kovacicev Zlati porocnik v Besedi, Pucnikov
clanek o druzbi v Reviji 57, moji clanki v Perspektivah, Nuna, Olimpija-
Bagnolet, v njihov umik nas je prisilil sam notranji minister Kadunc, ki nas je
poklical k sebi v stavbo Slavije, kjer je domovala tudi OZNRA, PrimoZa, Veljka,
mene. S Pirjevcem sva morala na pritisk Partije oz. spet Mladinskega glavnega
odbora zapustiti urednistvo Problemov, okrog 1972. Da me niso navedli med
ustanovitelji Nove revije, je bilo zato, da bi si zaradi mojega politi¢no
preeksponiranega imena moji prijatelji ne oteZili posla; glej Zze omenjeni
Zapisnik.

Tit se izraZza res lepo literarno; kaksna skoda, da je propadel tak umetniski
darl »Cez kositer nagih umotvorov so e drseli valji za prve krta¢ne odtiske.«
Vec let sem bil korektor Perspektiv, sodeloval sem pri tiskanju; zato stvar
poznam; tedaj je odlocal Kkositer-svinec; racunalnikov Se ni bilo.

Cista literatura (fikcija), a obenem ¢ista stvarnost-dejstva: »Tedaj pa se v
misterioznih jutranjih urah pojavita Makovec in Zeljeznov (v nadalje M. in Z2.),
ki odneseta odtiske na G.O.« (Glavni odbor.) Kdo sta ta dva moza? Makovec
se je vrnil iz Dachaua, bil je morda pet-deset let starejSi od nas; povsem so
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ga dobili v kremplje. Kdo oni? |, OZNA. HKasneje je bil menda direktor
Cankarjeve zalozbe, nepomemben uradnik. Zeljeznov je Dusan, psi¢ek vsakogar,
ki je imel mo¢. Misko Hranjec ga je neko¢ pri Figovcu, bil sem zraven, pozval,
naj zleze pod mizo in kikirika; vestno in veselo je nalogo takoj izpolnil, bil je
rojen hlapec, s stalnim nasmehom na obrozu. Pisal je slabe pesmi, se povsod
vsiljeval, a bil od vseh zani¢evan. Nesrecnez si je privoscil — ¢ez tri desetletja
— tudi to, da je naju s Pirjevcem napadel v Ljubljanskem dnevniku kot narodna
nihilista ali izdajavca. Malo preden je umrl, sva se srecala. Prej sem ga na
cesti ignoriral, tedaj pa mi je nekaj reklo, naj mu stisnem roko, mu odpustim.
Tako se je zgodilo. Ni bil zel ¢lovek, le slabic.

Stevo je Stevo Zigon, drial je z nami; $koda, da je postal kasneje srbski
nacionalist. Bil je ¢lan odbora revije. Za Partijo tipi¢no hinavsko: Zeljeznov in
Makovec da se borita za nas? Titkov komentar je tocen, da ne bi mogel biti
bolj: »mirabbile auditu od take presicel«; od Zeljeznova. Tedaj se je zalela
kampanja zoper lojzeta Kovacica, ki dolga desetletja ni prenehala. Z Lojzetom
smo bili tedaj tesni prijatelji. Ni ravno sodil med naso detverico, ni bil dovolj
izobraZen, intelektualec; imeli smo ga pa za pisatelja po boZji volji; obstajal je
poleg nas. Titkovo pismo je tudi sopodpisal: »Pozdravljom Te, Lojze.«

lojze je pisal (za inkriminirano Stevilko Mladinske revije), kaj bi drugega, o
smrti lastnega odeta; ne, tega Partija ni mogla dopustiti. Zmagali smo, je
povedala Partijo, zmagalo je Zivljenje, bit, zgodovina, oblestvo; ta mulc pa
obuja smrt nekega privatnika, celo obrtnika, kozuharja, ki je izdeloval krznene
éepice, tuberkoloznega, politicno neopredelijenega. lojze je bil genialen, cutil
je, da je treba poudariti smrt ravno v trenutku, ko v druzbi zmaguje vitalisti¢no
Zivljenje; in to smrt nepomembneza, posamezne osebe. lojze je bil trmast kot
mula, obenem pa je res dobro pisal. Moja grupica se je postavila zanj
podolgem in pocez, kot smo se leta 1957 ob Zlatem porocniku; tedaj je bil
vodilni v odporu Partiji Ciro Zlobec, lojzetov prijatelj iz Doma Ivana Cankarja,
prej Marijanisca.

Ugotovitev, da »je uredniski odbor preozek«, se je kar naprej ponavljala.
Tudi pri Perspektivah so hoteli v odbor vriniti svoje ljudi; ker so jih imeli malo,
so iz norisnice — Vojnika — pripeljali nesreénega Jugoslava Mali¢a, res je
objavil v reviji pesmico, bil zato ¢lan Sveta sodelavcev, smel je prisostvovati
nasim sejom. Sploh ni vedel, za koj gre; minister za kulturo Poljansek (moj in
PrimozZev svak v tretjiem kolenu, ki naju tedaj sploh poznati ni hotel, danes pa
o vsem, kar je pocel, ne ve ni¢, pravi, da je le izvajal, kar so mu narocili, da
je bil nedolZen ko solzica; a so pravili, da je bil po vojni porocnik na OZNi),
je uboZcu Jugoslavu diktiral, kaj naj govori. Ivan Bratko je predlagal, nqj
postane Jugoslav glavni urednik revije; groteska. Seveda je dobil Mali¢ le en —
svoj — glas; na glasovanju za urednika sta zmagala Moénik in Salamun.

V Novo revijo so nam vsilili novinarja oz. uradnika v banki, pesnika,
kasnejSeqga filozofa-esteta Strehovca; po letu 90 je zamenjal barko in postal
izrazit desni¢ar. Ah ... €dinokrat v Problemih je Partijo — Stane Kawi¢, v

njegovem imenu Mitja Rotovnik — podprla mojo grupo, Seligo, Pirjevca, Hribarja
itn., ne pa Vladimirja Kavcica, Janeza Doklerja, Janeza Pirnata, BoZidarja
Debenjaka. Izjema; a tudi zanjo je par let kasneje Stane Kav¢i¢ placeval.

Levec ni vedel po letu 1990 ni¢, da bi on sodeloval pri ¢em zlem. Vengust
je bil nekaj starejSi fant od nas, medicinec, vrnil se je iz pregnanstva v
Nemciji, njegove pesmi so bile res moc¢no melanholi¢ne, z vidika Partije
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»destruktivno subjektivisticno pesimistiéne«, nihilisticne. Moja grupa je bila
povsem za njihovo objavo. HKaj je bilo z Vengustom kasneje? Ne vem. Je
emigriral?

Vlogo hudica - glede na nas in nasSo koncepcijo revije, ki je bila
pluralisti¢na, torej je upostevala vec delnosti, s tem vec strani (in nuce strank)
— je igral poleg JoZeta Smoleta tudi Sergej Vosnjak; s strani Partije je bil
delegiran v naso sredo kot ideolog. Kasneje je avanziral le do ljubljanskega
Zupana; ni bil posebno bister. (Njegov brat Mitja je prisel vise, do
veleposlanika in predsednika Drustva slovenskih knjizevnikov; bil je namred tudi
pisatelj. Ojoj.) »Vrgli so nas ven.« Metanje ven, poznam ga od domobranskih
soSolcev. Verjomem, da jim je Tit v brk povedal kaksno krepko-posmehljivo.

Rozsirjeni odbor: »levec, Vosnjaok, Makovec«, ta sploh pismen ni bil,
»Kosmaé« (France, kasneje sva se sprijateljila, postal je v redu detko, »Z,
Stevo in jaz«, Tit. Torej nobenega od ostalih iz grupe: Primoza, Dominika,
lojzeta, mene, ki smo idejo za revijo sploh dali, pripravili gradivo za nekaqj
Stevilk. »5:2«. Preglasovanje v vsakem primeru. Kot v jugoslovanski skupscini
zoper Grola in »opozicijo«. Metode so trajale vse do 90. Tudi v tem je razlog,
zaokaj sem bil — in sem 3Se - za strankarski sistem. V njem je sicer
preglasovanje, a so svobodne volitve. Kdo je izvolil Vosnjaka et comp. za
¢lane odbora revije? Bili so delegirani od zgoraj, od Glavnega odbora, a ne
brez vednosti Hidrica. Na eni ravni smo bili sicer nepomembni, a da bi dobili
v roke revijo, objavljali v njej danes dekadentne, jutri pa zoperdrizavne spise,
kot so kasneje (Janez Vipotnik itn.) ocenili Zlatega poroénika? Ne, to pa ne!
Vipotnika sem na sestanku sam sliSal govoriti taksSne etikete; tudi Staneta
KHavcica (reseval je svojo kozo) o Pucniku in clankih v Perspektivah. Stvar bi
utegnila postati resna, zato jo je Partija zatrla v kali. Pamjatna? (Tako smo
tedaj govorili, po rusko. Razumes, tovarid? Ce ne razumes, si oplel.)

Stara metoda: Vosdnjaok »je govoril o eti¢nih globinah internacije«, seveda
sam internacije, vsaj nemske ne, ni izkusil, Vengust jo je. Kovaci¢ da zagovarja
»kapitalistiéno izzemanje«. Slaboumen oditek. Slaboumnost ni slaboumnost, ce
jo zastopa Partija. Verjomem, da sta teroriste Tit in Stevo »znicila«; Stevo se
je vrmil iz Dachava tezak 40 kil, a je bil visok skoraj kot joz. Resil ga je
kasnejSi Golootocan, partijski sekretar na ljubljanski univerzi, nekdanji soprog
Marje Borénikove, Tibor Skerlak; dobro sem ga poznal, z odetom sva zahajala
tudi k zakonskemu paru Skerlak-Borénikova, leta 1940. Stevota je vzel Skerlak
pod deko, Stevo je imel grizo; ¢e bi njega in Skerlaka Nemci odkrili, bi &la
oba takoj v dimnik. Stevo je imel polno pravico govoriti o eti¢ni razseznosti
internacije! Bil je ¢udovit ¢lovek, vsaj tedaj!

Neverjetni fantje! Odkod jim tak pogum? (Kasneje smo morali Se nekajkrat
vzdréati podoben pritisk in smo ga; tudi joz z njimi.) »31. decembra« -
Silvestrovo, zadnji dan v letu, a je dejanje mojih prijateljev-sodelavcev
napovedalo Novo leto; Novo leto kot konec totalitarizma! Nanj smo cakali — ga
pripravijali — Se 45 let; a prisel je! Tedaj »smo izrodili uredniku Makovcu svoje
demisije.« lztok iz agit-propa ni bil lztok Zagar, ¢eprav se je pojavijal na
glavnem odboru tudi on; ampak nek drug lztok, tedqj zelo znan, kasneje je
izginil iz javnosti. Goli otok?

KHar so govorili moji prijatelji konec 1945, smo govorili tudi nickolikokrat
kasneje; isti razlogi: »1. nacin njihovega postopanja«. Teror. Nobene svobode
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za sodelavce, le izpolnjevanje direktiv od zgoraj. Ce kaj ni cilj, ni cilj SAPO.
Kako naj bom zraven pri tem lomljenju ljudi, poniZevanju dusevnosti?

»2. razlo¢ek v osnovnem gledanju na umetnost.« Da so si fantje upali iti
tako dalec¢?! Priznavanje taksSnega razlocka je prej ko prej vodilo v likvidacijo
razlocujo¢ih se. V dokonéen razcep! Tit trajne napetosti kasneje ni vzdrial;
nekaj let pa smo bili ¢udovita cetverka; Tit se je sesul sredi 50-let. A bil je
prvi, ki je zastopal — pred uradnimi organi — stalis¢e pluralizma. Tudi Kocbek;
a to je bila druga zgodba. Tit je bil predstavnik nove, mlade generacije, ali
vsaj moral bi biti. Pa je s staliS¢a Partije odpovedal, Partijo izdal. So ga tedaqj
vrgli iz SKOJa? Na njegovi — nasi — tedanji liniji sem ostal do danes.

»3. posledice. Seveda so nas takoj poskusili zastrasiti s saboterji«.
Obtozba je bila huda, saboterji so bili obtoZenci v dahavskem procesu niti
dve leti kasneje; nekaterim se je obtozba zaostrila v fizi¢no likvidacijo. »Z
afrontom proti organizaciji«; najteZji ocitki, veliki topovi. Zastrasiti »s SKOJem
itd. Kar pa smo jim prijazno, a kategori¢no odklonili in Sli.« Titkovo pismo
berem z globokim spostovanjem. Moralo bi postati zgodovinsko. Ali pa se je
Partiji uprl Sele Jansa?

»Tako se je na zadnji dan 1945 kondalo staro Zivljenje in pricelo ...?« Res,
Tit je imel prav, da je postavil za stavkom vprasaj. Borili smo se Se 45 let in

. Me zanada patos? Ceprav, zasluzili smo ga. Se obnagam kot otrok? Me
prijemlje samonavdusenje?

Sprasujem se — ARF in AK — ob pravem casu, kajti v Titkovem pismu sledijo
zame manj ugodne redi. »Zac¢udila nas je tvoja neodlo¢nost.« Tedaj sem svoje
ravnanje razlagal s tem, da nisem bil pravoéasno o zadevi poucen, bil sem
dva tedna v Beogradu. Pa je Dbil to res edini razlog mojega molka,
nesodelovanja? Sem se bal, pa sem se skril za odsotnost? Kako bi vedel, po
vel kot 60.letih. Stvar puséam odprto; sem strahopetec, pri vsaki odloditvi me
je najprej strah, kot mojega odeta. Sele kasneje se spravim skupaj in ravnam
prav, kot moj oce. Kdo bo danes prical, kaj je bilo res? Vsi navzodi so danes
mrtvi.

»Vendar razumem to jaz drugace. lz vsega tvojega pisanja je namred
raozvidno, da si v morilskem Stadiju.« Kaj je mislil Tit s tem? Ocitno sem bil
veckrat v takSnem Stadiju, norec; a kaj je vendarle ta izraz, ki smo ga verjetno
o meni uporabljali stalno, pomenil? »PrimoZz je sploh zelo hud nate.« To je
posebna zgodba. S PrimoZzem sva bila ves ¢as nekaksna tekmeca; izkoristil je
vsako priloznost, da me je prikazal v slabi ludi, joz njega analogno. Glej
Dominikovo pismo meni v Pariz spomladi 1958, o PrimoZu; komentar sem Ze
napisal, a ga Se ne objavil. Opisoval sem Ze, kako in zakaj sva se s
PrimoZzem razsla — celo stepla — spomladi 1947; pa poleti 1958; pa spomladi
1964. Bila sva si »nesmrtna« prijatelja in obenem sovraiznika. Lubezen-
sovrastvo; tudi pri moskih? Tudi.

PrimoZ da je jezen »zlasti na tvoj stil«. Stil pisma? Da bi se pismo naslo!
»Je namre¢ popolnoma prerojen.« Tit je bil do Primoza hudo sarkasticen, Ze
leta 1940; dobro se spominjam; do Dominika nikoli, do mene po potrebi. Med
sabo smo se prerivali. »Tri dni smo bili na lovu pri Vidki«, najbrz pri Levarjevih
na Zgornjem jezeru (Cerkniskem). Nova rdela burioazijo, tej oznaki bi bilo
tezko oporekati. Tit jo jemlje s samoironijo, udeleiuje se je le pogojno;
PrimoZza je bolj zanaSalo. »In za novo leto je Ancka«, Llevarjeva, igralka,
soproga podpredsednika slovenske vlade dr. Marjana Brecljo, »kot vse

123



prisotne, tudi njega poljubila.« PrimoZ je bil Se bolj eroti¢no trapast kot joz.
»To ga je tako presunilo, da je nemudoma napisal slabo drtico.« O ti titkovska
hudobal Tit ni Primozu priznaval ni¢; tudi Dominik ne, éele Afero. Ce kdo, sem
PrimoZa zagovarjal jaz. Primoz mi je bil za to hvalezen in ne; ne, ker je bil —
se je dutil — prevec odvisen od mene.

»Pa dovolj obrekovanja.« Bili smo sestavljeni iz oble platforme, ki sem jo
komentiral malo prej, in privatne. Tak sem Se danes; zato komentiram pismo v
celoti. Ne tice se toliko odnosa Primoz-Tit, ampak nas vseh, tudi mene;
odseva me. Obclost — oblestvo, kaj Sele kolektiv — me ni nikoli toliko
potegnila za sabo, da bi se odpovedal svoji osebi. Ta pa je skorqj
nerazlodljiva zmes privatitete in (SA)POe. SAPO zraste kot realizacija projekta
iz privatnega posameznika. Stvarnost iz udejanjanja cilja, ki je najprej vizija (v
marsi¢em tudi blodnja, samoslepilo, fikcija, literatura).

Pri meni se je tako dogajalo; a tudi pri mojih prijateljih. Antigona in Afera
sta realizaciji utopije, nadrta, etike, ki z ravni SAPO (Antigone, Kristijana)
prehaja v akcijo. (Pri pripravijanju razprave za tisk skrajgujem. Cutim, da me je
preve zaneslo.)

»Smili§ se mi.« Tako smo se med sabo pogovarjali, Tit pa si je vzel Se
nekoliko ve¢ pravic za tutorstvo ali paternalizem. »Tvoje definicije koZejo«, o,
da bi se naslo moje pismo! »da si zacel s puberteto spet od zacetka.« Tit ima
prav. S puberteto zadenjom od zadetka tudi letos, ko se prerajam v otroka, ko
spet postajom (kot) otrok; ko sveZze poslusam ptico, cutim listje, zelenino
travnika pred sabo, sijajni Sivicev modernisti¢ni kvartet; sino¢i bi me skoraj
razneslo od vzhi¢enja, ko sem ga posludal. Da ne govorim o Sodtakovitu,
sino¢i sem se predajal tudi njegovi 5. simfoniji. Tit je mnogo prehitro opravil z
otrokom v sebi. PrimoZ in Dine nista, a si obenem vendar nista upala priznati
svojega otrostva. Tudi zato ju je zlomilo.

»Vendar te no¢em zamoriti«, Tit je bil z mano blag, »dasi sem trenutno
prijetno ciniéno razpoloZzen in slabe volije. DoZivel sem namrec silno
razocaranje: od Urske ni bilo nobenega glasu.« Bogve, kdo je bila ta Urska,
izgubil sem jo iz spomina. »ln Ze sem se videl junaka tragedije o nesre¢no
zaljubljenem poetu.« Krasen konec pisma, lepa samoironija. »Sploh mi nesrecna
ljubezen ugaja.« Bili smo Se zmerom otroci in vendar ve¢ kot kal kasneje
razvitih modénih osebnosti. Celo izjemnih, vsaj za PrimoZa in Dominika si upam
to trditi.

»In zdi se mi, da sem v onih momentih res imel Ursko rad.« Je Sla ta Urska
s Povodnim moZem na dno Ljubljanice?

Se enkrat: res odli¢en konec, stiliziran; trudili smo se, da bi postali stilisti;
Dinetu se je to posredilo; PrimoZzu tega nismo priznali, joz sem bil v slogu
diletant. Stilizem je pomenil prav tako opozicijo Partiji. Komunisti so morali
slogovno slabo pisati, da bi dokazali blizino ljudstvu; Vosnjak je pisal kot
tnalo. »Z velikim veseljem vsi pricokujemo ure, ko bos vzsel na nasem sivem
obzorju.« Sem vzSel? Po svoje kasneje tisockrat. Zdaj znova vzhajom. Kot
fikcija? Kot kruh? Komu sonce? Kot stvarnost?

Bosta oba para, Orlova in Jacek, Sir¢eva in Golobi¢, zadovoljna s tem
mojim Zivljenjepisom? Ima kak SirSi pomen?
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P.S. Tako se koncujeta pismo Tita Vidmarja meni in moj komentar k pismu.

Naslednja leta — med Silvestrovim 1945 in letom 1990 - se je dogajalo
marsikaj. V osnovi sem Zivel-ravnal tako, kot opisujem v tem komentarju oz.
kot opisuje Tit. Veckrat sem kasneje prevzel vlogo, ki jo je imel v pogovoru z
Vosnjakom et comp. Tit. Na sestankih ob koncu Besede 1957, na Studentskih
taborih v Ankaranu 57 in 58, na Studentskih zborovanjih 1964, po cerkvah v
80-letih; marsikaj tam recenega je objavljeno, vsekakor pa so objavljena moja
stalis¢a glede Partije in oblasti v Perspektivah. Vse te dogodke sem Ze
veckrat podrobno opisoval, zato jih zdaj izpuscam.

Ce kdo po tem, kar sem napisal v pricujoem spisu, ne ve, kdo sem, mu
tega ne bom mogel dopovedati z nobenim spisom in ne nameravam. Rad bi,
to je rozumljivo, da bi ti moji teksti naleteli na dober odziv pri vseh Stirih, za
katere jih prav za prav pisem. Orlove osebno niti ne poznam, Golobica sem
sreal v petek prvi¢, Sir¢evo tretji¢, a tudi z Jackom imava skorqj le »uradne«
odnose, vikava se. Torej ne piSem zvestim starim prijateljem, Mucku, Dovjaku,
Hreftu, Kmeclu, Rotu, ampak pol neznancem. Marsikaj od tega, kar sem tu
napisal, sem Ze kdaj omenil; a bilo je neprebrano. Zdaj si Zelim, kot otrok, da
bi bilo prebrano in sprejeto. Da bi bil sprejet joz.

A kam? V obdestvo ne verjomem ved. Prijateljstvo v tem primeru, ko gre za
temo in prakso politike, ne zadosc¢a. Je mogoce, da bi bil nekdo »sprejet« v
politicno zdruzbo? Biti sprejet je Zeljo-Custvo osamljenca, tudi vernika; dober
politik pa mora vse obvladati, ne se na koga naslanjati. Prilagajati se nocem;
kam torej? V skupnost znanstvenikov sem bil Ze zdavnoj sprejet, zato so me
izvolili v SAZU. Me gledalis¢niki in gledalisko-dramski strokovnjaki, ki jim bom
govoril jeseni na Borstnikovem simpoziju, priviacujejo, ker so mlqjSi ljudje?
Star(ej$)e poznam, kaj bi se srecaval z Jankom HKosom, znan mi je do obisti.
(A imam tudi lepe spomine nanj; bila sva dobra prijateljo.) A Jacek HKozak,
Barbara Orel? Matjoz Briski, ¢e bo tam? Hristof Dovjak, ¢e bo tam? Kdo od
mlajSih, ki ga sploh Se ne poznam? Strah me jih je in obenem si jih Zelim.
(RazcD¢.)

Bojo dejali: Sentimentalno potovanje, obujanje duha Nove Heloize? Odhoda
v HKitero? Zadnja utopija coveka, ki bi rad ljubil, a ne ve, ¢e to zares zna? V
¢em se bom potrdil, ali sem fikcijo ali stvarnost? V ¢em zares?

P.P.S. — Glede zadnjega, osmega — najobseinejSega — poglavja v pricujodi
razpravi (V koliksni meri ...?) sem negotov; zacel sem dvomiti, ali se mi je
posrecilo. Morda je vzrok za moj dvom preprost: zadnje dni spet preved garam.
Po nekaj mesecih se je v meni prvi¢ spet oglasil gnus, ta pa se oglasa, ko se
podutim privezan na verigo, kot suZenj-rudar v rudniku; garam spet po vec kot
12 ur na dan. Ko grem ¢ez svoje meje. Volja mi sledi, veselje izginja. Vse se
mi zadenja zdeti vprasljivo, sam sebi odvec in napacen.

Zato ne bom danes nadaljeval s popravki 5. poglavja knjige; spet z
Opombami. Delo bom prenesel v popoldanske ure v zdravili&éu — v Smarjeskih
toplicah —, kjer imam dopoldneve zapolnjene s fizioterapijo. Moram zadeti
upostevati svoje meje. (?)

V 8. poglavju, ki sem ga sinoci dopopravil z zadnjimi mo¢mi, me moti — o
tem sem premisljeval vso no¢, a si jo posladkal s poslusanjem radia,
Palestrinove Mase itn. —, da me je zaneslo v samohvalo, avtopatetizacijo,
avtoheroizacijo. Za alibi-masko sem si vzel stare prijatelje; celo Tita Vidmarja
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sem izkopal iz naftalina-pozabe. A ne pomaga; vem, da sem v poglavju izqubil
pravo mero.

Vendar, naj dialog (polemiko?) s sabo nadaljujem: poglavje ima svoj smisel.
Pokazalo naj bi namre¢ moje prvo taksno srecanje s politiko, ko nisem le lepil
casnika na Solsko tablo ali prepri¢eval sosolcev, naj bodo za OF; ko nisem bil
ved le trpna taréa preganjavcev. Poleti 1945 sem prvic v Zivljenju — na
Glavnem odboru Slovenske mladine, na nestetih sestankih in sejah, kjer smo
izmenjavali estetska, s tem pa posredno tudi politicna nacela in predloge za
prakso — ravnal dejavno, znotraj okvira neke resne, splosne, na nacionalnem
nivoju obstojece ustanove, se spopadal z odlodilnimi dejavniki slovenske
druzbe, s polkovniki, Vipotnikom, in majorji, Nedogom, z ideologi, levcem,
prevzemal odgovornost za svoje misli, ki so postajale v tem svetu — v
totalitarizmu — dejanja ali vsaj priprava nanje. Ta dos je bil odlocujoce
pomemben za oblikovanje moje zavesti in Zivljenjo. Prav za prav ga do danes
ponavljom; Sirim, poglabljom, a bistvo ostaja isto. Sodelovanje z oblastjo
druzbe, kajti sicer me ni, in obenem do nje kriticen odnos.

Noj to premisljevanje apliciram tudi na svoj nameravani ponovni vstop v
politiko. (Ce lahko o njem jasno govorim? Menda ne.) Bom v drustvu-stranki
Zares naletel na analogne teZave, kot sem v Partiji? Stranka je stranka, ima
svojo ideologijo, ki se je mora driati, Ze zaradi zvestobe <dlanstvu,
verodostojnosti. Jaz sem prosti strelec. Morda me bosta Siréeva in Golobi¢ —
vsaj Se nekaj casa (a v em?) — podpirala; kaj pa drugi, ki tvorijo vecino?
Stranke se morajo podrejati nadelu vedine, to je demokracija pluralisti¢nega —
svobodomiselnega — tipa, ne pa, da bi kak, pa Se tako pameten in sposoben
voditelj, dolocal linijo stranke, krojil moZgane njenim ¢lanom. Imava kaj
skupneqga, recimo, s kraskim poslancem Taréonom? Ne poznam ga; morda bi se
razumela, ne vem. In z mnogimi, ki si Zelijo, da pride njihova stranka na
oblast, ne pa, da se predvsem avtoreflektira? ARF je podrodje filozofov in
estetov, s tem tudi Golobi¢a in Siréeve; tudi politikov?

Se da o moji HKnjigi res reci, da se samoomejujem, ko pa je neobicajno
obseina, zato Ze vnaprej neucinkovita, tuja modelu strankarskega programa ali
politi¢ne brosure; za kaj takega bi morala biti kratka in udarna, redukcijska in
enosmerna. Jaz pa se ustavljom skoraj ob vsakem svojem stavku, ga
postavljom na glavo, se sprasujem o njegovi smeri, smislu, namenu. Stranke
niso narejene za to, da bi se sprasevale; spraseval se je anti¢ni filozof HKratil,
Hierkegaard, Heidegger, ne pa Marx, kaj Sele Llenin! Zares noce biti
leninisti¢na Partijo; a Ze stranka kot stranka ima svoje zakone-pravila, filozofija
pa svoje. Stranka more Dbiti filozofsko utemeljena, a to je v predpostavkah, v
ciliih, v vrednotah, ne pa v praktiécnem ravnanju. Kaj ima lahko kdo od mene
glede prakticnega ravnanja? Da bi polemiziral s kakim Bajukom in smesil
Podobnika? To ni posebno zavidljiv posel. - S tem so se za Tavéarja in
Sudterdi¢a ukvarjali podrejeni, Stefe in Malovrh. Za Kardelja Janhuba, za Jango
glavonja Strumf Gromski; za Marjona Podobnika zofofil Starman, Zurnalisti in
vinkeladvokati. Tinée Hribar zna zmerom obdrzati svojo visokostno dréo
psevdoZevsa iznad Krima, nad(ri)kralja Matjaza.

Vidite, $e me zanasa v smesenje, v Stefetovstvo. Vendar, niso smesili tudi
Cankar, Swift, Smrekar, Plaut? Ne morem nedesa trditi, ne da bi to pri pridi
spodkopal z ARF, z avtodestrukcijo. Dominik se je z namenom podaljSanega
samomora nazadnje samotno zapijal, kot Preseren pod starost, joz pa se
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razsekavam v besedah. Dominik bi mi odgovoril, ¢e bi ga povprasal: svoj ¢as
uporabljam racionalno, ne delam ni¢, ti, Taras, pa mazes papir in siliS postene
Slovence, da bi brali tvoje zmazke oz. bolne fantozije; kurja dreva. €rgo ...
Sicer pa: kdor samega sebe zanicuje — v ni¢ devlje —, podlaga je tujcevi peti;
ni tako razsojal najvedji — najbolj tipicni — Slovenec Jovan Veseljok s Kosez?
Kdaj pa sta se Vidmar in Inkret posmehnila sama sebi? Bila sta kot gori; ena
nam Se zdaj sveti, Vidmar pa trohni pri Svetem krizu, ki ga ni nikoli priznal.
(So ga grobokopi nazadnje le zlomili, ga poloZili v posveceno zemljo, kot
Seliga in Pu¢nika?)

Svoje spomine na Glavni odbor Slovenske mladine, kakrsen je bil 45, na
svoja izkustva z njim, sem bil dolzan obnoviti; so temeljna struktura mojega
bivanja; tudi mojega odpornistva. Kot je bilo moje bohemsko zapijanje
temeljni ustroj moje notranje korupcije. K zanosu me je vieklo od nekdaj, a
tudi k skepsi; pa¢ RazcD¢ (rozcepljeni dvojéek). Moja HKnjiga je samoizpoved,
avtoportret z mocnimi potezami avtokarikature; v smeri, kakrSni so bili genialni
Smrekarjevi. Nisem ne llesi¢, ne Hocbek, ta dva (pre)resna Prieka. V eni od
RSD knjig navajaom llesiceve oznake junaskega slovenstva; takSne so, kot da bi
ju poleti 1941 Kocbek in Kidri¢ le prepisala. Zakaj mol¢imo o llesi¢u, oz. ga
dojemamo le skoz odi posmehljivca Cankarja, ves ¢as pa ponavljomo izjave
obeh zmagovalcev, Kidrica in Kocbeka? Kocbeka Se ved, ker je bil zmagovalec
ne le v vojni z oroZjem, ampak tudi v vojni z duhom. Avtodestruiral pa se ni,
kot se je Voduiek pa Dominik v Ceveljékih in lgri za igro.

Moj odgovor na vprasanje, zastavljeno v naslovu razprave: sem stvarnost in
sem fikcija; kakor me kdo gleda, kakor se kdaj gledam sam. Ne vem, ali je ta
svet blodna sanja velikana, kot sta menila StrniSa in za njim — po njem — Ivo
Svetina v drami Kamen in zrno, ali pa je ponesreceno skrpucalo kakega izmed
zlobnih bogov, Hacina in Macka v eni osebi skupqj?

Vprasanje je, ali je — bi — znal Oton odgovoriti na to vprasanje. Ni zapisal
v svoji prelepi pesniski zbirki za otroke: »Odgovori, Cicibanl« Odgovorijo naj
drugi. Ali kot je poloZil na jezik enemu svojih likov Dominik, glej Igrice:
»Govori naj, kdor (vec) vel« (Prosto po Strindbergu.)
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PRISPEVEK ZA SIMPOZI) DRUSTVA ZARES

Moja prva pripomba na stanje v danasdnji Sloveniji _]G da ne le polltlkl
ampak celo filozofi izhajajo iz temeljne vrednote, imenujejo jo slovenski narod®,
Sam sem bil pred pol stoletja oster kritik tim. sentimentalnega humanizma, ki
je bil glede na narodnega in razrednega abstrakten. Razrednega sem
odklanjal, ker je zoZil pojem ¢lovestva na proletariat, le-tega na Partijo. V
praznini, ki je nastojala po vse hujSem samorazkroju Partije, se je — od srede
60-let — v slovenski zavesti uveljavljala ideoloska platforma, ki sem jo krstil za

reizem-ludizem; imela se je za transsocialisti¢no,  transnacionalno,
transhumanisti¢éno. Zal ni zmogla dedovati vrednot, ki sta jih vzpostavila Ze
evangeljsko krs¢anstvo (ljubezen do drug 49 in prvo mescanstvo (etika

odgovornosti pred soclovekom in obdestvom™) N| prislo do enakosti, svoboda
se je preoblikovala v samovoljo, bratovstvo v mteres posameznih skupin; vse Y
duhu, ki ga je narekovala ekonomska podstat mescanske druzbe: kopitalizem®.

Do svetovne polltlke je treba biti previden; tudi vsaka nacionalna driava
skrbi za svoj interes’. A ta interes ne more — ne sme — biti prvenstven.
Nacionalizem je sicer prinesel kot spremni pojav pluralisti¢no politi¢no druzbo,
ona pa noqonollzem v 19. stoletju sta skupaqj rasla. Nacionalizem je obnova
gentilne druzbe’. Daje varnost in svobodo grupe, je pa nasprotnisko in
tekmovalno razpolozen do tujcev, do drugih narodov. Kdor pozna zgodovino
€vrope in ne gleda le za ped nazaj, ve, kaksne strahotne vojne so razdejale
Evropo kot verske (tridesetletna) in nacionalne (prva in druga svetovna
vomo) €vropska skupnost je izjemno pomembna zdruzba, ki vsaj do neke
mere preprefuje — ali zavira — izbruhe kolektivno privatnih 90|zmov Zreli
narodi in zrele svobodne avtonomne osebnosti se tega zavedajo’.

Vrednota ¢loveka je premajhna, ¢e ni zraven tudi ljubezenske solidarnosti do
drugega, ne le do sodloveka; najbrz pa sploh do drugosti, kar pomeni, da skrb
za zemljo, Cist zrak, znosno okolje ni le interes ¢loveka, da se ne bi zadusil v
smradu in hrupu, ampak je tudi — naj bi bila — prvenstveno ljubezen do
drugosti. Za doveka so zemlja, zrak, Zivali, rastline ideje, in so obenem ljudje
brez rozlike (tudi zlocinci so ljudje, noben ¢clovek ni neclovek, mrces, kot
nevernik hudiev ucenec) drugost v njeni diferencirani C6|O|-(UpnOStI10 Ni pa ta
drugost svetost Zivljenjo, kajti brz ko vpeljemo pojem svetosti, vpeljemo oboje,
kar tvori svetost: fascinans in tremendum, zapeljevanje in grozo (tudi
ogrozanje)'’

Ljubezen do drugosti naj bi bila tudi racionalna, zato vidim eno od pravih
poti za cloveka tudi radikalno pospesevanje znanosti, celo tiste, ki se je
bojimo in jo skuSamo odpraviti kot genetski inZeniring. Jasno je, da mora nad
eksperimenti duha-znanosti vladati nadzor eti¢nega tipa, ki je ljubezen (ved
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kot le spostovanje) do vsega drugega in drugih, Se najbolj do ljudi. Vendar
zaradi moznih zlorab ni mogode zaustavljati nevarne znanosti, kot jo je skusala
Katoliska Cerkev za ¢asa GO|I|(32JC] razvoja ni prepredila, le sama oz. dezele, ki
jih je obvladovala, je zaostala'

Znanost naj bi v povezow z IJubeznuo do drugostl skrajno intenzivno iskala
nove oblike Zivljenja' in druzbovanjo. Starih ne odpravijala z revolucionarnim
nasiliem, kajti vemo, kam je to pripeljalo: v regres. Celo igre, ki so se jih
igrali demonstranti ob sestanku skupine G-8, imajo svoj historicen pomen:
vojno kot krvavo nasilje, prakticira jo konservativni islamizem, zamenjujejo z
javno gledalisko predstovo v tej je sicer nekaj ranjenih, a konflikt ne eskalira
do vojaskega spopada'®. Postmoderna liberalna druzba se kot simulacijska in
posnemovalna (kot IZgUbUOJOCQ realiteto) bliza plesu igrivosti, fantazije,
zveone svobode'®. HKolikor demonstranti (tudi na Slovenskem se bodo kmalu
pojavili podobni) pristajajo zgolj na teater, so le ludisti, ki zajedajo realiteto,
tj. kapitalizem. HKolikor pa pri tem radikalno razmisljojo o novih smereh
druzbe, ki ne bi, in to ;e bistveno, zadrievale svobode na racun varnosti,
njihovo pocetje podplrom

Drzava — vsaka, tudi nacionalna, kar je Slovenija, ki pa vendar tezi k
nadnacionalnosti v €U — ima nalogo svoje pripadnike varovati. Zivljenje je v
osnovi ogrozeno; prej ko prej se izteka v smrt. Politika, ¢e hoce Dbiti
kompleksna in kompletno mora upostevati tudi bolezni, staranje, smrt, skratka
nemo¢ ¢loveka'®. Danasnja Slovenija kot mlada nacija in drzava spontano
temelji na miniagresivnem vitalizmu, na vrsti malih tekem med posamezniki in
skupinami (lobiji itn.); primerneje kot pred letom 1990, ko je bila totalitarna
oblast en lobi-stranka. Sproscenost Slovencev je koristna. Kocbekov in Kidricev
cilj (narediti narod svobodnih in aktivnih Slovencev) se je uresnicil, vendar ne
zadosda; kot ne zadosca nacionalna driava. Obe vrednoti imata svoje temne
strani. Tekma vodi v neeti¢nost, v nesolidarnost, nacionalna drzava — ki tudi
tekmuje s sosedami'’ in ostalimi — vodi v nenehno primerjanje, hujskanje,
vracanje vrednot na tradicionalne, tj. ne na skrb za zemljo, ampak v boj za
naso zemljo tj. za naso sveto stvar.

Vojska je kodljiva tema. Nobena grupa se ne more ohraniti, ¢e ni fizi¢no
dovolj mo¢na; v naravi vlada zakon mocnejsego . Razlika med clovekom in
drugimi Zivimi bitji je v tem, da si je ¢lovek pridobil etiko, tj. zavestno
samoomejevanje, sposobnost dogovora. To sposobnost imajo po svoje celo
Zivali, ki si nazadnje — po krvavih bitkah ali po instinktu — razdelijo Zivljenjski
prostor, ki pomeni hrano; seveda se dogajajo nenehno prerazdeljevanja.
ltalijoni zaposedajo Barkovlje, Slovenci zaposedamo Piran®'

Danadnja levica se obnasa vedkrat prenaivno; delo se, kot da Zivi v
temeljno varnem svetu®. Svet, v kakrénem je danasnja €vropa, je vellko |ZJemo
v dozdajdnji ¢loveski zgodovml pol stoletja miru. VOJne se bodo vrnile®. Kdor
meni, da islamisti® ne mislijo zares, se kruto moti®>. Kot so govorlll v 12-
stoletju kristjoni o ponovni zasedbi Jeruzalema, Spanci o reconqmstl , govorijo
islamisti danes o ponovni zasedbi Spanije in Balkana do PoIJske in meja
Slovenije. Zahod se tu Sele uci. Bush je Sel v irasko epizodo nepripravijen, z
neznanjem, vse presamozavestno; presamoumevno je izvazal vrednote zahodoa;
raun mu je izstavljen. Vendar trdltl da je Bush hujsi od Hitlerja, o ¢emer me
je nedavno prepri¢eval sosed”’, je nevarno. Menda Je Ieto 1940 vecina
Francozov bolj sovraZila Angleze-Churchilla kot Nemce- Hitlerjo®.
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Biti, mislim na Slovenijo, v druzbi, ki te varuje, je rozumno. Ne se
pridruZzevati diletantskim vojaskim eskapadam. Francozi niso Sli v irasko vojno;
zakaj bi potemtakem morali iti Slovenci? Vendar, danstvo v NATO-zvezi je
razumno®’.

Vsako gibanje, ki se ustanavlja nanovo, bi se moralo zavedati filozofsko-
eti¢nih predpostavk (ali vrednot), ki sem jih izpostavil v zacetku te svoje
diskusije. Izhajati iz nadnacionalno eti¢nega staliséa, ki drugade kot zdajsnja
Slovenija opredeljuje slovenske vrednote. Najprej clovek in svet, nato Slovenec,
delavec, umetnik, trgovec. Pred polemiko je zidava ali pa sta — morata biti —
obe vsaj vzporedni. Clovekova teZnja po novi, ustvarjalni, ustrezni prihodnosti
je trajna; vpisana je v dovekovo naravo™. Prepiri naj bi bili postranski. Ljudje
bi radi ¢udez, utemeljen racionalno (paradoks, a stvaren). Ne sovrastva.
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OPOMBE k PRISPEVKU ZA SIMPOZI) DRUSTVA ZARES

1. Kako je prislo do stika med mano in drustvom Zares? Pred tem stikom je
bilo moje politicno strankarsko razpoloZenje priblizno takole: Desnico sem
odklanjal, ¢eprav sem jo po letu 1990 najprej volil, celo Ljudsko stranko; 1990
Pucnika, 1992 — v Argentini — Ze HKudana. Volil sem Budarjevo opcijo, Zal ni
uspela. Budar mi je ostal od vseh politikov najblizji, najbolj je moder in
obenem pragmaticen, ne da bi zasel v korupcijo, polas¢anje, pohlep. Nazadnje
sem volil LDS. A ko se je zacela notranje razkrajati in je desnica na oblasti
delovala name vsak dan manj prijetno, sem moral izbirati med tremi ali Stirimi
levimi strankami. DE€SUSa nisem nikdar volil; ceprav sem Ze dolga leta
upokojenec, me med startke ne mika, cutim se Se zmerom normalen ¢lovek, s
problemi, ki jih ima sicer starec, a enako zrel moski. Delom kot pred 50-leti, z
istim vzgonom, zadnje mesece Se z dodatnim zanosom.

Kacina cenim kot mo¢no in umno osebnost, a mi je zoprn kot nadut
skorajdespot; takih se ogibljem. Da bi volil dedi¢e komunistov? Tezko. Zdaj, ko
Pahorju svetuje Hribarjeva, izklju¢eno. Torej mi je ostala le opcija »disidentov,
drustva Zares. lahovnik je mlad, poln energije, zagona, strasti, inteligenten,
baje tudi dober ekonomski strokovnjok, ne da bi ga zanasalo Kk
eksperimentalizmu mladih ekonomistov, ki bi sicer spravili slovensko druzbo v
tek, a tudi strahovite socialne konflikte, v obnovo cini¢nega kapitalizma, na
celu z na vse strani posmehljivim Mrkaicem. Lahovnikova ekipa mi je najmanj
dalec.

Zal jo slabo poznam. Najbolie sem poznal ¢lane SDS, novorevijevce; a ti so
se mi najbolj oddaljili: iz gentilizma v tradicionalno desnicarstvo in
antikomunizem. Dolgc¢as. Skazali so se tudi kot nezrele osebnosti, nezmoine za
nastajanje SAPO v njih. To me je skoraj uZalilo; da sem se najved druzil s
slabi¢i? Seligo, Snoj, Grafenauer, Puénik, Zorn, oba Hribarja, Rupel ipd. so bili
neko¢ moji najboljsi prijatelji in sodelavci; kaj naj z njimi danes? Sramujem se
jih. Od biviega DEMOSa mi je ostal blizu le Budar, a ta je sam, skoraj kot
joz.

Z vedino danasdnjih zaresnikov se nisem Se nikoli srecal, ne z Gantarjem ne
z Orazmovo. Zelo dobro sem poznal Zizka, &e iz 70-let; a Zizek je zdaj tu zdqj
tam. Je fantasti¢na, genialoidna, a praludisti¢éna figura, ki bi prodal svet in
cloveka za dobro domislico, kakrsnih mu seveda ne zmanjka. Cini¢en retor in
vse drugace z drugimi eksperimentirajo¢ tip kot joz. Gotovo da je mnogo
bistrejSi od mene, bolje se znajde, hitreje misli in deluje, a fréi po zraku;
preve¢ je selca, zdaj ga je odpihnilo celo v Argentino, kjer sem se joz naselil
v Andih pod kondorji in prekinil stik z okoliem skoraj za pol leta, Zizek pa
briljira na sprejemih, po svetovnih Zurnalih, na lepotnih tekmovanjih (sam ali z
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Zeno); je sam kondor — ali pa se ima za kondorja —, ki nadletava svet.
Spominjom se, da je »nagjin« (moj in Alenkin) kondor vsako jutro priletel iz
puscave, preletel Ande, zveler pa se vracal visoko pod nebom. Vsak dan sva
ga dakala, opazovala, kako pluje ¢ez ogromno jezero Nahuelhuapi.

Z Zizkom si Zares ne bo veliko pomagal; Zizek se ne daje, se ne more
dajati, se ni pripravljen dajati; odtod tudi njegova slava in vpliv; kot se ne
daje sicer povsem drugacni Jansa. To so ljudje, ki le sprejemajo, bliscijo,
fascinirajo, uporabljajo in odpeketajo. Moj eksperimentalizem je cisto drugadne
vrste. Res je, druge uporabljom, a Zelim, da vsaj toliko uporabljajo tudi oni
mene; sem iz ¢asov pristnega humanizma, ki je nadvse cenil solidarnost, gesla
Francoske revolucije, predvsem bratstvo in enakost, preinterpretirana (RR) v
medsebojnost. (Hribarjeva je ta izraz nekaqj ¢asa viadila po zobeh kot cudeino
reklo, nato ga je odvrgla, kot je zabrisala pro¢ bit, narojenost in Janso. Za
velno pa kot absolutna trdnost ostaneta Tine in ona sama, oce kozmosa in
majka domovine.)

Zadrtal sem si svoj okvir; razteguje se in oZi, a ne v bistvu. Znotraj tega
okvirja se Zelim predajati; tak okvir imava oba z Alo v najinem zakonu. Vcasih
se malo preve¢ raztegne, tedaj se blizava zakonski krizi, véasih ga prevec
stisneva, naju je oba strah in si liZeva rane, a v osnovi se ga jasno zavedava,
svojih mej, ki sva si jih dolocila, nihée od naju jih ni pripravljen do kraja krsiti.
(Nacelno in prakticno samoomejevanje.) Znotraj tega dogovora, ki pa ni le
pravni, umni, zunanji dogovor, se dajeva drug drugemu, kot sva le sposobna,
»do krajo«. Zato sva lahko skupaqj prebila Zze 55 let Zivljenja. In ni zdaj ni¢
manj napeto, zanimivo, divje, kot je bilo, ko sva se spomladi 1953 hodila
ljubit pod Smarno goro. Dokler najini telesi ne bosta predmet razkosavanja na
Anatomskem institutu, temu sva jih podarila — ni¢ pogreba in osmrtnic —, bosta
cutili druga drugo, pa deprav ne vec na spolen, ampak na eroticen nacin
(Charis). Kdaj sem Ze pisal, da je Charis v €rosu ved kot Sexus. Realist,
pragmatist, temperamenten dedec ve, da Gratia supponit naturom. To ve celo KC

Hocem govoriti o naju z Alo? Ne. Zakaj torej pri pri¢i prehajom na temo z
njo? HKer govorim v najinem skupnem imenu. Moj — bo posrecen, bo
neposrecen? — izlet (bo sploh izlet, ni le negotova priprava nanj?) v politiko je
skupaj domenjen; jaz ga vodim; Se sva zakon po starem, moski je lovec,
Zenska skrbi, da je nalovljeno skuhano in pedeno, a odloava o vsem
bistvenem in skupnem oba. Tudi otroka vzgajava oba, in danes vnuke. Sva
dva v enem. Jaz moéno RozcD¢, Ala monolitna kot se le da; sam sem bolj
razklan v sebi, kot je razdvojen najin zakon. Tri¢etrt mene je v nji, tricetrt nje v
meni. Prepad misli in dejanja seka mene pocez. lateralna situacija, bi dejal
Deleuze. V Parizu sva ga 1976 skupaj odkrila, v FNACu, Antiojdipa in Rhizom,
tisto leto je izSel, skupaj sva ga brala, skupaj naju je prevzel, njo kot
etnologinjo-filozofinjo, mene kot psevdoreligioznega psevdoteologa. Stanovala
sva v pariskem predmestju vise ob Seini, gledala ladjice na reki, ko da bi jih
slikal-barval Dufy, mornarje kot izpod Renoirjeve roke; rozcveteni okoliski
travniki in sadovnjaki, bila je pomlad, so razkrivali Pissarojo; blizje mestece je
bilo zidano v slogu Mansarda. Zame kot naroceno: trden temelj v klasicizmu;
poezija na paleti od romantike, 2e od Corota prek Seurata do Mattissa.

Lubezen do drugega (LdDr), najteZja praksa tega sveta, je cilj; le sem in
tjo je doseiek. Kot norma je absolutna, kaze smer k (iskanju) drugosti. Ala je
zame drugost, deprav tudi ta svet, telo, jezljivka, nepremakljiva, tezka, trda,
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nekomunikativnha, vase umaknjena. Premikam jo k sebi, k svetu, bezam iz
murn¢kove jamice s sladkimi zapeljevanji; ne da dosti nanje, je skeptik kot tak.
A svojo funkcijo-nalogo je v tem Zivljenju odli¢no opravilo; poleg dolznosti do
sebe, kot znanstvenica in umetnica, je bila mati treh otrok, moja neznansko
pozZrtvovalna spremljevalka tudi v nocnih urah, ko so se ji zapirale o¢i od
utrujenosti, joz pa sem v druscini svojih pivskih bratcev kvasal in divjal napre;j.
Morala me je nekako spraviti v avto, me dostaviti — tudi na smrt pijanega — v
posteljo. Bila je odporna kot jeklo, a ne v duhu Ostrovskega in Stalina. Iz LdDr
»pripadnosti«. Jaz sem ji vracal po svojih modéeh. Zaslug in pomanjkljivosti si
nisva izracunavala. Dala sva si, kar je kdo zmogel, se samovzgaojala k temu,
da bi vsakdo v tej smeri zmogel ¢im vel. Pa se nisva izpraznila. Ala je sicer
bolj utrujena od mene, a tako je danes. Se ne leto dni nazaj pa je vsako noé
jokala, ko je gledala ¢ez dan moje neznosno trpljenje zaradi srca, kolka, raka,
Zol¢a, kréev, prostate, nespecnosti, vse slabsega vida (glavkoma) itn. Za ta
jok mi ni povedala; Sele zdaj, ko sem se izboljSal, prerodil, pomladil, me je z
njim seznanila. Skrivnosti zna obdrzati zase, ni kot jaz, ekshibicionist, ki vse
pri prici izévekam.

KHdaj sem Ze javno zapisal, da brez nje ne bi bil, kar sem. A ne bi bil niti
brez Vlada in Ferda HKozaka, Ivana Mraka, Petra Seliskarja iz star(ejs)e
generacije; ne brez Primoza Kozaka, Dominika Smoleta, Veljka Rusa, Marjana
Rozanca, Rudija Selige, Jozeta Puénika iz moje generacije. Danes me drzijo
pokonci mlajsi, Dovjak, Rot, od skoraj moje generacije tudi Muck in Kmecdl. Se
bo nasel Se kdo? Se pripravljojo, da bi se tesneje srecali z mano?

Ne smem reci: dati se, to je vse. Zgolj predajati se je neumnost,
neprevidnost; ¢lovek je predragoceno sredstvo za iskanje drugosti, da bi smel
verjeti vsakomur, ki mu pride na pot, mu zaupati. Toliko kot zaupljivec, naivni
vernik, ki pricokuje najbolj utopijsko obdestvo, moram Dbiti tudi v kriti¢ni
distanci do vsega, ne se pustiti kot bedak vledi za nos, niti ne ostalim, niti
sebi. Ko sem veroval v komunizem, v liberalizem, v tovarise, v KC, vase, sem
bil zmerom prostodusen kot nedozorel otrok; upam, da bom tak ostal Se do
smrtne postelje. HKajti kje naj iS¢em Boga-Drugega — Boga-Drugost —, ¢e ne v
tistem, kar nisem jaz, kar ni v moji identiteti, ampak v tistem v meni, kar je
nejaz, ni¢, blodnjak, skoz katerega potujem na drugo stran?

Ala je moja — zame - druga stran, nedoseina, onkrajno, mestoma
absolutno, ¢eprav je tudi banalen ¢lovek s Sibkim telesom in omejenim umom
ter custvenostjo. €nako Primoz, Veljko, Muck, celo Dovjak, ki je mlajSi od mene
skoraj 4 desetletja, vikava se; a je na sledi sledi sledi Drugega, ki me
spremljoa Ze od zadletka; ta Drugi me ne daka Sele na koncu predora.
Spremljajo me, ti moji prijatelji, danes tudi moji otroci in vnuki, predvsem Ajda,
kot moji angeli varuhi. Ni¢ me ni sram, da sem v koncu 80-letih na srecanjih
mladih katolicanov, po predavanju, z njimi sédel v krog in pel vecerno:
»Angeléek varuh moj,/ varuj me ti nocojl« Tako mi je veckrat pela babica
Natalijo; torej me ni le zgolj zani¢evala? Hotela me je resiti pred vplivom-
pogubo komunizma, moje matere. Tudi z Alo sva tako pela najinim otrokom oz.
e vnukom. Pesem se da razumeti tako ali drugace; dobesedno, magicno,
klerikalno ali kot metaforo; mar ni vse, na kar naletimo, metafora, vsaqj
metonimija?

Clovek naj bi bil SAPO, a ne (z)more biti; prehitro se vrne k posamezniku-
egoistu, k Agr€kzPldi; potrebuje oblestvo. Adam ni le Adam kot en sam,
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ampak enako kot dovestvo, ljudje, dva; Adam in €va. Sam ne zmore(m) Dbiti
cdlovek. Kot ne joz brez Ale-€ve in ona ne brez mene-Adama v vseh mojih
slabih lastnostih. Danes ljudje vse preve¢ zamenjujejo zakonske in sicerdnje
partnerje, Adame in €ve; prepuscanje drugemu je zato vse krajSe, pogojnejse,
manj zanosno in trdno, vse bolj postaja zacasni dogovor na osnovi interesov;
liberalizem, trina, ¢eprav pravna druzba. V obljubi — nekomu bom v globliem
pomenu besede zvest, ne toliko s koZo, kot z duSo — se skriva vec¢ kot le
zunanja zvestoba, kaj Sele dolznost; moj prazet, ki ga je Zena (moja vnukinja)
zapustila, se pritoZuje in smili som sebi; pravi: joz sem druZinski clovek! Pa ga
ni bilo nikoli doma, bil je ali v tujini kot trgovec ali pred igralniskimi avtomati.

Dati se ves, dobiti se ves; to je morda po eni strani — za en pogled —
suZzenjstvo ljubezni, romantika, po drugi — zame — pa maksimalna strast,
domisljija, sinteza fikcije-umetnosti in stvarnosti. Ob sodajanju mora obstajati
nenehoma tudi sokontrola, soanaliza, obojna ARF, menjava misli in izkustev v
AK-pogovoru. Razum in custvo si morata biti v ravnotezju, ampak ne — vsaj pri
meni ne — v stalnem ravnovesju; enkrat mi bo divjal razum, enkrat plapolala
custva. Optimalen primer je, da oboje zdruZzujem, kot morda v tejle knjigi.
(Strasno zaupam v to knjigo. Od zaupanja — tudi vase — Zivimo.)

Véeraj sem poslugal na TeVe govoriti Zivadinova o Hermannu Pototschniggu-
Potocniku. (Ob tem so peli Ipavéevo: Slovenec sem, Slovenec tjo; kateri umni
reziser je to pesem vstavil h kozmopolitu? Da bi spodbil Draganov kozmizem-
planetarizem?) Dragan je genialen umetnik, najvedji med mlajSimi (mlajSimi?),
najbolj drzen, z najve¢ domisljije (fikcije), radikalen; izjemno ga cenim. Njegova
smer je prava: zdruZiti umetnost in znanost. Vendar je linija, po kateri zdruzuje
oboje on — pa Peljhan in podobni — le ena med vecimi. Meni je nedostopna,
¢eprav jo odobravam in cenim. Kar zapisem, naj bi bil micelij (ustreznejsi izroz
kot sinteza) umetnosti, eseja, spominov, dnevnika, politike, obrekovanj,
znanosti, pajacarij, ironije, ekshibicionizma, skrivadtva itn. Zal nisem tehniéni
tip. Trigonometrija gospoda Nordunga (Potocnikov psevdonim) mi je Spanska
vas. Kot otrok sem bral le Wellsa, ga sprejemal; nato Assimova, Clarka, s tem
je Dragan prijateljeval.

Dol2an sem opozoriti na floskulo, ki se je Zivadinowu izmuznila iz ust; moda
taksnih floskul je danes pri Slovencih ¢ez vse razsirjena. Ne le pri levici, tudi
desnica jo posnema. fraze zoper ZDA, Busha, kapitalizem, gospostvo itn. Tega
je »krive Mocnik s svojo raztegnitvijo in mistifikacijo gospostva na vsako
moZno tocko; zato mu ni preostalo drugega, kot da postane ultraneolevicar. A
kaj je to? Srdit glas z neke vzviSene police, ki zgolj zabavlja Cez svet, Ceprav
ob tem res domiselno konstruira. Kaj konstruira? Ce se bo hotela stranka Zares
zares razloditi od drugih, bi si morala zastaviti za prvi cilj: otresti se floskul,
sloganov, modnih bon-motov, splodno razsirjenih — samoumevnih — sodb.
Potrebna sta ARF in AK, kolikor ju politika (strankarstvo) prenese, ne pa
sejanje blescic iz medenine.

Draganu je kar izletelo: umetnost in znanost sta bili neko¢ eno, nato pa so
ju lodili, da bi ju laze nadvladali (kontrolirali, imeli v pesti, v oblasti). Verjetno
sem bil prvi v Sloveniji, ki sem razkrinkoval pojem (ob)last, polasdanje; v tem
mi je naslednja generacija, tudi Mocnik, sledilo; manj v moji kritiki (s)lasti.
Reizem ni le ludizem, je tudi hedonizem, seksizem. Jaz sem ostal (je to res
nepredstavljivo?) v meri; komaj si to verjomem, joz pa mera? (Ob)last —
gospostvo — sem videl v marsi¢em; Mocnik ima prav, ko gospostvo pripisuje
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drzavi v Solskih sistemih, v institucionalnih. O vsem tem sem Ze pisal v
Perspektivah, preden se je Mocnik pojavil. (Ne pa prvi na svetu, kot odkriva
vse prvi Hribar, kolo in zapeko; le prvi v Sloveniji. Ob zgledu Kocbeka, Mraka.)

Ho sta se umetnost in znanost razlogili in nato locili, je svoj lon¢ek zraven
pristavila tudi oblast, tako gre zmerom. Vendar pa ne drZi Draganova
poenostavljena levicarska trditev-obsodba: da je oblast bila tista, ki je obe
zvrsti lotila, da bi ju laze obvladala. Ce se ne bi (raz)lokili, bi $e zmerom Steli
po inkovskem koledarju ali po babilonskem, bi bila zvezda Sirius kak
egiplanski bog in krava svéta kot v indijskih verah in krokodil ¢lovekov prednik
kot pri kakem totemskem plemenu. Podpirom Draganovo zavzemanje za
znanost, za umski kapital; znanosti brez do kraja skoncentriranega kapitala ne
more biti, le diletantizem, le poskusi z obglavljenimi Zabami, ki so bili za moj
letnik na Faksu edini fiziolodki strokovni uk. Zaba sko¢i brez glave, sko¢i e
veckrat; profesor pa zraven momlja nekaj o magnetizmu ali pogojnih refleksih.
Smesno. Dragan se ukvarja z instrumenti, ki so novi celo v NASI; navdusuje se
za vesoljsko postajo 30.000 km visoko nad zemljo, a ve, da je ne more dati
upravljati  Gajsku infali  Francku Rudolfu; niti  univerzitetnemu profesorju
Dominiku. (Skoda, da je %e pokojni; Strnad pa de ni.)

Za taksno upravljanje je potrebno znati kaj vec kot odbijanje glav Zabcem in
spusfanje elektrike v Zive macke, kot so poceli pred leti kranjski dijaki.
(Menda so vse oprostili, ker je odvetniska tvrdka HKonoplja iz Velikega Uplja
dokazala, da so hoteli fantje postati znanstveniki, biologi, macdkoslovci in
elektrotehniki obenem. Advokat je poklical pred sodis¢e Varuha Zivalskih
pravic, ta je nazorno in pretresljivo razloZil, da v klavnicah mucijo bike, krave,
ovce Se bolj kot fanti¢i macke, koljejo jih prav tako z elektriko. Sodnik je nato,
da bi argumente uravnovesil, dal poklicati Varuha Zivalskih dolznosti, a ga niso
nasli; baje Se ni reqistriran. Baje Se tee o njem razprava v Nacionalnem svetu
drzave, ali Zivali imajo dolznosti. Na desnici vlada razkol: Hribar trdi, da jih
imajo, ker so iz svetega Zivljenja, Pustoslemsek ali kako se Ze piSe, da ne, z
njim se strinjojo Blagotinsek, Razparacnik, Senegadnik, novi glavni urednik
Nove revije. Niko zapuscéa potapljajoéo se ladjo; ceprav je kot kapitan ne bi
smel. (Ze na veliko asociiram, a v doloéenem okvirju; znotraj politike.)
Mornarji uhagjajo na kopno. Muzikusu JeBise so narodili, naj pridobi nove
sodelavce; obrnil se je tudi name, ¢es, naj bi postal pisec v mesecnik Ampak.
Ne Zares, ampak Ampak; ampak za hec. Ampak zakaj Ampak in ne Zares? HKaj
Zares ni zares? Se skriva v Ampaku opozicija? A ¢ému? Oblasti — Jansi — ne;
Jan3a-Simonci¢ Novo zakladata z vredaomi denarjo-subvencij. Torej le kletim
komunistom in liberalcem?

A kako najti komuniste? Ata naroda Janez Stanovnik noce biti komunist, ni
in nikoli ni bil komunist; bil je sicer Kardeljev sekretar, leta 1948-49; tedqj je
Hardelj izbiral tajnike iz vrst staroklerikalcev in staroliberalcev. Mu je Stanovnik
predstavljal skupino inZ. Pestotnika in Ivana Zorca? (O tem Gabri¢ in JoZe
Pirjevec Se nista pisala, a bosta; dokumentacijo je Se spravijena v depojih
NASE. Tam politi¢nih skrivnosti ne bo nihée iskal. Potoc¢nikovih nadrtov, ki jih je
ukradel-ugrabil Werner von Braun, pa ne bodo iskali v oddelku za mamila pri
FBI. Bistra maska, prekleti amerigki imperialistil Dol z Buom! Zivio Chavez! (Ne
KHaves; s tem je opravil Zze Jur¢i¢ v Desetem bratu.)

Naj se znanost in umetnost spet zblizatal Ta Zeljo je veljala Ze v renesansi,
pri Leonardu; tudi pri Tolstoju, glej zadnji del Vojne in mirv. lzrazito pri meni;
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ne le pri Bartolu, ki je povezoval prozo in psihoanalizo. Za pripadnika prejsnje
generacije (Virkov ...) je bil moj micelij ¢obodra in nestrokoven; bili so
zagovorniki ¢istih Zanrov. Zivadinov me razume, joz njega, spodtujeva se; ko se
srecava, si prisréno sezeva v roke. O NSK in Llaibachu itn. sem pisal
naklonjeno, ceprav analiticno, med prvimi. (Tudi te eseje moram komentirane
ponatisniti v RSD. Kdaj bom z vsem tem uspel? Uspel natisniti, a ne uspel pri
obdinstvu. Danes bi po svoje rad tudi pri — umnejSem — obginstvu, a nisem
gotov, da jim bo to moje — nemalo poljudno, osebno - pisanje vsec.
(Kosnejsa opomba: odkar je RAjda razposlala prijateliem in  znancem,
strokovnjaokom in amaterjem na desetine izvodov, tudi po e-mailu, mojih knjig
Nekrolog 2, se je oglasila le ena sestri¢na, pa sta minila Ze skoraj 2 meseca;
to je stvarnost.)

Nadzoruje vsakdo vsakogar in sebe; temu se ne da ogniti, razen <e si
puséavnik. V samostanih se nadzorujejo cez vse mere, glej celo Pregljevo
povest Dom matere Serafine, a mnogo bolj Diderotovo Nuno. Samonadzor je
ena najvisjih eti¢nih  vrednot. udizem gre predale¢ v anarhizmu kot
vsesproséenosti, vsedovoljenosti, v tem, da omogoda Zivalim nekaj, dcesar
judem ne. Zivali ravnojo lahko po lastni samovolji ali instinktu, ljudje smo
vezani po morali in zakonih. Kako levica povezuje etiko (za katero se
zavzema) in Zivalsko svobodo oz. sproilenost? Ce medvedov, merjascev,
tarantel ipd. ne bi pobijali, ¢e jih ne bi driali v okviru Se znosnega Stevila
(glej klasi¢ni avstralski problem z zajci), bi se razpasli po vsem planetu, se
nato klali med sabo, dokler ne bi povsem zavladala ena vrsta; analogno kot
je homo sapiens. Ce pa zivali drzimo v %ochu, se pravi, da jih ne le
nadzorujemo, ampak hranimo v getih, imenovanih Zivalski vrtovi, cuvane v
rezervatih, ne le v Afriki, tudi v Sloveniji, v Postojnski jomi proteuse. Clovek je
prevzel odgovornost zase in za ves svet, piSe v Svetem pismu. Navdusen sem
nad to etiéno maksimo, ¢eprav obenem — kar najbolj zatrdno — vem, da je ta
¢lovekova odgovornost silno omejena, minimalna. Naj se le malo premakne
zemeljska os, se le malo razhudijo — dinamizirajo — plosée, na katerih lezijo
kontinenti, naj udari v zemljo le kak vedji asteroid, pa bo Slo morda samo
Zivljenje v franze, morda se bodo ohranile najnizje zvrsti, spet kaki mikrobi kot
v prvi genetski revoluciji pred dvema milijardama let; morda pa se bo ohranil
le clovek, ker bo iznaSel taka znanstvena sredstva, ki ga bodo desetletja
otuvala pred planetarno zmrzaljo ali pregretostjo. Se ne vemo. Danaénja
znanost je Sele v povojih, pa Ze jo hocejo vsi mogodi eticarji in ideologizatorji,
desni in levi, omejiti, jo kontrolirati ez vse meje, ji ne dopuscati razvoja, ne
dovoliti, da bi se v temelju spremenila, spremenila Zivljenje, ki je smrt
(ubijanje), v »nekaj« onkrajnega Zivljenju in smrti, biti in nicu. (To pa je
temeljita prva opomba, primer pis¢evega samoomejevanjal)

Samoomejevanje — s tem tudi askeza, samonadzor - je pogoj za
»napredek« clovestva. Skrajni razvoj znanosti, a obenem prenos kapitala, iz
tistega, ki ljudem zadovoljuje o¢i, Zelodce, pohlepne roke, na umskega. Mnogi
so iskreni pristasi manjSega izgorevanja strupenih snovi v zraku, a imajo velike
avtomobile; midva z Alo malo Skodo. Nenehoma ugagava po stanovanju ludi,
kjier gorijo po nepotrebnem, var¢iva z vodo; ne kopam se vsak dan, komaqj
kdaj kupim novo obleko ali cevlje, le ¢e razpadejo na meni. Kako je to, da so
najbolj glasni varcevalci energije tisti, ki jo privatno najved porabijo? Se vozijo
v sluzbo po en sam v avtu? Se pozimi grejejo v toplih stanovanjih, medtem ko
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joz pozimi ¢ez dan delam — berem, pisem, tipkam — pri 18. stopinjah Celzija,
spim pri 12-ih? A ne delam teatra okrog zemlje, ki da umira oz. da jo ljudje
ubijomo. Omejujem se, kjer se le da, razen v pisanju.

Ce trus¢ koga moti, moti mene. Zato se nisem mogel navaditi na punk,
ceprav mi je bil po dolocenih anarhi¢nih potezah blizu; ne na rock sceno in
nadaljnje oblike glasnih masovno kolektivnih koncertov. Tu se obdestvo, ki ga
itak ni, spreminja (RR) v maso, v neosebo, v Zival s tisolerimi tacami, s
peklenskim glasom (hrupom), ki ni le antiteza paradizialni harmoniji, ni le
nevarnost poskodovanja bobnicev, ¢lovek ima mejo tudi kot telo, ampak je en
sam grotesken poskus pobegniti iz institucionalno-delovne (prenaporne),
samoodrekajo¢e se druzbe nadaljujo¢ega se kalvinizma v sproséenost kaoti¢ne
svobode, v samovoljo ubijanja, v indiferenciacijo PMD(ruzbe), ki node ved
razlikovanja med osebami, ampak le taksSne drugadnosti, ki so isto, variacije
istega (identitete, le da zvito prikrite).

Ludem ne morem dopovedati, da sta besedi drugaénost in drugost zame
povsem razli¢ni. Drugadnost je bila cilj boja pod Partijo in totalitarizmom za
pravico do zasebnosti, do individualnosti, najveckrat zunanjih posebnosti: do
dolgih las, kavbojk, coca-cole, drog, svobodne — sproscene? kaj pravite, mister
Drobnic? ni¢? — ljubezni, celo na javnih prostorih, do pornografije itn. Vse to
sodi v PM stopnjo LD: liberalne, ki prehaja v libertinsko, uZivasko, neomejljivo
za strasti, Zelje, eksperimente. Ta(ksna) druzba ne mara samoomejevanja. Vse
njene reklome temeljijo na vzpodbujanju pozresnosti, poZeljivosti, predvsem pri
otrocih, ki so najboljsi konsumenti; kasneje se bodo stopnjevali kot
polascevalci in pohlepnezi.

Tu lezi glavna Zizkova krivda: zlohka, suvereno, z uzitkom je preganjal
moralno voljo, jo nadomescal s teorijo in prakso Zelje. Ne le on, tudi Mocnik,
ki se je prav v tem spravil v past; sam si jo je nastavil. Usiha v zanki, iz
katere bi se rad resil, a se ni pripravljen odpovedati neolevicarstvu skrajne
stopnje; kaj mu Se ostane, ¢e se mu odpove? Vsi njegovi konstrukti se bodo
razkrinkali kot otroska igra ali celo kot zabava zapeljivca. V ¢em bo razlicen od
Zizka? Zizek prizna, kar poéne, se posmehuje: bedaki, pravi svojim
oboZevalcem, mar ne vidite, da vas vse viecem za nos? Vi pa uZivate v tem,
hlap¢ic¢il Nekdaj dr. Anton Mahni¢ spod HKala (s HKrasa), zdaj dr. Zizek spod
Tronadorja, visoke gore v Andih, velikokrat sem jo obcudoval, pod njo sva z
Alo prebivala. Modniku pa sledijo redkejsi, fanatiki; se bo vpisal med
islamiste? Kdaj bo nastopil na Al Jazeeri? Kdaj Zizek in bo podprl Mahdija al
(strupeno) Klobasso?

V petek — jutri bo teden dni od tega obiska — me je Golobi¢ presenetil s
tem, da mi je poklonil svoje diplomsko ali magistrsko delo, o Kratilu; poznam
le Platonov dialog o tem, pa Se tega slabo. A kar mi je Gregor na hitro
povedal, me je pritegnilo: blizanje besedi molka. Geslo sicer poznam, najprej
ga je na Slovenskem propagiral Hribar, izdal celo knjigo o tem: Molk besede,
beseda molka. A ¢e kdo ni molcal in ne molci, je to Hribar; in ob njem
njegova Skrjancica Spomincica. Govori, pise, nastopa, udi, kritizira itn. kot za
stavo. Hud gobed Moléal je Zizkov najboljéi prijotelj Jani Razpotnik, veckrat me
je obiskal v Drulovki, tudi z Alo sva mu vrnila obisk v njegovih rodnih Savljah,
uboga, samotna, kmecka mati ni vedela, kje je; in se nikoli, ve¢ kot tri
desetletja, ni izvedelo, kam je odsel, kam skocil, izqinil; je Sel kam, kamor je
vedel, da bo tam drial besedo: moléal? Kot moj brat Ales. (Je skotil s Spika v
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Drulovki, po obisku pri meni? Njegovega trupla niso nikoli nasli. Absoluten
molk, Se radikalnejsi kot Rlesev.)

Kako bo Golobi¢ molcal, ¢e je politik? Ce je znan kot sijajen, hiter govorec,
debater? Politika, posebej pa Se strankarska — vloga poslanca — ne more biti
izvajanje molka, niti ne le poudarjanje poglavitnih redkih besed; kmalu bi se
spremenile v fraze. Morda bi po eni strani mogel postati politik (morda celo
blizu stranke), saj so mi od malega priznavali neustavljivo gofljo; Jacek pravi,
da sem odlicen raconteur. Na spolzek teren me je skusal zvabiti moj
zaslisevalec Menart 1958; zacel me je hvalisati, mi pripovedovati moje bon-
mote, ki da navdusujejo Ljubljano, kroZijo po njej moje duhovite zafrkancije.
Kam pes taco moli, sem se spraseval? Jacek mi je omenjeno izrekel iz povsem
drugega vidika; da bi me preprical, naj sprejmem ponudbo za uvodni referat
na Borstnikovem srecanju, Menart pa zato, da bi se zapletel v kaksno
protislovno izjavo; da bi bil zaradi samoljubnosti nepazljiv. Delal je racun brez
krémarja. Nasprotno pa sem celo malo vZival, ko me je Jacek — toliko mlajSi bi
morali biti moji sovraznikil medgeneracijski boj! — tako pohvalil.

Sva se z Golobi¢em ujela — zdi se mi, da sva se —, ker ti¢iva oba v istem
precepu med molkom in govorom; oba misliva resno, a sinteze ne zmoreva; je
sploh dosegljiva? — Hribar ni nikoli o ni¢emer mislil resno, rozen morda o nicu
in svoji smrti; kot tudi Kos ne. Oba sta hiperinstrumentalista. Zato zna Hribar
dobro predavati, zmerom najde kaksno novo geslo. Hatero ima zdaj na jeziku,
slabo mu sledim? HKurjo taco kot relikvijo-insignijo-amulet? Nikec, kdaj bos
naskripal pesmico o novem vesoljskem Razodetju po svetem veleValentinu? Bo
Slo takole: »Valentin, kurji sin,/ kurji tat, Arafatl« Razlago pesmice poglej v
RSD v knjigi Interpretacije amuletov, stran 323, s sliko Hribarja v ¢arovniskem
drnem visoko zavitem klobuku pred ognjem, povsod se kadi, slabo nam
postaja, od nekod se slisi — da, to bo Gajskovo — mrmranje: »Abra Kadabra,
Zivljenje je sveto,/ smrti oteto,/ Zito poZeto, v zrnja omleto,/ mineva spet leto,/
genij gre v zapeto« (v pesem, mit, fikcijo), na goro Tabor, kjer postane zra¢na
stvarnost. »Potegne pis, zasveti se kriz,/ skrije se mis,/ konéa se paradiz.« (Pa
naj kdo rece, da nisem tudi jaz pesnikl Morda bolj sorte Rada Murnika, pa
vendar. Stihoklep, ne Stane Klep, Se manj Peter Klepec. (Naslov SD, slovenske
drame.) Zel naklep.

Bom Se v tem tekstu komentiral Golobicev filozofski spis? V posebnem
javnem pismu, namenjenem le njemu? In Sir¢evi? Podarila mi je svojo knjiZico.
(Bila je drzavni sekretar za kulturo, pa lastne knjizice ni izdala, niti financirala.
Hako se v taksnih primerih obnasa znanstvenik Simoniti? Si bo — prek Jancarja
— samofinansiral  svojo knjigo, baje ima naslov Jansa v boju s Turki, triumf
heroja, nova dognanja o iztekajocem se srednjem veku?« Baje se Simon tako
vZivlja v Turke, da hodi po hisi naokrog kot pasa s turbanom; na seje viade
zaide — baje — véasih s fesom na glavi in ¢ibukom v roki. Muslimanom je
prepovedan alkohol, zato pije Simen-beg le brinjevec, ki ga je kot zdravijenje
zoper alkoholizem predpisal mojemu nekdanjemu prijatelju dr. Mirku Zupancicu
(v kratitscini MirZupu) dr. Spirituosus. (V Italiji piSe na vratih nekaterih trgovin
Spirituosa, a to ne pomeni Zganjarna, ampak arcnije. MirZup je enkrat v Trstu,
ko Ze ni vel razloceval tekocin med sabo, narocil in spil liter arnike;
pripovedoval mi je, da se Se nikoli ni podutil tako dobro. A kako sem zasel
sem? MirZup je bil med vojno cetnik, po vojni zaprt v Kocevju, nato poskocen
dlan Partije; a je, njemu v cast, po 1990, privrzenec levice.) (Se driim teme:
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politike? Ali me zana%a v Zganjekuho? Neko¢ me je Seligo — driim se teme:
politika in gledalis¢e — dramatika — povabil v rojstno vas njegove Zene, v
Sabonje, kjer sva kuhala snops. Bil sem tako pijan, da nisem ved razloceval
med stvarnostjo in prividi.)

Sirteva je kot — po poklicu sicer umetnostna zgodovinarka, a obenem —
strokovnjakinja za film, dokumentaristka, moram si ogledati njene filme,
napisala leta 85 (kot brosuro, a na kopirni stroj) knjigo o Felliniju. Torej me
tudi z njo nekaj zblizuje; z Janso me ni¢, z oroZjem ne prekupdlujem; tudi s
Tonetom Jerobskom me ni¢ ne veze. Ne kupcujem s prepricanji; spreminjam jih,
a ne po nalogu in iz gmotne ter ostale Koristi. Ko sem gledal Fellinijeve
Postopace, tedqj rezZiserja Se nisem poznal, le de Sico ipd., sem se navdusil
kot malokdaj; tedaj — kmalu po 1953 — ni bil znan. Nad La strado pa sem se
— oba z RoZzancem (okrog 55-leta) tako opojil, da sem skusal iz tega filma
narediti svojo filozofijo. Napisal sem esejéek o njem, a ga objavil Sele mnogo
kasneje, v RSD. Iz La Strade in Faulknerjeve povesti Motivec prahu sem
potegnil celo filozofijo ali etiko, znadilno zame za tisti ¢os, ko sem se iz
Ziherlovega hlapca spreminjal — opokonéeval — v SAPO. Z RoZancem sva se
najve¢ pogovarjala o Cesti. Ce bi Marjan de Zivel, bi ga naprosil, naj mi prav
danes napise komentar k temu filmu; menda se z Marjonom ne bi do kraja
razsla. Bi se spet sprijateljila? Bi se, eprav bi ga Se zmerom imela v pesti (v
objemu? pod za&ito?) Manca Kosir? Naslednji teden bom Siréeve knjizico
podrobno prebral, tedaj bom lahko kaj ved rekel tudi o Potepuhu, tudi ta se
mi je vsedel v srce. Pa Amarcord; Romo sva z Alo gledala v Berlinu, nekoc
zjutraj, v taksSnem kinu, ki je non stop vrtel filme. (Tudi Schénbergovo opero
Mojzes in Aron, Mozartovo Carobno piséal. Mar ni ¢udezna?) Videl sem skorqj
vse Fellinijeve filme.

Bi moral z isto pozornostjo prebrati Jackovo novo knjigo, prevod njegovega
doktorata iz anglescine v slovenscino; podaril mi jo je. Njegovo magistrsko
delo sem pozorno prebral, kriticno, napisal o njem okrog 100 strani analize, a
te analize Se ne popravil oz. pripravil za tisk. Kdaj bom to storil?

Hako bom sploh funkcioniral, ko sem si naloZil tolikShe naloge? Se ne
precenjuiem? V glavi se mi wvrti, pred oémi mi plesejo krogi, prejle mi je
postalo slabo do bruhanja, iz nezavednega mi je prislo v zavedno vse polno
sanj-mér. Pojedel sem nekaj Zlick medu, prinesel mi ga je Veljko (ponudba
pipe miru med nama?); zdajle pijem kavo, v glavi mi &e brni. Se eno uro
pisanja, nato se grem v kopalnico skopat; nekaj ¢asa in pozornosti le moram
posvetiti tudi higieni. (Privatiziram? Ne sodijo tudi taksni podatki v dnevnik?)
Nisem od tistih (predvsem mladih), ki se po dvakrat na dan tusirajo. Menda
rahlo smrdim, tudi moje obleke, ki jih nosim no¢ in dan, leta in leta ... Sem
sploh Se za med ljudi? Ne postajom odljuden puséavnik? V Pahorjevo stranko
ne morem, ker bi kvaril njen krojogki vtis. Sireva je tudi elegantno
napravljena, a Zenske morajo biti, za moske pa smo vcasih rekli, da naj bi bili
zanemarjeni in smrdljivi. Tak da je pravi moski. (?)

Kaj pa pise Orlova, ne vem. TakSen je moj odnos do mlajsih, stik z njimi
zanemarjom. Doktorirala je; pri kom, v kaksni panogi? Na filozofijo, umetnostno
zgodovino, dramaturgijo se nekaj razumem; kje je znanje Orlove? Dekle -
poroéena 7ena? — me zanima. Se bolj kot me zanima skoraj vsak Zivi ¢lovek,
vsakogar na cesti ogovarjom, vrtam vanj; a do intelektualcev in intelektualk
sem previden. (Prijatelj jih ni mogel prenesti.) Upam, da ne bo Blaustrumf
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danasnjega kova, kot mariborska Godinova, polna sebe, kompleksov,
napadalnosti, ultralevi¢arstva. Vederemo.

Sicer pa naju z Golobi¢em veZe to, da sva oba po Studiju filozofa; tudi
Jacek je; Golobi¢ je preuceval Hratila, o katerem ne vem ni¢, joz sem za
diplomsko nalogo primerjal Aristotela s Heglom, obema pa dodal Se Ziherla.
Sramota, bil sem res hlapec, a po lastni volji; Ziherla nisem cenil, a sem se
mu prilizoval, vsaj z diplomsko. Hitro (po enem letu) sem mu obrnil hrbet, ga
uzalil; prosil me je, da sedim na njegovih predavanjih, joz pa sem to naredil
le enkrat dvakrat in konec; prisel sem Sele po vsakem njegovem konéanem
predavanju, da sem mu podajal Studentske indekse, kamor je vpisoval njihovo
navzoénost. (Studentov je bilo po veé sto; Ziherlova predavanja so bila
obvezna za Studente celotne Filozofske fakultete.) Glede tega je Dbil zelo
natancen, se pravi, da mi je moj vidni bojkot njegovih nastopov mocno
zameril. Kmalu sem ga celo javno napadel na Studentskem taboru v Ankaranu,
po zaplembi zadnje Stevilke Besede, zaplenjena je bila spomladi 57; spor med
nama se je nato viekel Se v das, ko sta Univerzitetni odbor Studentov in —
bivsi major — Janez Vrhunc, Student reZije, ustanovila Revijo 57. Z Ziherlom sva
se udarila iz odi v oti pred mnoZico Studentov, ki je gromko ploskala meni, ne
njemu. Kako sem (bi) mogel Se ostati njegov asistent?

Imel je dobre Zivce. Ali pa je bil neodlocen? Dovolil mi je leto dni Studija v
Parizu, 57-58; morda je bil moje odsotnosti celo vesel, ker tedaj nisem kvaril
njegovih Studentov; Bogu Grafenauerju se je pritoZzeval, da kar on postavi (v
ideoloskem pomenu), joz sproti — pri Studentih — podrem. Pucniku je Se poleti
58 zagotavljal, da ga ne bodo zaprli, pa je bil ¢lan Politbiroja slovenske
Partije, minister za kulturo, moral bi biti poucen. (Pucnik mu je verjel; tudi na
osnovi Ziherlovega zagotovila je svoje ravnanje radikaliziral. Meni je Puénik
izjavil, da je bil Ziherl s svojim zagotovilom iskren. Politika je svojo odlocitev
kasneje spremenila, ravno zaradi Puénikovega eskaliranja.) Boris Kraigher je
delal mimo Ziherla, v ni¢emer ga ni uposteval. Ziherl je postajal zahajojoca
zvezda, bil je pretog in premalo trd.

Naj objavim to svojo diplomo, ki mi najbrz ni v ¢ast? Moram biti zvest svoji
AKl Ce nopadom druge, ne smem izvzemati iz tepe’a sebe. To ne bi bil
ekshibicionizem, ampak pristanek na enaka pravila zase in za druge.

Glede grske filozofije: tudi za moj preizkusni nastop pred komisijo dveh
fakultet za potrditev naslova - kvalifikacijo - rednega univerzitetnega
profesorja sem izbral Aristotela, njegovo Poetiko. Dobil sem zaZeljeni naslov,
ne pa mesta, na katero sem kandidiral; mesto je dobil Inkret. Prava sreca
zame, da sem ostal sam in svoboden. Inkret je sposoben clovek, Studentje so
lohko zadovoljni z njim; zdaj ga zamenjuje eden najsposobnejSih svoje
generacije. Moja pot je $la drugam in 3e gre drugam. Kom?

A mnogo me veZze tudi s Sircevo. O filmu sem zacel pisati resneje med
prvimi povojnimi Slovenci, zbujal horror, glej Nase razglede med 1952 in 54,
tedanjo Studentsko Tribuno, Perspektive itn. Nekateri filmi so me kot simboli
spremljali skoz vse Zivljenje, Se danes; ravno Lla strada, Carnetovi Otroci
galerije, Cleinova Zivljenje je lepo, €jzenstejnov lvan Grozni, leanovo Kratko
sreanje, Bunuelova Viridiana in ge in $e. Ce bi Sirteva pisala o ¢nogorskem
Bulajicu ali o Lenki Riefenstahl, bi me manj zanimalo, ¢eprav me je Llenin in
Trenkerjev gorniski film, gledal sem ga — z oetom — morda 5-leten, buril leta
in leta, posebno ponoci, posebno zadnji prizor, ko Trenker ne more do
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dekleta, oblezala je v globini ledene razpoke. Tako sem postajal
sentimentalec.

Je sentimentalizem blize fikciji ali stvarnosti? Hitler je gledal najraje — ali
zgolj — sentimentalne filme. HKaj pa slovenski velezlo¢inec Kvas ali Jesih ali
Pust ali kako se Ze piSe znameniti Belokranjec? Si je v luknji, skopani v zemlji,
v zemljonki, vrtel kopije samih horror-filmov, o Frankensteinu, ali Stigli¢evega
Ne joci, Peter, ob katerem gledavec zaspi? Orlova je verjetno dramaturginjo;
gotovo je Ze kaj objavila. Naj prosim Jacka, da mi kaj njenega preskrbi,
predem se sream z njo? Moram imeti o sogovornikih-sodelavcih vsaj osnovno
informacijo. Kaj pa, ¢e je kaka Uéena Zenska? Ultralevi¢arka? Ce ne more
spregovoriti, ne da bi vzkliknila: prokleti Bus! Kot je tulil pokojni filmski
scenarist Tona Svetina, ej-ga-dedec, ob vsaki priloZnosti: Dol s CIO! Vsega je
kriva CIA! JanZevci pa: Dol z Ribic¢icem! Dol s Kitjanom!

Skoraj sem pozabil na dva »moja« rezZiserja: umrla sta na isti dan, oba
starca. Na Bergmana in na Antonionija, na Deviski (skoraj sem zapisal: mrliski,
preve¢ mi gre po glavi smrt) vrelec in na No€. Moji kultni filmi, kot se je
reklo po vojni. Pred vojno sem se zadovoljeval s planinskimi filmi, moj oce je
obozZeval Trenkerja, ceprav je bil ta nacist; v marsicem je bil moj ole zelo
Sirok. Spominjam se filma Osvajanje Nanga Parbata, rekloma za nemsko mog;
film se konca z neuspehom ekspedicije na Himalajo. Med vojno se spominjam
Marike Rokk; pa filmov z Willi Birglom, Heinrichom Georgejem, Hildo Krahl,
Alido Valli, Lido Barovo, Zlate Prage.

- Ne bi zadoscala kot prva in uvodna Ze ta opomba, dolga 14 mojih
tipkanih strani? Sem sploh z njo naredil kak uvod? Najbrz ne. Torej ga
zacdenjam Se enkrat, tokrat naj bi bil res konstruktiven.

Kokéna je zgodovina mojega sredanja s Siréevo in Golobi¢em? In z Jackom
Kozakom. Moja znanost je personalizirana, torej sodijo zraven spomini, osebne
sodbe, komentarji, celo rumeni Svefel. Ni v meni ni¢ Fornezzija?

Sirevo sem spoznal, ko sem se obrnil nanjo oz. na ministra za kulturo v
2vezi s subvencijomi za RSD; nastopila je v imenu tedanjega ministra, Skolj¢o;
tudi z njim sem se sestal, z vsakokratnim ministrom. Siréeva je izvedla z mano
tehni¢ni pogovor. Vtis sem imel, da je mojemu delu naklonjena, brala je moje
filmske analize v €kranu v 70-letih; kot filmskemu ¢loveku so ji bile blizu. Druge
zveze s Siréevo nisem imel, razen da sem spremljal njene nastope iz skupine
na TV ekranu.

Minila so leta; pred priblizno dvema mesecema pa me je poklicala po
telefonu in me vprasala, ali bi bil pripravljen za simpozij drustva Zares
napisati svoj prispevek. Od mene ne terja nobene opredelitve, tudi za Zares
ne, le razmisljonje o nekaterih temeljnih temah druzbe, politike, ¢loveka. Da je
njenih misli tudi Gregor Golobi¢, eden vodilnih v drustvu, ki izdeluje ne le
program, ampak okvir zaresnikov, tako jim pravita sama. Grupa, v katere
sredis¢u sta, bi rada sicer stranko, a drugaéno od ostalih; tak3no, da bi bila
zares v pozitivnem pomenu drugadna; uspeh tega namena pa je stvar debate-
dialoga. Zdelo se jima je, da bi jaz lahko k raz¢is¢evanju pojmov s tem v zvezi
kaj pripomogel.

Zakaj ne, sem si dejal? Bil sem preseneden; dozdaj so se strankarji —
voditelji strank — obracali name le kot na moZnega ¢lana ali izvrSevalca nalog
stranke; tudi kot sopisca programov, a kot enega od enotne grupe, ki nqj
misli enotno in sestavi monoliten, politi¢en, ucinkovit program. Vse znano in
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tipi¢no strankarsko. Golobi¢, s katerim sem se pomenil tudi po telefonu,
ljubeznivo me je poklical, in Siréeva pa nista terjola od mene ni¢ drugega kot
kriticno misel, mi dajala popolno svobodo v tej misli. Bila je le Zeljo, da na
tem simpoziju sodelujem. Torej: zakaj ne?

Skoraj ¢ez no¢ sem napisal 3 strani, jih poslal Siréevi, pretipkavala jih je —
racunalnisko — celo no¢, me vpradala za nekaj nejasnih mest, popravke sem v
tekst vnasal rocno, torej komaj berljivo. V glavnem sva jih resila. Tekst so
sprejeli, ga natisnili Sapirografsko ali podobno, bili z njim celo zadovoljni, ga
postavili na prvo mesto (hm). Za tekst se je zanimal tudi tednik Miadina;
natis v tedniku sem odobril, z njim korektno sodelujem. Na samem simpoziju
ali sre¢anju me je Golobi¢ v svojem nastopu celo spostljivo omenil. Tudi tokrat
sem se cudil, z Golobiem se prej nisva poznala, ne pisno ne osebno, ta
podatek hote ponavljom. HKaj le vidi v meni in v mojem delu, sem se
spradeval? A ¢ kdo v njem vidi nekaj pozitivnega, zakaj ne poprijeti? Ce
dutim, da me nodejo imeti za izvajalca, ampak za enakopravnega sodelavca,
na kar sem bil navajen v dotedanjih svojih grupah, odli¢no; ta vidik-metoda
sta se kondala s 57. st. Nove revije, pa naj Hribarjeva Se tako zatrjuje, kako
je bila revija po vsebini pluralna.

Tudi ni moglo Dbiti druga¢e kot regres v monizem. Novorevijevci so se
odlocili za boj za nacionalno drzavo, za ucinkovit socialni drzavni program, za
politi¢no — celo vojasko — akcijo, za mnoZi¢éno s protesti na cestah itn.; vse to
terja ¢im bolj monolitno enotnost, ¢eprav dopusca ved strank. Niso jih zanimale
stranke kot razliéna stalis¢a, ampak uspesna akcijo za konkreten — drzavni —
cili. Ker je bilo moje stalis¢e drugaéno — da morgjo ravno v tem dcasu, ko
politiki delujejo enotno, intelektualci postaviti vzporeden nadrt, nadrt ARF-AK
misli, biti do gentilizma-nacionalizma notranje kriticni — ne biti s Srbi, ampak
tudi ne Slovenci oz. s slovenstvom kot taksSnim —, smo se razsli; smo se morali
raziti.

Donedavni prijatelji so vse bolj ponavljali politicna gesla, tj. poenostavljanja
stvarnosti na nekaj, kar postane prej ko prej fraza-retorika, recimo Narojenost,
Svetost (Zivljenja, naroda) ipd., joz sem se posvetil analizi slovenstva, civilne
druzbe, tudi KCe s poudarkom na iskanju Boga-Drugega, absolutnega kot
transcendence, ne pa redukciji Drugosti na — narodno itn. — identiteto.
Strankarstvo kot delnost in pluralizem je ostalo delnost le Se kot — vsebolj —
prepiri med grupami v boju-tekmi za oblast, najprej tudi za zmago nad
sovraznikom (tedaj Srbi oz. velikosrbsko Jugoslavijo, danes nad Hrvati), ne pa
politicna akcija obenem s konsekventno ARF, ki postavlja drugacen model
druzbovanja od strankarskega in ene Stranke.

V osnovi sva se z Veljkom Rusom s tem strinjalo, tudi on se je razsel s
Pucnikom, ceprav sva v 70-letih in v 80-letih, dokler se ni spojil z novorevijevci
in strankarji, zanj najve¢ naredilo; govore dejstva. Z Veljkom sva imela isto
platformo: ne stranke ne Stranka, vendar pa razliéno izvedbo tega in tudi Ze
razlicen cilj; po koncu Perspektiv sva se tudi midva razsla. On je presel v
sociologa — v veliki meri utopi¢ne — druzbe, joz vse bolj v teologa Boga-
Drugega, ki naj bo na sledi konkretnega obdestva (Cerkve), a v katerem bi bili
druzbeno-politi¢no-oblastniski momenti kar se da obrobni, le prakti¢cno nujni.
(Kot mislim zdaj o primerni stranki, da mora ohraniti prakticne vidike, tudi
oblast, a le kot izvedbo-telo, ne kot bistvo. Ni bistvena socialnost, ampak
iskanje smisla.)
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Se zdaj z Rusom spet zblizujeva? Najin pogovor pod lipo v petek — bo
postal to zame »legendarni« petek? — ni dal Se konkretnih rezultatov, kot ne
pogovor s Sir¢evo-Golobi¢em. A nas tudi ni razdvojil. Veliko se je prigel
informirat, kaj je zadaj za mojim sodelovanje z Zares; morda Se iS¢e podobno
pot zase. Ni¢ ni bilo re¢eno dokoninega, prav za prav niti zacetnega. Z
zaresnikoma smo se domenili za nadaljnje stike; za kaksne? Nekaj predlogov
je bilo; da po svoje — s kriticno refleksijo, ne kot obvezen ¢lan izdelovalcev
programa — spremljom nastajanje njihovega programa. Ne kot kontrolor, ampak
kot kriti¢ne odi, ki gledajo od drugod in s tega vidika vidijo morda kaj, ¢esar
tisti, ki so prevec v stvari-akciji, ne vidijo, strukturalno ne morejo zagledati.
Znanost Ze dlje ¢asa uporablja taksne metode.

Rupel me je vabil k stranki, da bi postal v nji ¢lan kaksnega odbora in
nekaj izvajal. Ni me razumel. Rupel je tipi¢en strankar, kot je postal v koncu
80-let Pucnik, zaradi ¢esar sva se zacela razhajati tudi z njim. Rekel mi je tisti
grozni stavek, po katerem sem konéno kapiral, da se ne moreva razumeti; da
me ne more percipirati-sprejeti v mojem bistvu: Taras, mi je dejal skrajno resno
in zame zaskrbljeno, tudi ¢e ne stopis v naso, socialdemokratsko stranko, v
njen glavni odbor, tam sta bila menda tedaj tudi Jasa Zlobec in Branko
Gradisnik, vstopi v katero koli stranko, vsaj v eno, sicer te ne bol

Te ne bo. Bos ni¢, vsaj v druzbenem pogledu. Druzba pa je bila za Pudnika
vse. Tudi SAPO, ne reem, a SAPO brez stika s transcendenco, z drugostjo,
torej ne DgSAPO. Mojo tedanjo opredelitev za KC (govoril mi je prav tu, v
Radovni, pod lipo, bil je moj gost vec dni) je rozumel le kot opredelitev za
totalitarno — on jo je imenoval fundamentalisticno — Cerkev. HKaksSna zmota,
kakSen nesporozum! Jaz sem hotel novo ali evangeljsko ali postkoncilsko
Cerkev Drugega Boga, Boga kot Drugega; on se je dal desetletjo kasneje
cerkveno pokopati, midva z Alo pa sva uradno izstopila iz KCe, konec 90-let.
On je KC potreboval v politiki, joz ne; ker je postala politicna, sem jo zavrnil.

Bi moral enako zavrniti tudi stranko Zares? Pulnik je ustanovil oz.
preoblikoval socialno demokracijo kot klasi¢no stranko; ni nenavadno, da jo je
predal v roke Jansi, tj. — po tendenci — despotskemu desnicarju. Zares pa se
trudi, tako delujejo tudi teksti s simpozija, oblikovati stranko novega tipa. Tudi
e to strukturno ni mogoce (in je mogocéa le dilema: ali stranke ali
totalitarizem ene, h kateri teZi JanSeva, deprav to danes 3e ni), je mogog,
morda celo potreben poizkus. Vsaj zame. Ce sem se pred dvema, tremi mesci
odlocil, da bom Zivel naprej — konec s kontemplacijo o bolezni na smrt —,
potem moram vzeti svojo odloditev zares; in sodelovati z Zares. Jansa
potrebuje le izvajavce, Brejce, Javorske, hujskale, celo predmestne pobaline,
kakrsen je kranjski Grimpls.

Joz potrebujem ne somisljenike, ampak ljudi, s katerimi se lahko pogovarjom
tudi o politicno drzavnih reéeh; o teh se ne morem meniti z Muckom,
Dovjakom, preve¢ sta »Cista«, zunaj druzbe po svoji naravi. Véasih sem noc in
dan debatiral s PrimoZem, Dominikom, Veljkom, RoZancem, tudi o politi¢nih
receh. Golobi¢ je filozof, celo »kratilovec«, Sir¢eva filmarka; piSeta analiti¢ne
knjige in razprave, medtem ko piSeta Rupel in Jansa zgodovino slovenske
vojne, drzavne politike kot njunih osebni uspehov in uspehov nacije; ki je
istovetna z njima. Z njima ne morem, tudi z zvijonom Hribarjem ne, ki ima ves
¢as isto eksistenco, menja le vloge, medtem ko jaz predelujem (RR) tudi svoje
eksistence, DgSAPOEV, pisem v kratitsc¢ini. SAPO je veljala tudi za Puénika, ne
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pa Dg; ne drugost, ne drugenje, niti €V, vec eksistenc ob vec vlogah. Pucnik in
Hribar ostajata filozofa identitete. €den se je skr¢il na politiko, drugi na
magijo.

Zadnje mesece sem oz. bom imel dva javna nastopa: na simpozij Zares sem
poslal le svoj tekst, na simpoziju na Bordtnikovem srecanju bom nastopil
osebno. (Kasnejsa opomba: na Maticini simpozij o povojni slovenski umetnosti
sem poslal referat, na okrogli mizi v Cankarjevem domu o Llojzetu HKovacicu
bom nastopil osebno. Prvic po nevemkoliko letih na ta nadin. Skupaj z
Zlobcem, Kosom in Tomijem Virkom. Je to mogoce? ) K Zares nisem Se mogel,
pravkar sem prihajal iz bolniSnice, Se invalid, z berglami; upam, da nisem
odklonil osebne telesne udelezbe iz strahu, ker sem se bal, da bi me nastop
preve¢ zavezal? Na Borstniku se ne bom tako zavezal, ¢eprav bodo tam tudi
novinarji in Se ne vem, kako bi se z njimi — s TeVe — obnasal. Kot gost
Borstnika ne smem biti brezobziren, nesramen, a glede na svoje stalis¢e o
Zurnalizmu? Mladini, Vederu ipd. dajem intervjuje; Delu sem ga odklonil oz. Ze
parkrat preloZil, pokazal, da mi ni ljub. (Tudi na okrogli mizi o HKovacicu bo
navzoca TeVe; Zorova-Simonitijeva? Bom kos skusnjavam, pastem? Poiskusimol)

Pa interviu na TeVe z AmbroZicem? Nanj sem bil veckrat in zelo ljubeznivo
vabljen. Nisem rad neljubezniv, vendar ali bom zmogel jaovno z likom tako
oblikovati-izraziti svoja stalis¢a, da bom poloZaj (tudi sebe) obvladal, ne pa
»silom prilike« zapadel v konvencijo? (AmbroZzi¢ mi pasti zavestno ne bo
pripravljal, dela vtis postenjaka.)

Moj odgovor na ponudbo sodelovanja z Zares je pricujoca knjiga, ki jo
pisem. Ker je namenjena Sir¢evi in Golobi¢u — druétvu Zares —, ob tem, ko je
pisana tudi za Jacka Kozaka in Orlovo — za Borstnikov simpozij —, pomeni moj
vnaprejénji pogovor z imenovanimi. Ce je tako, zakaj ne bi Zaresnikom
predlagal, da jo izdajo oni ali v sodelovanju s (fiktivno) zaloZzbo GolKerKave,
ki podpisuje moje RSD knjige, ki pa izhajojo le v elektronski obliki, sqj
nimamo ne denarja za tisk ne prodajne mreze? Pri RSP knjigah mi je vseeno,
ali jih kdo bere ali ne; zados¢a mi nekaj »tiskanih« izvodov. Za pri¢ujoco
knjigo, ki sem ji naSel Ze naslov — Med sanjami in budnostjo —, pa bi bilo
smiselno, da izide v ¢im ve¢ izvodih, se pravi, da pride med ljudi; sicer za
Zares ne bo koristna.

Ce sploh bo? To je krucialno vpradanje. Jima ponujam nekaj, kar jima bo
gkodilo? A to naj ocenita Siréeva in Golobi¢ oz. odbor druétva, ki najbrz
odlo¢a. Morda jih bo moj tekst povsem odbil. V redu, poskusili smo. Ni bilo
ni¢, gremo naprej. Morda bodo imeli kak drug predlog; poslusajmo gal Morda
bi sodelovala kot zaloZzba tudi institucija BorStnikovega srecanja. (Malo
verjetno.) Javno se odpovedujem avtorskemu honorarju, tudi morebitnemu
zasluzku od prodaje knjig; naj gredo sredstva v blagajno stranke Zares ali v
blagajno Borstnikovega srecanja, ¢e bi si stroske obe ustanovi delili napol.
(Sama sanjarija z odprtimi o¢mil) Knjigo dobita ustanovi v Ze urejeni obliki, do
krajo — veckrat — Korigirano, paginirano, s spremnimi besedami, pa¢ pa odprti
za morebitne spremne besede kakega zaloZnika. Ni to fair ponudba? Ali pa
sem res zagrabil za roko, ko so mi ponudili prst, morda le mezinec? Vidjom,
po rusko, v slogu iz leta 45. (Kaj pa, ¢ bi bila zainteresirana Candrova
zalozba?)

- To je uvodna opomba. Zadosca.
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2. To je moja temeljna-izhodis¢a teza. O nji piSem — jo zagovarjom - Ze
desetletja. V pricujo¢i opombi ne bi mogel povedati ni¢ novega. Morda le
opozorilo: slovenstvo je v 19-stoletju Ze doseglo stopnjo humanizma, ki je
univerzalnejSi od nacionalizma. Obe ideologiji sta se razvijali vzporedno (pri
Nemcih Ze v 18. stoletju, tudi pri Slovencih, glej Linhartovo delo, Maticka in
Poskus). Slovenska Partija je skusala z marksizmom preseli ozke okvire
nacionalizma, obe ideologiji je zdruZila; a s slabimi posledicami: nacionalizem
je postajal problemati¢en, humanizem kot socialisti¢no-stalinisticen napaden.
Perspektivovci smo skusali najti tocko onkraj Kklasicnega humanizma in
nacionalizma. Prav zaradi tega novorevijevci — v 57. Stevilki — niso hoteli
navezati na Perspektive; Hribarjeva sta jih ves das odklanjala in/ali
zamol¢evala. Najprej sta jih celo — strastno — napadala, v zacetku 60-let, v
Studentski Tribuni in Problemih Vladimirja HKav¢i¢a; bila sta proletarsko
marksisti¢na ultraproletarca. Odtod sta prek pirjevéevskega heideggerjanstva
presla v slovenski gentilizem, postala sta preroka Svete narojenosti. (S tem
dejansko nadomesdala Hri in zemljo. Spremenila sta le zunanjo retoriko.)

Slovenska drzava lahko izhaja iz slovenske nacije, ¢e se rozume kot
nacionalna drzava. Ze v pristopu k €U se je temu vidiku driava na Slovenskem
vsqj deloma odpovedala. Vendar premalo. Stranke v parlomentu te drzave pa
ne bi smele biti prvenstveno nacionalne; to je moje stalis¢e. (Ne zadosca niti
sicer simpati¢na Bucarjeva Siroka humanisti¢na gesta.) Primerna stranka (zame
primerna, s tem tudi za Slovence, kakor jih projektiram jaoz — utopist?) bi
morala Ze v svojem programu izhajati iz univerzalnega ¢lovestva — humanitete,
kot Ze v 19-stoletju, tudi Ivan Prijatelj ipd.

Globalizem je danes nepopularna oznaka, pripisujejo mu le ali predvsem
negativne poteze, vendar to ni; nastopa le v duhu in praksi kapitalizma. Mar
hoce kak slovenski levi¢ar, da izstopimo iz kapitalizma in se vrnemo Kk
etatizmu? Razumnejsi levicarji so vsaj za blagi, socialni itn. kapitalizem-
globalizem. Nekaj se tu da narediti; nenehno nam dajejo za zgled
skandinavske driave, tudi Nemcijo. A te mislijo resno — stalno poslusam
govore-soocanja v nemskem parlaomentu, po TeVe seveda —, ko postavljajo
nemstvo-Nemcijo vrednostno na drugo mesto, za humaniteto, razen neonacistov
in vse bolj ultralevice, dedi¢ev socialisti¢ne stranke Vzhodne Nemcije pod
vodstvom Llafontaina. Narodni — drzavni ali privatni, v Sloveniji se oba
kombinirata — kapitalizem je nujno utemeljen na nacionalizmu.

Te debate v Sloveniji ni Se nihée odprl; strah ga je, da ga bodo nasprotniki
razglasili za narodnega izdajalca. Jaz sem na ta vzdevek Ze navajen, iz 60-ih
in 70-let; ponosen sem nanj. Vendar, bodo moje razmisljanje — vsaj kot dialog
— sprejeli manj Siroki ¢lani drustva Zares? Jacek in gospa Barbara sta mojim
tezam, kot se zdi, blizu, ali joz njunim, sqj jih »le« komentiram. Gospa Majda
in Gregor pa sta politika; se smeta tako jasno opredeliti, kot se lahko —
morom — jaz? A de se ne bosta opredelila, bosta tacite podpirala
nacionalizem. Zares bi moral biti obenem tudi »Drugade« in, to je bistveno,
vsaj v usmeritvi — Drugo. (Pa je kolektiv — SAKO - sploh strukturno zmoZen
stika z Drugostjo? Prvi kristjoni in Partijo so verjeli v to: svetost in
karizmati¢nost Cerkve, za Hribarja tudi naroda. Poskusil sem v to smer, a
rezultat je bil negativen.) So Slovenci sposobni — vsaj v zasnutku — sprejeti to
Drugo(st), resnicni-pristni AFR-dialog namesto sovrainega prepira? (Kasnejsa
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opomba: jaz ga bom skusal v praksi — v spominski oddaji o Kovadi¢u - z
Zlobcem, Kosom in Virkom prakticirati.)

3. Nenehoma poudarjom, da je bilo v 80-letih — Se v 90-letih — zame
evangeljsko krs¢anstvo (€vHrs) ljubezen do drugega (LdDr), ne do naseqgaq,
istega. Stotine strani sem namenil razjasnjevanju tega. Kdor me v tem razume,
me razume v bistvenem. Ce mu ge ni jasno, na razpolago so mu tevilne strani
v RSD. Ce Zeli, mu jih navedem; o tem sem razvi(ja)l naértno filozofijo.
Polemika Se ni sovrastvo do drugega. Z Alo se kar naprej pikava; le
sentimentalne miline ne, se mi spahuje ob nji.

Priznam pa, da je — hud — problem: spojiti (vsaj nekako povezati) drugost
in stranke. Ce je stranki bistveni cilj oblast, ta pa je jedro identitete, je — z
mojega vidika — vse izqublieno. Ce pa je oblast le sredstvo, se strinjom, da
kdo zanjo tekmuje. Zal so tudi komunisti govorili, da jim je oblast le sredstvo
— za dosego Komunizma; a so oblast — ko so jo dosegli — stopnjevali, v
totalitarno in despotsko. Tudi pri Jansevi stranki ne vidim usmeritve k drugosti,
ampak eskaliranje k oZenju svobode, ljudi kot SAPO likov; napadéna smer,
rakova pot. €nako je obljubljala KC: oblast je le zacasna, prav kmalu jo bo KC
predala v roke transcendentnemu bogu. A je ni, ta Bog se ji Se ni oglasil.
Oglasil morda, udejanjil v kaksni politi¢no-drzavni obliki (kot Civitas Dei? Kot
DeZela sonca? Avgustin, Campanella) zanesljivo ne.

Bajuk planira megaigralnico, gnezdo greha; danasnja SKC je manipulantka
do obisti; ni¢ Cistega, kot so boZji otroci. Kako bo problem, ki ga nadenjam,
reSeval Zares? Bo to za koga sploh problem? Ne bo vecina kricala: ¢im prej na
oblast, se bomo potem pogovarjali o filozofijil Tako sta filozofijo odrinila
Kardelj in Kidri¢ (KaKi), delala z Mackom in Ribic¢i¢em, ne z grupo neodvisnih
filozofov. Stane HKavci¢ je poskusal, a ni Slo; za razhod je malo »kriv« tudi
Pucnik, ki je razumel naso drio radikalno politi¢no (tudi kot ilegalno stranko),
ne pa kot kriticno gibanje ali vsesplosni plurilog, kot sem ga oznanjeval-
zagovarjal predvsem jaz. (Kos in Kozak sta Pucniku njegov politizem — leta 58
in 64 — oditala. Z Veljkom sva obe izklju¢ujoci se drii skusala sintetizirati, a ni
Slo. Najine ideje — fikcije? — so si ob trdi stvarnosti polomile zobe.)

Ne Stejejo drustvu Zares Ze zdaj v Skodo, ¢e$, da je drus¢ina samih
profesorjev? Pahor in Potré, Bajuk in Jansa, nobeden od njih ni profesor, sami
pragmatiki: da ne govorim o Podobniku in €rjavcyu; ta v normalni vojski ne bi
prisel dlje od podporocnika. Doktor sociologije filozofskega tipa je bil Pucnik,
a po knjigi, ki jo je napisal na moje osebno prigovarjanje, ni pisal ni¢ vec
filozofskega; poistil se je s pragmati¢nim politikom. Golobi¢ je objavil Studijo
o Hratilu pred nekaj leti; torej je tako reko¢ e sredi filozofije. Studijo moram
res — natanéno — prebrati, da ne bom Golobicu pripisoval nekaj, kar ni in celo
noce bitil

4. Tudi na teh vrednotah vztrajom. V RSD je — zelo — dest izraz-kratica RLH:
razsvetljenstvo-liberalizem-humanizem; humanizem sem dal na konec kratice, ker
zadosca brez evangeljskega krs¢anstva (€vKr3a), ki je LdDr; tako ga raozumem
joz. Sele celota teh sestavin omogola mislienje v smeri iskanja — tudi Ze
uresnicevanja? — drugosti. Uresni¢evanje drugosti mislim zares. Je grupa Zares
zmozna — vsaj delno — dopuscati to moje razmisljonje? Ga upostevati? Ga ne
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Ze kar od zacetka zavredi kot nebulozo, 3pintiziranje, po logiki Stalina: koliko
vojakov ima Vatikan? Jaz nisem niti Vatikan, niti nimam za sabo milijonskih
mnozic ali elit. Sem le jaz, nekdo, ki node biti le posameznik ali subjekt; hoce
post(ja)ti DgSAPOEV. (Nekaj kratic pa se bo bravec vendar naudil. Veckrat jih
sproti pojasnjujem.)

5. Do Kkapitalizma sem kriticen, a ga sprejemam, ker ni boljSega; to je treba
poudariti. (Tudi do sebe sem kriticen, a se sprejemam. Analogno do Ale.) V
sporu ZDRA-islamisti skuSam biti nevtralen, vendar bi se izmikal odgovornosti,
e bi rekel, da sta isto. ZDA kaZe mnogo neprijetnih plati razvitega
kapitalizma, islomisti pa ubijojo nevernike, zatirajo Zenske, vzpostavljajo
grozljiv fundamentalizem-totalitarizem. Kapitalizem je slab, a Zivijiv; islomizem
je — zame - na dnu vrednostne lestvice, je zloc¢in kot tak, zgrajen na
fanatizmu. Tudi kapitalizem in mescanska druzba (tudi PMLD) sta zlocinska; a
sta blaga v primerjavi z islomizmom. Marx je sprejel kapitalizem, a ga
nadgradil, preosmislil, preoblikoval. To naj bo smer za Zares, nikakor pa
hujskanje zoper ZDA, trobljenje v isti kolektivisticno ¢redni rog modnih gesel!
Druga(¢na) stranka ne sme temeljiti na hujskanju, na Spetiru, na nenehni
polemiki s tekmeci-nasprotniki. Marsikaj je treba vladi priznati, ne vsak njen
predlog Ze vnaprej pricakati na noz.

Socialdemokrati imajo zdaj optimalno vodstvo: Pavliha in Cvikl se — besedno
— koljeta, sta pristranska do kraja (Pavliha celo nacionalist, antiHrvat); sta zelo
bistra, odlicna govornika, a politika starega tipa, Ze avstrijskega; tako
nadpiten jezik so imeli Sudterdi¢, Suklje, Tavéar. Potré je nacelen kot so Principi
sami, a ne Machiavellijevi, ti se imenujejo prav za prav Il principe, knez, ne
nacelo. S Principi mislim na Toméeva Nac€ela, ki so bila ekskluzivna. Machiavelli
je nacelno breznacelen, kot vsaka oblast. Bi moglo postati drustvo Zares
stranka, ki v dilemi med nacelom (dopuséanja drugega, ne razpuscenosti in
spros¢enosti) in oblastjo izbira dopuscanje, ki je odgovorno, ne pa razmajana,
scarklana, uzZitkarska, neomejljiva lumpensvoboda? V SD nazadnje vse pokrije in
prikrije Pahor, za katerega Zenske mislijo, da z vsako svojo izjavo objome vse,
jih nezno poljubi, jim daje vtis, da so spostovanja in ljubezni vredne; tudi
moski postajomo pred Pahorjem odarani. Pahor pa¢ zna; Pahor je kerlc, bi rekli
pred vojno. Zdaj se mu rece faca.

Golobi¢ naqj izrabi svoj izredni dar govora, dejstvo, da se hitro znajde, svojo
bistrino in filozofsko znanje. Noj se vidi, da se drZi nazaj — znan je kot manj
obziren —, pa se mu bo rentiralo. Naj bo nad strankarskim prepirom, ne v
njem. Taksno zadrzanost svetujem tudi Lahovniku, ki ima sicer lepo mladenisko
strast, a bi moral paziti, da ga baraboni a la Antonius Jerolsek ne bodo
zvabljali v past niZjega govora. Anton je provokator, ni¢ drugega, placanec.
(Me bo za te vzdevke toZil? Naj me! V rit me naj pise! Hote sem surov. Nisem
pa sovraZzen. Zame je Jeroviek pajac, ki dela zgago.)

Bo Zares dovolil v svoji morebitni zaloZbi objaviti taksna zmerjonja, kot je
to moje? Niso v nasprotju z nasveti o strpni ljubezni, ki jih jim pravkar delim?
So in niso. luther je uporabljal kar se da trde — Zaljive — izraze; papeia je
zmerjal s hudi¢em in svinjo. Isto Lenin. In cerkveni ocetje iz prvih stoletij, ki so
polemizirali zoper sektase? Kar grgrali so od besa. Naj pred sodis¢em navajom
njihove izraze in izjave? Jaz sem za LdDr, a obenem za resnico. Resnico pa je
treba trdo povedati. Ne v prepiru, z nikomer se ne prepirom, ampak z moralno
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sodbo, ki je samozavestna in se ne pusti preplasiti ne od pravnega sistema
ne od advokatov in toZivcev.

Blaga Barbara Brezigar me bo branila, saj pozna resnico; pravijo, da ji je
vso povedal fe zdavnaj njen stric Bojan Stih. In Bojon jo je res poznal, namreé
resnico. Se ni nesmrtno noréeval iz gospodi¢en Fifi, Sissi in  Susi
Schwarzenegger, Gretchen Schulpfolen, iz brhkih Tirolk? Antonij Jeritza (pa ne
Kleopatrin) Zal ni brhek kot Pahor, prej je Tirolec kot Petra Bohinjca Stempihar;
mislim na Bohinj¢evo dramo. A kljub vsemu: driati se moram okvira dileme:
fikcijo-stvarnost. HKaj bi dal, da bi bili talibani-telebani, o katerim govorim,
fikcijo; @ so banalna stvarnost s sinteti¢nim priimkom-vzdevkom: Ibn Zajfa Jerol-
beg. Vinko Mo&derndorfer, uprizorite Ben Cucla, v taksno burko vam napiSem
bliskave spremne besede! Castna skavtskal

6. Tudi jaz; slehernik, razen bozjih otrok. Moja vnukinja Severina je na meji z
boZjim otrokom, zato jo po svoje oboZujem, po svoje pa se nanjo jezim. Kako

se bo znasdla v Zivljenju, ima Ze 23 let, a jo je sama trpna dobrota ... Sem
realist, vendar le do neke meje. Ko me je zasliSevalec leta 58-59 nenehoma
postavljal pred izbiro: sodelujte z nami, HKermauner, ali pa odtod - iz

zaslisevalnice na Presernovi — ne pridete ved, vsaj nekaj let zapora vam ne
vide, ne veiZite se na Pucnika, on je izgubljena stvar, sem mu odgovoril
zmerom enako: ne morem sodelovati z vami; ¢e bi, bi se notranje razsul, ne bi
si upal vec pogledati sam sebi v obraz; z mano bi bilo konec. In kako nqj
izdam Pucnika, ko pa me niste prepricali, da je v eni sami tocki kriv? Zoper
njega navajate le izmisljotine! V redu, prestal bom nekaj let zapora, Eeprav
tezko, nisem junak, a zato, ker vem, da sem nedolien (v smislu ocitanih mi
dejanj); iz zapora bom prisel z vzdignjeno glavo. (Na to sem se zanasal. Bi
res?)

Hako naj se odre¢em trem nacelom, ki sem jih sprejel na poti z Velike
plonine za Silvestra 1956, jih Ze kmalu rozloZil Veljku, skupaj sva Sla smucat;
jih nato veckrat zapisal kot svoj temelj-ilj? 1. Hodi po ¢im teZji potil 2. Nekaj
je visjega ali nekdo je visji od tebe (vrednejsi, je tvoj cilj, za to osebo sem si
naredil Alo), bistvo; nisem si joz — moj privatni interes — zase najvigji. 3. Ce
ves, da je nekqj treba storiti in je to prav, stéri ti, e tega ne stori nihce
drug! Puénika nisem izdal; ni ga niti Veljko ne Taufer ne Dominik ne Zajc ne
Rozanc ne Seligo. (Janko Kos in Kozak sta bila zoper Puénika; a nista ga
izdala, ker sta mu nasprotovala Ze pred zoporom. Tudi javno nista nastopila
zoper njega. PrimoZza so zato vrgli iz Partije, kot Veljka.) Nihée od moje grupe
ni Pucnika — sebe — izdal; upam, da tudi njeni obrobni ¢lani ne, ni¢ taksnega
nisem nikdar odkril. Tudi Pucnik ni, po letu 90; vsaj omenil mi ni tega.

1. Tega se — Se danes — komaj kdo med Slovenci zaveda. Hribarja lazno
intrepretirata zgodovino za nazaj: leti 90-91. Dejstva — citati iz njunih spisov —
kaZejo, da sta bila (ultra)nacionalista. V revijo Dialogi sem tedaj pisal serijo
esejev o Gentilizmu; dajal sem jih v roke Zagori¢niku Se nepopravijene, on jih
je pripravil za tisk. Franci je bil zunajnacionalist kot tak; Veno Taufer Zal ne.
Tudi Zajc ne; bil je moder le v pesmih, ne v javnih izjavah. Kuntner se je
navdudeval nad Materjo-Domovino. Salamunova prva %ena — tudi pesnica
Maruska HKrese — pa je zasla med proSrbe. Kakor kdo. Ta gospa je trapa,
TomaZ genialen, a tudi samovseden zvijon.
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8. SD (slovenska dramatika) jih pozna mnogo. O verskih vojnah govorijo:
KHokaljev Mlinarjev Janez, Iskracev Turjaski, Ponizev Hren; NOBD(ramatika) in
SPED(ramatika) sta tudi verski, obravnavata drugo svetovno vojno ne le kot
drzavljonsko in nacionalno (in razredno), ampak kot religiozno. Marksizem-
komunizem je analogna vera (celo veroizpoved) kot katolistvo. Tega uprizarja
Bilc v Tarbuli, Krek Ob voski, Jelocnik v drami €no samé je potrebno. Navajom
le nekaj zgledov iz razliénih casov.

9. Slovenci ne ali mnogo premalo. Ne vem, ¢e preberem kdaj kak zapis o €U,
ki ne bi podkreplieval upravicenosti slovenske odlocitve za €U le z interesi
»nase stvari«, ki je obenem sveta, kot Se zmerom ponavljata Hribarja, in
utilitarna. Res je, pravijo, toliko in toliko prispevamo v evropsko blagajno,
ampak Kkoliko dobimo; iz doliénikov bomo postali neto prejemnikil Tako
prepricujemo pohlepno ljudstvo. Ti novinarji in politiki se obnasajo kot scrklan
otrok, ki mu je dana svoboda, da izbira med tistim, ki mu bo Senkal precej, in
tistim, ki mu bo podaril Se ve¢. Mnogo se govori o slovenski zgodovini —
minister Simoniti o zoperturskih vojnah, ki so verske in (tacite, v nezavednem,
samoumevno, konotirano) nacionalne (minister je bolj ideolog kot znanstvenik)
— ne pa o evropski. le to, da sodimo v €vropo (isto izjavo kar naprej
blebetajo bratje Hrovatje), a kaj je ta evropska zgodovina, o tem mol¢imo. Pa
je eno sédmo klanje — poleg RLHa (razsvetljenstva-liberalizma-humanizma); tudi
evropska KC je bila malo ¢asa v poloZajih, ko ni klala ali podpirala klanje. Ga
ni podpirala Se med leti 1941-45? V  oplenitvi Carigrada? V pokolu
albigencev? Primerov je za zvrhan kos.

Niso pa primeri »neskoncni«. Sino¢i sem gledal na slovenski TeVe — edino
tak$ne oddaje posluSam — predavanje Alenke Puharjeve; ne sodi na TeVe, le
na radio. A — bilo je skoraj odli¢no. To hocem poudariti, ker gospodi¢no sicer
rad Spikam, ne pa nasajam, zaradi njenega fanatizma, pristranosti. (V 70-letih
mi je Peter BoZi¢, ki je tedaj stopil v Partijo in napisal postNOB agitko Smrt
Toneta Tomsica, zatrieval, da sta s Puharjevo ne le istih misli, ampak da se
nameravata celo poroditi; Peter, potrdi mojo izjavo!) Puharjeva je takrat
predavala o povojnih zaporih, nastela je 10.000 zaprtih; strahota, vendar
10.000 ni »neskonéno« mnogo, kot je rekla. To pripominjam le zategadelj, da
bi opozoril na njeno hujskasko drzo, ki pa je tokrat ostala le pri tem izrazu,
navsezadnje le pesniskem. Kar pa je navajala kot dejstva, tudi o mojih
pokojnih prijateljih, Rozancu, Zupanu, Zajcu, Hiengu, Pirjevcu, drzi.

le da je dodala, ces, nihée od Pucnikovih, RoZancevih itn. prijateljev ni
pisal o njihovih zaporih, le o literaturi. Je res tako, Alenka? Ali tudi ti
zamolcujes? Bi rada, da navedem - niti ne malo — dejstev o nasprotnem?
Citate? To me moti: strankarsko hujskanje. Redukcija vseh na enega, skorajda
le ne Pulnika, vseh na pescico — na RoZanca itn. Pescico? Desettisoc ni
pestica, ne mislim na pescico zaprtih, ampak na pescico tistih, ki so pisali o
predvojnih zaporih pred letom 1990. Jambrek in Tona JerolSek najbrz nista
pisala o tem. Alenka, morda pa bi nasla koga drugega, ki danes niti ni ¢lan —
zate edinozvelicavne — Nove revije?

Pri tem nastopu Puharjeve sem se za dlje ustavil, ker nocem veljati za
pristranskega. Puharjeve redukcionizem-zamol¢evanje odklanjom, njen strokovni
— in dustveni — prispevek k analizi resnice povojnega <asa, odkrivanje dejstev
pa cenim. Se to: ni omenila, kaj so o povojnih zaporih, muéenjih itn. pisali-
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objavljali ¢lani SPE; precej zadevnih njihovih knjig sem prebral. Torej vemo iz
prve roke, kaj se je v zaporih-taboris¢ih dogajalo; kdor je hotel, je to izvedel
e pred letom 1990. Midva z Alenko v Rimu, kjer sva ves mesec (1984)
namenila raziskovanju le-tega; ravnatelj Slovenika dr. Jezernik nama je to
omogocil, nama dajal v domovini prepovedane-nedostopne knjige. Zaradi teh-
taksnih mojih spisov so me napadali v javnosti, predvsem novolevicarji, Kirn,
kasnej&i minister DEMOSA za znanost Sederko. Zakaj Puharjeva zamoléuje prvo
seriozno in mnogostransko informacijo o Pucniku, ki je iz8la na Slovenskem:
najin intervju s Puénikom v Novi reviji leta 1984, ko je bilo kar precej clanov
urednidtva Nove revije zoper objavo tega intervjuja? Cudovito, kadar navaja
Puharjeva dejstva; a jih uposteva le tedaj in tista, ki gredo v prid desnici.
Stranka Zares bi se morala vzdigniti ravno nad t(aksn)o pristranost.

(Naj dam naslednje stavke v oklepaj; navajam jih kot primer ali dokaz za

nadrtno  instrumentalnost-manipulativnost —  pristranost, dejansko zavestno
laZnivost — danasnje slovenske desnice.
Glede izjave Puharjeve, da nihée - tudi od prijateljev inkriminiranih

zapornikov — ni pisal o njih in njihovih zaporih, navajom 21. st. Nove revije,
od strani 2297 do 2331; precej strani, kajne? Objavljen je tudi Pucnikov fotos,
portret. V Puénikovi knjigi Clanki in spomini 1957-1985 — izéla je v zbirki
Znamenjo, v kateri sem bil glavni urednik jaz, bil sem tudi pobornik izida te
knjige — je Intervju s Pucnikom ponatisnjen, iz Nove revije; s podnaslovom
Pogovor z JoZetom Puénikom, isti naslov kot v Novi reviji, isti tekst, le da pise
v podnaslovu: »sprasuje Taras HKermauner, 1984«. Dva dokumenta, ki sta
nedvoumna; ali pa misli Puharjeva, da je dejstvo le to, kar odobri Politbiro
desnice oz. njene stranke-gibanja, ki ima absolutno oblast nad desnico, kot jo
je imel Stalin? (Recidive pri Puharjevi iz njenih »restalinisti¢nih« 70-let? Javno
jo pozivam, da zadevo — meni in javnosti — obrazloZi, pojasni. V navedeni
knjigi obsega omenjeni intervju strani od 131 do 195 (z besedo: vec kot
Sestdeset strani).

Sva se z Jozetom morda pogovarjala o njegovem detinstvu, pred vojno, o
temi, ki bi jo Partija morda dovolila? Ne. Intervju vecino prostora namenja
ravno Puénikovemu zaporu. JoZe zaéne govoriti o zaporu Ze na strani 148, torej
sta dve tretjini intervjuja namenjeni obravnavi zapora. O tem Pucdnika
sprasujem direktno, o tem mi povsem nezadriano — podrobno — odgovarja; za
tak intervju sva se domenila; poslal sem mu — v LWineburg — vprasanja. On mi
jih je vrnil prek zvez, zdi se mi, da prek Vremca iz Trsta-Opcin, ta mi je
odgovore prinesel osebno v Avber, racunala sva, da ga kot tujega drzavljana,
ki hodi ¢esto ¢ez mejo, zamejca, ne bodo pregledovali.

Her tega intervjuja po letu 1990 tako reko¢ nihée ne omenja — kot da je
pod sekvestrom Molka —, Pucnik pa o zadevi menda ni vec govoril ali vsaj ne
tako podrobno, bom Intervju kmalu ponatisnil in natanéno komentiral. Drago
Alenko pa sprasujem: le zakaj, o le zakaj, Alenka, si se odlocila za zamolcanje
dejstev-resnice, ko pa si vedela zanjo? Zakaj si z izjavo, da nihée ni
obravnaval zaporov Puénika itn., zavestno-javno lagala? Od kod ta tvoja
potreba? Ker nisi mogla dokazati, da je leta 84 spraseval Puénika o njegovem
zaporu ipd. Jan3a? Ker zate moje delo ne obstaja? Ker me ni, && mi tega
Jansa in tvoji, oboZujete ga kot malika, ne dovolijo? Se delo svojih prijateljev
iz Nove revije si zatqjila, kajti nazadnje so le privolili v objavo Intervjuja.

152



Cakom na tvoj javni odgovor ... Ali pa bova morala zadolziti SOVO, da
poisce zazelene dokumente? Saqj ves, tam se bodo izqubili.)

10. Ta odstavek je izredno vaien, mnogi pristasi drustva Zares so ekologi,
strastni borci za Cistost zemlje itn. Tu se ne smem zaleteti, drustvu bi Skodil.
Drznem si predlagati, da bi — ne le — to temo podrobno obravnaval kdaj
drugi¢, zasluZi. (Sem se Ze odlocil: temo bom obravnaval ob branju Gaje.) Naqj
pa Ze zdaj povem svoje stalis¢e: podpiram trud za izboljSevanje kakovosti
Zivljenja; bil bi avtodestruktiven, ¢e tega podetja in gibanja ne bi odobraval.
Mislim pa, da nestrokovnjaki ne bi smeli vzeti zadeve prelahkotno, novinarsko,
ideolosko, pristransko, kot gesla, ki so samoumevna. Vsaj enako, kot si mora
clovek prizadevati za boljSe pogoje gospodarjenja, za boljSi zrak, za
nesadisti¢no obravnavanje Zivali itn., mora teZiti k temu, da se sam omejuje;
da vozi avto, ki porabi manj bencina. (Naj se objavi seznam znamk
avtomobilov, ki jih uporabljajo ¢lani parlomenta in viade.) Da se odpoveduje
loZjemu uspehu, hoji po ¢im krajsi potil Da tisto, kar je viSje od njenega
interesa — recimo Zemljo, ¢e jo ima za visjo — res ceni-ljubi kot visje, ne paq,
da ostaja le pri (zakrinkani, hinavski) ludisti¢no-reisti¢ni retoriki. Sodi ga po
njegovih dejanjih, ne le po njegovih besedah! uci Sveto pismo. Sem za to, da
se bere Asimova in Clarka, dudovita pisatelja sta; a na Biblijo nikar ne
pozabimo. Mnogo je v njej navlake, mitov, legend, praznoverja, traparij,
fanatizmov. HKatolicani so umnejsi, prikrivajo ubijavska hujskanja  Biblije,
islamisti Korana ne, celo sklicujejo se nanj, bral in sliSal sem njihove
mnogostevilne zadevne izjave. Bi stranko Zares zapustili prestevilni, ¢e bi se
stranka postavila na ¢im bolj umno stalis¢e v zvezi v ekologizmom? Ali pa bo
prav ona predlagala tudi institucijo Varuha Zivali? Svetost Zivljenja? Ce bi od
ljudi zohtevala samoodpoved in  se posmehnila  moraliziranju?!  Se
samoomejevala, kot razumem kratilovstvo?

Bajuk kot katolican je za Rvgustina, s tem za Platona, prenesenega v
katolicizem, za idealno druzbo, glej Platonove Zakone in DrZzavo, Golobicu pa
bo omogodeno vsaj deloma uveljavljati Hratila.

11. Vpeljujem par Zivljenje-smrt, bit-ni¢. Moj trud za iskanje drugosti je trud
priti onkraj Dbiti-nica (biti, ki se izpraznjuje v ni¢), onkraj Zivljenja-smrti, s
ponotranjenjem smrti, s pristankom na bolezen-na-smrt (Ze leta 1950 sem vzel
to Hierkegaardovo lekcijo.) Danasnje Slovence vzdiguje vitalizem, ki pa je
povrsen, banalen, miniekonomisti¢en, minikapitalisticen, a obenem hinavsko
brezobziren; vsakdo hoce svoj pohlep-interes pokriti s klobasanjem o €tiki,
Pokonénosti itn. Mar ni tipiéno, da se imajo za najbolj pokonéne pri Ljudski
stranki, ta pa je v vsaki vladi; zdaj spet grozi — kot pokonéno-nerodni €rjavec
iz DESUSA -, da bo izstopila iz te vlade; mislite, da nadrtuje, da bo ostala
zunaj vlad, v senci, nevtralna? HKje pal Gotovo posiliata Podobnik in Srot
odposlance Ze k Pahorju za sklenitev sporazuma. Desnici gre po javnomnenjskih
raziskavah slabo, torej pripravijaj se na preskok na drugo ladjo! Ne: hodi po
¢im teZji potil Ampak: Dirkaj po vseh bliznjicah, izdaj vsako visje nacelo,
prilagodi se prej, kot se bodo drugil Jaz ne bi rad tako ravnal. Sem za
Zivjienje, ampak taksno, ki is¢e smisel, Boga-Drugeqga; ki deluje v duhu in
praksi LdDr. Nisem pa za Nase Zivljenje, za vitalisti¢cno ekspanzijo Nase svete
stvaril Zivlienje je vredno le, ¢e je pogoj ¢emu vigjemu. Ce ni, je le uzitek, s
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tem pa konec clovestva. Honec te wrste clovednjakov, ki je mesojedstvo
stopnjevala v avtizem (pojem je wvzet v Sirokem psiholosko druzbenem
pomenu.)

12. Tudi temeljen — nadvse vazen — problem, ki se ga bom lotil posebej in
podrobno. Za zdaj le: ne ustavljojte znanostil Najbolj perspektivha znanost —
¢etudi skoz nenadrtovane mutacije — se dogaja tam, kjer je koncentrirano
najve¢ (tudi finanénega) kapitala. Mutacije, ki se jih da usmerjati, se bodo
nujno vrtele le v krogu spovracanja istega, ideologije-magije reinkarnacije.
Dozdqjdnji razvoj Zivljenjskih oblik je Sel skoz nenadrtovane mutacije. Ali pa
pristanemo na kreacionizem, na Sveto pismo, na konec znanosti; spremembe je
po tem nauku dolodal-ustvarjal bog, a le do ¢loveka, ki je kot bogupodoben
brezkonéno bitje, zato je soodgovoren za obstoj kreature. Sam mislim, da
cdlovek je — celo absolutno — odgovoren, a obenem zaradi svoje nemoci
neodgovoren. Zato je tudi kriv. Clovekova brezkrajnost se bo za KC zadela
zares Sele v nebesih, nebesa pa pripravlja vera, seveda edina prava,
katoligka, kot jo propagira dr. Stres, ne znanost. Clovek &e ni bitje, ki bi imelo
tolikSho mo¢ nad naravo (planetom, vesoljem), da bi lahko umno in trdno
nadrtovalo mutacije. Nadrtuje jih Ze, a jih ne obvlada; zato je clovek diletant,
le hudi¢ev ulenec, famulus. €no so Zelje — najplemenitejsih ekologov (enega
takega imam v druZini, vnukinjo, ki se udeleZuje vseh shodov zoper mucenje in
pobijanje Zivali) —, drugo banalna stvarnost!

Namen znanosti je, Zze od Bacona naprej, da svet obvladuje, ga spreminja v
duhu napredka, ne pa, da ga le ohranja. Bistvo kapitalizma je ucinkovitost
obvladanja predmetov-snovi, inovacije predmetov, ki pa ostajojo vse v okviru
agresivne ekspanzivne identitete (Agr€kzlde), olajSevanja Zivljenja, Koristi.
Hr&¢anstvo je hotelo ez telo-korist (telo je kot Zivo celo preneslo v nebesq,
nauk apostola Pavia), a se mu ni posrecilo. Menda je clovek danes dlje od
Pavlovih nebes, kot je bil leta 66 po Jezusovem rojstvu. Sem za fikcijo, ¢e je
ustvarjalna utopijo; o tem je zanimivo pisal €rnst Bloh, <eprav preved
imanentisti¢no, v okviru Zgodovine. Vendar Darwinovih odkritij ne moremo
zanemariti; pristajati  nacelno na  Darwina, prakticno pa se vracati h
kreacionizmu, le da je Creator Homo in ne Deus! Homo kot Creator nas
zapeljuje v zlo, pekel; to je hudi¢. Homo naj bo ob ustvarjalcu raziskovalec,
pomen znanosti; in iskavec drugosti. Drugost pa je onkraj znanosti, ¢eprav jo
ta s svojimi mejnimi spoznanji — paradoksi — lahko nakazuje. Spolzek teren,
tvegav.

Dilema je v tem: tvegati, kot je 1941 Partijo, ali iti na gotovo, kot je 1941
KC oz. stranke. Stranke so se vrnile, a Slovenci po revoluciji nismo isto, kot
smo bili pred njo. Tu pa se Puharjeva, ki je imela oceta, ofima in mater pri
partizanih, hudo moti, ko poudarja le zlo¢ine Partije in Revolucije. V enaki meri
bi morala poudarjati zlo¢ine domobrancev, Hacinove policije, HKCe; vidika
»uravnoteZiti«, kot je modno reci danes. Iz njenih nastopov po 1990 se zdi,
kot da sta zanjo zloc¢inca le par KaKi, Rupnik in Hacin pa sta zamolcana;
tokrat iz nagnjenja, da ju ne bi primerjali s KaKijem. Puharjeva je omenjala
povojnega Ahaca neupraviceno v dvoumni luci. (Zupan mi je za Ahaca dejal,
da je bil njegov zapor najhujsi, ceprav je bil v procesu od vseh treh
obsojencev najkrajsi; nanj da je Partija najbolj pritiskala, a ni prijatelja
Vitomila v ni¢emer izdal. Na lastne odi sem videl, kako sta se v zacetku 60-let
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na Sterijinem pozorju korektno pogovarjala tudi z Javorskom. ARhac Brejcu ni
zameril, Vitomil je ostal do Francka brez milosti. A ga je franéek Brejc res hudo
obremenjeval.) Omenjala je tudi Hienga, a Andrej je bil z Vitomilom v smrtnem
sovrastvu, kot z Mrakom, ceprav je bil pred vojno njun ulenec, glej Zupanov
roman Tajsi.

Stvari so HKD (hiperkompleksno diferencirane). Vsako poenostavljanje je v
konsekvenci laz, potvarjanje. Vsi potvarjomo in laZzemo, Ze zato, ker slabo
poznamo resnico (Ze dejstva). Pa je vendar razlika med nekom, ki hote
potvarja (Janko Kos v svojem odnosu do Pucnika iz let 58 in 64), in nekom, ki
je zavedén. Kdo zavaja Puharjevo? Njena strast? Pravicnistvo? Le pravicnikov se
boj, opozarja Sveto pismo, prej bo prisla kamela skoz uho Sivanke kot tartifisti
skoz nebeska vrata. (Tartif je SD Roze Rozmana.)

13. Je ta moj program res nacelen — strukturen — nesmisel, abotnost? Vsaka
vera, ki je »prava« — torej ki ni verjetje v identiteto —, mora verovati v
onkrajno; vse ostalo je stvar magij, drzav in trgovine. Na tej ravni pa me
Zivlienje ne zanima in zame ni vredno Ziveti.

14. Ne le nove oblike Zivljenjo, ampak nekaj, kar je onkraj Zivljenja (in smrti, ki
sodi z Zivljenjem skupaj). Norim? Razmisljom v dasovnih enotaoh tisode in
stotisocletij. Na tej tocki sva se s Pucnikom razsla, dejansko Ze leta 1986, ko
ga e ni poznal noben novorevijevec, le stari perspektivovci, Seligo ..., a ga
niso videli Zze 20 let. Z Alo sva bila mesec dni pri njem v Lineburgu, v njegovi
hisi, le da v stanovanju, ki je bilo posebej, s posebnim vhodom; v njem je
prej bival JoZetov tast, a je nekaj pred najinim prihodom umrl, stanovanje je
bilo prazno. S Puénikom smo imeli dolge pogovore, ¢ez dan in ponoci; z Alo
sva ga spremljala tudi po Nemdiji, bil je tolma¢ za srbohrvascino in slovenscino
pred tamosnjimi sodis¢i. Zdajle ni primeren trenutek, da bi se kriti¢cno vtikal v
njegovo filozofijo-sociologijo (enkrat smo skupaj poslusali tedaj v Nemdiji zelo
znamenitega sociologa), nekaj pa moram poudariti. Puénik je svojo filozofijo
celo poimenoval momentanizem; utemeljena je bila na udinkovitosti; torej
filozofija kapitalizma, najmodernejSe industrije oz. ekonomskega podetja. Akcija
se udejanja v hipu, ta je na vrhu stopnjujoée se — dvigajoe se — drte; na
organogramu, kakrsnega je narisal. Kar je Puénika bilo, je bil od tega sveta,
apologet imanence. Ne transcendence v imanenci, kot Hribar, ki mu gre le za
retori¢no transcendenco, je »slepar«, medtem ko je bil Pucnik pristen.

((Spet oklepaj, dvojni, zame vaZzen moment. Govor bo o zvestobi sebi in
izdajavstvu. Stvari so paradoksne. Zagovorniki identitete — zvestobe, etike —
se nazadnje pokaZzejo kot ljudje, ki se postavijo na glavo. Nevorevijevska
skupina je prisegala na Pirjevéevo devizo Konec — druzbene, politi¢che — akcije!
(Skoz vsa 70. leta je zanicljivo udrihala po Puéniku, do Hribarja, Urbancica.
Komaj sem ga v njihovi druzbi smel omeniti. Pirjevec je bil do konca — 1977 —
zoper Pucnika!) Nato — v 80-letih — pa je Pirjevca grupa bistro-zvito izrabila, ga
interpretirala salomonsko oz. hinavsko. Ce$, Pirjevec je prvi na Slovenskem
razlocil pojma narod in nacijo. Narod je za poezijo in filozofijo, nacija kot
drzava za pristanek na imanenco, celo na — pravi¢nisko — vojno, ¢e je (kot je
bila za Slovence) osamosvojitvena. Pa sta volk sit in koza cela.

Sleparija kot takénal Ce jo je mislil-dognal e Pirjevec, toliko slabée zanj, sqj
je s tem utemeljil nujnost svoje-nase upraviéene vojne, Ze partizanstva (NOBa)
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in Ciste meditacije kot skoraj mistike in magije; ufenci so ga tudi razumeli kot
maga-¢arovnika, kot novega €Empedokla, ki pa ga je Bartol Ze vnaprej
razkrinkal kot manipulanta. Ni sluéajno, da je Pijevec toliko dal na
predsokratike, ceprav se je skliceval predvsem na Parmenida, na polno
identitetno bit. Narod je v tem primeru na oba nacina polna identitetna bit:
kot vojskovanje (general Hribar) in kot misljenje (videc-bitofil Hribar).

Najbrz prav zato, ker je Ze v zaletku tega procesa-drie sleparija — igranje
na dveh mizah —, so lahko Hribar, Urbanci¢ ipd. iz najbolj miselnih filozofov,
oznadujo¢ih HKonec akcije! postali v hipu preobrata najvedji efikasnostni
aktivisti, pisci slovenske Ustave, politiki-poslanci v parlomentu, Rupel,
Spomenka, Seligo. Jaz ne. V 70-ih in 80-letih sem bil za akcijo, a za omejeno,
pragmati¢no; drzava mi ni bila vojoska realizacija narodne biti, ampak
instrumentalna ustanova, ki je Slovencem pomagala, da se nismo — ne bi —
znasli v srbsko-balkanskem klanju, barbarstvu. Da smo se priblizali ne le €vropi
kot kulturnemu pojmu (tako se je opredelil Zze Valentin Vodnik: »llirija v srcu/
€vrope lezi .../ llirija prstan/ €vropini bo«. llirija = Slovenija), ampak €vropski
skupnosti. 3

Sino¢i sem gledal oddajo na TeVe o Pirjevcu; avtor Seligo; ponovitev
oddaje iz leta 1998. Ostalega ne bom komentiral, le to, o ¢emer sem pravkar
pisal. Pirjevec je bil v oddaji pokazan kot ole slovenske osamosvojitve in to
ravno s svojim razlo¢evanjem med narodom in drzavo. Ce$ da je bil ze med
vojno za narod in drzavo, le v enem da se je zmotil: bil je za partijsko, ne Se
za 2zg9olj nacionalno driavo, ki temelji na narodni-sveto-bitni. Pirjevéevo
razocaranje nad Partijo je bilo podano kot razocaranje novorevijevcev nad
komunizmom, ki pa je bilo tako reko¢ le nujna vmesna faza med revolucijo
razredov in reevolucijo biti-naroda, ki se nacionalno etatizira. Iz podpolkovnika
partizanov je postal Pirjevec general, skoraj nadJansa.

Zoper ulinkovitost nimam ni¢; ena moja €V je zgodnjekapitalisti¢no
stremljenje k ¢im vedji ucinkovitosti, a tako, da pride do samoizZzemanja, ne do
izZemanja drugih. RSP piSem — skoraj vso — sam, Zena in otroci mi pomagajo
pri »izdajanju« »knjig«, a toliko, kolikor so pripravijeni pomagati. Ala in Ajda
se pri tem res samoizzemata (avtoeksploatacija), a tako sta se odlocili sami
kot SAPO. Imata — z mano vred - vizijo, ki je utopi¢na, a jo je treba
ostvarjati, tudi z RSP »knjigami«. — O bivanju onkraj Zivljenja in smrti piSem na
ve¢ mestih v RSD. Za problem strankarstva ta tema ni merodajna, razen v tem,
da bi moral biti »pravi« ¢lovek naravnan na onkrajno-drugost, ne na imanenco-
identiteto.))

15. Tezko je redi, ali so ti tim. avtonomisti, ki razbijajo avtomobile in hise,
zacetek vedjega nasilja, ki se bo kondalo z vojaskim, z revolucionarnimi umori
(¢e grejo torej v smeri nemskega RAFa, ki mu je Pucnik v Nemciji silovito
nasprotoval, odklanjal je tudi €V Bena Ohnesorgeja), tako se je zacelo
delavsko gibanje v Angliji, glej tim. luddiste, razbijavce strojev; Marx je terjal
radikalno nasilje, zagovarjal je krvavo Parisko komuno, glej spis 18. brumaire
(cesarja ludvika Napoleona). Ali pa so ti neoluddisti le ludisti v pomenu
igravci, nastopaci, le ljudje, ki predstavljajo, kot dobro ugotavljata Jacek in
Orlova v Vabilu na simpozij: Gledalisée in politike predstavljanja. Politika kot
gledalisce.
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Predstavljanje je notranje povezano s sliko, fikcijo, simulacijo, s postmoderno
v SirSem pomenu besede; tudi leto 2007 Se sodi vanjo kot v PMLD. Predstava
je igra. Zapornike je v Ze navajanem predavanju Puharjeva predstavijala kot
igravce v temacdni igri. Holiko je bilo v njenem nastopu resni¢nosti, koliko
predstave, le strastna retorika? Kako to meriti? Puharjevi se po — celo na
TeVe razsirjienem — nastopu ni zgodilo ni¢ hudega; novorevijevska-desnicarska
publika ji je freneti¢no ploskala. Danes ni telesno-resni¢nostnih konsekvenc za
nobeno misel, tudi zaradi politiénih opredeljevanj ne. More biti takSen svet Se
resni¢nosten? More staviti na dosego resnic¢nosti, ki je v nemajhnem delu tudi
stvarnost? Kdor bi rekel leta 1950 le tisocinko tega, kar je izgovorila sinoci
Puharjeva, bi bil pri pri¢i zaprt; tudi Pucnikov inkriminirani ¢lanek Nasa
druzbena stvarnost in nase iluzije, Revija 57, leto 1958 (ponatisnjen v Ze
navedeni knjigi Clanki in spomini, 1986), je bil nedolien v primerjavi z
nastopom Puharjeve. Tempora mutantur.

Ne cenim zapora kot takSnega; to bi bila retorika in moralizem. Spostujem
strahotno trpljenje zaprtih in tistih, ki so bili izpusceni; tudi moj oce je po
povojnem zaporu skoraj vsako no¢ sanjal, kako ga mudijo, a je te more
kombiniral z méro letalskega napada na Buchenwald, ko je po napadu zbiral
koscke telesa — trupla — svojega tamosnjega najboljSega prijatelja Drnovska.
(Bogve, ¢e je bil kaj v sorodu z Janezom?) Danes je politika predstava,
gledalis¢e pa je oder za odvijanje predstav. Parloment je tipi¢en teater.
Vendar ni le to. V ¢em je Se kaj drugega kot uprizarjonje tekem-bojev za
oblast? To bi morala poudariti stranka Zares kot svojo ambicijo, da bi se
prikopala do resni¢nosti, ne sme ostajati v brezplodnih kregih, katerih namen
je nazadnje le zasebna oblastvena grupa.

16. Ki pa, z mojega vidika, terja zvedanje samoomejevanja posameznika,
to¢neje, SAPOe. O tem sem govoril v prvem delu te knjige, v komentarju
Vabila. Oba dela se dopolnjujeta.

17. Tudi do njih sem v dvojnem-dvoumnem odnosu; nisem zanje, nisem zoper
nje. Rad Dbi bil zunaj para svoboda-varnost; potrebujem obe vrednoti.
Zavzemam se za ve svobode, sam sem libertarec, a ne bi preZivel brez
minimuma varnosti. Clovek biva paradoks.

Se nekaj, tudi v oklepaju. — Podatke o sebi — kaj je mislila o meni OZNA —
dobi le doti¢nik, o katerem se je OZNRA izraZzala. Pirjevec je umrl Zze pred letom
1990, torej sam do teh podatkov ni mogel. Seligo jih je citiral, najorz iz
istega spisa, ki sem ga zahteval in dobil v Arhivu Slovenije tudi joz; spis
obravnava ve¢ ljudi. Dozdoj teksta o sebi nisem hotel objaviti. A ¢e je bil
objavljen celo na TeVe in Ze pred desetletiem, oddaje do sinodi nisem poznal,
imam pravico dati v javnost uradne zapiske tudi joz. Odlocil sem se, da jih
tudi bom.

Seligo je storil, kot poénejo vsi novorevijevci: vse pozitivno je pripisal
enemu, tokrat Pirjevcu — sicer Jansi —, druge je zamoldal; tudi mene. Bomo
videli, koj se je dogajalo — kaj je mislila OZNA — v resnici, ali vsaj, koj je
napisala v zaupnem dokumentu. Za knjigo, ki razpravlja o stvarnosti in Fikciji,
kar pomeni, da tudi o dejstvih in laZeh (ali zamolcanjih-prikrivanjih zavestnega
tipa), bi bilo taksno citiranje pomembno, saj bi pokazalo dejstva in s tem
resnico bolj kompleksno. Bo knjiga tudi bolj zanimiva. Je postala zanimivejsa
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Ze z objavo pisma Tita Vidmarja meni v Beograd ob koncu urednikovanja moje-
nase grupe v Mladinski reviji; pismo je iz zacetka januarja 1946. Morda bi
dodal Se nekaj analognega. HKak dokument, ki ga danes celo znanstveniki
zamoldujejo, ¢eprav so nanj morali triti pri pregledovanju arhivov.

18. Zdi se mi, kot da strokovnjaki in politiki na Slovenskem jemljejo staranje,
smrt, bolezni predvsem, ¢e ne izklju¢no kot strosek druzbe; problem pokojnin,
zdravstvenega zavarovanja, kar je ena najbolj frekventiranih danasnjih tem.
Sam plediram za to, da bi moral danasnji ¢lovek imeti do smrti enak odnos
kot do Zivljenja. (Danasnja SKC spusca skoraj le geslo: Za Zivljenje!) Ne
taksnega, kot je veljal v evropskem srednjem veku, kjer so se bolni, invalidi,
nesrecni, izgubljeni izpostavljali o¢em ljudi na trgih pred katedralami. To je bil
filomortualizem. Zdaj je nihdlo zanihalo v nasprotje: v filovitalizem. Iz ekstrema
v ekstrem. KC se tu prilagaja splosSnemu trendu; cerkveno razmisljanje o smrti
je omejeno na kmecdke starke in na retoriko, na konfesionalne knjige, ki
vsebujejo Se stare, srednjeveske, anti¢ne tekste.

19. Lepsega primera ni, kot je odnos Slovencev (ne le politikov) do sosednje
Hrvaske in Hrvatov: v javnomnenjskih raziskavah vprasanci govorijo tisto, kar
mislijo, da je posteno, kamuflirajo se s pozitivnim nagnjenjem do Hrvatov.
Hrvatje so vsaj bolj odkriti, neposredni, brezobziri; povedo, da Slovencev ne
marajo, najmanj od vseh na svetu. Poldrugo desetletje Ze traja cufanje za vsak
kanéek zemlje in morja. Jelin¢i¢evi pristasi so v manjSini; kot pa¢ zmerom
plemstvo, elita, Plemeniti. A koliko je Slovencev, ki bi bili pripravljeni Hrvatom
odstopiti pol Piranskega zaliva? HKoliko Hrvatov, ki bi prepustili Slovencem
Miline itn.? Namesto da bi Slovenci — ukvarjomo se bolj s sabo kot s Hrvatil —
prehajali na evropsko, na planetarno-univerzalno (¢e Ze nocemo global-isti¢-no)
raven, nasedamo na Zemljo-kri  ideologijo ljudske stranke, na pobesnelost
danes ultradesnega, nekod ultralevega advokata iz HKopra; kako se Ze pise,
Stari moz ali kaj? (Stahlhelm? Stari¢? Mladic?)

20. V etiki (razen na jeziku) pa smo ljudje manj trdni. Ce mu gre izbirati med
uspehom in eti¢no resnico, bo menda slehemik (Se desetina ni drugacnih, spet
glej Sveto pismo) volil korist; se hinavsko potolaZil: bom pa drugi¢ ravnal bolj
moralno, saj je Se ¢as. Prav Slehernik — srednjeveski in Hoffmannstahlov — udi,
da nam je dos kratko odmerjen. Jaz sem sreckovi¢, kot-milost mi ga je
naklonila Se prgisée. A tudi to prgisée — kratek interval — bo hitro minilo.
Ostal bom praznih rok; res tudi praznega srca? Gnil kos trupla na secirni mizi;
to zagotovo.

21. Alenkin ded je rojen v Trstu, mama v neko¢ italijanski Istri. Pa? Moj brat
Ales je rojen v Beogradu, moji daljni bratranci, otroci Janeza Benigarja, so
polindijanci, rojeni so blizu ¢Cilske meje v Argentini. Hranim fotos, na njem sva
oba s polrdecekoznim sorodnikom.

22. Prav t(ak)o misliti je ena od glavnih strategij PM-kapitalizma. Omenjena
(nova) levica pada v past, ki ji jo vedé in nadrtno nastavlja kapitalisticni
sistem oz. njegovi politiki. Hitlerizem je poudarjal nevarnost — ogrozenost —
Zivljenja, zato kot odgovor nanjo ¢im bolj agresivno ravnanje zoper vse druge.
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Humanizem, ki se je v Zahodni €vropi uveljavil po 1945 — danasnja Slovenija
ga posnema zapoznelo —, poudarja varnost, potrebo po varnosti, moznost, da
dasta drzava in druzba ljudem (posameznikom) zasdito. S tem je naredil veliko
dobrega, a obenem ljudi skorumpiral; navadili so se na visok gmotni standard;
da imajo pravico do njega, kaj Sele pravico do cloveskih pravic, do zasdite
pred neprijetnimi dejstvi. A kakor je Sel fasizem predale¢ v eno smer, gre ta
(navsezadnje sentimentalni) humanizem predale¢ v drugo smer; v tem je
njegova naivnost in prekanjenost. (Paradigma te naivnosti sta Misko Hranjec in
njegova tedaj — okrog 1955 — »srednja generacijo«; tedaj je bil tudi Janko
Kos njen sijajen kritik; deviza Clovek je dober.)

Vraga je dober, smo odgovarjali tedanji nicejanci in heglovci. Je, kakrsen je,
oz. postati mora, kakrsen naj bi bil, a tak ne bo postal ne z metodami Partije
(Potréeva drama Lacko in Krefli), ne z metodami sentimentalnih humanizmov
(Torkarjevi Pozabljeni ljudje), ne s poudarkom na Zelji; ta poudarek se je vrnil
lez deset-dvajset let, v ustih cini¢nega Zizka. Ista ideja v razli¢nih, celo
nasprotujo¢ih  si  oblekah-razlagah. Paradoksi in  ¢lovekovo vsestransko
prilagajanje, menjava oblacil in mask. Tak kot je, pravim, je prej slab kot
dober, vsaj ¢e postavljomo eti¢na merila. Morda bo kdaj drug, ne le drugaden;
v to se trudim verjeti ... vera v vero v vero v ... onkrajnost itn. Kar »u¢im«, je
absolutna maksima; ni dokazljiva. Bolj dokazljiva je clovekova pokvarljivost,
razkroj vseh sistemov v zgodovini. Clovek mora priti onkraj zgodovine, da bi
postal drugi. Mora ... Najstvo. Pa smo pri Francetu Vebru, ki ga Oton Zupanti¢
ni prenesel. Hotel je Zivljenje, ne najstva; bil je vitalist, kot tak med vojno
pristas OFf-Partije, Veber pa simpatizer domobrancev.

23. Pa ostanimo pri »moram«. Bi morala biti Zares sredinska, leva ali
levosredinska stranka? Ali pa stranka, ki razmisljo analiti¢no z ARF in daje prav
tistemu, kar se po temeljiti analizi zdi, da je pravo, pa naj to zastopa Cvikl ali
Jerovsek. Si res ne zmoremo zamisljati stranke, ki ne bi bila »strankarska,
taksna, kot jo je do smrti — Zal le v besedah — zagovarjal Josip Rus? Tudi
Kocbek? Ce bi se Zaresnikom posretilo vsaj nakazati sled takéne linije, ki se
noe opredeljevati zaradi oblasti, kontriranja, polemizma, skoraj sovrastva,
ampak bi se odlocala za resnico nasproti koristi? Sanjacl Res le to?

24. Ne le Bin Ladnova skupina; vojasko razpoloZenih je veliko skupin znotrqj
danasdnjega islama. leva €vropa verjome, da bodo znotraj isloma zmagale
prozahodne, RLH smeri; kot je pred dvajsetimi leti verjela v multikulturnost, a
me prevevajo hudi dvomi, kdaj bo uresnicljiva, ¢e sploh je v kondiciji
danadnjega ¢loveka. Vojna je na vidiku; tega ne oznanjajo le islamisti, to se
mi zdi vec kot verjetno, skoraj nujno. €vropa bi se ji rada ognila. Se ji bo
mogel kdo ogniti — v danadnjih planetarnih razmerah? Zato antiglobalisti
prisegajo na lokalitete; slovenski tudi na slovenski narod.

Predvojna Jugoslavija je skuSala ostati nevtralna; ni se ji posrecilo. lzjeme
so bile, vecina driav pa je bila potegnjena v svetovno vojno. Sem za
zgraditev dzamije v Ljubljani, muslimanom pritice, ker je €vropa pluralisti¢na,
vedverska. A ne delajmo si utvar, da — ne le — v tej dZamiji ne bodo zrasli
poganjki islamisti¢nega terorja. Strukturalno je nemogoce, da ne bi zrasli.
Bosna je bila leta 1990 versko najbolj strpna v Jugoslaviji. Zato se ni
pravocasno uprla vojasko delujo¢im Srbom; naivni Alija lzetbegovi¢. Danes je
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Bosna zagotovo v tem prostoru versko najbolj nestrpna, v nji je najvel
radikalskih skupin. Na Hrvaskem zmeraj manj, v Bosni — in Kosowu — zmerom
vel. Hje bo pa obti¢ala — se zmedla v stalnih samoslepilih — Srbija, ne vem.
Tega Se Sveti Sava ne bi mogel predvidevati.

25. Hrizarjem se je posretilo zasesti Jeruzalem le za dolo¢en &as, Spanci imajo
Granado Ze pol tisodletjo; nihée ni prerok, da bi kaj predvideval z gotovostjo.
Slovenci se na vrat na nos zatekajo k sleparjem, ki jim Slogajo iz zvezd,
kofeta, pti¢jega dreka in sonénih peg. Ni¢ ne bo, bratci! Bodo le iluzije, fikcije,
stvarnost pa bo $la po svoje. Ce bomo imeli sreéo — neusmerjena mutacija kot
»prava« (haha!) —, se bomo izmazali iz govna; ¢e ne, adijo dovelnjaki in
dinosavri, kar postajomo.

26. KratkovidneZzem je vseeno, mislijo kot tepci v prejsnjih stoletjih, ko so
pustili Turkom, da zasedejo Madzarsko, Poljsko. »Vedo«, da se bodo islamisti
ustavili na mejaoh Slovenije; da se bo pod »Turke« vrnila Srbija, a saqj tja,
dodajajo, itak spada. Kako nemoderno sklepanje, rezoniranje, nadrtovanje! Bo
postal musliman le dr. Ficko? Za Borisa A. Novaka vem, da bo ostal Slovenec
libertarne sorte. lbnladnovci ga bodo nataknili na kol, kot piSe v Mostu na
Drini; na kolu bo najuspesneje lahko odigral €V Zolaja.

€fendiju fra Brkonji bo tedaj lahko — v rimah — zreticiral obtozbo ¢loveskega
zla. »Turek« pa bo pil kafe (vdihoval <ibuk), si vihal brke in se smejal
evropskim cepcem.

Sem pristranski, evropoiden? Ah ne; obenem priznavam, da so katoli¢ani
pekli pravoslavne dojencke na Zaru, ko so se pomikali osvobodit Jeruzalem;
hitlerjanci so delali iz trupel dr. Avgusta Pirjevca in dr. Dinka Puca — v Dachau,
v Mauthausnu, v Buchenwaldu — milo; po ¢em - kom? — je disalo? Po
slovenskem literarnem zgodovinopisju? Po liberalski politiki? Po obupu?

Moj cinizem je narejen, gojim &n humor. Bo ta koga prebudil? Ali pa se
bodo ob moje besede le obregnili z zgraoZzanjem, glej posmehljivca, ni¢ mu ni
sveto. Navdusen bom; dokler mi ne bo ni¢ sveto, sem varen pred naivnimi
fantasti-fanatiki in hinavci. Dovolj sem jih spoznal v letih 1944 in 48 in Se po
tem.

Mar s taksnimi nazori skodujem ali pomagam drustvu Zares? Naj bo eno ali
drugo, ne morem drugade, kot mislim. Podpis: Taras (jedva)luter.

27. Menda se pise Zalunic.
28. Negativni zgled, pri katerem se moramo uciti.

29. Tu se odpiragjo nova vprasanja, o mednarodni etiki. AngleZzi so v iraski
vojni podprli Amerikance, oddolzevali so se jim za njihovo podporo med drugo
svetovno vojno. Po svoje so ravnali solidarno, eti¢no. Redki Slovenci se
spominjajo, da so nam Srbi prisli leta 1918 zelo prav; a ne smemo jim biti
zato zavezani kot hlapci, kakor so od nas 1991 pri¢akovali; ne smemo ravnati
kot cini¢no-manipulativni ego(t)isti-avtisti, kar v glavnem smo. Mali ¢rncek, ki je
prepri¢an, da bo vse »nadmudrio«. Se Srbi niso nikogar prevarali; Rusi jih
podpirajo zaradi lastnih, ne srbskih interesov. Kot so Amerikanci pred <asom
afganistanske telebane.
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30. Ne trdim, da je danadnja ¢lovekova narava zgolj in samo negativna. Clovek
ni le poiresen ubijavec; je tudi bitje, ki se vzgaja k ARF, k LdDr. Znanost lahko
marsikaj predvideva. ARF nas varuje — vsaj do neke mere — pred prehudimi
samoslepili. Misel nam omogoca, da segamo dale¢ v prihodnost, zidamo
realne utopije, ki niso zgolj fikcija. Znanost je »prava«, ¢e se nenehoma
zaveda sebe, svojih slabosti, narave, ki je nemalo konstrukcijska. A ni le to. Je
tudi — racionalno utemeljujoca se, ¢eprav neutemeljiva — vera v vero ...

Noj na tej tocki neham. Ne bom dejal kot Cyrano v Bergeracu: »Na koncu
pesmi glej, te pi¢im«. Nikogar nofem piciti. Sem le gos(jak), ki »gaga«
napadenemu-ogrozenemu Rimu, pa naj mu grozijo €truski ali Punci: Hanibal
ante portas, tulim. Zbudi se, Slovenec, prosto po Valentinu Vodniku« (Lej,
stvarnica vse ti ponudi,/ iz rok ji prejemat ne mudil« Ne le prejemat; predvsem
ustvarjat, na Siroki paleti med samoslepili in resni¢nostjo, med sanjami in
budnostjo!
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PISMO BORISU A. NOVAKU V

16. ViII. 07
Dragi Boris,

odgovoril ti bom bolj na hitro; spremembe klime me zelo prizadenejo: srce
itn. Vceraj sva z Alo prisla iz Radovne, iz hladu v vrodino Avbera; ¢ez dva dni
greva v Toplice. Operaciji srca in kolka sta uspeli, a zdravljenje bo potrebno
Se dlje ¢asa; srce sdmo na sebi je prizadeto, tretjina ga je le brazgotina.
Hvala za dobre Zelje v zvezi z mojim zdravjem; tudi sam ti ga Zelim obilol

Zdaj pa singularno k tvojemu pismu. (Prosnja: ¢e mores, mi pismo drugic
natipkaj, komaj Se vidim, z desnim ocesom le meglo itn. Operacije glavkoma
niso uspele.)

Bistveno bo, da bos prebral — septembra — moje IV. Pismo tebi in mojo
analizo Kasandre. — Veckrat sem poskusal ton s tabo zaostriti, priti do bolj
kritichega dialoga, ampak ti si to zmerom odklonil, ¢es, prijateljstvo je eno,
kritika drugo. Razumel sem te tako: ¢e je kdo s kom prijatelj, potrebuje
moralno podporo, ne pa kritike. Podobne teZave kot s tabo sem imel tudi z
Vitomilom, StrniSo in Se marsikom. Zato sem moral zase — v RSP tekstih —
pisati o tvojem delu in tebi precej ostreje kot tebi; bal sem se, da bi te s
pismi uZalil, kazal si se mi kot hitro poskodljiv oz. pretirano samovsecen.
Vedina tega, kar sem napisal o tebi, je Se v tipkopisu oz. v knjigah, ki jih
nihée ne bere.

€na stvar je zunaj debate: da sem te in te bom glede tvojega angaZmana
za Sargjevo in juinjoke Se naprej podpiral, hvalil; menim, da je to tvoja
velika moralna in sicer zasluga. To piSem na mnogih mestih. Niti en odstotek
kritike ni v moji presoji tvoje pomo¢i za ljudi — posameznike — bivie Juge.
Glede tega je tvoja groinja povsem odvel. Zrtve so zmerom potrebne pomodi;
je pa res, da je redko kdo le Zrtev — Jezus. Vsi ostali smo krivci, tako mislim
Ze pol stoletja; eni bolj, drugi manj. Se imas ti za Zrtev?

Glede izbrisanih si mi sam potrdil, da si se razSel z njihovimi vodiji;
Todorovi¢, tisti s proletarsko <depico, mi je nesimpaticen, zdi se mi
lumpenzajedavec. Same izbrisane podpiram, vendar ne njihovega pohlepa, ko
skusajo nekateri pridobiti milijone; precej jih je racunarjev, ki se okrog 91 niso
prijavili za slovensko drzavljanstvo iz prepri¢anja, da bodo zmagali Srbi itn.
Tudi general Rksentijevi¢ se mi upira, ko brezhibno oble¢en manifestira po
Ljubljani za ¢ovekove pravice (CIP). Sploh menim, da pristajonje na CIP brez
pristajanja na dlovekove dolznosti, brez odgovornosti itn. sodi v libertinsko
uzivadtvo, ne v etiko. Zdaj se sklicuje na CIP celo Janga. Odkril je, da so CIP v
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glavnem retorika, politiéno sredstvo, moraliziranje, pa jih uporablja. Kdor se
vnema za isto okolje ipd., pa sam vozi avto, ki ima ve¢ kot srednjo kubaturo,
ali ima psa, ki ves dan laja ipd., je hinavec. Midva z Alo se drziva teh nacel;
za avto imava Sibko »3kodo«, mislim, da je vsako pridrzevanje Zivali doma
mucenje. Meso jem, a ga mirne duse ne bi, ¢e bi se vsi temu zavezali; mi je
pa za bolezen najbolje meso, kruha ne smem jesti ali le drobtine. Kaoj Sele
belega. Sem za Voduskov »¢mi kruh«.

Rasist nisem, prej sem na strani zmerne levice, recimo drustva Zares, a tudi
nisem kak poseben antirasist, ker je to preve¢ v modi. Tudi nisem antibusist.
Preveri, kaj delajo muslimani z Zenami-Zenskami, Palestinci itn. Posastno, glej
knjigo Palestinke Suad: Ziva seZgana. Menda Bush s svojo Zeno tega ne dela.
MnozZi¢na obcila so konvencionalno razpoloZzena; ni¢ jih ne stane, da
protestirajo zoper ZDA itn. V presoji razli¢nih civilizacij so neobjektivna.

Do Romov ne cutim nobenega odpora, do kriminalcev pa. Zakaj odklanjajo
skoraj vsi Romi naselitev »preganjane« druzine Strojan? Ker so kriminalci? O
tem asniki skoraj ne pidejo. Zivié ti kje blizu Romov? Nel Jaz tudi ne. Ti Zivié
v luksuznem okolju na Bledu; moje pred 3. desetletji, ko sem se v Avber
preselil, sicer ni bilo luksuzno, pol hise se je podiralo, zdaj pa je Kras Zze »in«.
Za to nisem kriv. Moja — Aksinjina — hiSa, v kateri z Rlo Ziviva, je med redkimi
neometanimi v vasi. Denar imam, lahko bi jo dal ometati, a ho¢em, da bi bila
¢imbolj taksna, kot je bila pred 100 leti. Spim v sobi 3 krat 3 metre. Malokdo
Zivi tako skromno kot midva z Rlo. Srajca, ki jo imam pravkar obleceno, je
stara 20 let. Imam dva para cevljev, eno obleko s suknjicem. Dovolj. Z Alo Ze
desetletja in ve¢, odkar dobivava dobri pokojnini (joz Se povrhu od SAZU
peneze), velji del prihodka podarjava, drugim, potrebnim, od slepih do
bohemov, od Studentov do upokojencev. Za svoje RSD knjige ne dobivam —
avtorskih — honorarjev, vecino stroskov financirava z Alo iz najinih pokojnin. —
Vse dokazljivo. O tem ne bi pisal, ¢e ne bi cutil, da me v zadnjem pismu
pikro pikiras.

Pred skoraj pol stoletja sem prav jaz napisal v Perspektivah zagovor
bosanskega-muslimanskega delavca (ne oficija, morda tega kdaj drugic)
Dizdarevic¢a. Pri tej svoji obrambi ostajom; Ambrusane — nasploh, ne vse, ne
poznam vseh — imam za faSiste. Ko smo perspektivovci branili delavce in
muslimane, smo bili en promile promila Slovencev. Danes je obramba le-teh —
izbrisanih, Romov — vecinska. Danes je braniti jih konjunkturno, nekoc ni bilo.
Sem bil tudi zaradi teh omenjenih tekstov klican od oblasti na zagovore; moji
teksti so bili tudi eden od vzrokov za prepoved izhajanja Perspektiv. (Naqj ti jih
navedem?) HKdor se danes vnema za Rome in Izbrisane, je predvsem
novolevicarski retor, moralist. Ni¢ ne tvega. Ludem, ki jih cenim, bi svetoval,
da se zadriujejo v javnih izjavah, ko podpirajo Todorovica, Rksentijevi¢a, Mirka
Strojana. Prepoceni angazman.

Vsi angaizmani po letu 1990 so se mi zdeli prepoceni in pristranski; nisem
podpisal niti Pavcékove Druge Majniske deklaracije; in od tedaj nobenega
protesta zracnokrilih levicarjev. Sem pa proteste podpisoval pred letom 1990;
mene Se podpisal? Sklicujem se le na dejstva. (Kasnejsa opomba: Pavéek spet
vodi — je prvopodpisani na protestu — akcijo zoper razcvet igralnistva v Novi
Gorici; spet deklamira v imenu Naroda, zdravja; zmerom hode biti na konici
etiche mode. Upam, da tokrat nisi zraven.)
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Torej, ko bos vnovi¢ zapisal svoj J'accuse in te bodo vnovi¢ primerjali z
Zolajem, vedi, da te ne bom podprl; takSno gesto protesta imam za
prelahkotno, presamovsedno, nepotrebno; navsezadnje so Dreyfussa obsodili
na robijo na Hudicevih otokih v Juini Ameriki; Aksentijevi¢a, ki ga imam za kar
precej odgovornega in tudi krivega, pa obravnavajo v rokavicah. Todorovi¢ Ze
leta uzZiva naklonjenost medijev, posebno TeVe. Name deluje enako zoprno kot
Grims, le da na drugem terenu. (Todor Grimsovic?)

Kar smo poceli pri Perspektivah, ni izviralo iz Zelje po junastvu; ta ton pri
tebi me moti: ko sebe vse prerad gledas v vlogi junaka. Imeli smo v marsi¢em
prav, v ¢em narobe, nobeden od nas se ob procesu zoper Pucnika ni osebno
zlomil; ne Veljko Rus ne Veno Taufer ne jaz, ¢eprav smo bili dani za poldrugo
leto v preiskavo zaradi suma sovraine propagande; nekateri smo preziveli celo
kak dan v zaporu. Vzdriali smo pri tem, kar smo hoteli biti; nismo Sli dlje od
predvidenega. A tudi nismo popustili. Ta zavest mi zadosca; herojstvo
prepuséam enobe junakom. Pedagosko mi grozis, da bom, ¢e bom mislil, kot
mislim-trdim danes, ravnal strahopetno. Pises: »Ne zapravi si jih«, junaskih
casov, »s problemati¢nimi stalis¢i.« Do zdaj v tvojem pismu nisem naletel Se
na noben podatek o kakem mojem problemati¢nem stalis¢u. S Todoroviéem in
Rksentijevicem pa ne maraom imeti opravka. Je to Sovinizem? S Hrvatom
akademikom Jurajem Martinoviécem in Srbom akademikom Vladeto Jeroti¢em
pa smo ostali pristni prijatelji! A ne maram Jelinc¢i¢a, Jorasa, Mire Markovi¢.

Da bi me tvoj angaZman za lipicance motil? Ne! Zdi se mi le smesSen in
cenen. Spravljom ga v zvezo s tvojim aristokratizmom, ki se je pojavil po tvojih
dveh prvih dramah, Vojakih zgodovine in Hisi iz kart; lepo sem ju sprejel. Pri
Kasandri, ki sem jo podrobno in v razli¢énih razlicicah prebral veckrat, pazljivo,
pa sem polagoma Ze dobival neprijetne obdlutke, predvsem v zvezi s tvojim
plemenitastvom. Tega bi za nazaj zdoj lahko nasel Ze v Vojakih, kjer gre za
mescansko — burzoazno? - jugoslovansko druzino modnih narav, znamenitih
osebnosti: za slovensko elito.

Ce bi bil sumni¢av, bi %e tedaj, ko sem dramo analiziral, posumil, da tudi
karte (glej HiSo iz kart), kot so as, kralj, kraljica, predstavljojo elitni krog; le
da tokrat niti ve¢ meséansko-burzoazen, ampak dvorski; liki kart so grofje,
baroni, plemiski jezdeci (kaval). Ko sem opazil ta tvoj nagib k aristokratizmu,
ki gre dez zame primerne meje, je bilo skoraj Ze (pre)pozno. Po svoje si
vendar vplival name s tezo (zahtevo) o tem, da prijatelj prijatelja zgolj hvali;
da ne sme imeti do njega kriticne distance. Sam ves, da sem to tezo
odklanjal pri Spomenki, se skliceval na Aristotela: Platon mi je ljub, resnica
ljubsa. To geslo sem veckrat omenil javno in privatno, tedaj v korespondenci s
Spomenko in ostalimi novorevijevci. Hribarja sta ga zavrgla; istila sta sebe z
resnico. Moje geslo je vsakomur tezko sprejeti; predpostavlja, da ima nekdo
do nekoga prijateljska custva, resnice pa mu ne pove. Iz tega razloga me, ker
nisi bil pripravljen tako misliti, nisi hotel rozumeti. Na kritiko nisi navajen ali
pa si vzvisen nad njo, kar je enako slabo.

Ce bi se joz vnemal za zajtke ali hréke, no ja, naj bo; kupoval sem jih, ker
so jih terjali moji otroci. Pa kavke smo imeli, celo psa; Cdistokrvnega
»kraljevskega« pudla. Podaril mi ga je prijatelj MiSo Jezernik, njegova Zena —
Tatjona — ni trpela Zivali. (Miso je Carlijo dobil od ameridkega konzula. Sem
prisel po tej zamotani poti v stik s svetovno elito?) Tudi joz sem se psa prej
ko prej odkrizal, a sem veliko spoznal, ko sem Dbil njegov lastnik: posebno
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grupo pasjih lastnikov, sicer nikdar ne bi prodrl vanjo; obdudovala je
dragocenega — a skrajno samovoljnega — psa; za njegovo samovoljnost sem
vedel predvsem joz; spal je ob moji postelji, v gostilne sva zahagjala skupaj,
véasih je spravil dol tudi kak ruméek, a v glavnem je bil abstinent. Vsaqj to.
(Ne bi bilo bolje, ¢e bi se pogovarjala o psih, ne o ...? Psi in konji. Zakaj se
plemeniti — Slovenci k plemenitosti tezedi — istijo s konji, ne s psi?)

Zahajam v stran. Podzavedno; raje bi ostal pri blagih temah, ne pri groZnjah
in zani¢evanju. Ce politiki igrajo golf in tenis, to $e nekako razumem, spada k
njihovemu poslu, tam se najve¢ pomenijo, sklepajo politi¢ne-drzavniske
odloc¢itve. Da pa se kdo navdusuje nad aristokratskimi dunajskimi dvornimi
konji, na katerih slovenstvo je opozoril Sele Kocbek (a so imeli v njegovi
cudoviti pesmi povsem drug pomen), pa se mi zdi manj sprejemljivo.
(SprejemljivejSi sem za dunajski — celo za konjski? — zrezek.)

Nasi predniki so jahali osle in kvedjemu pincgavrske kobile; lipicanci so bili
za grofe in baronice, za njihove metrese in ljubimce, ne za novake-rovtarje.
Hrvatie se mi zdijo smesni, ko si pripisujejo nazive kot grof in baronica; med
Slovenci je takSna kreatura le Jelini¢, a ta je politik, resno ga jemljejo le
lumpenbifedzije. FinZzgar in Cerkvenik sta pisala vsaj o psu, (Hudournikovem)
Misku in Runu, Balonti¢ o useh v Gonarsu, Torkar o stenicah v povojnih
slovenskih zaporih, stari Ribi¢i¢ o opicah, glej Nano, malo opico, imperialist
Hypling o volgem mladi¢u, o Mawgliju, glej Knjigo o dZungli; vse to Se gre. Ti
pa, Boris, ¢igar praded je bil verjetno $e kmet ali obrtnik z zelenega Stajerja
ali kot Novak priseljenec s Prekmurskega marofa ali iz Dalmacije, ti pa kar na
dvorne konje, v galop ali trap, seveda po muziki »nasega« Viktorja Parme, ne
germanofila (cigana?) Johanna Straussal Zaome je to prehiter vzpon, tipicen za
bivse voznike kamionov, Tuse in Fuse, ne pa za slovenskega pesnika, ki se bi
moral Steti k slovenski, tj. proletarski generaciji-tradiciji mezgov, mul, oslov; na
teh so (se) tovorili nasi predniki; v Istri, odkoder je bila moja bisbisbisbisbis
nona (iz Voloskega), jim pravijo tovari. (To so tovarisi, tovaris Tito, ne pa
tovaris Rupnik; Rupnik je bil porocen z rusko aristokratko.) Ta moja prababica
Natalijo Simoti¢, iz druZine kapitanov dolge plovbe, si je prizigala smotke s
papirnatimi  kronami tam sredi 19. stoletj. A se nimam - zaradi njenih
trapastih, ne pa aristokratskih navad - za plemi¢o; kazala je znamenja
povzpetnice, ne baronice. le moj prapraprastric Furlan se je porodil s sestro
grofa Llanthierija, cigar oskrbnik je bil; héerki tega morganatskega zakona sta
se imeli za nekaj ve¢, kot so bili ostali ljudje. Le mojo babico Natalijo sta
imeli za enakopravno, to pa zaradi njene izjemne osebnosti, v SirSi druZini so
ji rekli Marija Terezijo. Mama PrimoZa Kozaka, Nada, mi je veckrat omenila oz.
ocenila, da je bila Natalija ¢lovek, ki ga je v svoji mladosti najbolj spostovala.
A po stanu je bila héi pristava Juine Zeleznice in trafikantke iz nemskega
Gradca. Jahali so sicer na vreah denarja, Zal ne na lipicankah. Natalijo je
mojega ofeta kot otroka peljala na izlet k Belopedkim jezerom in v Skocjanske
jome, tedaj so jim rekli Matavun, ne pa v Llipico. Tam je letoval grof €sterhazy;
za spremljavo je vozil s sabo JoZefa Haydna, ne pa Rada Simonitija,
skladatelja opere Llipicanci v devetih — partijskih - nebesih. Tedaj je bil eden
mojih pra ... dedov Se cevljar. Prava slovenska pesem = &evelj, dragi Boris,
ne €popejal

Zakaj ti to pripovedujem? Da naju bi vrnil iz Strausbourga, Bruxellesa in
Belgije in velikega sveta na domada tla, v Groblje, v HKozji dol, v Dolnji

166



Duplek, v Velike Uplje, k Slovencem, ki se pisejo Drekonja in Rituper, ne pa
von Richthoffen in zu Turn und Taxis; pri teh je sluZil Ruplov praded - tudi
Rupel sili v aristokratske vode, ceprav ne verjomem, da bi hotel kdaj jahati
konja, zados¢a mu, da joha Slovence -, drzavni poslanec itn. (tisti, ki je
vstopil v dunaqjski parloment v slovenski narodni nosi), bil je kvedjemu
nadkonjar (marsal) nadvojvode Maxa; glej Ruplov roman. To je nas nivo; ne
pa baron von Minchhausen. Tega je primerno orisal — v njem ironiziral sebe —
znani File Filipci¢. Skratka, Tone Seliskar, ki ga desnica tako d&rti, je napisal
partizanske drtice Mule; france Bevk Kavko HKatko. Boris, pustiva arabske
Cistokrvne Zrebce in trubadurje, ki so le fikcija revezev, tj. Slovencev. — Tore;j,
ne trudimo se utemeljiti »na naravnih in kulturnih« rozlogih. Taksno je
napihovanje bratov Hrvatov, pralrancev; Slovenci izviramo iz baltskih mogévirij,
ohranili smo znacilno modvirnato dusevnost, tudi kot legendarni potomci
mostiscarjev-kolis¢arjev. Zaudarjomo po blatu, ne po mosusu!

Hotel sem naskripsati Cisto kratko pisemce, pa si me zaradi zanimive snovi,
dragi Boris, namamil v epske razseznosti. Noj se omejim vsaj za konec; naj ne
dirjaom na lipicancu, naj sedem na psa. (Bolje na pasjo vprego.)

»lepota in €ros?« Temo obravnavam na drugih mestih. Llepoto
problematiziram kot filozofijo identitete; tudi lepi €ros, ki je krancljonje
posastnega Zivljenja. Imel sem vtis, da si v zbirkah, ki sem jih iskreno hvalil —
in jih Se —, Vrtnar tiSine, Mojster nespecnosti itn., nasel c¢udovito skladje med
trpljenjem in poZelenjem, lepoto in uZitkom, bliskavo formo in temnimi izkustvi.
A nazadnje te harmonije nisi vec vzdrzal. Kot da si zadel svojo milost, s katero
si bil obdarjen, zlorabljati. Odtod tudi moja kritika tvoje poezije in dramatike
zadnjih let.

lipicanci so z mojega vidika slaba drama; o drami, ki je Se nisi dal v
javnost, a jo poslal meni (v prepricanju, da me bo zadovoljila), ne bom
govoril. O Kasandri pa sem, kot se vidi iz moje podrobne analize, glej RSP
knjigo Grika ali katoliska antika, dajal dvojne sodbe: zelo priznavalne in tudi
manj priznavalne. Ni nakljuge, da si izbral anti¢ni mit, dogajanje na dvorih;
vtis imam, kot da se sam podutis ne kot dvorjan, ampak kot eden od
pomembnih ¢lanov dvorske dinastije. Kot pesnik-kralj. Dominik Smole je s svojo
Antigono stopil z dvora, se poistil s PaZzem, niZjo plastjo. V tvoji zvezi postaja
stvar neprijetna. Kar povzdigujes, ni Cankarjev kralj ubogih, Lleskovéev kralj
beracev, Dva bregova; kot da se imas za cloveka, ki se je preselil-ozenil v
kraljevsko druzino. Tosvetni kralji pa niso bili pesniki; zadnji tak je bil —
komiéni — Ludvik Il. Bavarski; vSec so ti srednjeveski kavalirji in trubadurji. Kot
da te je povsem zaneslo v fikcijo srednjega veka, v retoriko casti, dvorljivosti,
visokih ¢inov, poeti¢nega plemstva, Ulrika von Llichtensteina z njegovo Gralvo
Venus. V resnici pa je Slovenec Se zmerom tak, kot sta ga opisala Preseren in
Levstik; von Dienerstande; pakaZa na cesarjevem dvoru z ministrom Gregorjem
vred. Slovenski heroji so Magajnov Brkonja Celjustnik ali Janez Stanovnik-
Celjustac-¢vekad, ne pa Henrik IV. ali Friderik Il. Slovenci johamo afne (tj. sami
sebe); tak naslov bi ti pa dopustil: Mandrili plezajo v Bruselj.

Llepota in eros nista ve¢ stvar plemenite norosti, kot za Leandra, ki plava k
Hero na otok, glej Grillparzerjevo dramo; moj sin Ales in snaha Helena me
nista vprasala za svet, ko sta mojega vnuka poimenovala leander. Kaj je
norost, je pokazal Bedkett; joz imaom 10 odstotkov norosti Molloyja; tik pred
njim sta se eros in lepota nehala. Mogode so le kratkotrajne izjeme. HKak
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novodobni Marivaux: Girauxdou, Za Llukrecijo. Ti si bil taka izjema; joz le
pogojno, morda sem jo bolj igral kot Zivel. Pristna nora lepota je v Dovjakovi
dromi Karuzo; v Briskega dramah pa je le Se grdota kot resnica. Kriz kot
resnica Kasandre.

Upam, da nisem Zaljiv; zavedam pa se, da sem jedek. Ker je jedka resnica.
In trpka. Tvoja in moja.

Boris, Se enkrat, ker tako koncujes svoje pismo: pripisujes mi, da sem se
velikokrat v Zivljenju angaziral; a le pred letom 1990. AngoaZmani za bolne
macke, potepuske pse, ciganske bolhe in volgi trop Svetega Save, ki ga
gojita v skritem prostoru velika duhovnika vojaskega pravoslavja, prota
Todorovi¢ in arhierej Aksentijevi¢, pa so mi deveta vas. Najin skupni pokojni
prijatelj Seligo je brezobzirno, a toéno obra¢unal z mitologijo srbskega Volka,
glej Sveto sarmatsko kri. Si ti namerno hotel postaviti slovenskega
plemenitega lipicanca zoper srbskega klavskega volka?

Na svojo modrost se komaj kdaj sklicuiem; nimam je.

Ti vidi§ problem nasega ¢asa in druibe v vsesploSnem oportunizmu in
kramarstvu. Nisem preprican, da ti dve negativni lastnosti nista med nami Ze
od tedaqj, ko je ¢lovek postal homo sapiens sapiens; odkar je zacel trgovati,
akumulirati, zadrZzeval prednosti (s)lasti in (ob)lasti. Ne mislim, da so bili pred
tisoci let v Asiriji ljudje bistveno drugacni, kot so danasnji Slovenci. Vprasanje,
ki ga zastavljom, je globlje, oprosti, da uporabljom to besedo: je vprasanje
(p)o bistwu Zivljenja, ki je polascanje-ubijanje; to tezo razvijom na mnogih
mestih. Ti si, kar se vidi iz tvojih komedij zadnje case, strahotni problem
Zivljenja in smrti reduciral na problem druzbe in socialne etike. To pa je tipicno
za politike; tudi je okvir kramarjev (kar ti nisi) in proizvajavcev odvedneqga.
Sprasuj se po drugosti, ne po identiteti, ne po etiki kot identiteti, ne po
pravosti kot nasosti (slovenski Lipicanec!). Bi rad uvedel tudi za Slovence naziv
baron, grof? Nekaj Slovencev ti kar zdaj predlagam, da jih povisas, tvoje
vabilo bodo takoj sprejeli: grof Ciril Zlobec, rodovni staresina Anton Pavdek,
diktator Drago(tin) Jancar, baron Niko Grafenauer, veliki svecenik Janko Hos,
vojskovodja Janez Jan%a, Cuvar svete podveze Branko Grims (ali umazanih
gtumfov, kakor kdo hoée), boginja lzida Taui-Causeva ali tako nekako. Itn.
kompleten seznam bi presegel okvir pisma.

Verjomem, da ti gre zares; zato sem toliko bolj obdutljiv nate; Milan
Dekleva, ki je epigon, me ne zanima. Z ni¢emer, kar mi bos napisal, me ne
bog ranil; podplat je koza ¢ez in ¢ez postala. Ce bos hotel dialog-polemiko
nadaljevati, sem pripravijen.

Je etika res v formi? (Ni to bolj jetika?) Mislim, da je to identitetna
razlaga. Moja RSD je brezformna, micelij, mestoma v kaosu. Tudi s formami, a
podrejeno. Forma je beg v navidezno trdnost Zivljenja, ki si kaZe, da ni
klavsko. Pa res ni? To ves sam, Se v Kasandri! Vi se k temu, Boris: od na
lipicancih johajocih vojakov zgodovine in od heroizirane igre sveta kart k ...?

Bova tisto, kar nama je obema cilj, iskala skupqj?

lepe pozdrave
Taras
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PISMO MATJAZU HANZKU

Zlo je v cloveku in ni ga odresenika,
ki bi clovesko bitje odresil.

lvo Svetina: Pasijon po Kocbeku
Dragi sin,

Ceprav se v tem zadnjem letu osebno nisva srecala, sem te veckrat videl na
TeVe, kar pa je le vtis od zunaj. PomembnejSa so pisma, ki sva si jih zadela
pisati in ki postajajo vse bolj vsebinska. Ne izmenjujeva si jih prehitro, kar je
dobro; ne le da oba svoje izjave premisliva, tudi ne forsirava tempa najinega
ponovnega zblizevanja, za katero sva se odlodila nekako pred letom dni, ko si
nameraval priti na obisk v bolnisSnico po moji tezki operaciji srca. Posebno v
zadnjih dveh pismih se odpirava drug drugemu z ARF (avtorefleksijo) in AK
(avtokritiko). Morda tudi z nagnjenjem, ki sva ga neko¢ dutila drug do drugega
— pac razmerje med sinom in oletom —, a sva ga v prvi polovici 90-let
spremenila skoraj v sovrastvo.

Zame se je tedaqj ponovil polozaj, v kakrsnega sem desetletje prej zabrodil
z razkolom z novorevijevci. Ta razkol se je v meni nato Se zaostril — do zadnjih
meja — okrog leta 2000, ko sem izstopil iz KCe, se razsel z vecino prijateljev,
stoje¢ dejansko povsem sam, z druZino; od tvoje druzine smo se prav tedaqj
posebej zblizali s tvojo prvo Zeno Polono in tvojo najstarejSo héerko Bogomilo;
druga tvoja héerka, €va, Se ne kaoZze zanimanja za deda, tretjo, Hano, sad
ljubezni med tabo in Nado, pa sem v vsem <casu (pri njenih enaqjstih letih!)
videl le enkrat, pripeljala jo je Bogomila s svojima dvema héerama, z mojima
pravnukinjama, z Llaro in Zalo. Vse sem postavil na Alenko, Ajdo, na Se nekaqj
otrok. Napisali smo Forum, objavili korespondenco med nami vsemi, ki je
obravnavala nase probleme kriti¢no. lIzjemno uspesen projekt. Morda sem se
naudil vedje tolerance tudi pri teh Pismih. Morda. — Sva sposobna tudi midva
za kaoj taksnega?

V tem pismu se bom ogibal nevarnejSim, bolj osebnim temam; rad bi
napisal nekaj svojih pripomb na tvoj javni tekst, ki si ga poslal neki spletni
reviji, a tudi meni. (Niti ne vem dobro, kaj je to spletna revija.) Naslavljos ga:
Indeks prohibitorum. Her je ne poznam, ne morem o nji ni¢ redi; ali zagovarja
Crnkovica in Mrkaica (skrajSano Crka in Mrka).

Ze s to okrajéavo sem — hote — pokazal razliko med nama; na tej ravni ali
v tem obmodju je postala Se vedja, kot je bila nekdaj. Nekdaj sva jo prikrivala,
umirjala, potem, ko sva se sprla — na prelomu let 1995-96 — se je okrepila.
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Joz sem v veliki meri postal prav to, kar ti v ¢lanku najbolj odklanjas. V RSD
sem zacel zmerjati brez mere, Zaliti, obsojati, se posmehovati; postal sem
surov in brezobziren, celo prostaski, predmesten. Ves ¢as sem se tega, kar
sem pocel, zavedal, kajti to, kar sem pocel, sem poceti hotel. Neko¢, ko sem
zalenjal svojo kritisko kariero (1945 in prvo desetletie po tem), sem bil v
sodbah strog, a spodoben. Kasneje sem se bolj posvetil ironiji, posebno v
obdobju Problemov okrog 1970; a kar poénem v zadnjem poldesetletju, sega
najbrz ¢ez okvire, ki si jih je kdaj postavil kak Slovenec. Vecina teh tekstov —
RSD knjig — je Se neobjavijenih. Verjetno jih bom objavil — ko pride ¢as — v
izvirni obliki, o z AK zavestjo, ki ti jo zdaj sporoéam. Morda pa bi kako izmed
teh knjig predelal, tj. Zalitve iz nje izvrgel. Ce bi jo hotel kdo tiskati. Za mojo
rabo naj ostanejo, kot so.

Zakaj sem tako ravnal? (Bom Se?) HKer sem se uZaljeno sprl skoraj z vsemi
Slovenci in ljudmi. (To v ¢asu, ko si se ti z njimi najbolj zblizeval; kot slovenski
Varuh <¢lovekovih pravic si postal med ljudmi zelo priljublien, <eprav od
nekaterih — od politicne desnice — tudi napadan; oboje gre skupaj.) Da bi
vzdrzal v svoji osamljenosti in pri zavesti, da imam prav jaz in ne oni, sem
moral skusati podreti za sabo vecino mostov; da bi mi bila vrnitev v slovensko
druzbo ¢im bolj oteZzena. V to sodi tudi moja vse bolj cesta uporaba
kratité¢ine; komaj kdo jo je pripravijen brati. Siri prepad med mano in ostalim
¢lovestvom-slovenstvom. Sem pac slab-pocesten znacaj, ki se prepira za vsako
figo, zmerja in pliuva po vsem; s tem naj bi svojo odmaknjenost utrdil. Jaz
sem tu, vi tam; joz lohko Zivim brez vas, vi brez mene, sem si dopovedoval.
Sva si dva enakopravna, ne pa enakovredna svetova; vi ste ni¢(es), jaz velika,
tvegava, modna, genialna osebnost. Tako nekako. Prosto po Mraku, kakrsen je
bil v zadetku 30-let ali med leti 1925 in 1935. Ne pri Mraku kristjanu, ampak
pri Mraku, ki goji samoveli¢je. Le da je bilo pri njem smesno, pri meni spretno
prikrivano.

Vzdrial sem. Sem imel v izbiri svoje strategije in jezikovnih sredstev prav?
Je zdaj pred mano drugacna pot?

Dovolj uvoda, ki pa ni uvod; je Ze opis mene samega, kakrsen sem v
hudem nasprotju z normativnim likom, ki ga zastopas v omenjenem ¢lanku ti;
naslov tvojega ¢clanka je Pruzbeno dno. Zacel ga bom komentirati od zadaqj
naprej; v zadnjem delu je njegovo bistvo. Ne toliko obracun s CrkMrkom,
ampak odklonitev prakse surovosti in elitizma.

Vse Zivljenje sem nihal med elitizmom — k temu me je vabil Mrak, tudi Tit
Vidmar in moja grupa prijateljev-sodelavcev, Primoz HKozak in Dominik Smole,
podpirali so ga tudi Strnisa, Zajc, Veljko Rus itn. — in populizmom, s katerim je
name vplival mladostni prijatelj Vlado Habe, petnajstleten je padel v
partizanih; med umetniki komaj kdo; Stirje pesniki so se &li ultrademagogijo,
najmanj Se Kovi¢. Je kdo od mojih grup — grup, v katerih sem sodeloval in jih
sousmerjal — Qgojil pristen populizem ali ljudskost? RoZzanc v Stavbi in Topli
gredi? Pri njem je bila to bolj navezanost na otroske spomine na predmestje v
Zeleni jomi. RoZanca je nato neslo v napol rumeni tisk, v tisto mesanico
globokoumnosti — kulturnega videza — in pogrosne literature, ki mi je bila
najmanj pri srcu; tja ga je vabila Kosirjeva kot Zurnalistka. Lojze Kovacic je bil
osamljenec kot le kdo, opisuje druzbeno dno; a je aristokrat duha. Bozi¢ Zivi
na dnu, po skednjih, kanalih, v veZzah, a kot siromak z rozo v gumbnici, kot
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nadclovek; zavest mu le opisuje njegovo klavrno Zivljenje, v resnici — sam pri
sebi — pa je samozavesten kot malokdo.

KHar navajom, velja tudi zame, Ze od zacetka: v dusi obdlutek izbranosti —
vloga preroka, polboga, najvedje osebnosti (ne pa Vodje!) — navzven kot
maska in kot popuscanje slabi vesti pa demagoski populizem; koliko sem
moral presliSati ocitkov od Strnise, da hvalim slabe pesnike, da sem amoralen,
ker vem, da so slabi, a jih — iz njemu nerazumljivih vzrokov — forsiram. Imel je
prav: hvalil sem nevredne, ¢eprav sem res najvisje povzdigoval vredne, prav
StrniSo; moja prva knjiga — Trojni ples smrti — obravnava tri najvedje slovenske
drame, StrniSevega Samoroga, Zaj¢eva Otroka reke, Smoletovo RAntigono.
Promoviral sem Kovadi¢a, Bozita, Kozaka, Salamuna, Zagori¢nika, Jesiha,
Svetino, Filip¢i¢a itn.; ne pa Zmavca, Mikelna, Deso Muck in Paveka.

Zivim v lumpensvetu, a kot ¢isti genij. Ker to opaZam, sem naredil svojo
teorijo odreSenja kot drio razcepljenega cloveka (RazcD¢; DE je dvojcek), ki
biva v preseciscu, tudi v zaseki med dvema ekstremoma; oba ekstrema ima za
svoja, vsak od ekstremov je on sam — jaoz —, ujet v past-rogovilo, da cvili od
bolecin, kot v pravijici pricviknjen paléek; a hoce(m) v tem poloZaju vzdriati.
Hode biti ¢im bolj osamljen, poseben, visji, drugi, a obenem ¢im bolj tak kot
vsi, banalen, surov, brez mere, plenilec, ne le agresivne; tekmec-vojscak-
klavec, ne le plemeniti dialogizator. Ce se vprasam, ali sem to fazo absolviral,
ali se zares ho¢em spremeniti, si odgovarjam: niti ne! Sem tako pokvarjen? Ali
pa tako drzen, tvegajo¢? Kdo bi vedel? Ostali vejo, ker me gledajo kot
enotno figuro — izhajajo iz monolitne identitete —, joz pa se ne morem vizirati
z njihovega vidiko; le s svojega, ki je DgSAPOEV ali po slovensko: »drugenjska
svobodna avtonomna posamezna oseba z mnogo eksistencami in vlogami (v
sebi)«. Sem tu neujemljiv? Neujemljiv celo sam sebi?

Tudi meni sta oba vazica, Crk in Mrk, zoprna; skrajSujem ju v Zaljivi imeni;
Crnkovi¢ je zame znamenje crkovine, ki brezzobo grize, Mrkai¢ sonénega mrka,
ki pa je le polurna senzacijo, na kar se sonce spet razkrije, celo luna se redno
vraca iz mrka (mlaja) v ¢ip.

Pticka-lopoveka (prosto po Stokovi burki Trije ticki — kdo bi bil tretji?
Hrkovi¢? Drkovi¢?) bi rada, da bi bil ves dan mrk-crk; ker to v naravi ni
mogo¢e, skusata naravo spremeniti v cirkus, jo zadrzati pod cirkuskim Sotorom,
v katerem prizigata in ugasata lu¢i oba klovna oz. gospodarja klovnov, tj.
samih sebe. Po svoje imata prav. Ce joz ne bi — noro — veroval v
transcendenco kot drugost (Dt), bi dal klovnoma prav, kot so jima na zgrozljiv
nacin morali dati prav Beckett, lonesco, Zze Gogolj, Rabelais in Aristofanes.

Tu se zadenja moje vprasanje tebi, Matjoz: kako lahko zastopas »normalne«
ljudi, ko pa sam ves, koliko so vredni? Humanizem si kot reist — eden prvih in
najbolj nadarjenih reistov pri nas, tudi v OHO - zavrgel; klosi¢no literaturo si
zamenjal z vizualno, pisal sem o tvojih tekstih, jih hvalil, Janez Bernik jih je
prepisoval na svoje slike, Salomun je naslovil svojo antologijo slovenske
poezije Od Murna do HanZka; komaj 20-leten si bil neznansko uspesen; vrata
v to druscino sem ti odprl prav jaz. Zdaj pa naenkrat zagovarja$ humanizem. Si
ga moral sprejeti kot Varuh clovekovih pravic? Zame je ¢clovek vprasljivo,
obstoja nevredno bitje, ¢e nima tendence stika z onkrajnim (z Bogom-Drugim, z
BDr). Postane le hinavski malomescan, ki eno dela, drugo udi. Vnemati se za
cigane terja, da postanes sam cigan, na ta ali oni nadin; Kovaci¢ in BoZi¢ sta
bila. Cankar tudi, dobro se je zavedal mnogoobraznosti svojega lika, med
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ciganom Petrom, veleposestnikom Petrom, umetnikom Petrom, siroto iz doline
Sentflorjanske Petrom in razbojnikom HKristofom Kobarjem, ki je in ni Peter;
RozcD¢ v PohujSanju.

Pravis, da se »vsi strinjomo z besedama razvoj in napredek«, a da imata
razliécne vsebine. Drzi. Tudi joz ne bi bil rad reven, bolan, rad bi prebral ¢im
vel knjig; Zal prostega ¢asa nimam, s prijatelji in druZino se ne druzim, ampak
diskutiram, sovzgojomo se, klepetanje mi je tuje oz. me odbija. Zoper
megazabaviséa in umetni otok sredi morja nimam ni¢; kdor Zeli, naj ju
obiskuje. Odlo¢a samoodpoved, ne prepoved in umik pred nevarnostmi sveta,
kakrsnega je udila tradicionalna HKC. Lotil sem se skoraj vsega, skoraj vse
poskusil, vzel nase obilico krivde in greha, a z odgovornostjo placeval za to. V
tem vidim edino primerno pot — zase. Tudi za druge? Svojo pot jim opisujem,
a njihova stvar je, kaj bodo storili. V tem pomenu zaupam v ljudi, to¢neje, v
tisto v cloveku, kar je ceztlovek in ne clovek. Po meri ¢loveka sodijo
desnicarski katoli¢ani, ki so mi zoprni. Cezélovek zame ni nadélovek. A vse to
razloziti? Treba je preb(i)rati RSD.

Tudi na »skupno razresevanje konfliktov, na skupno zadovoljevanje razli¢nih
interesov« pristajom. Sem normalen ¢lovek, s tem hinavski utilitarist. (Cezélovek
je le teinja v meni, norma, ki jo sem in tja celo dosegam.) Da ne bi prevec
skupno razreseval problemov in zadovoljeval interesov, nisem postal ¢lan
nobene stranke (nekod le partijskega podmladka SKOJa), a sem veckrat volil.
Danes celo sodeluiem z na novo ustanovljeno stranko Zares; na TeVe sem
opazoval tudi tebe, da z njo simpatiziras. Njen predsednik Golobi¢ dela name
odli¢en vtis. Nisem se pa v stranko vélanil. Skupne interese resujem vzporedno,
z druzbo po svoje, kot sem jih 1990/91; za nalogo sem si vzel biti kriti¢no
ogledalo stranke, Se bolj pa sebi, ki opletam nekje v blizini druzbe.
Raziskujem, kaj je — se skriva — pod skupnim resevanjem interesov, konfliktov,
kaj pod ti. skupnim dobrim, ki naj bi bilo cilj politike. Nisem cini¢en, sem pa
radoveden, vedoZeljen; noéem nehati vrtati tjo, kjer so stvari motne. Ni to prva
naloga eti¢nega filozofa?

Drugim priznavam, da so njihove Zelje in interesi kot njihov izraz legitimni;
clovek je plenilec. Ne bi mogel rec¢i, da so »enako pomembni in druzbeno
relevantni«. Beno Zupanci¢ je dobro oris(ov)al rejce malih Zivali, ki so krmili
kunce, medtem ko so heroji padali v zamisli uresnicitve novega Zivljenjo; glej —
tudi v filmu — Sedmina. S staliS¢a ¢loveka — mere po cloveku — so imeli mali
rejci morda bolj prav od Vlada Habeta, ki je sodeloval v VOSu. Bernard Shaw
se je duhovito ponoréeval iz velikih osebnosti, glej njegovo dramo o
Napoleonu; tudi Hieng v LaZni lvani, ki je antiteza Miheliceve NOBdrami Svet
brez sovrastva. filip¢iceva drama SuZenj akcije je posmeh Borovim
Raztrgancem. A do cesa je prisel Filipci¢, ¢e — ker — je zanikal heroizem? Do
Veselja doma, do perverznega slaboumnega brezizhodnega sprepleta dveh
abotnih malomescanov-srednjeslojcev, Poldke in Toncka. €nako tudi Bor v
Vesolju v akvariju, Miheliceva v Uri nasih dni, Smole v Igricah. Celo Strnisa v
ponesreceni DPriadi, ki je karikatura magi¢nega iskanja ciste kozmicne narave:
vnaprejsnja kritika Hribarjevega sakralnega kozmocentrizma. Rezultat heroizma
in dovekovih pravic je nazadnje enak: Zmavéeva samovieka za lastni rep, glej
Pindarovo Odo ali Wudlerjevo grotesko Oskar prihaja ali Dese Muck komedijo
Neskonéno ljubljeni moski.
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To so benigni konci: namesto islomizma sreéen par dveh starcev, tema
Filemona in Bavcis kot farsa. Mogodi — in vse cesdi, vse bolj verjetni — pa so
pari pedofilije, mucenja otrok in bliznjih, tudi zakoncev, vse potihem. Mucenje
celih narodov. Primitivna ljudstva se pobijojo kot (le nekoc?) klavci-mesarji, to
je danasnja Afrika, tudi Burma (kjer naj bi zaradi budizma vladal vedni mir, kot
mislijo naivni slovenski psevdobudisti). Hjer pa je vec ¢lovekovih pravic, so
metode mudenja in uni¢evanja bolj izdelane, prefinjene, pazljive, gleda se na
videz. Zahodni svet postaja ena sama perverzna mucilnica; glej Strnisev
pesniski cikel Mucilnica. Mladi slovenski filozofi dajejo perverznost v pozitivni
vrh misljenja, naivni in blagi pesniki inovacij! Sam si se upraviéeno uprl laZi,
zasramovanju Jelinci¢evih pajdasev in pajdasinj, danasnjega slovenskega olosa
(moja surovostl); a zakaj regredirati k spodobnostnemu (malo)meséanskemu
humanizmu, s katerim je prva obra¢unala leva revolucija, nato moja generacijo-
grupa? (Strpali so nas — Mejak itn. — v rubriko »Surova kultura«.) Ob tem se
odpira pot Se zmerom drugam; NejDam (naprej-drugam) pravim tej smeri joz.
Ne pa v spostljivi Zargon predvojnih gledaliskih kritikov Koblarja in Mrzela, ki
ju tako nazorno in s simpatijo predstavlja Moravec.

Bistvene linije resnice, kakrsna nastoja danes, kaZejo Zajéeve drame, ne le
Potohodec; tudi Dovjakove, Antigona in Pipin Mali, tudi Muckove, Portimao in
Vehikel, tudi Briskega, Kriz in Ladja norcev, tudi RokGrejevo €najsto ¢udo. Si
jih bral? Vrhunski nivo relativno pristnega — to je napol ciniénega ali vsqj
skepticnega — humanizma dosega Hodevarjeva v Smoletovem vrtu, ki je mehka
resnica jedkega rezanja v meso, kakrsno je v Bartolovem €mpedoklu.

Trditi, da ima ali more imeti soclovek enako pomembne in druzbeno
relevantne Zelje in interese kot ostali, je neto¢no. Himmler in Bonnhoeffer sta
si druga kot no¢ in dan. Tudi Matija Macek in lvan Mrak. Tudi CrkMrk na eni in
Dovjak-Briski na drugi strani.

Morda bi lahko dejal, da je enako pomembno itn. ¢lovekovo bistvo; a kaj,
ko ne odloéa bistvo, ampak ¢lovekova dejanja. Bistvo zagovarja neotomist
Justin Stanovnik, dejanja etik €dvard HKocbek. Glej novo Svetinovo dramo
Pasijon. Jaz pa niti na to razliko ne pristajom. Bistvo c¢loveka je Zival-zver, ki
postaja — v grski filozofiji — zoon politikon, v krs¢anstvu dobiva dusSo-vest.
Oboje je premalo, da bi ¢lovek premagal zver v sebi; kaplan dr. Peter Hrizqj iz
mutilnice pri Svetem Urhu je bil mucivec-zver. Clovek more priti le do stopnje
RozcD¢, do shicotipa, kar je bil tudi apostol Pavel, neko¢ klavec kristjanov
Savel. Jaz odklanjom humanizem: presojo po meri ¢loveka.

V Sloveniji obstajata oba primera, ki ju navajas, enega kot pozitivhega
(skupaqj ustvarjati in trositi dobrine), drugega kot negativnega (ljudi ovirati pri
tem). Proizvajanje dobrin podrejas celo sluzbi razdeljevanja dobrin. V obeh
primerih je merilo druzba. Nedruzben - asocialen — ti je ¢lovek, ki ovira
prejemanje dobrin drugim, omogoca zaseganje dobrin predvsem sebi in svoji
skupini. S stalis¢a druzbe imasS prav; a zame je druzba modno vprasljiv pojem-
vrednota. O tem piSem podrobno na drugih mestih v RSD. Ne nastopam v
imenu posameznika, ampak — posamezne, svobodne, drugenjske itn. — osebe;
ne v imenu SAKO (K pomeni tudi K-olektivno osebo, narod, razred ...).

Dg (drugenje) pa se zacenja pri dveh. Odtod moje zavzemanje za LdDr
(jubezen do drugega), ki mu je cilj posamezen drugi. Pravice so druzbeni
pojem; ob njih seveda manjkajo dolinosti, o njih ne govoris. To ni dobro.
Pravice in — etiéne — dolinosti naj bi bile uravnotezene. Zdaj se zdi, kot da
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veljojo edino pravice, da so one bistvo etike. Pa niso. Pravice izvirajo iz
¢lovekove bioloske sfere, iz njegove naravne agresivnosti, ki jo potem druzba
ureja, kot so uili razsvetljensko-barocni filozofi s Hobbesom na celu. Ti filozofi
ne bi bili mogo¢i brez solasnih teologov, z vrhom v kantijanstvu, ki so
poudarjali vest in dolZznost, osebno eti¢no maksimo.

Danes smo — bi morali biti — drugje. Onkraj para pravice-dolznosti: v iskanju
Dti (drugosti), Drugega.

Svoj ¢lanek konkretizira$ s tem, da si bolj kriticen do enega pola slovenske
politike kot do drugega. S tabo se strinjom v kritiki »janSevstva«. Ni le bolj
nestrpno. Zdaj druzbo celo »konsolidira«, kar pomeni, da po tranziciji dosega
stabilizacijo s prerazdelitvijo lastnidtva med tajkune. (Se) bolj demagogizira,
bolj je hinavsko; si opazil, da se zdaj, ko (kadar koli) mu ustreza, tudi ono
sklicuje na ¢dlovekove pravice? Te so gumi, ki se ga da poljubno raztezati,
maska, ki pase na vse obraze.

levica je blazja — manj aktivha — v omenjenih negativnih lastnostih, a
strukturno je ista; ¢e bo Zares zares drug(aden), ga bom podpiral; ¢e bo le
manj agresiven, bo isti, na volitvah bo izgubil, njegova morala bo le
navidezna. Jansevci titulirajo nasprotnike z drzavnimi sovrazniki in narodnimi
izdajalci, a celotna zgodba z odkritiem dogovora Jansa-Sanader o provociranju
konfliktov na morju kaZze, da je tudi levica (Rop) ubrala isto pot; ¢e je Jansa
storil, kar se mu ocita, je res narodni-drzavni sovraznik-izdajalec. Je bil narodni
izdajalec HKardelj (HKidri¢), ki je dopuséal, da se jugovojska hrani zgolj iz
slovenskih financ oz. ko je razpustil slovensko vojsko spomladi 1945? Korosec,
ki je v marsitem podpiral beograjsko ¢arsijo? Susterdi¢, ki je sodeloval s
slovenskimi prasovrazniki, Nemci oz. dunagjskim dvorom? Tu so meje fluidne.
Moja teza je, da je vsakdo izdajavec, joz Se posebej. Vec eksistenc-vlog v
enem cdloveku je strukturni pogoj za njegovo izdajavstvo. Kdor ocita drugim
izdajavstvo, pac ostaja pri misljenju identitete.

Ocitno si zoper NATO; meni se zdi komaj razumno, ¢e je kdo zoper NATO.
Bo Slovenija izpostavljena hrvaskim agresivnim teznjom? Ravnati kot leta 1939
Irska?

O Zurnalizmu mislim Se slabse kot ti; lahko postane to najina naslednja
tema, ¢e te s svojim pismom ne bom Ze vnaprej preved odbil.

Naj sklenem; CrkMrk sta mi moéno zoprna, vendar njunih kalibrov ne
primerjom z mnogo hujsSimi. Za hujSega imam kranjskega lumpenpredmestneza
Grimsa, ki mu pravim — surove? — Wasserkopf; neustavljivo me spominja na —
¢eprav hudobno — vodeno glavo; védeno in vodéno. Pa seveda samega Janso,
ki niha med cirkuskim hudickom in samozazrtostjo, ki bi mogla biti kriminalna,
res asocialna, zl(obn)a, zl(olinsk)a. Joseph Jeroviek, ki je podoben Brdavsu
(2alim), Antonij Jerovsek, ki je, ¢e naj si sposodim barbarski stil, oe vseh
Lazi, Obrekovanj, Poniglavosti, ipd., so vse kaj drugega kot klavrna mozicka, ki
ju, sicer upravi¢eno, odklanjas.

Crk je mamin sincek, predstavljom si ga le s slinckom in dudo. Rad bi bil
hudoben, a ni; ¢vekav je in samovsecen, bled in smrkav; tretjerazredna figura,
ki se uveljavljo le po tretjerazrednih casopisih, kolikor ni velika vecina
slovenske politicne kulture tretjerazredna. Mrk se dela bolj moZatega, a je
podobnejsi Obloskemu Toncku (Rajtguznu), kakor ga imenuje Bloz Mozol, veliki
klobasa¢; ali Petra Bohinjca Stempiharju; Mozol in njegovi so iz Rokovnjaéev.
Se Aletovéev in Danilov DimeZ, strah kranjske deZele ni (Z)Mrk; sodi le v
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veseloigre, kakrdne sta pisala Golar in Govekar, v novejSem ¢asu Petan in
Fritz.

Bodi jima milostljiv, MatjoZ! Skusaj najti argumente, ki bodo spodbijali moja
stalis¢a, vesel jih bom. Rad bi bil spet izdojavec samega sebe, trdil nekaj
novega; a si ta hip ni¢ ne izmislim.

Llepo pozdravljom tebe in tvojo (navsezadnje tudi svojo) druzino

Taras

9.xX 07

P.S. V dasu, ko sem ti pisal tole pismo, si mi ti nanj odgovoril, srecala sva
se, pri Bogomili, predvéerajsnjim; lepo in pomembno srecanje. Rad bi objavil
fotose o njem: upam, da govorijo sami zase.

V tvojem novem pismu, Se posebej pa v pogovoru med nami pa si razloZil
nekatera svoja stalis¢a, dobil sem jih na osnovi strokovnih analiz, ki jih delata
o zadevi z Nado. O razliénih modelih danasnje postindustrijske ali, kot pravis,
postmaterialisticne druzbe; o korelacijoh med solidarnostjo, mobilnostjo,
aktivnostjo prebivalstva itn. Uvidel sem, da vem o stvari premalo, da bi
diskutiral, dokler se bolje ne poucim; obljubil si mi nekaj svojih tekstov, Zeljno
jih pricakujem. Bojim se, da sem te — tvojo drzo, miselnost — presojal prevec
kot »novinar«, pavsalno, »politiéno«; da se nisem dovolj poglobil v vsebino
vrednot, ki jih zagovarjas. Pripovedoval si nama z Bogomilo — odetu in héerki —
o »neznanem drugem« itn., kar me je nenavadno zainteresiralo, kajti na
Drugem stoji (in z njim pade) moja filozofija in teologija. Morda pa zganjom
prehudo manihejstvo, ko tako in toto zavraéam ta svet? Morda pa so ravno v
nekaterih pozitivnih pojmih, ki jih uporabljas, sledi Drugosti? In ni vse v
(genetski) znanosti oz. paradoksalni — skoraj absurdni — »veri« v sreéno
naklju¢je genetske revolucije, ampak je bistveno ved, kot sem dozdaj dopuscal,
v pripravah nanjo, ki pa niso le stvar umskega eksperimentalnega kapitala,
ampak tudi socialnih medcloveskih razmerij? Morda pa sem se pustil preved
dolociti po svojem odporu do druzbe, zaradi svoje uZaljenosti in zagrenjenosti
do druibe, in ne vidim tega, kar je v nji »dobro«; vidim le Janse, Virke,
SrKose, STH. Morda mi bos pokazal perspektivnejSo — primernejSo — pot, ki jo
sam is¢em, a komqj da najdevam. Tudi sam sem po strukturi »socialni erotik,
le predmet moje ljubezni mi je zmanjkal. Ostal mi je Drugi zunaj socialnih
odnosov, kar pa najbrz ne zadosca.

Veliko pricakujem od tvojih informacij, MatjaZ; to pismo beri z dodatkom, s
tem P.S.

25 X 07
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PISMO KRISTJANU MUCKU V

Slovenci bodo morali iznajti novo
literaturo, ki bo zrcalila stvarnost,
novo resnicnost osvobojenih
cankarfanskih hlapcev.

Ivo Svetina: Pasijon po Kocbeku
Dragi prijatel;,

najprej nekaj uvoda. Pred leti sva si izmenja(va)la kar precej tehtnih javnih
pisem. Se ¢udis, da najino korespondenco tega tipa — »navadne« je Se mnogo
ve¢ — obnavljom? Preden sem odsel v HKanegro, si mi poslal svojo zadnjo
dramo Vehikel. (Vekel; saj ves, cisto brez kratits¢ine ne morem, sicer pa bo
moje pismo napisano v normalni topovski slovens¢ini; vsa knjiga, ki jo pismo
sklepa, je v isti pisavi.) O Veklv si mi Ze precej govoril, zanesljivo Ze pred
dvema letoma, ko sva vaju z Vero (midva z Alo) obiskala na pobodjih hribov
nad Trzicem, nad Sv. Ano. Bilo je prelepo; Zal sem Ze tedaj hodil s tezavo,
lani pa se skoraj premikati nisem mogel. Zdaj sem spravljen v red; vsa cast
sijajnim zdravnikom, hvala za pomo¢ vajine prijateljice Zmage Skok in seveda
Veri. Ce bosta naslednje leto $e v koti nad bistrigko dolino (na drugi strani se
vije venec grebena z Velikim vrhom, HKosuto, Kladivom, nad HKofcami), se
zanesljivo tam spet vidimo. Kolikokrat sva bila z Al(en)ko v tistih krajih; in
kako sva uzZivala! Ne zadriujem se pred besedo: dobesedno uZivala. €stetsko,
vV naravi.

To pismo bo daljSe, kot pricakujes. V njem bo — predvsem — govor o Vekly,
a tudi o ¢em drugem. Kar piSem zdajle, je predgovor celoti. Zato ti moram
povedati nekaj besed o celoti — knjiga se zadenja z razpravo Gledalisce,
politika, stvarnost, fikcija (GPSF). Naslov ti bo doma¢, kajti prav to so motivi,
ki jih v naqjinih pismih in srecanjih nenehoma premlevava. O politiki Se
najmanj, ve¢ o gledalis¢u; kako se stika s stvarnostjo in fikcijo. Ta sklop tém
je srediste, okrog katerega spletava najini filozofiji in niti micelija spet
odpletava, z vedjim in manjSim uspehom. Vecina reci na svetu je podlozna
vedjemu ali manjSemu uspehu; najve¢jemu, kot ga doiZivlja Jancar, in prav
majhnemu, kot je namenjen Cemazarju. Neuspeénost pa se da meriti na veé
nacinov: s sprejemom pri publiki, to ves ti boljie od mene, sqj si igravec, tako
reko¢ vsak vecer pred pricakovanjem, ali bo uspeh ali ne; vsaj nekod je bilo
tako. Zdaqj si bolj profesor na Akademiji za igravstvo. A problemu (ne)uspeha
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se clovek nikoli ne ogne; razen ¢e omrtvi. V takSnem stanju pa midva 3Se
nisva; niti ne najini Zeni.

Ze na zatetku tega pisma ti smem in moram redi: tvoja zadnja drama je —
zame, menda sem celo njen prvi bravec za vama — po mojih merilih uspeh.
Zakaj tako mislim, ti kmalu razloZzim. Zavedom pa se: za ostale bo — verjetno
— dudaska, nora. Razume »norca« le »norec«?

Pismo moras brati sicer predvsem glede na Vekel, a tudi glede na celotno
knjigo Med sanjami in budnostjo (MSB). Vsi deli knjige, razprave-opeke v nji,
so nadrtno sestavljeni, Ze prej zamisljeni kot enotna kompozicijo; nisem torej
povsod razcepljeni dvojéek. (Nekaj kratic bom ohranil: RazcD¢ Ze). Kdor bo
knjigo bral konvencionalno, bo kmalu obupal, jo vrgel pro¢. (Kot tvojo dramo.)
Prav; do taksnih bravcev mi ni. Kdor se ji bo hotel posvetiti, bo opazil v nji
smotrnost, ki se je tudi meni razkrivala Sele postopoma. Knjigo, ki jo ponekod
imenujem HKnjiga — napuh, SSU (samoslepilo) — sem zadel pisati v zacetku
avgusta v Zgornji Radovni; ker je v veliki meri moj osebni dnevnik, sporocam v
nji marsikaj sproti, tudi o njenih namenih, mojih pricakovanjih, ki jih gojim v
zvezi z njo in so seveda fikcijao, o kompoziciji, o spremembah poteka knjige.
Zal - oz. sijajno, saj so me tam odli¢ni zdravniki in enako odli¢ne
fizioterapevtke pa ekscesivno dobra hranal — so me v Smarjeskih toplicah
odli¢no ozdravili, okrepili; operacije kolka, zgodila se je pred 3 mesci, skorqj
ne Cdutim ve¢; a pisati v zdraviliS¢u nisem utegnil. le veliko sem bral,
Oblomova, Komu zvoni?, klasiko, silno uZival ob tem - spetl Nadrtujem, da
bom tudi svoje opombe ob ponovno prebranih knjigah obsirneje zapisal, veliko
so mi romani dali misliti; a to se bo zgodilo Sele v 2. knjigi iste serije.
Naslovljena je — v vseh treh projektiranih knjigah — enako: Med sanjami in
budnostjo (MSB). Lahko pa ji bom dal tudi kak drugacen naslov; poznas me,
ves, da naslove knjig spreminjom do zadnjega. Za vsako ceno si hocem
ohraniti svobodo. Najbrz je svoboda najvisja vrednota, ki jo priznavam, deprav
trdim vcasih ravno nasprotno. Kot skoraj 80-leten bi iz izkustva dejal, da me
najbolj pogaja potreba po svobodi, véasih tudi nevredni.

Izkoris¢am te — ali priloZznost —, da govorim o kompoziciji MSB, tudi o njeni
vsebini, ¢eprav snov dejansko — po konvenciji — ne sodi v to pismo. A tudi v
tem me poznas; sploh glede pisma v celoti ratunam na tvojo blagohotnost.
Pismo bo <dudasko, za koga povsem zmedeno, zame ne; kompozicija v tej
knjigi je bolj preudarjena (vazna) kot v vecini mojih sicerdnjih knjig. Seveda ne
mislis, da bom, posebej pa ne v pismu tebi, stereotipiziral. Bravcem
nastavljom past; torej skoraj vsem, ki bodo vzeli knjigo v roke; le redkim.

Preizkusila bova, koliko kdo te reci zares bere, koliko pa mi le ljubeznivo
sporoca, da je z veseljem mojo knjigo podrobno predelal itn., kar vse terja
spodobnost. Ajda je poslala po €-mailu mojo prejSnjo knjigo — kar dve,
Nckrolog samemu sebi 1 in 2 — strokovnjokom in prijateljem, a se je po dveh
mesecih oglasila le ena bravka, moja prijateljica in sestricna Metka Lican
Jerebova, iskreno hvalezna. Sicer pa vse tiho je bilo. Ala me tolaZzi, da moram
pocakati. Ze %e, in prav ima, a ¢akam Ze vse Zivljenje. Tokrat sem poslal knjigi
izbrancem, strokovnjokom, v Zelji, da z njimi o zame zelo vainih temah
dialogizirom. Teksti so skoraj vsi napisani v klasi¢ni slovenscini, nekateri so Se
stari, torej dobri — ali vsqj boljsi, kot jih piSem po Alinem mnenju zdaj —,
nekateri v Slji (Sloveniji) sploh Se niso bili objavljeni, politicno vaZzna pisma
Dobrici  Cosicu, Vladu Gotoveu, pozivajoée Veljku Rusu, izzivalno Dudanu
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Jovanovidu, referate na razli¢nih simpozijih in moja predavanjo; ko bi se vsaj
tisti, ki so me povabili predavat, pozanimali za te tekste! Pa ni¢. Moj
leitmotiv: naredil sem preizkuénjo. Ce tudi na ta moj vnovi¢ni eksperiment (na
MSB) ne bo odmeva ali lozen odmev, bom zares vedel, pri cem sem. In bom
manj knjig rozdal s prosnjo za dialog; se bom Se naprej osamljeval in
zagrenjeval.

Res sem dobil zadnje cose kar nekaj povabil na simpozije in nastope;
nekaterim sem ustregel. A zavedati se bom moral: vabijo me kot ime, ne kot
misleca; ne kot nekoga, ki o doloceni stvari kaj doloenega in pomembnega
misli. Ampak kot »korifejo«, akademika. Da bi se pocutili (bi izgledali)
prireditelji ¢im bolj objektivni v izbiri sodelavcev. Za vabili Jacka Kozaka in
Barbare Orel tega ne trdim, sicer me ne bi povabila za uvodnicarja na
letodnjem Bordtnikovem srecanju; tega tudi ne trdim za Mitjo Candra, ki me je
izbral skupaj z najvisjimi vrhovi danasnje slovenske misli o literaturi in
umetnosti, z Zlobcem, Kosom, Tomom Virkom. (KasnejSa opomba: Virk je
kasneje umanjkal. Hm ...) Precej je odvisno od tega, kakSen bo odmev
oblinstva v Cankarjevem domu in na Borstnikyu; ¢e bo le konvencionalen, se
bom spet umaknil. Zakaj bi igral pajaca, turista, izlozbeni izvesek? Ce pa bo
kaj smiselne diskusije — zmerom jo dakam, a redko doZivim —, potem
(Kasnejsa opomba: nisem se Se odlodil.)

Prva opeka v MSB je kratko Navodilo za branje. Je resnobno; je tudi
preambiciozno? Dt iS¢eva, Hristijon, a koliko jo najdeva, ti kot joz? Mera
najdene Dt (drugosti) je pri obeh vprasljiva. A oba na soroden nacin vrtava v
témo in v temo. Tudi zato me je Vekel tako pritegnil. Odlo¢no in samoumevno
trdim, da je Vekel tvoja najboljSa drama, najbolje komponirana, zame
najjasnejsa, ceprav polna paradoksov; paradoks(alen) je Ze njen pomenski
okvir. Napisana je strastno, z navdihom, pripravljeno, nabita je s smislom oz. z
iskanjem smisla — tudi tam, kjer se vrstijo strani poeti¢ne filozofije. Zvest si
sebi, tj. nacinu pisanja-raziskave, kot si jo udejanjal v svoji dramatiki, Zal brez
pravega uspeha pri obdinstvu in kritiki, dozdaj, v Portimau, Imenih igre,
Zalogu. O skorqj vseh tvojih dramah sem — podrobno — pisal, zato imam neko
pravico, da o njih sodim.

(Kot vidis, vztrajom pri svoji metodi: sredi govora o MSB prehajom k tvoji
drami; vendar, ne gre za isto temo? Kdor ne razume micelija, naju ne bo
razumel; Vekel sam je tipi¢cno micelijski; vse se veZe z vsem. Za ene sradje
gnezdo, za druge — tudi zame — zgledovanje pri Deleuzu, glej njegov Rhizom.)

Hako je nastajala prva dejanska opeka v MSB, podrobno opisujem v P.S. k
referatu, naslovljenem GPSF; v obseinih Opombah k Referatu in k P.S. HKer
nastopim v Mariboru 17. X., bo Se ¢as, da v novi knjigi dodam svoje vtise po
mojem nastopu oz. po javni diskusiji po mojem nastopu; ¢e kaksna bo. Tudi to
sodi v kontekst Referata in knjige: odmev obdinstva. Z njim merim
sprejemljivost, usmerjenost itn. publike. Del moje naloge (RSP) je sociologijo;
seveda posebnega tipa. A vsakdo, ki me pozna, ve, na kaj mora pri meni
racunati. Mitjo Velikonjo, ki piSe sicer zanimive in sveZe knjige, sem nehote
dolgo vilekel za nos; spostljivo se je obracal name, predaval sem na FDV na
njegovo pobudo, pisal je o RSP, a nazadnje — Ze dolgo tega — je uvidel, da
je njegova investicija vame odve¢, zaman. In je odrezavo prekinil
korespondenco. Pameten fant. Res, z obstojeco, veljavno (véasih sem ji rekel
uradna, ker je bila obenem tudi partijska, zdaj je le v druzbi previadujoca,
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izraza bistvo PMDbe, t. postmoderne slovenske druzbe) znanostjo moja
znanost nima veliko opraviti. Sem pa¢ - zelo — drugaden od ostalih, od
druzbene norme. Sem tudi drug(i)? To pa je drugo vprasanje; midva, prijatelj,
dobro veva, kako tezko je nanj odgovoriti.

Nekaj dnevniskega. Ponoti je udaril jugo. Brezvetrje. Zadelo me je dusiti,
toko da sem se mudil vso nod. Premisljeval sem, delal nadrt za tole pismo,
ostali ¢as pa sem — tudi Koristno — porabil za poslusanje glasbe: tretja
Schubertova simfonija, stoti¢ Ze Straussovega Zaratustro, prvi¢ — ni ne takd
sldbo — Svarovo baletno glasbo na prvi ljubljonski nastop Pie in Pina Miakarja.
(Napovedovalka si ni mogla kaj, da ne bi tudi Pii spremenila ime: v Pina. Ta
dekleta — in moski — so paradigmati¢no neizobraZeni. Sicer pa - tudi
znanstvenice; pred kratkim sem poslusal eno od njih; trdila je, da je v
PohujSanju Konkordat Petrov pomocdnik. Katero PohujSanje je neki brala? Sicer
pa tudi joz rad potvarjom vsebine dram; takSni smo pac ustvarjalni in
svobodni esejisti.) Nato prelep Brahmsov kvartet; Brahmsovi kvarteti sodijo v
vrh glasbe, vsaj zame. Wagner in Brahms, med sabo tekmeca, oba sta v meni.
Ce bi bil joz enoten ¢ovek (MonPld — monolitna posamezna identiteta), bi bil
ali Wagner ali Brahms; bi bila tudi knjiga MSB uglasbena na en leitmotiv. Pa
ni; raznada jo na vse strani. Te drte se spet zdruZijo Sele na koncu. Prav v tem
pismu? Zdaj vidis, prijatelj, koliko dam nanj!

Ves teden je bil skoraj brezoblacen. Piha sicer burja, z Alo se toplo
oblaciva, kot da bi marca smucala na Komni; a v vodo kljub vsemu odhajava.
Joz preplavam Ze do meje kopalis¢a, oznacene z belo vrvjo; lani niti metra
nisem zmogel. Zelo me iz&pa, a gre. Telesno napredujemo. Duhovno se ne
dam, ceprav me dusevno ogroza marsikaj. Pocutim se preved stisnjenega, pod
pritiskom. Vderaj sem sanjal spet zelo neprijetne sanje; pri opoldanskem
pocitku. Skupaj so stale za kuhinjsko mizo — tisto iz leta 1940 na Rimski —
babica Natalijo, Zena Alenka, h&i Aksinja, vnukinja Severina; joz v njihovi
blizini, ob kuhinjski mizi, kakrSna je v Avberu. V roki sem drzal sekiro in z njo
grozil, a mizama, ne ljudem. Ljudje so me gledali preplaseno, zgroZzeno. Da bi
izlil svoj srd, sem mizi kar naprej prevracal, prijel sem vsako za eno nogo, ju
zvril na glavo, deprav sta masivni. Nato sem ju razsekaval. Vidis, Hristijan,
eden od vplivov tvoje drame, kjer simboli¢no nastopa sekira. (Bos kriv ti, e
bom komu odsekal glavo? Pipanu, ker noce uprizarjati tvojih dram?)

PrejSnje dneve sem popravljal nek svoj star tekst — iz leta 1979,
Dramaturska sondiranja, 100 strani bo v knjigi. V nji je govor o Zaj¢evem
Vorancu, o sekiri, ki je zanj tako simboli¢na. Spominjal sem se tudi sekire iz
Zlatar-freyeve grozljivke. Moje detinstvo — mladost — do 15. leta je potekalo v
znamenju strahu, da se bodo moji bliznji sorodniki, pri katerih sem stanoval,
med sabo pobili, tako so bili nasilni. Stric Boris — sodnikl —, babica Natalija,
moja mati, po 45 pa Se iz nemskega taboris¢a vrivsi se oce. Bezal sem, a
kam? Jasno, kam. V literaturo; Ze v dramatiko. Vihti tudi lady Macbeth oz. njen
soprog sekiro? Ni v StrniSevem Samorogu imenovan ustanovitelj mesta Henrik
Sekira? Ni v Zaj¢evi pesmi iz 58 — je ena prvih Zajcevih vrhunskih, posebej
rad sem jo bral — o Biku verz o tem, kako mu sonce na vzhodu grozi s krvavo
mesarsko sekiro? In giljotina, nastopajo¢a v Mrakovem Mirabeauju, s katerim
sem se posebej ukvarjal, ga spravil na oder Ljubljanske Drame, drugo ime za —
tehni¢no izboljSano - sekiro? Imel sem znanko - iz leta 52, héerko
partizanskega majorja —, ki se je porotila z generalom Sekirnikom. Cudil sem
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se ji; joz bi terjal od soproga spremembo imena. Recimo v Medenjacka. Se Ze
ludirom?

Sobota je, a okrog mene boZanski mir, pokoj. Sosedov Se ni; jih ne bo? €n
sosed, 50-letni Samo, menezZer, ukvarja se z vrednostnimi papirji, simpaticen
fant, je bil pred mescem operiran; infarkt, naredili so mu tri obvoznice; zdaqj je
v Smarjegkih. Nesre¢nez. Miren, dobrodugen, prijazen sosed je. Kar naprej na
biciklu, Sportnik; in infarkt!

Nekaj okrog mene — sedim za prikolico, pod skalnato steno, visoko dez
petdeset metrov, v starem kamnolomu — je smrdelo; z Alo sva stvar raziskala:
»nesteto« praznih steklenic piva in vina, najini sorodniki jih niso, ko so odsli,
odvrgli v za take rec¢i namenjene kante. To so ga cukalil Midva z Alo v 8-dneh,
kar sva na morju, nisva pokusila niti poZirka alkohola. Bi ga, a ne smem. Kaqj
sploh smem? Skoraj ni¢, le delati, pa Se v moje delo je zacela Ala dvomiti.
Najbrz ima prav, ostarel sem. Se bo to v tem pismu — v knjigi MSB — kaj
poznalo? Ala mi svetuje, naj izdajom le Se stare tekste, Se neobjavljene. Pri
tem me svari: nobenih opomb in komentarjev; z njimi vse poslabsas, razvieces;
ponavljos se. Morda ima prav o tem, se Se nisem odlocil. Vsekakor mi
zaupanje vase pada, celo rapidno. Tudi sladkega jem preved, obnasam se kot
otrok. Al(enk)i kradem sladkor in pigkote, kot sem jih Nataliji 10-leten. Ce ne
jem sladkega, se mi posteno vrti. Kaj storiti? Biti heroj, ki omedleva, kakor so
dekleta v ruskih romanih iz srede 19. stoletja, v Oblomovu pristno, v Selu
Stepancikovu kot teater? Sva Ze pri problemih gledalis¢a, resnice-stvarnosti?
Fikcij-izmigljije, celo lazi? Privatne politike? Bosta oba para, Golobi¢ in Siréeva,
Barbara in Jacek, pritelovadila skoz goséavo MSB do tocke, kjer sem zdaj, in
videla, da so téme, ki sta mi jih predlagala ali dolodila, upostevane, ceprav
nekako okoli vogla?

Sonce je Ze Dblizu Sotoru; Se malo in bom moral mizo, na kateri tipkam,
prenesti. letos nisem srecal Se nobenega jeza, pa¢ pa skoraj vse Nemke in
Nemce, s katerimi se videvamo Ze vsqj dve desetletji. Vsi s(m)o zdravci; smrt
se nas ogiblije. Meni je prisla lani Ze zelo blizu, a zadnji hip si je premislila in
odsla po zanjo bolj primerne. A zakaj so se ji zdeli moji prijotelji Kozak,
Smole, Arzendek, Pirjevec, Seligo, Strnida, Rozanc bolj primerni? Odgovori,
Hristijon, soj se kot jaz ukvarjo$ — predvsem? — s smrtjo! Ali pa sva ob tem
oba nema? Nema ne, o temi veliko piSeva. Pa sva kaj dognala? Celo kaj
dokonénega? (Kadar sem srecal Mraka, mi je sporocal kaksSno svojo dokonéno
ugotovitev; brez vrednote dokoncnosti ni mogel iz hiSe, kot ne Janez
(S)Podobnik brez pokonénosti.)

Moj nadrt do cetrtka, ko nastopim v Cankarjevem domu, je: napisati pismo
tebi, Hristijon, nato pa esej Srecanje z Lojzetom Kovaéicem, da si zabelezim
za (cetrtkov veler pro memoria. Obujal bom spomine; da, tudi ta prijatelj,
Lojze, je umrl; pa prijatelj Hieng.

Se spominjas, Hristijan, kako sva — pred 3. desetletji — s tvojo barko
priplula iz Pirana, kjer sva bila ponodi zasidrana, na obalo Kanegre, nato pa
po uro in dve plavala ob obali gor in dol? Ze jaz sem bil izvrsten plavalec, ti
si bil 3¢ mnogo boljsi. Prvi vecer po prihodu v Piran sva se Se napila, vdrla k
Vladu Kozaku v njegovo hiSo nad Portorozem; Branko Hofman je kar pobegnil,
ko je videl, v kakSnem — agresivnem — stanju sval Vlado pa me je bil silno
vesel; kar verjeti ni mogel, da sem ga obiskal; in Dana. To je bilo moje
zadnje srecanje z obema. Viada sem kot otrok in mladeni¢ neskonéno
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spostoval, oboZeval; bil je eden mojih glavnih nadomestnih odetov. Tudi rad
sem ga imel. Kot svojega oceta? Ti posvecas Vekel spominu svojega oceta.
Tvoj je bil blag, nekoliko sem ga poznal, a malo; moj je bil neznosen.

Cetrta opeka v MSB (V kolikéni meri sem stvarnost, v koliksni Ffikcija?) je
bolj spominska, manj posmehljiva, igriva, Iludisti¢cnha. Zato manj — vsaqj
nezavedno — poudarjam igro, bolj stvarnost; ta pa leze k spominskemu, ki je
predvsem politi¢no. Vse skupaqj postaja zame gledalisée; tudi zato sem se Ze v
svojem otroStvu-najstnisStvu tako zatrapal v teater: v njem sem prepoznaval
sebe, v mnogih odigranih vlogah in eksistencah. Ni naklju¢je, da sta postala
moja prva tesna prijatelja, Primoz HKozak in Dominik Smole, dramatika
(najboljsa, seveda); da sem skoz vse Zivljenje v najvedji meri prijateljeval z
dramatiki, z Rozancem, Bozi¢em, Zajcem, Seligom, nazadnje s tabo, ki si ostal
moj zadnji veliki prijatel;.

V tem je cer, bi dejal Mocnik, ceprav izraz zame ni tocen. Zakaj cer? Bolje
je po srbsko: v tem je caka. Se bolje: v tem je poanta. MSB je v vedjem delu
tako posmehljiva, igriva, igrackasta, morda tudi cini¢no-skepti¢na, da je ne
morem skleniti z istim tonom; recimo s kritiko zadnjih dveh dram Borisa A.
Novaka, tudi v neposrednem pismu, a z jedko poanto. O tem kasneje vel.
Pismu BNaku (Borisu Novaku) mora slediti nekaj bolj »pozitivnega«, ali vsaj ne
cenenega, aktualistichega, povrhno politicnega, zabavljosko moralisti¢nega.
TakSno ne more biti pismo Briskemu, o njegovi drami Ladja norcev (Splav).
Tudi ne Pismo Hristofu Dovjoku, a Zal nimam pri roki njegove dramaturske
razélembe Cankarjevih Romantiénih dus (RomDus); tekst sem nekam zaloZil, a
mi je blizu. Niti ne morem pisati o Kmeclovi dramatizaciji Bevkovega romana
Kaplan Martin €edermac; Kmecl se je v nji preveé podredil duhu-normam 19-
stoletja. Slovensko nacionalno zavest odobravam; a danes tezko pisem o nji;
zdelo bi se, kot da podpiram danasnji gentilizem. Blizja mi je Kmeclova Smrt
dolgo po umiranju, blizji Mutasti bratje. In komu bi lahko Se pisal prijateljsko,
a v zvezi s SD (slovensko dramatiko?) Andrej Rot ne piSe dram. Sem z
navedenimi priimki izérpal repertoar mojih prijateljev, za katere upam, da me
razumejo? Preprican sem, da me od vseh najbliZjih razumes prav ti, Hristijan.
Zato ta poseben poudarek v pismu tebi.

Zaradi prve, druge in tretje opeke bo morda do konca le-te previadal vtis,
kot da se predvsem posmehujem, igram; da mi vse »dol vis«. V precejsnji meri
ta vtis popravljom z obema opekama, ki sledita: s kratkim koreferatom za
drudtvo Zares in z obseznimi Opombami k temu koreferatu; Siréeva in Golobi¢
jih Se ne poznata, izrocil jima bom knjigo v celoti, ker je vsa skupaj ena
opeka, ena razprava, eno — HKD - stalis¢e. (HKD pomeni hiperkompleksno
diferencirano.) Upam, da bo prisla MSB »do konéne« oblike Ze oktobra. Zato
hitim. Mora priti v stanje dokonéne racunalniske izdelanosti.

Pismi BNaku in tebi se skorqj izkljucujeta; oz. po svoje se dopolnjujeta;
»pismo« njemu je vnaprej vsebovalo pismo tebi. Ne bi bilo fair — do BNaka,
tebe pa bi spravijalo v neroden poloZaj —, ¢e bi v pismu tebi prevec zabavljal
dez tvojega »tekmeca«. Reci moram le nekoj: BNak je moje veliko razocaranje.
Pismo njemu zame ni kar tako, ni pismo komurkoli, recimo M&derndorferju, ki
ga komaj poznam, eprav sva si dopisovala. (O njegovih dramah; o ¢em pa
naj bi se pogovarjal z njim?) Na BNaka sem veliko stavil, morda v nekem hipu
najved. Zal sem se udtel. Hristof Dovjok (Dak), ki mi je bil zelo blizu, mi je
blizu ostal, svojo dramatiko je stopnjeval v smer, ki sem jo komaj dohqjal, v
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komaj slutenjske tencice poezije, lirike, domisljije, kruto preizkuSane eksistence,
mejnih poloZajev, glej drami Karuzo in Pipin Mali itn. Dak je nedolien in dist,
ostal je v stanju med sanjomi in budnostjo, v nefem <udovitem, komaj
dojemljivem, a pravem, to cutim. BNaka pa je od Lipicancev (Lipcev) zaneslo v
cenen moralizem, v druzbeno politi¢no kritiko, v smesen psevdoaristokratizem, v
komaj prikrit gentilizem; zame same pomote. BNak si je obul napacen cevelj;
tudi Skornje, kot sta jih nosila njegov oce in stric, bi moral pustiti pri miru.
Hvalabogu, da Grki — glej Kasandro — Se niso nosili Skornjev; v opankah bi
bil Boris blize Grkom-pesnikom kot v jahalnih hlacah. Naj neham; ko preidem k
BNaku, me takoj zgrabi potreba po noréevanju, tako strastno odklanjom
njegovo visokomerno plemskost, enako kot pri njegovem kolegu Jelinci¢u, ki pa
ga BNak gotovo ne mara v svoji blizini. Desni in levi plemic.

V nadrtu imam Se precej pisem; a ¢e bo pismo tebi, Hristijan, prevec
naraslo, bodo morala nadrtovana pisma odpasti; tudi Daku, Briskemu, celo
héerki Aksinji, ob njeni monodrami DPnevnik Hiacinte Novak. Tudi komentar k
Dominikovemu pismu meni v Pariz leta 1958; tudi komentar zakljuckov OZNE —
o meni — v drugi polovici 60. let. Kaj pa Sreéanja s Kovaciéem?

Pustimo vprasanje neodgovorjeno. Prehajom k analizi Vekla.

Metodi¢na uvodna pripomba. Bi se mi posredilo staccato, odrezavo pisanje?
Vdasih tudi brez glagola? Nasprotno tistemu, ki ga prakticiram v prejSnjem delu
knjige in ki je, rozen Prispevka za drustvo Zares, kot meni Ala, rozvleceno?
Severina, ki se sicer ne spuséa v kriticna razmisljanja, mi je za tekst V kolikSni
meri sem? nevprasana dejala, da je »kar v redu«. No, ¢e misli ona tako,
potem bo Ze nekaj na tem. (Ker bo ravno ona racunalnisko pretipkavala to
pismo, me zanima, kako se bo odzvala na to mojo pripombo. Ce se bo, jo
bom komentiral. Z mano ni prijetno imeti opravka: vsakogar uporabim.)
(Zlorabim?)

O <dem razpravija Vekel? O casu, usodi, odresenju, nicu, obupu, dolgocasju
itn. Ima obsezen repertoar tem. Takoreko¢ vse so teme iz dramatike, iz SD. In
moje teme. Marsikje sva si s tabo, prijatelj, zelo blizu. Preblizu? Preblizu se ne
da biti z nikomer. Morda s konstruktom o njem, a resni¢ni on in drugi sta
oddaljena od vsakega subjekta in PO (posamezne osebe) neskonéno daled.
Neskonéno? Ne ravno tako dale¢, kajti potem bi si bili nedosegljivi. A zelo
dale¢. Sploh pa je le predpostavka, da si le moremo priti blizu. Morda se
»rozumemo« le prek idej, navad, stereotipov, splosnih rekel. In smo si tujci
skoraj do kraja. Poudarjam: skoraj.

Z Alo sva si glede na najina odnosa z ostalimi zelo blizu; pa se vendar vse
bolj sprasujem, ¢e se sploh v ¢em razumeva, dotikava? Se le domeniva, da se
razumeva? Tako se delava in verjomeva — delava se, da verjomeva —, da sva
si blizu. A v resnici? Fikcija ali stvarnost, to naqjino — slehernikovo — verjetje?
Politika gotovo; privatna. Gledalis¢e? Gotovo, vsaqj jaz kar naprej nekaj-nekoga
igram. Ala je v tem bolj skromna. Tudi ti, Hristijan, si pristnejSi od mene. Jaz
se sam ne (s)poznam; blodim okrog praznega sredis¢a, ki sem si ga dolocil
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kot sebe (sem predvsem avtist), a vsa moja doloila o tem razumevanju mene
in bliznjih so vprasljiva. Fikcije? Konstrukti? O tem govoris v Veklu; driim se
tvojih — Veklovih — tem.

Hdo in kaj je vehikel? Zaenkrat Se ne vem; dramo sem enkrat prebral,
enkrat prestudiral s kulijem v roki, skoraj vsak stavek v nji imam poddrtan in
komentiran. Zdaj jo bom bral tretji¢; se mi bo kaj vec odprlo? Vehikel mi je
zaenkrat nedostopen simbol. Nekaj poéne, predstavlja, o njem razpravljajo, za
nastopajoce ima magi¢no mo¢, a? Je abra kadabra? Je leteca preproga?
Praozna beseda, v katero lahko vsakdo investira, kar hoce, kot joker, ki je tako
pomemben za BNaka v njegovi izvrstni — najboljsi — drami HiSa iz kart? Bog z
malo zadetnico, torej malik?

Komentiram pripombe, ki sem si jih zapisal na prvo stran tvojega tipkopisa;
hotel sem napisati Muckovega, ni¢ hudega, morda kdaj tudi tako naredim: ko
se kot analitik postavim v drio objektivnega opazovalca. Obe drii — kota
presojanja — bom zamenjaval. Tudi micelij; ne le micelij v meni; mnoge drte so
iz sveta zunaj mene. Oboje sem; mnoge eksistence-vloge (€V) v meni. Vse se
kriza. Sva zato oba le zmedena ali celo krizana? Seligo in Brigki ugotovita, da
se pravo krizanje ne posredi, Mutovo v Slovenski savni, Sinovo, Cokijevo, lzovo
v Krizu. Brigki veruje ée — precej — manj kot Sel; tega zato odnese v praznino,
ki jo zapolnjuje najprej s tragiko, Ana, ki pa je Ze odlo¢no politi¢na; nato vse
bolj (isto politiko, General Sveto, Sveta sarmatska kri, v politicno zgodovino.
Kriz je vendarle drama o trpljenju, ki ne potrebuje direktne politike. BoZicev
Kris jo; BozZi¢ ve, zakaj je Hriz(a) spremenil v Krisa. In kako so krizani junaki v
Veklu?

Vekel je drama, deprav je poudarjeno pogovorna. Je poeti¢no-filozofska
drama, Se bolj kot Zajceva Otroka reke (OtR), na nacin, kot so poeticne
D(ovj)akove drame, ki so tudi izrazito filozofske in fantasti¢ne. Tudi zato so mi
blizu. In se ne morem navdusiti nad Muckove Neskonéno ljubljenim moskim,
nad Hocevarjeve Smoletovim vrtom, nad Makaroviceve Teto Magdo. Spletkarim,
¢e zoperstavljom dve drami, Kodo in resno dramo, Moskega in Vekel? Prvo je
pisala necakinja, drugo stric. Desa in Hristijon. Skusal bom biti dosleden in
bom enako ravnal v Pismu héerki Ak(sinj)i. Oce in hei je Se bolj tvegana tema:
e ole javno presoja o héerki, s katero ima naklonjene — celo odliche —
odnose, vsqj zadnjih par let.

Prvi naslov mojega eseja o Vekly, ki mi je prisel na misel, je bil O grehu in
€asu. Ustrezal bi; se dokonéno Se nisem odlocil. O grehu in krivdi piSem v ved
svojih razpravah; recimo v RSD knjigi Greh in iskanje kot izvor, 2002, o
dramskih tekstih BriZinski spomeniki, Trubarjev Mali katakizem, v knjigi Krivda
in sanja, 1999, ob Bevkovi HKrivdi; pa Ze prej v eseju Brez krivde kriv, o
Torkarjevi dramatiki, posebej — a ne le — o Zlati mladini, 1969, ponatis in
komentar v knjigi Tas¢ica ali noj, 1998.

V Veklu je res veliko filozofije; a ni le te. Je tudi veliko usode, groze,
nevarnosti. Drama je odli¢no komponirana: groza se stopnjuje; na koncu pride
do vseumora. Ali pa tudi ne, odvisno od interpretacije, kot pravi sam Muck, od
kota viziranja, od konstruiranja resnice. Tema ostaja odprta. V Vombergarjevi
Vrnitvi, podrobno sem jo analiziral, vemo, da plaz zares pokoplje pod sabo
zlega Petra; Vrnitev je realisticna — krs¢ansko eti¢na — drama; 1932. V Veklv o
tem — o ni¢emer — ne vemo z gotovostjo. Sploh vemo o ¢em kaoj vec kot nic?
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Ni¢? Huda beseda. Nekaj vemo, to Ze; a kaj to pomeni? Kot da bi se znasli
sredi vrtinca, na samem, nedogenljivem, nejasnem, strasnem. lzraz vrtinec sem
dal v naslov razprave in knjige, glej tipkopisno V vrtincu samoprevar, 2005. A
to je analiza (post)NOB dram. Tudi Vekel se dotika NOB tematike, a navzven
in ¢isto rahlo. Brez te tematike ne gre. Zelo jo uposteva Hodevarjeva; jo tudi
Makara in Mucka? Naj se oglasita, ¢e ne bosta z mojim tekstom-zgodbo
zadovoljni. Ne pravim, da piseta slabse od povesti Prennerjeve, nekaj sem jih
obdelal, posebej dramo Veliki moZ, v RSD knjigi-podnizu DSPE.

Vekel je tudi religiozna grozljivka, omenja se Macbeth, lady Macbeth, ki
poriva moZu sekiro v roke. Ves ¢as se ponavlja aluzijo na Jezusa Hristusa, na
ubitega (krizanega, zaklanega, raztrganega; sparagmos grskega tipa). Tudi
BNak je bil blizu temu svetu, v Kasandri; svetoval sem mu, naj nadaljuje z
njim. A ni zmogel. Se bo sorodne teme, kot je Kasa(ndra), lotil zdaj, po
uspehu Llipcev? A kaj, ko pa se svojega neuspeha ne zaveda; trdno je
preprican, da je prisla komedija izredno dobro skoz, pri publiki, kot uprizoritev,
pri kritiki; kar se da zadovoljen je z njo. Zato se je lotil ne¢esa sorodnega, le
da — z mojega vidika — Se precej bolj napaénega od lipcev. Moram ga stresti
za ramena in mu — edini, posteno, prijateljsko — reci, ga strezniti: Boris, zapik!
Dve napaki si naredil, dovolj je! Loti se svoje temeljne ARF (avtorefleksije), AK
(avtokritike), vse bo Se dobro, v tebi je velik potencial, sicer ne bi napisal
Kase. A najprej se moras ozavestiti svoje napacéne poti: psevdoaristokratizma
pesmi, ki naj ne bi bile Armanijeva roba, Zal so iz surovega usnja; niso dvorni
konji, ampak cloveski sleherniki, ki naj bi bili blizji Maksu iz Kralja, Jermanu iz
Hlapcev, Hristijonu iz Afere, Kamnoseku iz Pipina, Osamljencu iz Vekla; ne pa
baronu, kakrSna sta Jelinci¢ in Smola. (Resnic¢ni priimek; gospod se predstavlja
za barona, vodi ekskurzije po slovenski domovini, turisti¢ni vodi¢ torej; soroden
tistemu iz Hrlezevega Areteja? Areteja sem hotel dodati knjigi MSB, a bo
najbrz izvisel; morda pa ne. Kompozicijo puséam odprto do konca, ceprav jo Ze
v zaletku vsake knjige skrbno planiram.)

Bog in bog sta kar naprej navzoda, le da se ne znajdemo, kdaj je kateri
Bog in kdaj bog; kdaj Drugi in kdaj malik. Se znojdem — vem to — jaz, ko
razmisljom o cloveku-svetu, ko analiti¢no (tj. resnobno) analiziram Vekel? Vem,
da Dt (drugost) ni bog: a kako priti do Boga? Tu sva oba, Hristijan, v istih
tezavah. Oba se muciva, naprezava, piseva, artikulirava; teme ne spustiva iz
rok, a ... najin uspeh? Domislica? HKaj ¢e bi te prosil; napiSi odgovor na ta
moj esej o Veklu? In ga objaviva v MSB?

€na osrednjih tem Vekla (Pekla?) — prav za prav dve, med sabo povezani
temi — je preganjavica in voyerizem. Vse Z me daje preganjavica, prisilne
ideje, noéne moére (pavor nocturnus). O klanju s sekiro sem sanjal tudi no¢ po
tem, ko sem Vekel prebral. Voyer sem do neke mere; kot mladeni¢ sem bil
bolj, zdaj sem starec; zadnji¢ sem se zavedel, da niti obdlutkov orgazma ne
morem vec ponoviti, niti v spominu, tako sem se aseksualiziral, postal
»svetnik-asket«. Po operaciji srca so mi izginili tudi obdutki za hrano in barve;
zdaj so se mi vrnili, za barve manj, za hrano ¢ezmerni; obup, ker sem sladkorni
bolnikl Vsak analitik je po strukturi voyer, gleduh; iS¢e, kar je prikrito. ISce,
ceprav ga za to, kar bo izbrskal, nihée ne prosi. Bos ti, Hristijan, zadovoljen z
najdenim-zapisanim? Bom sploh kaj nasel?
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€den zelo vainih simbolov v drami je (ime) Barka; vec o tem, kaj pomeni —
predstavlja, Predstavo politike, ki je lahko le privatna —, bom zapisal kasneje,
ko pridem v podrobni analizi do Barke. Vsekakor ima vec pomenov. €den je
vas Barka; je niso Nemci ali Italijani med vojno pozgali? V Brkinih je, odkoder
izvira en del Alinih prednikov, ucitelja Sluge in Aline mame; Brezovica in Tatre.
Od tam je bila tudi Selova Zena lidijo; dobro smo se razumeli, ¢esto sem
prespal pri njih; Se je Zivel njen nono, poznal je moje sorodnike Llic¢ane,
gospodarje v llirski Bistrici, 2upane, Kanclerji so bili, Lidijin priimek; Sel bi rad
postal kancler, s Pirjevcem sva ga titulirala: predsednik.

Barka je tudi bife. €no je drugo; ne Dt, ampak drugo, ki prekanjeno
zamenjuje-nadomeséa Dt. Zato imenujem, ¢e le morem, to banalno drugo le
drugacéno ali ostalo. Vendar, zakaj ne bi mogel biti bife prostor dogajanja
usode? Neko¢ — v SSD - je bil, glej Golarjevo in mnoge druge drame; ne
Druge! Zvezo z barko-ladjo v Briskega drami Ladja norcev (Splav) — primerjavo
med obema - pa bom raziskal v analizi Ladje. O Briskega dramah moram
pisati ¢imprej; zelo me zanimajo.

— Ko sem Ze mislil poglavje zakljuciti, zaceti s podrobno analizo drame, se
mi je utrnila domislica; gola samovolja, bo dejala Ala. A zakaj ne, si pravim
joz? Navsezadnje odloéam o svojih tekstih joz. Sele na to mesto tukaj in zdaj
bom postavil mota, namesto da bi jih dal na sam zacetek razprave. Saj tudi
gre za zacetek podrobne analize razprave; torej sodijo sem. Joj, kako bi se
jezili Koblar, Slodnjak, Vidmarl

Zasli smo v ta hrib. Babe zmesane.

— Hje so? V Veklu je topos izredno vazen. Trojica smucarjev se umakne pred
plazovi in snegom v koco, kjer Zivi cuden clovek; nekdanji rudar, po imenu
Tesnikar, asociacija na Temnikarja iz Cirila Kosmada Balade o trobenti in
oblaku (deloma sem jo Ze obravnaval, a bom paralelo med Temnikarjem in
Tesnikarjem Se posebej), si je »postavil lastno elektrarno, izumlja« itn. Hode
Ziveti kot SAPO (svobodna avtonomna posamezna oseba).

Ker je vsaka oseba v Veklu sestavljena iz ve¢ €V oz. vsak je zdaj to, zdaj
ono, pravi o Tesnikarju dramatik: »Po blodnjoh skozi svet in ¢as ... doZivi, da
je Hurat. In puscavnik. A do konca ostane Tesnikar.« To je skrivnost ved oseb
hkrati v eni. Temo obravnavam na mnogih mestih v RSD. Tu le opozarjom
nanjo; na sorodnosti med nama z Muckom, na to, da mi je Vekel pisan na
koZo.

Sredi modnega sneZenja se trojica, kakor v Boccaciovih novelah Dekameron
v razmerah kuge pogovarja med sabo, se prepira, skusa utemeljiti svoje
Zivljenjske smisle, blodi, se opoteka; kot midva z Muckom. Da bi se vsakdo
resil, je vsakdo tudi ne-on. Hurat je zveza s Kuratom v BoZicevi Tomsicevi smrti;
Puscavnik je v Pipinu malem Kamnosek-Norec. Puscavniki so bili zelo razlicni,
tudi kuratje. Biti ena vloga je za cloveka mnogo premalo. Niti ne moremo
vedeti, koj-kdo je kurat. Micelij opozarja na to, kako so med sabo ljudje, ki
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nastopajo v istih vlogah, recimo kot puséavniki ali kuratje ali osamljenci,
razliéni. Vsaka V(loga) ima-tvori ved €(ksistenc). Cloveka ni mogoce
identificirati, torej spoznati. Niti ne vem, ali je moj bliznji Dr(ugi), ali je privid,
ki se je nalepil na dolo¢eno vlogo; vloge producira-terja in razporeja druzba.
Vse je negotovo. To je ena od bistvenih potez Vekla in vse Muckove
dramatike. Se strinjas, Hristijan?

Ta trojica »poskusa pri Tesnikarju premagati ¢as in stisko z besedovanjem.«
Mogoda bi bila teorijo-razlaga, da je govor (jezik) sploh nastal iz ¢lovekove
(skrajne) stiske, iz Zelje-nuje premagati to stisko, ki je Ze kar katastrofa?
€volucija mu je dala vede moigane ipd., a kaj naj bi clovek s tem darom? Je
res dar? Ni dar Danajcev — leseni konj —, ki so ga Grki pripeljali v Trojo?
Pono¢i so iz njega poskakali vojscaki in Trojance premagali. Grski mit pravi, da
je ogenj zacetek-pogoj kulture: peceno in kuhano, ne ved surovo meso. To je
gmotni razlog; je verjeten. A prav tedaqj je ¢lovek iz Zivali postajal nekdo drug.
Kdo? Clovek. A kdo-kaj je to ¢ovek? Bozji otrok, delan po bozji podobi, kot
zvemo iz judovske Biblije? Ali pa izdelek zlega boga, kot zvemo iz nekaterih
drugih teogonij-antropogonij, tudi iz gnosti¢nih? Je Dbil v trenutku, ki ga
opisujem kot prehod iz Zivali v ..., ¢lovek v moZnosti, da postane angel, glej
Biblijo, glej cloveka pred izvirnim grehom, pa je edinstveno priloZznost zamudil,
ni postal niti Dr(ugi)? Ali pa mu je bilo dolo¢eno-usojeno, da gre skoz obliko-
stopnjo cloveka, kakrSnega poznamo — pravim mu identitetni ¢lovek — in je
moZnost, da postane Dr, odrinjena v daljno prihodnost, v cas tretje genetske
revolucije? O angelu sanjomo, hudi¢a se bojimo; oba modela doZivljomo — tudi
kot konkretne €V —, a ne vemo, kaj bi z njima. Resitev so nase sanj(arij)e,
projekti, konstrukti; so kaj ve¢, kaj bolj otipljivega, stvarnega, ne le fikcija?

To zgodbo o doveku kot hudicu, angelu, moZnosti za ¢ez¢loveka v mojem —
ne v Nietzschejevem — pomenu obravnava dramatika, s tem tudi SD. Tudi
dobre komedije; Cankarjev Blagor, morda celo Cufarjevi Séurki, Partljiéeve Ribe
na plitvini, BNakova Hisa iz kart, Goljevickove Otrok, druZina, druzba. V
Veklu, ki je resna drama s prvinami tragedije in farse, ne vemo, pri ¢em smo.
Kot midva s Hristijaonom tega ne veva. Mar ne?

Je torej vse besedovanje — jezik, govor — le izpolnjevanje napacno
zastavljene naloge? Ali napaden odgovor na zastavljeno vprasanje o tem, kako
se odloditi v prelomnem trenutku med boZjim in hudicevim? V Zivalih je oboje:
boZje in hudidevo, a ni¢ od tega zares oz. odgovorno-zavestno. Zavestno je
postalo Sele v opisanem trenutku, ki ga Biblija razlaga kot hip, ko se vmesa
v paradiz Adama in €ve Satan-Kada. Se da redi, da so tedqj nastale besede
kot danasnje? Torej besede-jezik zavajojo? Kaksna komunikacijo bi se morala
zgoditi-pri¢eti — strukturirati —, ¢e clovek v raju ne bi nasedel Kaci? Gibi sami
ne zadoscojo; Zivali so mojstri v njih, pa ni¢. Gledalis¢e gibov, mima,
telesnosti je bilo v resnici animalizacijo; ne seze dale¢ oz. je le regres; dobro
le kot eksperiment, da despiritualizira. Danes Ze dutimo posledice t(aksn)ega
eksperimenta. Gledalis¢e molka? K temu je tezil Smole. A ga je izdal tudi ta
konstrukt (SSL): Administratorka v Zlatih &eveljckih se obesi. Dokonéni molk
¢loveka ali samomor; storil ga je Dominikov ode. Sel(igo) Ze prej opise polozqj
nemosti: Vidina héerka Darinka v Llepi Vidi. Res je, da na koncu drame Darinka
spregovori, a skaZze se, da bo postal ta govor le politi¢en. Kot eksistencialen
bo ostal molk, Darinka v Selovi €Carovnici iz Zgornje Pavée. Tudi v Mutuy,
Savna. Na veliko pa zadenjajo ljudje dvekati; predvsem ko postanejo politiki,
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Ze v Ani. A tu je tragedija strasna; retorizira pa se v Vol¢jem casu ljubezni, ko
se tragedija razpihne v redundantno ideologiziranje levih revolucionarjev in
nadomescanje pristnih ¢ustev z govorjenjem.

Muck da veliko na pristnost in mo¢ besed(ovanja), na filozofijo; reduje se s
poetizacijo filozofije. Seligo ne, ¢eprav je po stroki isti filozof. Sel ne verjome
sili jezika; cuti-ve, da vodi jezik v samozavrtost. Muck sprejme samozavrtost;
od nje ni toliko opredelien kot Sel. Upa, da je med vrsticami — na narobni
strani besed — mogo¢ stik z Dt. Ker tega Sel ni veroval, je moral v politiko;
Mucku tega ni treba.

Koga naj posnemam, Mucka ali Sela? Z obema sem prezivel mnogo ¢asa,
poznam ju od znotraj. Za koga naj se odlo¢im? Za oba? V Zivljenju sem bil kar
precej politik, Muck nikoli. Nisem pa bil nikoli poklicni igravec, le reziser. Z
Muckom sva se spoznala leta 61, ko je igral v Zajcéevih OtR (Otrokih reke);
reziral sem jih jaz.

Ce kaj poénem v obilici — celo ekscesoidno —, je to, da pisem: besede,
govor ... Torej? Ne, ne morem reci z Galilejem: €ppur si muove. Le: eppur — in
kljub temu — se ne odpovem jeziku. Pa ceprav me ne (pri)pelje nikamor. V
politiki vem, da ne bom dosegel resnice. Torej Zze zdaj odgovarjom Golobicevi
in Sirteve ponudbi: ne morem zraven, hvala? In je celotna knjiga MSB
odkrivanje moje nemodi, da bi dosegel kar koli, ne Dt ne politi¢ni uspeh? Kaj
dosegam? Ala bi dejala: zvedujes koli¢ino besed, ¢vekas. €rgo ... Molk?

Dragi Hristijan, ¢e bom nadaljeval tako podrobno, se bo moj tekst razrasel v
neobvladljivo. Ne smem. Torej: danes ga moram koncati, vsaj njegov prvi del.
Pa drugi¢ naprej. Morda potrebujem prav tvoj odgovor.

Govorjenje o casu je retorika.

— Res, ali sem prisel kam, ko sem v Zivljenju toliko pisal-govorancil o ¢asu?
Cas sem zapravljal, o tem ni dvoma. Pa sem kje kako vsaj v malem rekel tudi
koj bistvenega o casu? Filozofi in pisatelji, Bergson in Proust, so zadevali v
bistvo ¢asa, seveda enega med mnogimi. Sam sem dolgo Se kar izhajal brez
mucnih vprasanj o ¢asu. DraZila so me vprasanja najprej o biti, nato o ni¢u; o
smislu in absurdu, ljubezni in sovrastvy, Zivljenju in smrti itn.; a o ¢asu? Jasno
je, da sem &ez glavo potopljen vanj, odvisen od njega; vendar me kaj v njem
moti ali vzdiguje? Niti ne. Kot da je zrak, v katerem Zivim, morje, v katerem
plavam. Kot nekaj samoumevnega; determinanta, pogoj, v katerem se nahajom
in ... in ni¢. Na smrt sem se pretekla 4 leta pripravijal, verjetno tudi pripravil;
ni prisla; torej Zivimo naprej! Ko me obisée, bo konec. In? Ne vznemirja me.
Dokler morem, bom pisal-govoril, trosil ¢as, potem pa naj se s temo ukvarjajo
drugi (ostali). Jaz si zasluzim pokoj. (Si ga? Ga bom kdaj »uZival«?)

Kot pokoj, ki je zunaj ¢asa, ki je (ne)cas. Ni vec vprasanj, tudi o casu ne;
ni¢esar. Do tedaj pa moram garati, pa dceprav brez uspeha. Brez vidnega
uspeha? Brez kakrSnega koli? Ne vem. Ker lani nisem umrl, pomeni — tako se
da zadevo razlagati —, da mi je bil podarjen Se dolocen cas. Za kaj drugega
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noj ga uporabim kot za »isto«, kar delom od svojega 10. leta? Za
razglabljonje o filozofskih problemih, tudi o <¢dasu, tudi o naravi samih
problemov, o tem, kako sem temeljni problem joz sam, je slehernik?

Omenjena trojica iz Vekla je prezZivela svoj — poslednji — ¢as v skritem kotu
med hribi, v obrodu, v stiski. Kako bo Zivela naprej, ¢e bo sploh Zivela? To je
dobro vpraganje. Ce sta oba odgovora isto — zivela bo, ne bo Zivela —, je vse
v najboljSem redu. Velja tudi zame. Ali Zivim? Bogve. Alo mudim, to vem, pove
mi. Je mulenje Zivljenje? Sem mrtev in se mi le zdi, da Zivim? Privid, kot ga
uprizarja Calderon v Zivljenju-snu? Nenehoma zadevam na ista vprasanja.
Stvarnost? Fikcijo-privid? Gledalis¢e? Njegov del, v katerega spada moje
pisanje o gledalis¢u in SD?

Sem zadovoljen, kakor — kamor — mi tece beseda? Ne vem niti tega. Storim,
kar zmorem in znam. Ali pa je to kaj vredno, ne vem. Tudi ne vem, kako bi
zvedel. Temeljnih razlo¢evanj nisem sposoben. Jih je sploh kdo? Oba Zeliva
zatipati Dt, Hristijon. Tesnikar pravi: »Prebavljomo vedno nove obraze. Nismo
pa sposobni v njih videti drugega.« Prav imas. Kaj naoj torej storim? Storiva?

V' jjubezni. V nji lohko vzorZis le z
drugostjo.

Ze, ie, se strinjom. A kako vedeti, da je to, kar &utim, Dt? Pa ljubezen?
Odkar sem izstopil iz KCe (Katoliske Cerkve), se mi je vse podrlo. Vse?
Patetizirom. A bistvenega ne najdem ved. Razrahljal se je temelj, vrti se kot
pluta v vrtincu. leta 88 sem vedel in veroval, zdoj ne vem in ne verujem. le
govori¢im. Kaj si bos pomagal z mano, Hristijan? S tem mojim spisom? Z ruino,
s starcem, ki ima le to prednost, da se zaveda, kaj je z njim. Ce se zaveda;
e le ne igra, da se zaveda. Hako pa naj razlo¢éim med zavestjo in
samoslepilom (SSL)? StrniSa se je te nerazlodljivosti najjosneje zavedal v
pesniskih zbirkah Odisej in Zvezde. Tudi v dramah; a le do Driade.

Vehikulum je v jezikoslovju, ah, kaj bi
razlagala, zveza med govorci.

— 2Zveza Ze, tudi govorna, ne le spolna. A kaj pomeni? Koliko je vredna? Je
resni¢na? Stvarna je, vsaj toliko, kolikor lahko pride — ne le — zaradi jezikovnih
nesporazumov do sopomora med ljudmi. A kaj je sporazum? le dejstvo, da se
dva tolerirata, imata korist drug od drugega? Je bistvo vsega nesporazum, ki
vidi v tragediji njegovo odkritje-prepoznanje, anagnoresis, v obicajnem
Zivljenju, ki je sporazumevanje, pa prihaja do nenehnega soprehajanja
sporazumov v nesporazume, védenja o nevedenju, molka, ki bi ga rada gojila
Ala; pametnejsa je od mene.

Navedel sem le nekaj mogocih motov. Skoraj vsaka izjava v Veklu bi mi
lohko sluZila za tematiziranje problemov, za raztezanje pisma. Ala doZivlja —
kvalificira — to, kar zadnje ¢ase pocnem, kot eno sémo — povsem nepotrebno —
raztezanje, rozvlacevanje testa, ki morda ni do kroja tenko, morda pa tudi je
in je vsa moja €(ksistenca) en sam moj napor dokazovanja lastnega vitalizma.
Torej sem postavlja?, gobec, plitva oseba. Morem pristati na to sodbo? (Ce
bo Ala, ko bo tale tekst popravljala, ugotovila, da sem jo narobe tolmacil, pa
naj kaj pod drto ali kot P. S. doda.)
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Trojica se imenuje: prvi je Ales. Filmar, kar je v realisti¢ni projekciji. A je
tudi Zatajevalec, Porocnik, Zet, Brezroki. Vse to ljudje smo. Zatajevalec je
hudi¢, Ze od nekdaj; ob Zapeljivcu, Tozniku, glej Pregljev Rzazel, Jelodnikovega
Zaslisevalca, Simfonija iz Novega sveta. Porocnikov je v SD vse polno, glej
Cerkvenikove V kaverni, Vombergarjevega v Napadu. Tudi Zetov ne manjka;
glej Ivana TomsSica Dva zeta. Niti Brezrokih; Ganglov junak Mucij enoroki je
clovek s Strcljiem namesto roke.

Podobno je z igralko Llidijo. Je tudi Dvomljivka; iz dvomljivcev se dela gnoj v
SD, od Spitigneva v Llevstikovem Tugomerju naprej. Je MiajSa sestra, kot je
Sandra, zaloZnica, StarejSa sestra. Kar je v vecini SD Br — BozZiceva Otroka reke,
GiM (Gabrijel in Mihael) —, je v Veklu sestrinstvo. le da Mudk teme ne razvija.
NakaZe, kaj vse more v miceliju postati €l kot posameznik-identiteta: tudi €D¢
(ekskluzivni dvojcek, morivec svojega brata-sestre). O tem nopleta Muck celo
zgodbo, ki se zgodi v Barki, na barkah sveta. lidija je tudi H¢i; pol ¢lovestva so
héere. In je Sepaosto; tudi takéne poznamo, kot alter ego HKonkordata iz
Pohujsanja.

Sandra pa je Mati, glej Megkovo, Hloptievo in HKajuhovo-Stihovo Mater;
vsaka je nekoliko drugaéna od ostalih. Nazadnje je Gluha, ker »razume veliko«.
Tocneje: le kot gluha lahko razume veliko. Glusci in mutci, slepci in invalidi; je
to bolje od mojega nezmernega — neumnega — vitalizma? Kaoj des, Hristijon? Jaz
odgovora nimam.

Ti bo pri odgovorih kaj pomagala tvoja Zena Vera, glej ¢udovito Vero v
Napadu? Jaz brez svoje Zene — Alenke — ne bi mogel ni¢; Alenka je sestra
Gregleva, a v naqjini druZini ni Gregca; Ala nima ved sestre, Breda je Ze
pokojna: »ima« pa Ala necaka — Andreja Rusa iz drustva Zares, Bredinega sina.
(Je kdo Bredo ubil? Mene sta skusala ubiti moja Mati in babico; tudi oce. Le
teta Sandka me je ljubila-trpela.) Kaj pa par MatjaZz in Alenka? MatjoZz je moj
sin; ima Zeno Nado (upanje), prej je imel Zeno Polono. Moj sin Ales ima sina
leandra, ki bi sodil v BNakovo Kaso, seveda po imenu, ne 3Se po Zivljenju-
usodi; ima Sele 4 leta, je moj najmlajsi vnuk. Tudi Zala — moja pravnukinja — je
iz slovenske narodne pesmi. Snaha Helena je iz Kase. Snaha Patricijo je —
vendar le po imenu — danica BNakove plemiske drusc¢ine. Snoha Jasmina sodi
Ze v orientalistiko. Vnukinja Bogomila v slovensko narobe-epopejo, v HKrst pri
Savici. H¢i Rjda v poganske pripovedke. Hei Aksinja v Solohova Tihi Don.
Pravnukinja Llara v Pasternakov roman Poktor Zivago. Jaz v Gogolievega Tarasa
Buljbo, ki vse premaga, lastnoroéno ubije izdajalskega nemocénega sina Andreja,
Poljaki pa ¢udovitega sina Ostapa; s sekiro? Sem prisel tja, kjer sem zacel: pri
obglavljenju? Moje asociacije so proste — surrealisti¢ne — le navidez zacenjom z
Biblijo, z obglavljenjem Janeza Hrstnika, glej Hoffmanstahlovo Salomo; koncujem
z njo: s soobglavijenjem jugobratov 1991 in 1995. Priznam, zame je caput —
glava, kapital, seveda umski — pogoj odresitvi.

Hristijan, to pismo ni toliko izpoved, kolikor sem nameraval. Me je sram? Sem
preve¢ samozavrt? Veliko je odvisno od tvojega odgovora.

Noj se jutri lotim vsaoj ene Briskega drame, Lladje norcev? Da bi z njo
dopolnil svet Vehikla? Do nastopa v Cankarjevem domu - do Srecanja z
Lojzetom Kovacicem — je Se Stiri dni. Bom zmogel vsqj za silo »ujeti« Se oba,
Briskega in Lojzeta? Kam se mi mudi — zdaj, ko je »moja« smrt zame za nekaqj
¢asa odnehala? Me goni ¢as? Preostanek — premalo — ¢asa? Me je strah? Naj
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svoje pismo tebi, Hristijan, res imenujem s podnaslovom O grehu in éasu? Cas
mi polzi med prsti, izginja v ni¢; greh? Sem sploh Se zmoZzen za greh? Greh je
polno mesto, identiteta; joz pa sem le vrtinéek okrog praznega mesta, mlinéek
na potocku v Jesihovi Afriki. Sem gresen zato, ker je moja vitalnost le Se
spomin? In se napihujem kot Zaba?

Hako bos intoniral svoje pismo ti, prijatelj?

September 2007
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PISMO MATJAZU BRISKEMU

Vec stvari ko izgubljam, polnejsi
postajam. Clovek ustreza svoji najvisji
idefi sele na svojem izgubljenem
poloZaju, kjer nic vec nima in samo
se je.

Ivo Svetina: Pasijon po Kocbeku
Dragi dramatik,

oba sva na Splavy, ki ste ga podnaslovili Ladja norcev. Poznam ved taksnih
splavov in ladij; enega je naslikal Gericault, pred pol stoletja sem si ga hodil
vsqj enkrat na teden ogledovat v louvre. To je splav obupancev, ki so od Zeje
in lakote — ali od ¢esa drugega, ne manj vainega: od pomanjkanja smisla v
tem Zivljenju — Ze znoreli. Druga je ladja norcev, kakrSno opisuje Foucault v
Rojstvu klinike; na takSne ladje so zdravi naloZili bolne-nore, tudi gobave;
ladje so plule po rekah, stopiti z njih ni smel nihée, ljudje na ladjoh so bili
nanje internirani kot v azile zaprtega tipa, kot kriminalci na Hudiceve otoke,
izolirani, prav za prav v taborisc¢ih, kakrSne so v 20-stoletju izumili Sovjeti,
italijanski faSisti in nemski nacisti; prvo je okusil moj ujec, mamin brat €rnst
Tomc, drugi dve moj oce; Al(enk)ina teta Danica Goljevscek je morala v
Bazilikato Ze pred vojno.

Tako je bilo; na taksne ladje je ta svet navajen. Danes jih je sicer Zahod
zacel odklanjati, ¢e$ da so v neskladju s clovekovimi pravicami. A kaj je s tem
storil? Vso druzbo je naredil za azil, za psihiatri¢ni zavod odprtega tipa. Priznal
je, da bistvene razlike med uradno patentiranimi norci in tistimi, ki Zivimo v ti.
normalnem Zivljenju, ni. Ce se priznajo ¢lovekove pravice vsem — sleherniku —,
pomeni, da razlike med norcem, zlo¢incem in navadnim spodobnim ¢lovekom ni
ved. Mar to dejstvo-stanje kritizirom? Sploh ne. Drzi. Vi to veste, Matjoz, jaz to
vem. Drugi (ostali) tega nocejo priznati, a to naju ne briga; kaj pa so ljudje
pripravljeni priznati, ¢e jim je v skodo?

Zaklju¢ujem eno od svojih knjig, naslovljena je Med sanjami in budnostjo
(MSB), govori o razmerjih med politiko, gledalis¢em, stvarnostjo, fikcijo itn. V
njej so objavljeni razlicni moji spisi, napisani v zadnjih par mescih, a
komponirani kot kompleksna celota. Knjigo bi rad sklenil z osebnimi nagovori,
s pismi nekaterim svojim prijateljem, bliznjim, s spomini nanje; ko boste knjigo
brali, kmalu, je skoraj dogotovljena, boste videli, koga vse sem vkljudil.
Politike, gledaliske in filozofske teoretike, dramatike, sorodnike, pokojne
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prijatelje. Rad bi se izpovedal: dolo¢il svoj odnos do marsi¢esa. Ali se mi je
posrelilo, o tem boste sodili vi, eden mojih bravcev, ki me razume; poleg
Hristijana Mucka in pescice.

Vas polozqj je verjetno Se bistveno manj ugoden kot moj, vsaj tako sklepam
iz Splava. Jaz imam Zeno, ki ni le moj prijatelj, ampak skoz pol stoletja moj
sodelavec; sva dva v istem. (Kar pa more biti tudi zelo dvoumna ugotovitev;
ste brali Vilénikovo dramo €najsto <¢udo? Vi uprizarjote dvojnost in
dvojckovstvo; v Splavu nastopajo samo pari, od posamezne identitete, ki se
cepi v dva, Lleva in Desna glava (»dve glavi istega telesa siamskih dvojckov«),
prek dveh razbojnikov, ki sta dejansko en sam, a v dveh telesih, Prvi in Drugi
mornar, do HKrmarja in — kasnejSe — njegove Zene, do Pesnika in Anit,
njegovega dekleta, nazadnje do dveh otrok, Prvega in drugega. €dini, ki je
sam, ni Pesnik, znacilno, ampak Slepec; zanj pravite, da »ga nikoli ni bilo«;
»vsi ostali so, kar so«; torej so, medtem ko Slepec ni.

Slepec je v starem mitu nemalokrat Videc; a tak ni Tejrezijos v Smoletovi
Antigoni (SAnti). Za razliko od Sofoklejevega Tejrezijo, ki je Se klasicen —
pozitiven — slepec-videc, je Smoletov slepar. (Kaj bi rekel ludizem na besedno
igro: slepec in slepar?) Z vasim je Se huje: ni ga. Je ni(¢), ki govori. A kaj je
govor (jezik)? HKoliko je vredno besedovanje? Ni ena sama diskomunikacija,
napadna resitev iz dileme, nastale v trenutku, ko se je odlocalo, kaj-kdo se bo
razvil iz Zivali-opice: ali ¢ez¢lovek, Drugi, ali ponesreceno bitje, posast, kakrsno
sta zaplodila Desna in Leva glava, ki nadaljujeta €najsto €udo, ali Prvi in Drugi
mornar ali — jo bosta — Pesnik in Anit, slehernik. Tej posasti — vnaprejsnjemu
ponesrecencu ali kriveu — je ime clovek. S pojavom nisva zadovoljna ne vi,
MatjoZz, ne joz. In Se marsikdo ne. So bili zadovoljni Ajshil, Sofoklej, Beckett,
Dostojevski? Komu slediva? Tem ali humaniteti Mateja Bora v Raztrgancih
(Razcih), Janeza €vangelista Kreka v drami Tri sestre, kjer avtor trdi, da je le
»moski glava«. (Ena sama glava je gospodar; tako trdi identitetno misljenje.)

Joz imam 19 potomcev, sem na koncu poti Zivljenja. Nekaj ostaja za mano.
Ne vem, kaj; ne vem, koliko je to vredno; a nekaj sem sproduciral. Vi ste na
zaletku, vsaj tako se doiivljote. Na koncu Splava, ki je sicer tudi abortus —
torej otrok ne bi smelo in moglo biti ve¢ —, nastopita Dva otroka, katerih
zadnji stavek-izjava je: »Na zadnji strani si, kjer je vsega konec. Nikjer, ker je
vsega konec.« Ni le konec drame; za otroka — za vas? — je konec cloveka,
sveta, smisla, biti, »vsega«. (V €najstem &du se osebi Sele razcepita.) Ce
nimate (3e?) otrok in Zene, imate Stiri — zame pomembne — SD (slovenske
drame). Vas ne zadovoljujejo? Menite, da mene zadovoljuie 150 mojih izdanih
knjig? Nisem gotov, ali so rojene ali abortirane. Menda v svojem Zivljenju Se
nikdar nisem tako malo — skoraj ni¢ — vedel, kot danes. Je to le melanholija
starca ali pomeni, da je prisel starec konéno — iz svojega slepega gonskega
norega vitalizma — k pameti? Ali pa bom ostal Starec-norec?

MatjoZz, osebno se komaj poznava; videla sva se le parkrat in Se to bezZno.
KHorespondirava, a s kratkimi sporodili, ¢eprav vsebinsko polnimi. Jaz zmerom
nakracam nekoliko ve¢, kot je potrebno, a v osnovi sva si tujca. Koliko si
cdlovek sploh ni tujec, se sprasujete v Splavu? Holiko ni povsem sam? Kaqj je
osamljenost? Samota? Kaj pomeni biti sam?

Vam se Osamljenec, kakrSen nastopa v Muckovem Vehiklu (Veklu)
razpolavlja v dvoje; kot pri RokGreju, glej €najsto €udo. (Morda napisem tudi
o tej drami kaj, zelo je zanimiva.) Pri osamljenosti vztrajate; berem izjavo Anit
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o Pesniku: »Neprilagojen.« Pesnik o sebi: »Sam, osamljen na robu Zivljenja.«
Anit: »Pa vendar se nama krizajo smeril« Hrizajo? Ali tako, da se dva srecata,
ali tako, da se pobijeta, drug zoper drugeqa, drug drugega pribija na kriz? Ce
sem prav razumel vaso prejSnjo dramo HKriZ, o nji sem obseino pisal, ste v nji
naslikali (ne)moznega Hristusa, ki ga krizajo in vendar ne, ker je kriz(anje)
resnica in resnicnost, v PM (postmoderni) druzbi pa je vse simulacija, igra
(ludizem), nadomestek, retorika; ne smes verjeti ni¢emur, kar se dela za to ali
ono. Vse je beseda. Je v besedovanju kaj resnice? Priznam: ne vem. Morda
nekaj, da skoznjo slutim Dt (drugost). Morda je tudi Dr le moj konstrukt, Zelja,
SSU (samoslepilo), hrepenenje, katero omenjate tudi vi.

Vsaj ena od oseb Splava naredi samomor; tema mi je blizu, ne le zaradi
mojega brata AleSaK. Samomor naredi Vesna. Krmarja ubijeta Mornarja, ki sta
morivca kot taksna. Glavi sta polni mesti, sta bit; Glava=kapital. Vesna skoci
v vodo, se utopi. Voda je arhai¢ni simbol za kaos, za nezavedno, za — polni —
ni¢. (Se je Pirjevec zavedal, kaj uci, ko se je tako navduseval nad polno —
Parmenidovo — bitjo, polnim mestom? Po mojem je ucil poln — dopolnjen — nig;
bil je druga plat Diogena. Tudi Hratila, ki ga inteligentno obravnava Gregor
Golobi¢ in ki je znamenje za molk — in ne za politiko; je tudi Golobi¢ —
samotematizirano - dvojen? Podobnik je dvojen le kot hinavec. Odprta
vprasanja.)

Ste brali Jar¢evega Ognjenega zmaja? O tej drami sem napisal Studijo, v
SD 20-let; ¢e knjige nimate, vam jo lahko posliem. Kako gledate na Zmaja,
dogaja se prav tako na morju kot Splav? Na odnose med HKapitanom,
Krmarjem, Starcem, Plavacéem? Saj mi ne zamerite, kajne, ¢e vas opozarjom na
povezave v SD. Dobro veste, da je zame vse micelij. Ce bi kaj napisali o
svojem odnosu do Zmaja, bi vam odgovoril. Naj pride tudi vasa drama v
govor, kjer je Ze Jaréeva. Nama ostane kaj drugega kot po-govor? Tudi z
Muckom? In D(ovj)akom? In Vil¢nikom?

Upostevate najboljSo tradicijo: dramski svet Strnise in Zaojca. Otroka reke
(OtR) in Samorog (Sam) sta bila teksta, iz katerih sem rasel tudi joz ali ju
sooblikoval. OtR sem - 1961 - celo reiiral, zato vem, kdo je Pesnik;
sugestivno ga je odigral pokojni (Se eden pokojnik!) Dare Ulaga. Kaj zmore ta
pesnik? |z sebe izpeti dva, ki sta si ne le brat in sestra, ampak en sam,
razceplijen v dva; rodi ju mati Reka, a rodi spet Reko, ki je bit-na (Zenska), in
Dan(a), ki se zvecer utrne. Reka se vali veéno, polna, gosta v sebi; ne
potrebuje smisla. Dan pa je brat nodi; s Sestro se dejansko ne more srecati,
kot se ne HKastor in Poluks. Hoce Zajc reci, da clovek ne more srecati
(so)dloveka, nikogar? In so moji otroci zame Kastorja le Poluksi, na oni strani
sveta? Celo moja Zena Al(enk)a? Smem postavljati tako drzne, kodljive,
tragi¢ne, desperatske domneve? (Teh vprasanj se dotikam Ze v Pismu Mucku.)

Brez — bratov - dvojckov (Gabrijel in Mihael, Snoj), sester dvojcic
(Margarite in UrSule, Sam), brata in sestre (OtR), ne gre. V teh likih je skrita
resnica. Bo v njih, ¢e jih razresim, razreSena uganka? ResSen cdlovek-svet?
Odkrita ne le Obljubliena dezela, ki jo omenjate, ampak najden dezclovek,
tisto bitje, ki bi moralo nastati pred milijonom let ali pred polstotisodletiem, v
genetski revoluciji, a ni? Se bo vsak tak nadrt ponesredil?

O marsi¢em sem Ze — v RSD in drugje — pisal; po svoje sem realist, moj
vzor je Balzac, tj. nepregledna mnoZica pojavov. Brez nje ni micelijo, Rhizdma.
A sta mi Se blize Sofoklejeva dvojcka, glej Sedmerico pred Tebami, €teokla in
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Polinejka, nastopata tudi v Jov(anovic)evi Antigoni (JAnti). Kaj sem jaz? Ali
drugi kot ostali, ali Dr(ugi) kot predstavnik Dti (drugosti)? Sem sam kot
izmigljujo¢i si svet? Sem sploh kaj in kdo? Ce sem krmar, ali vem, kom
krmarim?

Ne vem. K Dti, to Ze; a kajkje je Dt? Ce sem otrok, to sem, vidim le konec,
kot ga vidi pravi boZji otrok. Sem obe Glavi, ki sta porodili spacka-cloveka in
sta proizvod splavijenega cloveka? Tudi to sem, Ze od nekdaj, Se preden sta
me Deleuze in Guattary, ljubezenski par homoseksualcev, poucila globlje, kdo
sta dva v enem, eden v dveh ali v nikomer ali v vsakomer. Guattaryja je vzel
rak, Deleuze je zaradi obupa nad izgubo ... koga? partnerja ali ljubega? ...
skodil iz desetega nadstropja stolpnice. Kaj je s tem dokazal? Da tudi on noce
biti, ¢e ni ljublienega? Da hoce z njim ... kam? V nic? V Dt?

Vi, Matjaz, piSete tudi — predvsem — o tem. Pesnik: »Nimam izbire.« Prvi
mornar: »Ker je nil« Bila je, trdim, izbira pred tistim usodnim milijonom ali
tisodi let; torej je ¢as bil; v dasu bi se morala razresiti — preusmeriti — usoda
sveta, nastati ¢ez¢lovek oz. ¢lovek kot Dr(ugi); torej ne (identitetni) ¢lovek, ne
tak, kakrden je zdaj, ampak ... kaksen? Oba ga isceva, Matjaz; iS¢eta ga Muck
in D(ovj)ak, a ... Dak je Sel v Karvuzu in Pipinu Malem zelo dale¢: do Norca,
Samomorivca, Kamnoseka-Delavco; je kam prisel? Tjo, kamor greste vi trije, bi
Sel rad tudi joz. Nekako hodim, se opotekam, vle¢em za glavo, a ...?

Slepec: »Zvezde?« Strniseve 2Zvezde, ki jih vidi — slepec, prerok, iskavec —
Odisej, popotnik, krmar, na ladji? Zvezd ni vel; vse je zagrnila nod. Pesnik
dobesedno: zvezd »ni«. Slepec: »ker svetloba jemlje ocil« Tako mislim —
verujem — tudi joz. Za vas, MatjoZz, in zame je vse vera; no ja, tudi rozum,
sicer ne bi pisali vi dram, joz ne analiz teh dram. Pa vendar; ne veva, kaj je
ta vera. Ve Slepec? Trdi: »Pa kljub temu sol«, zvezde. Slepcu bi verjel: »Da
moras skozi temo.« Svetloba res zaslepljuje; o tem piSem podrobno v analizi
Pipina Malega, ki ga Pipan (Veliki?) ni hotel uprizoriti. Je pa uprizoril Tadlov
Anywhere, Petanov Zacetek konca. (Ali je tega le napovedoval?)

Slepec: »Zapisi vse, kar se je splavilo.« Kot ladja iz doka, kot spacek iz
maternice. Poskusava; poskusa Balzac v meni. Poslusam Slepca: »Ti samo vzemi
perol« Pravim kot Pesnik: »In s tabo v temé! Skoz poplavo smeril« HKolikim
smerem sem sledil, ker sem jim zaupal? Mraku? Vladu Kozaku? Petru Seliskarju?
Veljku Rusu? Celo ubogemu HKoncilji, ki ima vero trdno kot skalo, na kateri je
sezidal €lliot svojo Cerkev, glej dramo-zbor (oratorij) Skala. In? Kam so me
pripeljali? Ilvan v konstrukt o odresujo¢em Bogu neznancu, Vlado k veri v
komunizem, nato k skepsi v isti cilj. Peter v heglovsko vserazum(evanje),
vsetolmadenje; Veljko v oblestvo, ki ga je nazadnje sam zreduciral na skupino
strokovnjakov po svetu, ki se ubadajo z druzbo, kot da ne bi bilo vainejsih
problemov: svet in ¢lovek kot tak3na! Niso me zapeljevali; vsem sem verjel-
sledil, vse ponotranjil, vsi so v meni, vsi imajo prav; vendar, mar nis(m)o vsi
prekratki? Tudi Zajc je bil prekratek, potonil je Ze v OR; tu se je posusil, kot
del¢ek prahu; v Potohodcu je izginil v prepadu nica-groze. Nikjer ni prisel do
vere. StrniSu se je posrecilo, z UrSulo v Samu, s Priorjem v Ljercih; Smoletu v
SAnti, Kozaku v Hristijonu, Afera. Vsi omenjeni Se obstajojo? V dramah, v
meni? Ali tudi v meni usihgjo, v dramah pa so zamrznjeni, ker jih komaj kdo
bere, ker se danasnje clovestvo nahaja v polarni zimi? Mar ne zadoséa ta
komaj kdo? Ta komaj kdo ste zanesljivo vi, Matjoz, pa je Hristof, pa je
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Hristijon; pa je morda kak Hrizani. Pa je Ala; opoteka se kot jaoz, a ne popusti.
In je Rjda, ki je ozdravela od raka in vztraja kot sonce opoldne.

Slepec nastopi Se enkrat, proti koncu drame. Pesnik dvomi, kot Zajcev, ki se
v OtR zapije; StrniSev se v Driadi zapije do konca, le Se kolovrati, boZji
potepuh, nedolzno in butasto, skoz svet. »Vse za prazen nic.« Slepec: »Skozi
nicl« Mu dajem prav. Pesnik povzame, a dvomljiv: »V vedno temol« Slepec:
»Stran od razsvetljenih potil« Trije ste me razumeli, Matjoz, zadosca; pa Ala in
Rjda; zadoséa. Pesnik: »Na poteh, kjer se ¢lovek rad izgubi.« Holzwege. A
Heidegger se je nasel, z njim Pirjevec v polni biti, z njima Hribar v Svetosti
Zivjienjo; midva ne, Matjoz. Slepec: »lzgubi se in nasel bos vsel« Vse, kar
mores: to pa je sdma pot, kot sem nasvet sprejel od Llao-Tsejo, od Tao-te-
kinga, Ze dvajsetleten. Pot je vse in bit ni¢, parafraziram Cankarjevega Petra,
glej Pohujsanje. V La Stradi se Zampano ponesredi, o tem pise tudi Siréeva;
Gelsomina oblezi ob poti, zapuscena, gre v ni¢, ki je ... kaj? Je odresenje?
Razlagam Lla Strado (Pot) prav? Ali si izmisljom, potvarjom celdé njeno vsebino,
kot pocnem tolikokrat?

Pesnik je preprican, da je nasel pravo pot. »Odresil sem vas slepil«
Pomembno je »vse, kar je onkraj tega, kar te stvari presega.« In kje je to, se
sprasujem z Mornarjem? »Konéno na koncu poti?« HKje je konec te in vsake
poti? V krogu ne, cirkularno midlienje je mitsko, je v Seligovem-Kloptitevem
tekstu Agathe Schwarzkobler. V Ravnjakovem Feniksovem letu. To je danes
magi¢na — laZja, napadna, zapeljiva — pot, pot, ki je krog, grabljenje za lastni
rep.

€n konec je konec posamezne drame; konec posamezn(ikov)ega Zivljenja.
Nato je konec brez konca, svet-predpostavka, po kateri ne smemo misliti ne
zacetka ne konca, pa tudi kroga ne; le micelij, ki je za nepoucenega zgolj
goséava-kaos. Mornar: »In kje se drama konca?« Anit: »Onkraj tega ...« To bi
lohko dejal tudi Slepec; in SAnta. (Koliko je Anit Antigona? Mnogo dam na
besedne igre. ludist. VraZeverec, ki igra svojo vero. — Kaj pa: Anti-Anit?)
Mornar: »In kje je to?« onkraj sveta? Anit: »HKjer se iztece besedal« Res je,
dalje ne moremo. Tudi Muck misli tako; iz Vehikla bi se dalo navesti marsikaj
sorodnega.

Slepéeva zadnja beseda: »Odtod bos moral sam«, kot SAnta; Ze kot Tone v
Smoletovem Potovanju v Koromandijo. Pesnik: »Kdo mi bo kazal pravo pot?«,
ki si jo vsi tako Zelimo? »Tvoja veral« Vera v kaj? ... »Zdaj pa tja ¢ez ... kjer
se iztece vsaka beseda in kjer ti ostane samo Se vera.« Onkraj besede? Kot
dustva, ne kot artikulirana v jezik? Ali v kaj, kar tudi custvo ni? Kar bi mogla
biti drZza, kakrdno bi moral najti-odkriti, a jo je zgresil ¢lovek pred milijoni leti
ali pred pol stotisodletja?

Necesa se v pismu, Matjaz, Se nisem dotaknil: politike. V Muckovi drami
Vehikel je politike tako malo, da se jo je komaj potrebno dotakniti; nastopa
le kot aluzijo, kot ozadje, kot glasba, ki — kakor v filmih — zapolnjuje ozadje
kot Stimunga. V Splawu je namigov na politiko ved, pa vendar ne preved.
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Splav obravnava politiko le toliko, kolikor se rece politika pocetju, ki izhaja iz
polasc¢anja, iz dejavnosti-bitnosti (ob)last, ki sem jo tudi kot izraz cesto
uporabljal Ze v reviji Perspektive; zato je izraz s svojo vsebino doloceval tudi
Zaj¢evo duhovno obzorje, ko je Zajc pisal OtR. V Perspektivah je bil izraz
splosno sprejet; najmanj ga je maral Pucnik, kar je razumljivo. Pucnik je Dbil
politik, politik pa ve, da brez osvojitve oblasti ni ni¢ mogoce, druibe ne
spremeniti, ne zboljSati sveta-cloveka. Pucnik je v kritiki mojega gesla (ob)last
poddrtaval, da odloca le to, kaksna je oblast, ki jo — recimo uporniki — hocejo:
ali dobra ali slaba. Isto so govorili predvojni komunisti zoper kritike oblasti
kot taksne: imeli so jih za anarhiste, proudhonovce (»lastnina je tatvina«),
irealne, fantaste. Zanicevali so jih. Tako je Pucnik zaniceval tudi nas — mojo
oz. naso grupo-generacijo —, kolikor mu ni sledilo. leta 58 mu je nekoliko
sledila, leta 64 v vedini; joz in Veljko Rus ne, da ne govorim o Hosu in
Kozaku. V drugi polovici 60. let se je tudi Veljko opredelil za oblast, le da za
antitotalitarno, raziskoval je strukture oblasti. Kos je pristal na totalitarizem
razumno, modro, prakti¢no, instrumentalno. Kozaka je dvojnost v njem — bil je
RazcD¢ ali razcepljeni dvojéek — ugonobila, se kar ni mogel za ni¢ dolo¢nega
zares in do konca odlociti, odkar je priznal, da je izgubil vero v levo revolucijo,
legenda o svetem Che. Jaz — z RoZancem in Se kdo — pa sem pristal na
vedstrankarsko, kapitalisti¢cno oblast; Kos na enopartijsko, na viadajoco, le da
v mehki — Majerjevi, Zlobcevi — razli¢ici. Kje ste vi, dragi Matjoz?

Knjigo, katero sklepajo pisma vam, Mucku, D(ovj)aku in analiza RokGrejeve
drame €najsto ¢udo, to je moja nova odloditev in kompozicijski nadrt, uvaja
moj mariborski-borstnikovski Referat, ta pa je naslovijen: Gledalisce, politika,
stvarnost, fikcija. To so teme, ki jih je za naslov letosnjega simpozija dolodil
zadevni odbor Srecanja, verjetno pa Se posebej Orlova. Na teme sem takoj
pristal, saj gre za téme mojega Zivljenjo, e se smem izraziti zanosno. Z
gledalis¢em se ukvarjom od malega, manj s politiko, a me je morda Se bolj
dolodila od gledalis¢a; v stvarnosti ne morem ne biti, s pogojem, da je tisto,
kar imam za stvarnost, res stvarnost. Ce ne vem — vsqj zanesljiveje ne —, kaj
je stvarnost, kako noj vem, kaj je fikcijo? Nasprotje tistega, kar imam za
stvarnost, a nasprotij je — vsaj zame, za deleuzovsko filozofijo — veliko, Strlijo
na vse strani. Je sicer eno temeljno nasprotje, ki je seveda zelo zamotano
(HHD — hiperkompleksna diferenciranost), kar pomeni, da ima vsaka drza-tocko-
stvar (stvar ni stvarnost, stvar je predmet ali tema) mnogo nasprotij. Nasprotja
nastajajo iz nesoglasij, na zadetku e iz razlik. Ce svet ni eno (k tej trditvi se
je nagibal Pirjevec, po zgledu Parmenidesa in Platona), ampak vsaj dvoje na
radikalen nacin, kot pri gnostikih, iz dvojega pa se razclenjuje, seka, mnoiZi v
mnogostevilno, nastopijo prej ko prej tudi razmerja nasprotovanja, izklju¢evanj
(€D¢ — ekskluzivni dvojcéek, brata, ki se med sabo pobijata, GiM ali Gabrijel
in Mihael, SpK ali Spanska kraljica, Vanja in HKostjo, JAnta ali €teokles in
Polinejkes). Primerov je kot listja in trave. D¢ (dvojéek) pride z drugim Déem
lohko v harmonijo, redkejsi primeri, glej konéno stanje v Gecljevi drami
Sovrastvo med bratoma; lohko v na vse strani odprt paradoks, lahko v
samozaprto klavsko brezizhodnost, usodo, kjer je svoboda povsem odpovedala.

Gledalis¢a ne more biti, ¢e ni fikcije ali domisljije-izmisljije, svobodnih
predstav; a tudi ne, ¢e ni v drami nobene stvarnosti. Vsqj telesa igravcev
morajo biti, po navadi tudi zvoki, ki jih oddajojo s telesi in Se bolj z usti;
povsem na robu — kot eksperimenti — so lahko drame, v katerih se moldi, Vita
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Tauferja Silence, silence, in celo drame, v katerih se mol¢i in sedi ali stoji ves
¢as dogajanja (dogajanja?) drame pri miru. Ponavadi pa se v dramah giblje,
hodi, sedi, govori, kri¢i, poje itn. Teme pogovorov morajo biti — ponavadi so —
znane, da jim obdinstvo lahko sledi; da se lahko z njimi poisti; da jih
dogajanje na odru zanima: smrt, trplijenje, obup, smesnost, poducenost, zlati
nauki, zabavljostvo itn.; seznam tem je brezkrajen, zato je tudi dramatika
brezkrajna, vsaj v variacijoh. Gozzi je sicer dolocil nekaj deset temeljnih tem, a
te se nato cepijo v vse mogoce konce in komajulovljivosti.

Ne pravim, da v vseh, a v mnogih obdobjih se dramatika ukvarja s politiko;
v slovenski je Zze od zadetka, od Maticka, precej navzoca. Ko recemo politika,
mislimo na druzbeno, strankarsko, driavno. Ne pozabimo pa niti na osebno-
privatno politiko; verjetno je Se vainejSa od druzbene, saj jo mora Qojiti
vsakdo. Ce je ne, gorje mul V dolocenih likih se obe politiki stikata,
prepletata, v Macbethu, v Romanti¢nih dusah, v Pipinu Malem, v legendi o
Che, v lgri za igro, v S(am)orogu. Za ti. velike drame je znacilno, da sta
politiki nerazdvojljivi, glej Orestejo, Ifigenijo v Avlidi, v Bakhantkah (Dioniz in
Pentej), v Okovanem Prometeju (Zevs in Prometej), v Kralju Learv (pristranost
strasti, ki ima za vodenje drizave usodne konsekvence).

NOBD in SPED si ni mogoce predstavljati brez odlodilnega sodelovanja
politike v njiju, domobrancev, partizanov, Nemcev, ltalijonov, KCe, strank; in
seveda personalnih doZivetij, Miholova ljubezen do Vide, Razci, Stotnikova do
Vere, Napad. Za drame danadnje mlojSe generacije slovenskih dramatikov je
tipicen odmik od politike; danes je preneznatna, d<eprav zelo glasna.
Prenizkotna je, da bi mogla biti kaj ve¢ kot snov za burko, glej
Mod(erndorferj)eve  komedije, Llimonado slovenico, fritzevo Rdeéi koticek,
Mikelnov MiklavZev vecer, Petanovega Zmagoslava Slovena. Brz ko pa drama
preide v resno ali celo v tragedijo, postane politika pomembnejsa; ker ni nove
ali je nova prebedna, se dramatik vraca k stari. Novo (Jansevo itn.) obravnava
spotoma, skoraj s prezirom. Tudi vi, Matjoz.

Politika je del polascanja: osvajanja — koncentriranja — kapitala, trgovine z
njim; je ekspliciten primer boja med tekmeci in sovrainiki za zmago, za disto
oblast, ki je najmodnejSa tedaj, ko poseduje tudi last(nino). Po svoje zmerom
poseduje tudi (s)last; in je v nji dovolj modna strast. Hitler je imel skraojne
strasti: najvedji Uz od mogocih: umor milijonov; enako Himmler, tudi Stalin. Ne
verjomem, da Jugopolitiki niso maja in junija 1945 dcutili nobene slasti, ko so
si zasigurali (ob)last z zunajsodnimi poboji domobrancev, ustasev, cetnikov,
sovraznih civilistov, »kulakov«, s povojnimi procesi. Nagode in Kidri¢ sta bila
tekmeca tako radikalne wrste, da Kidri¢ »tovariSa« ni mogel pustiti
nekoznovanega, nezmletega v odpadke; ali pa Tomsi¢eva Vodetovo. Perverzna
sla(st) je le ena — skrajna — oblika slasti kot taksne.

Muciti otroka in/ali ubijati tisole, ni navsezadnje to ista stvar? Kvantiteta
diferira, a kvaliteta sle? So oznovci ob tem, ko so sekali s sekirami v tilnike z
Zico zvezanih in pred njimi klececih domobrancev, ejakulirali, cutili od tem
orgazem? Zakaj ne? Stava je bila na veliko, zastavek celotna eksistenca
dloveka, ki se je v nadaljnjih letih zapijal, kot Joze Sigka, Luka Vidmar, Ton¢ek
Turnher, Zan More.

V knjigi MSB se veliko ludiram. Tudi iz strahu pred prisilnimi predstavami, ki
so od mojega oceta presle name. Danes sem sanjal, da grozim s sekiro svoji
Zeni, babici, héerki; da jih pobijom s tezko letvijo; ne dotikam se jih, le
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zamahujem s hlodom, kot HKrpan, a pazim, da niso v njegovem dosegu.
Zanimivo, v sanjah ne nastopaqjo ne moja mati, s katero nisem bil v dobrih
odnosih, ne ena héerka ne noben sin. Ne rozumem. Pa me je mati posebej
sadisti¢no mudila; in omenjena héerka — v njenem detinstvu, zdaj ne vel, zdaqj
sva pristna prijatelja — tudi. A Ala? Zadnje ¢ase sem — je moje pisanje RSD —
pod hudo kritiko; ni¢ ji ni dobro. Posebno pri¢ujoca knjiga MSB. Upira se ji, ta
zmeda (micelij?). Pritiska name; kdo? Ala in zmeda, obe. Naj recem: Zenska,
ime ti je zmeda? Naj dodam: zmeda, si presla iz Zenske vame? HKaos je
menda srednjega spola ali celo moskega. Ni znadilen za vse nas, za moske in
Zenske?

[Kasnejsa opomba; je najboljSa rozlaga teme-problema. — Nisem bil cisto
gotov, kako bo reagirala na moja opaZzanja Ala. Ker piSem zadnja leta kar se
da odkrito — do drugih in do sebe —, Ale oz. najinega odnosa ne morem (ne
smem) dajati v oklepqj; temu bi se reklo tabu. Moja Zivljenjska naloga je Ze
od nekdaj krsiti tabuje; ceprav so bile — z danasnjega vidika — te krSitve
neko¢ komaj opazne, a Partija je delala iz njih velike konsekvence. Danes so
krSitve kar hude, a ljudje so strpnejSi, niso vec indoktrinirani, vsaj ne po
eti¢nih skrajnostih, ki so mnogokrat le maske utilitarnih banalitet. Z Alo se
pogovarjava o vsem, kar se naju ti¢e, o najinih znadajih, napakah, grehih,
krivdah, a v javnosti — ki je resda glede mojih spisov zelo omejena, niso brani
— sem ji prizanasal. Ji smem Se napre;j?

Danes, par mescev po zapisanem, je najin odnos z Alo ne le bistveno
boljsi, celo optimalen je. To se nama dogaja skoz vse Zivljenje, gordol ritem;
najbrz se dogaja vsakomur, razen popolnim pustezem. Vendar, glede na svoj
znadaj, temne(jSe) plati najinega razmerja — spore — hitro pozabim, niti
spomnim se nanje ne ve¢; kar ni dobro. Ne zato, da bi gojil zamero, ampak
da bi gledal na naju — na najino realnost — ¢im manj pristransko; da bi vedel,
kaj se nama je godilo, kaj sva cutila v dusah, kaj sva tudi podela, tudi manj
svetle stvari. Zato je prav, da tokrat svoja bolj trpka opazanja zapisem,
zapisal sem jih v Pismu vam, Matjoz, s katerim se komaj poznava, kar se mi
zdi najprimerneje, ker nimate nikakrSnega privatnega in dustvenega interesa
do Ale in mene. Prav za prav ste »zlorabljeni«; upam, da le v prenesenem
pomenu. Moj oce in mati sta si, ko sta bila sprta, pisala — ledena — pisemca;
desa takega midva z Alo v Zivljenju niti poskusila nisva, tako se nama je to
zdelo pod cdastjo. Tudi nisva iskala, nobeden od naju, zaveznikov v naqjinih
sporih in lo¢evanjih; ni¢ niso o najinih zadevah vedeli niti najini starsi; Sele
otroci, ko so bili vsaj najstniki. Tem sva bila dolZna sporociti stvarna stanja.
Rozumeli so, nikdar se niso odlocali ne zame, ne za Alo; bili so skrajno
nepristranski. Tudi jaz kot mladeni¢, ker sem moral pred nekaksnim organom, Ki
je pomagal zakoncem, mediirati med odetom in materjo, ki sta bila na robu
razveze zakona. Vse analogne probleme sva opravila z Alo sama; in jih tudi
ustrezno — zmerom s pogovorom in radikalno ARF-AK analizo - resila; upam, da
se nama starcema ne bo ve¢ treba zares prepirati ali ¢ustveno vojskovati.

Taksno — v temelju nekonfliktno — eksistencialno in versko-eti¢no stanje
gojiva Zze 30 let, od nagjine notranje preobrazbe sredi 70-let, ko sva postala
psevdohipija, zadela nositi zgolj kavbojke, se deklarirala za prebivalca
paleolitika, dobe preobilja; velini reci, ki sva jih imela, sva se odrekla, zadela
potovati po tujini oz. bivati v velemestih, Pariz, Berlin, Hamburg, Rim, v
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poselskih sobicah, si kuhala na maj¢ken plinski gorilnik, posta(ja)la asketa. To
je bil ¢as, ko sem se — v nekaj letih samopredelave - odrekel ludizmu-
karnizmu, iskal odgovornejSo zavezo, po Mraku naj bi bila brezpogojna. Nekako
— na eni ravni — je tudi bila: zaveza zgolj iskanju smisla-drugosti. To je bila
prehodna stopnja do najinega evangeljskega kricanstva, ko sva Ze resno
nacrtovala odhod v samostan, se Ze konkretno dogovarjala z menihi. Otroci so
tacos odrasli, lahko sva jim prepustila vse svoje nepremiéno premoZenje, dve
hisi sva podedovala prav tedaj, eno smo naredili iz ruSevin sami; izprosila sva
si le »kot« v Ljubljani in dosmrtno bivanje v avberskem poslopju. Ala je
podarila svoje boljSe obleke, celo del nakita — razen tistega, ki je imel
simboli¢no vrednost — znankam, jaz sem ohranil le eno obleko s suknjicem, ki
mi jo je podarila Sivilja — sesSila jo je nekemu Sportniku, a mu je bila pretesna.
ltn. Od tedaqj sva cist in 90 % srecen zakon; od tedaj — od 1976 — nisem
spolno nadlegoval nobene Zenske ve¢, ceprav sem bil v vrhu svoje seksualne
dutnosti. le tak sem si upal v KC le tak sem cutil v sebi tudi pravico, da
smem iz KCe, ker ne odhajam iz niZjih pobud, ampak zato, da bi prisel naprej
in drugam, od hinavcev in polas¢evalcev — tudi slastnezev, vse do pedofilov —
k najteZjim oblikam obstoja. Sodim, da se nama — obema - je posredilo.

Najin »problem« je bil tokrat le zacasen, empiri¢en, ne strukturen. A ne brez
pomena. Moja zdajSnja razlaga je takSnale: priblizno 4 leta sem telesno
propadal, 8 operacij in narkoz, od raka do zamenjave obvoznic, popravila
srénih &rpalk in ponovne zamenjave kolka. Bila so obdobja, ko nisem mogel
niti po stopnicah; zdravniki so me resevali in resili, s srénim spodbujevalnikom
pa z vedkratno vgraditvijo mehaniéne opornice v koronarke pa ... Zdravniki so
velemojstri ohranjanja Zivljenja, celo zdravja; hvaleZzen sem jim, da so mi dali
Se ¢os za razmisljonje o svetu, ¢loveku, sebi.

Vse vec sem se ukvarjal s smrtjo, to¢neje: s staranjem na smrt; podrobneje
na vec drugih mestih. Ne le, da sem smrt preuceval kot najblizji predmet —
usodo — od znotraj; z njo sem se pomiril, spoznal, da je alter ego Zivljenja,
Vita-Mors, s tem si Sele zares dobro razloZil Gradnikovo poezijo (€ros-
Thanatos), ki sem jo oboZeval od svojega 14. leta. Ob tem pa sem postajal
vse bolj temacen, kar je umljivo. Zivljenju sem se vse bolj odrekal, Zivel vse
bolj v kondiciji pricakovane in kot najvisje vrednote doZivljane smrti.

Vse to, o cemer pripovedujem, za Alo ni moglo imeti ugodnih nasledkov,
kajti joz sem po naravi vitalist, ona je nagnjena k AD (avtodestrukciji), k
preveliki zadrzanosti, k antiekspanziji. Ko sem tri mesce po sréni operaciji le
vegetiral, komaj sem se premikal, sokrvica mi je tekla tudi iz zdrave noge (iz
tiste, iz katere mi operater ni pobral Zil), tako da so bile rjuhe krvave, nogi
sta zatekli kot pri hudem vodenicarju, cele noc¢i sem se dusil itn., mi je Ala
ves ¢as stala junasko ob strani, skrajno pozrtvovalno, niti vzdigovati se nisem
mogel sam. Bodrila me je, bila »popolna«. Sele kasneje mi je priznala, da je
¢ez dan kozala vesel obraz, cele nodi pa prejokala; joz je seveda nisem slisal,
spim z zamaski v usesih.

lz¢érpala se je. Zdaj pa obrat. Jaz, ki sem — skoraj — umiral, se naenkrat
poberem, vrne se mi vitalizem, ekspanzionizem, postanem Agr€kzPld
(kratits¢inal), zaénem pisati, polagoma toliko kot v najboljSih svojih letih, se
zacenjom udeleZevati na robu celo politicnega Zivljenja, stopam v javnost, ona
pa ... Veselje zaradi moje ozdravitve je cutila veliko in pristno, a obenem tudi
stradno izérpanost, v mojih tezkih trenutkih se mi je posvetila do zadnjih modi,
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ni pa telesno ravno najbolj robusten stvor. Ni verjela, da bo vzdrzala ta moj
obrat, to moje novo Zivljenje — revitalizacijo. Tudi sam sem se spremembam v
sebi cudil, a zakaj bi jih zatiral? Z njimi sem pretiraval, evforija me je
odnasala pod nebo. Ustavi se!l mi je svetoval Veljko Rus. Mi spet rezes krila?
sem ocital Ali. Nekaj mescev sem divjal. Prve dni, ko sem se vmil od
operacije, sem pri pri¢i zacel pisati-Studirati, eno uro sem tipkal, mi je postalo
slobo do nezavesti, sem se vlegel za detrt ure, pa nozaj za stroj. Vsak dan
sem zmogel vel. Od operacije mi je — mo¢no — slabil spomin, me meglila
diskoncentracijo. Vsak dan sem vadil dolocene tekste, Stevilke — rojstne
letnice, naslove knjig ipd. —, da bi si vril dusevno kondicijo: v nekaj mescih
se mi je posrecilo. Ko sem o tem govoril zdravnikom, me res niso karali,
pametni so, a spodbujali me niso, Cutili so se odgovorne zame. Vedeli so, da
sem norec in obenem zelo discipliniran ¢lovek, a kaj bo iz mojega
eksperimentiranja s sabo, niso mogli biti gotovi. Potihem pa so mi le dajali
moralno podporo. Zaupali so mi. Pa sem predaval — na izust — pri slavistih,
povabila me je dr. Pezdiréeva, Slo je, Se prav dobro, niti ene spominske
luknje. Pa sem sprejel vabilo na Borstnikov simpozij pa na nastop v (D - o
lojzetu Hovadicu; tudi to dvoje je minilo brez tezav, spros¢eno, samozavestno.
Za kako dolgo sem se resil?

A, narcis, govorim spet o sebi; naj zaéhem z motivom krokodilov, ¢ez dva
stavka sem Ze pri sebi, obravhavam temo Hrokodili in jaz; no ja, zveza je
tokrat o¢itna. Naj se vrnem k namenu, zakoj piSem ta intermezzo.

Prvi¢, Ala ni verjela, da je moje ozdravljenje tako veliko; tudi sam nisem
verjel — kar naprej sem se ¢udil —, a jaz sem uZival v svoji oZivitvi (sem clovek
uzitka, zato imam toliko povedati cezenjl), ona pa ne; meni Se najvec zaupa
od vsega na svetu, zdaj pa je posumila tudi vame. Zdelo se ji je, da se mi je
rahlo zmedlo; morda senilnost. Da se prvi¢c v Zivljenju napaéno ocenjujem:
precenjuiem. Vec¢ ko se delal, ve¢ sem nalagal nanjo, saj mora do trikrat
korigirati moje tekste, izredno naporen posel, Se posebej za njene odi, ki se
tudi rapidno slabsajo. Pomenilo je dneve garanja; in nodi. Lletos bom izdal ne
vem koliko knjig, brez Ale ne bi iz8la nobena. Uprlo se ji je. Zacela me je
zavirati. Se strinjom, ¢e je Slo za moje spet puerilne ekscese. A ni Slo; to
vidiva zdaj oba, mineva leto dni od operacije srca, moja voljo-sla-strast za
delo ne le da se ni zmanjSala, morda se je cut poslanstva celo zvedal. Norim
od udejanjanja vizije. Mislim nove misli; v ¢asu bolezni sem se res zacel
ponavljati, Ala je imela prav. Vzdrieval sem kondicijo, pa ceprav s slabsimi
teksti.

Dobil sem celo vtis, kot da me sovrazi; prvi¢ v Zivljenju. Ne strastno, ne
¢isto zares, a nekako vendar. Moj status oZivitve iz sparagmosa — lik Dioniza,
s katerim sva se oba veliko ukvarjala, SeZgani in prerojeni ¢lovek je dal sijajni
naslov svoji edini bolj teoreti¢ni knjigi kolega akademik Maticetov —, vrnitve v
lik mladega boga, ki spet zacenja svojo preteklo pot, Dioniz po RAziji, joz k
srediscu slovenstva, ne, Ali ni Sla ta predpostavka po grlu preved tekode; bala
se je, da se bom vmil, kar je obicajno, kot karikatura.

Zdaj sem na preskusnji. Sem karikatura, zgodovinska obnova starca kot
farse? Ali sem res prerojen? Zdaj dokonéno Se ne morem vedeti. (Dokoncéno?)
Zdi se, da delujem pristno; nekaj mlajSih ljudi, kot ste vi, Matjoz, veruje v
moje delo in poslanstvo, na nek nacin vsaj. Tudi Ala se je obrnila na to pot,
vsekakor zadnjih 14 dni, po uspesnih mojih preskusih na predavanjih — javnih
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nastopih, ko je videla, da po naporih ne sedam fiziéno skupaj, da celo bolje
spim, da lahko takoj naslednje jutro Studiram-tipkam. Ne boji se ve¢, da grem
ez mero; ¢ez mero grem, a ¢ez mero obicajnega, razumnega, ne <ez svojo
mero, ta se je Se malo raztegnila. Do kdaj? Ne vem. Ni vaino. Zdaqj tece. Bo
Se cas, upam, da bom spet doZivljal v sebi staranje-na-smrt. Zdajle tece mimo
mene bog HKairos, preprican sem, da je pristen; zgrabi, Taras! V tem pomenu
celo pristajoj na geslo: Carpe diem! Ce pomeni dan mo¢ udejanjanja videnja,
ne pa samoslepilo fiktivnih sanjarij.

Z Alo sva prebredla spet eno krizo. Po vsaki stiski sva mocnejsa. Nikoli pa
ne veva, ali bova krizo, v kateri sva, zmogla premagati, obvladati. Tvegava.
Ne greva na sigurno, na sporazum-dogovor dveh omaganih.]

Resiti ta problem z Alo je najina osebna politika; ne znam si razloZiti, kaj
je z RAlo. Noj si oskrbim manj vredne razlage? Da je ljubosumna name, mi
zavida, ker mi tako tece delo, njej pa ne, upira se ji? Morda misli, da sem
postal jalov (starec), ki se le kompenzira, podobno kot Petanov junak, glej
Zacetek konca, le da Petanov lik mudi spolnost, zame spolnost ne obstaja veg,
sem tudi glede spolnih Zelj neobdutljiv, »impotenten.« Mene — in to skrajno —
priteza RSD, iskanje smisla, pisanje o vijugah in krivinah Zivljenja. Pa saj me
je od nekdaqj, torej ni¢ novega!l Lle ne neha se. Motiv za kracanje po papirju je
ostal isti kot neko¢. Zakaj me — ga — je Ala neko¢ odobravala, zdaj ga ne?
Dine ga Ze od nekdaj ni; ko sam ni mogel pisati — o, kje bi dobil size? je
vekal —, se je spravil name in me takole analiziral; priznam, duhovito, oba sva
se zabavala, a vzel ga nisem zares. Alo pa jemljem zares. Strasi me. lzgubljom
samozavest? Postajom Se bolj osamljen in zagrenjen?

Dine mi je qovoril: saj ves, Tarca, kam spadas: v psihiatri¢no bolnisnico.
Tam bodo skrbeli zate, tam so v sluzbi odli¢ni strokovnjaki. Poznajo-uporabljajo
Se stare metode: najprej injekcija, taksna konjska, v rit; nato natik prisilnega
jopi€a. Dokler se ne umiri§, to je, dokler ne obljubis, da bos utihnil; zavezati
se moras, da bos samo kracal po papirju, brez glasov. Potem ti bodo jopic
olajsali, polagoma odvezali, ¢e se bos prikazal zaupanja vreden. Potem ti
bodo nosili papir, precej papirja, kulije, podlago za pisanje; in ti dovolili, da
po papirju ¢eckas po mili volji. NajustreznejSe bi bile ¢rne tablice, kakrdne so
poznali Grki, da se jih sproti zbrisati. Se midva sva se utila z njih; a ker se
svet modernizira, bos dobival na obe strani dist-nepopisan papir, seveda v
razumnih — omejenih — koli¢inah, nekaj ga mora ostati za Sol(arj)e. Zato ti
svetujem, pisSi z malimi ¢rkami, ne kot Mrak, Stiri vrstice ¢ez celo stran, in Se
to postrani; kot da bi Ivanéek kdaj pill Ker bos imel namesto navadnih oken
Zelezne krize (spet kriz in to cisto v moji blizini, ez obzorje), bos skoz
odprtine kriza odmetaval popisan — popackan — papir. Do vecera se bo pod
tvojim oknom nabrala gora odpadnega gradiva, ni¢ hudega, zveder pride za to
zadolZen veter in smeti odnese. Zjutraj pa Jovo nanovo.

Her sem tvoj prijatelj, te bom prisel veckrat obiskat. V blizini Studenca je
dise¢ bife; tam se da posedati od jutra do velera. Tam je prostor zame, za
Dominika; oblast — tudi zdravstvena — ve, da nisem nevaren (tedaj Dine Se ni
napisal SAnte). Iskal bom pravi siZze, naslove Ze imam: Igrice, lgra za igro,
Groteska brez odmora, Veseloigra v temnem ... To so blagi naslovi, brez
vsebine, noben oznovec ne more uganiti, kaj se bo znaslo pod njimi, jaz jim
tega ne nameravam rozkriti; prav za prav Se sam ne vem. Moram spiti Se
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nekaj sto brizgancev, od tam mi prihaja navdih. Povabim Se koga iz nase
drusc¢ine, Mirka (Rebolovolovskega, Vakseljna Fakseljna, konéno ga moramo
nauditi piti; Titka, ne, ta bo ob doloceni uri Ze za Sankom in Ze gledal krvavo,
s tem fantom se ne bo dobro koncalo, ne pozna mere, kot ti je alkoholik, jaz
sem pa samd pijanec. Pijanci so mirni, niso nevarni za javni red in mir; kamor
jih posedes, tam obsedijo. Tudi delgjo: is¢ejo size. — No, potem je prislo leto
58, Pucnikovi veleposkusi minirevolucije, zapori, delujoéa OZNR, v Dinetu se je
prebudilo eti¢no jedro, nastopil je sluzbo natakavca bencina na viski Petrolovi
&rpalki, ponoti pa je pisal SAnto. Nikdar v Zivljenju ni pil tako malo kot ta das,
ko se je zapisal politiki.

Zapisal? Zavezal? Politiki? Svojo — vsakrSno — zavezavo politiki je z Igro za
igro zbrisal; vse se je RR (rekonstruiralo-reinterpretiralo) v obup. S politiko se
je ubadal le Se enkrat: v svojem HKrstu pri Savici; dal Slovencem program
prakti¢ne sorte in izvedbe. Dal stvarnost, ne fikcijo. To stvarnost je spravil v
gledalis¢e, kjer njegov HKrst Se zmerom radi igrajo; Mrakove Spovedi luénim
bratom nikoli.

Za Dominika (ne le za JoZeta) Smoleta je bila politika Se usoda, enako kot
zame; za vas, Matjoz, ni vel. Zato se lahko vi obnjo le obregnete, nama z
Dinetom je bila vec kot trn v mesu: bodalo, zastruplijeno, a s takSnim strupom,
ki ucinkuje na dolgi rok, vsezivljenjsko. Pogledal bom po vasi drami in navajal,
kie in kako se dotikate politike.

Ze na prvi strani Splava je aluzijo, ¢eprav $e tako Siroka in nedoloéna, da
bi lahko pomenila kar koli — Desna glava: »In moj brat?« Druga glava je brat,
dvojéek, Se bolj identiteta kot dvojéek; siamski; dvojtka imata ved organov
skupnih, gre za isti organ (istost=identiteta). Krmar: »Zivi v slep ...« Bo kmalu

slepec-ni¢? Desna glava: » ... levice, edina prava smer je smer desnice.« Smer
»Juzni kriz, z belim jadrom« je desni¢arska opcija. leva glava to ve: »Na levo,
krmar! Z jodrom rdecim ... Rdecim kot kri, kapitan ... v smeri levice, edine
resnice. «

Za oba dloveka (D<¢a, glavi) je njuna, med sabo si nasprotujo¢a smer prava.
Llevo=desno. To trdim Ze dolgo, ¢eprav vem, da v empiriji ni Cisto tako. A kaj
je empirija? Najve¢, kar je lahko, je moja (kogar koli) smrt. In kaj je moja
smrt? Ze zame ni ve¢ pomembna, koj gele za druge; za nekatere — redke —
najbrz Se je, za Alo, za moje otroke, za Mucka in Se koga; namre¢ moja smrt;
a poclakajmo par let, pa bo spomin name opesal, pri vseh, vsi bodo sami
umrli. Da bi ¢im manj opesal, piSem toliko o sebi; a ne le o sebi. Nadrtujem
izdajo RSP dopolnilnih knjig o svojih prednikih in sorodnikih, precej sem Ze
napisal, o pradedu Valentinu Kermavnerju itn. Ala me je zjutraj nadrla: zdaqj
bos dal v RSD Ze vsak drekec o sebi; cikala je namre¢ na mojo napoved, v
pricujoci knjigi, da bi objavil tudi svojo diplomsko nalogo.

Za Alo ni skoraj ni¢esar, kar bi bilo vredno obstoja. Ne verjomem, da se zdi
vredna sama sebi. To je moj najvecji napor v zadnjih letih: ob lastnem
obupovanju drzati pokonci Se Alo, ki jo je zajelo eno sdmo ¢rno desperatstvo.
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Ne zna ved povedati stavka, ki ne bi bil negativno nastrojen. V dilemi med
tem, da nekaj je in nekaj ni, se redno odloca za ni(<). Kaj drzim pokonci jaz,
e ne vec temelja in smotra moskosti? Vero v vero v vero, ki jo nazadnje z
izjavama obeh Otrok Se vi spodbijete, dragi Matjaz, potem ko pristanete na
(»samo 3e«) vero. Naredite se, kot da velja enacba: vera=ni¢ (konec).

Pride Muck v Veklu kaj dlje kot do truda do truda do truda ... In Dak? Vsi
pristanemo na norce; tudi na to, da smo sami norci, na ladji ali splavu, v
zatrepu doline, kjer se bo vsak cas utrgal morilski plaz, v jedi, kamor so vrgli
Kamnoseka-Norca, v puscavi, kjer dela z Begavko otroke ...

Matjoz, koncate s spoznanjem, da je ¢lovek na koncu poti; a ¢e velja za vas
krozno misljenje in je konec zacetek — tudi zame je tako, ampak le na eni
ravni —, lohko berem zadetek Splava, v katerem pravijo »Smo Sele na zadetku
poti«, obenem kot konec, kot topos, »kjer je vsega konec«. Tudi zato sem
vedoma-sistemati¢no izbral (zasel) v sémo sr¢iko micelija — gordijskega vozla;
da ne bi mogel najti izhoda iz njega ne joz ne nihde namesto mene. Da mi
nihie ne bi mogel pomagati. Pomo¢ je fevdalno-srednjeveski — katoliski —
pojem-vrednota: Haritas; pride od Charis (in Charité), ki je pomo¢ zdravega
bolnemu v sili, Zejnemu, umirajoéemu. K tej razlagi sem se dolgo — vse
predolgo — zatekal; dopuscal sem krs¢anstvo evangeljskega tipa (dobrodelnost,
dusevno pomocg) kot zadnje, na ¢emer Se temelji krscanski bog.

Priznam, tudi tej zamisli sem se odpovedal. Pomagajodi lahko otroka le
ozdravi od droge — ¢e ga —, ga pritegne v kolektiv, ga naudi delati, in ...
zadosca. Pa je v dredi, kjer meketajo sami plemeniti glasovi (besede) drug o
drugem; ni zasel v to MBP Karel Grzan? Je bil Ze prej v tem steinerjevec Sédmo
(samo) Simcic?

Danes jasno vem: drugi (ostali) ti lahko veliko pomagajo, a ¢e ves, kaj jih
vprasati, ¢e si dovolj odprt do njih, ¢e so primerno pouceni itn.; pogojev, ki
jim je treba zadostiti, je veliko. Sicer so pa ucitelji ne le mére, ampak
posiljevalci, ulence Stancajo po mehanskih modelih: HKaKi (Kardelj-Kidric)
komuniste, €hrlich-Tomec klerikalce, Drnovsek-KHucan liberalce. Kako bo zmoglo
drustvo Zares uspeti, ¢e se bo obracalo le na zrele SAPOe (celo na
perspektivni lik DgSAPOEV, razlagaom ga na drugih mestih te knjige)? Skorqj
vse Zivljenje me je Ala podpirala, predvsem duhovno. Zdaj me — kar mocno —
odklanja. Morda me bo spet podpirala. Je tipi¢na Zenska? Za soproga hoce
imeti mo¢no — najmodnejSo — osebnost; ¢e me ne bo mogla premakniti z
mesta, prepriati s svojimi dvomi o meni, bo popustila. Ne verjomem, da je
zaradi starosti Ze tako rigidna — k trdi vztrajnosti se nagiba od malega —,
ozka, zanidljiva, da si bo nepretrgoma dopovedovala: zmagati moram jaz, ne
onl Torej je Se veliko pred nama, zanimiv boj-tekma. Umor, ne, to ne; ta je
visel v zraku med mojo babico in stricem, med babico-materjo in sinom (mojim
oletom). Med babico in mojo mamo. Med mojo mamo in mojim ocetom. Nekqj
se jim je posrecilo, vsem skupaqj, diletantom, neobrzdanim, prepolnim divie —
bedaste — strasti: da so ubili mojega brata Alesal. Nad njimi izrekam sodbo:
Hrivil Brez krivde krivi, kot Torkar in njegovi liki, Gordana, Gasao, Arja? Ne.
Popolnoma krivi, brez olajsevalnih okolis¢inl (KasnejSa opomba: enak sem jim;
sama strast me je, tokrat obsojevalna. Igram; ne mislim tako, kot pisem. Vsi
smo krivil)

Hvalabogu, da misli, tako ga razlagam, Slepec ironi¢no, ko odgovori na
Pesnikovo vprasanje: »kdo si ti?« »Slepec kot til ... Slep za svete stvaril«
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Sveta stvar — svetost Zivljenjo, slovenskega naroda, tudi druZine - je za
Hribarja najved, najgloblje, sama bit, zame SSL, napako, zavajanje. Soprog
moje vnukinje, Andrej, je Zeni dejal, ko sta Sla na njeno zahtevo narazen:
Zome je zakon svet! €nako je izjavil moji héerki Ajdi njen moz Bactko. Zeni sta
se odlogili svobodno, ker jima je bil lik samozadovoljnega moskega zoprn.
Svetost zakona je alibi, maska za nekaj drugega (nelepega). Zame je zakon
institucija, ki mu daje smisel itn. Sele konkretno razmerje med zakoncema, ki je
LdDr.

Za medvojne domobrance in partizane je bila politika sveta; umirali niso le
za narod in Cerkev, ampak tudi — predvsem — za tisto, kar je v obeh pojavnih
oblikah Dbit-bistvo; nadnaravnost, bodisi da je to nadzgodovina ali katoliski
bog kot Hralj Cerkve. Ko sem se sam vracal v KC, v drugi polovici 80-let, sem
izbral teologe (nanje pristajal), ki so bili povezani z mistiko, Terezo Avilsko,
Janeza od Hriza, tudi von Balthasarja, ki je religijo skoraj enadil z gledalis¢em,
gledalis¢e pa naredil za bozji oder. Ni ¢udno, da je najbolj zidal na Calderonu,
na dramatiku, ki je — kot ves barok — govoril rad o lgri sveta. Mrak je dal —
kot Calderonov ucenec — svoji zbirki dram naslov: Igre sveta.

Politika je prakti¢cni odgovor na vprasanje: v kakSno smer naj grem(o)?
Pesnik: »Da je na pravi poti.« Krmar: »S pravim jadrom.« VKPb - nato pa
smernice V. kongresa komunistov Jugoslavije, 48 - je celo zelo natancno
dolocila pot in z njo smer. V sporu med Jugo in Sovjetsko zvezo se na zadetku
ni jasno videlo, v dem se smeri obeh drzav-Partij razlikujeta; JugoPartija je
nekaj mescev — vsaj navzven — Se prisegala na Stalina. Navznoter ne; kdor se
je na tajnih sestankih kmalu po resoluciji Hominforma odlodil za Stalina, je
oplel, je odjadral — na zastraZzenem splavu — na Goli otrok. Na Goli otok je
jadrnice pripeljalo »s pravim vetrom«. Za vsakogar je kak veter pravi, kak
povsem napaclen: veter, ki piha v pekel. (Devov »ta hude vetr«, Belin). »Z
vero v cil.« Seveda, a kqj je ta cilj? »Konéni smisel vsegal« Gotovo. A ...
»Kakor za koga.« Kaj to pomeni? »So tokovi premocni.« Tokovi so tu le maska
za nameravani zlo¢in. »Mislim, da mora s poti.« Tako se govori. Resuje umor,
vse ostalo je odvedna empirija. »IS¢em pravi kompas poti.«

Tudi midva, Matjaz. Ga je Pesnik nasel? V ¢em? V umoru? Redko kdo si to
prizna; ¢e si prizna, naredi iz banalnega umora pesniski umor; Gide je med
prvimi pokazal resnico morivstva: umor — akt — brez rozloga, glej Vatikanske
je€e. Partizani in domobranci so imeli mnogo empiricnih in verskih (in
privatnih) razlogov za »pravi¢niske« umore. Ponavljajo jih lbn Ladnovi islamisti.
ZDA se trudijo, da bi nasle eti¢no utemeljitev umorov-vojn; tezko gre. Danes
so v najvedji modi mirotvorci, tudi BNak, ki so za cvetlice, dobrodelnost,
pomo¢, prijateljstvo; ki nodejo videti stvarnosti, le fikcijo iz cukra, ki jim igra
vlogo stvarnosti. Presladkana stvarnost.

Pesnik in Krmar sta smrtno ogroZena; Glavi sta se zarotili, da se ju znebita.
Tepki, ti glavi. Kdo pa bo krmaril ladjo? Ce pa je vseeno, kam ladja plove! Ce
se sama ne moreta domeniti, katera smer je prava, leva ali desna. Torej le
vrtinec, kroZenje brez izhoda? Vsi v drami so zmedeni — Krmar o Pesniku: »Ni
preprican v pot.« Jaz tudi ne, razen ¢e pelje drugam, to je tja, kjer ne vem,
kie in kaj je kaj. Druga glava: »In kam njega nese vera?« HKrmar: »Pravi, da on
sam ne izbira.« Jaz mislim, da jo; kar naprej se trkam po prsih, ¢es, moje
Zivljenje je Slo tja, kjer je najboljSe, kjer sem docakal sreco. Pa je to res?
Morebiti pa to, kjer — in kakor — se nahajom, ni drugega kot moja smiselna
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razlaga povsem nakljuénega dejstva. Ce ne vem, kam moram iti — oz. vem, da
v Zivljenju ta moja vednost prakti¢no ni uporabljiva — potem ne morem dolociti,
ali sem dospel na pravo ali nepravo mesto; zato dostikrat zapisem: prisel sem
na (ne)pravo mesto. Iz stiske me resi pisava, jezik: paradoks (roko na srce:
Svindel.)

Krmar o Pesniku: »Pravi, da so prave poti onkraj smeri.« Res; zame je prava
pot naprej-drugam (NejDam). A to je lahko magi¢na beseda; koren-lec¢en, abro-
kadabra, flogiston, bogec v omaki. Je RAgave s svojimi prijateljicami-
sodelavkami-sovernicami skuhala sinovo — Pentejevo — glavo v omaki?
Bakhantke imajo poseben okus; univerzitetni profesor zdravnik dr. Strucar je v
Majcnovi Revoluciji prenasal Praprotnikovo (»Torkarjevo«) glavo naokrog, kot
lobanjo, v Studijske namene, v ogled Studentom, lepo ocis¢eno, preparirano.
fikcijo?) Zivi od njih, posejane so po vseh poljih sveta, po katerih blodi
érnogledi dramatik. Neko¢ sva se po njih — v neposredni blizini Murovce —
sprehajala, vodil me je za roko, kot Verqgil Danteja, in mi kazal: tukaj so zaklali
tega, fr¢kovega Janeza, tu skopili tega, Mlinckovega FfFranceta, tukaj potegnili
nohte z nog tretjemu, Srckovemu Asu itn. Je mislil na tega Asa BNak, glej Hiso
iz kart? Njegov oce in stric sta odkrivala krvave lobanje; tudi moj oce, ko je
zbiral ostanke bombardirancev na poljih okrog Buchenwalda. le zakaj ni
prinesel domov vsaj ene kosti? Pa¢ pa je prinesel s sabo na desetine
plehnatih prstanov, neko¢ so bili last kasneje umrlih taboris¢nikov. Venec
prstanov, za poroko s smrtjo. Tudi s Splavom si ne morem pomagati, Matjaz,
kot si ne z Vehiklom. Nekam v ¢rno me vodita, prijatelja, pesnikal

A kaj je ¢&no? Marsikaj. Hrmar: »Cro na belem«, popisan papir; RSP, obe
analizirani drami. Ni¢ dobrega se nam ne obeta, tovaridi. Glava: »Cas je, da
fantu priredimo zabavol« Hrmar: »Zbistri postavo?« Glava: vseeno je, katera:
»Takoj na jombor s to glavol«

Vsi so na istem: trpijo. Mornar: »Uh kako Zge! ... Da ti kri v glavi zavre.«
Brez krvi ne gre. Zakaj ne? Ker: »Tocno pod krizem visi.« Kdo? Pesnik? Krmar,
Slepec? Nobeden od teh, vsi v drami e nastopajo. Ce sploh nastopajo, ¢e
niso vsi maska videza, navidezni ¢os in telo. Nekdo, ki je visel na krizu, je
potem clovestvo odresil; za tistega, ki mu veruje. Vi mu, MatjoZ, ne, ¢e se
spomnim na vas HKriz. (Mu joz?) Za Mornarja: »visi ... ravno na smeri poti.«
Potemtakem je vse v redu. (Ce je?) Pesnik: »Na poti trplienja ni nobene
smeril« Res, katero trpljenje je bilo hujse, katero bolj pravo? Grozdetovo, ko
so ga terenci ali vosovci mucili do smrti, rezali kos za kosom z njega? Ali
trpljenje dr. Mesesnela in sorodnih, ki so jim vrezovali rdece zvezde na celo,
obesali tezke kamne na moda, jim iztikali odi? So oslepljeni postali Slepci kot
Sofoklejev Tejrezijas ali izgubljenci kot Slepec iz Splava?

Kdor je pac¢ bil ubit — na jomboru —, je bil zato, ker »se ni drial prave
smeri«: Nagode, Hosir, Diehl, €hrlich. Tu vstopa v dramo skoz Siroka vrata
politika. Politika na splavu je mudenje, je sekanje rok in nog; se godi v imenu
Sekire, kot Vekel. (Je vehikel sekira — glavoreznica — ki se obraa na vse
strani?) Politika je tudi posilstvo: Vesni sta Glavi naredili otroka-spacka:
»Otrok dveh glav se pravi splav.« Ker je vse, o ¢emer piSem, otrok — deca —
dveh in mnogih glav, je vse, kar napiSem, mnoZica spackov-prikazni
(Ungeheurov«); zadnje case misli tudi Ala tako. Z Alo sva spocela bistre,
sposobne otroke; kar pa delom sam in na starost, ko mosko seme ni ved pri
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pravi modi, kolikor sploh Se obstaja, je pot v poSastnost sveta, v hudi¢evo
brezno? (Kako gre Ze tista €rjavéeva: Hudo brezno ali gozdarjev rejenec?

Hako gre Glavama? »HKo obduje ena, prihaja obema.« To je Se privatna
politika. »Otrok dveh glav je pravi splav.« Glavi nista vedeli, da sta zaplajali
obe; zato se zasovraZita, si zagrozita: »Za to bos placal ceno«, rece kdor koli
komur koli. Dvoj¢kov je v clovestvu nesteto: iz bratov siamcev. A kako bo eden
pobil drugega? Tudi ¢e imata &tiri roke, eno ubito srce bo frdirbalo oba. Ce
imata srce. Zakaj ga ne bi imela? Vedina ljudi je zlo¢incev, pa imajo kljub
temu srca, ljubijo, vsaj uZivajo. Se da uZivati le s spolovilom in z glavo? Ni za
to potrebno srce?

Prisli smo do prave izto¢nice: od privatitete k javni splosnosti, ki je tu —
krvava — politika, s tem tudi eksistencialno personalna (€kP). Glava: »HKaj
kanis storiti?« Glava: »Prevzeti oblast.« To pa je Ze delitev dela, tipi¢cna za
prve ljudi pred milijon leti ali koliko, posamezne Stevilke niso vaine. Obenem
z delitvijo dela, ki je vir delitve nabiranja-pridobivanja, trganja sadov, kuhanja
hrane — je delitev oblasti, predvsem zaradi obrambe plemena in zaradi
spolnosti, pravice na najboljSo samico (ali samca). Ta vidik obstoja Ze od
pajkov in ka&; v njem ni ni¢ novega-doveskega. Clovek zadevo skomplicira, kot
naj se rodi kot jajce ali kot Ziv mladi¢ ali z delitvijo celic, razmnoZevanjem
mikrobov.

Da postanes clovek, so potrebne druge (drugadéne) redi; kaksne? Znati pisati
in govoriti; tudi drame. Znati jih desifrirati; to — si utvarjom, da — znam tudi
joz. A kaj zmoreva dosedi skupaj, Matjoz? HKaj je skupno delo: drama-
interpretacijao? Bezanje po nicu? Cukanje boga - celo Boga — za brke?

Ta mali bog je politik-oblastnik. Druga glava, ki je izdala Prvo, se boji —
Prvi glavi: »HKaj nameravas z mano?« Tako so se sprasevali uklenjeni
domobranci pred brezni v Rogu. »S teboj kot ti z menojl« Kot Frakl in Gerzinic¢
Vitu Hraigherju in bratoma Tuma, glej primer turjaskih Zrtev. le da sta HKaKi
irtve postoterila, bila sta Sirokogrudna ¢loveka, vse na veliko, mrtveci, tudi
oblast. Partizani so imeli vse polno generalov, Avsi¢a, AmbroZi¢a, Rozmana itn.
domobranci pa le dva in Se eden od teh dveh je bil »le« glavni inspektor
domobranstva, ne zapovednik: Rupnik; general je bil le mickeni in debelusasti
Hrenner.

Prva glava, ki je Llevica, recimo Boris Hraigher, bratu: »Na jombor! Pod
zvezdo, z rdecim jadrom na sever letis! Prava smer je smer oblasti«, ta pa je
maja 45 presla v roke severnih borcev za Zvezdo, ne borcev za Juini Hriz.
Torej: »Na sever pod zvezdo letis«, beremo eksplicite. A ker sta Id(enti¢na)D¢
(€(kskluzivnaD¢)) kot Gabrijel in Mihael, se zgodi, kar se mora zgoditi: -
Druga glava: »Jeklo« (Kako se je kalilo jeklo! Stalin pomeni Jeklenec) »se v
krvi kali.« Kje pal Didaskalija: »(Prerezeta drug drugemu vratova.) Pa je mir,
usoda dokon¢ana. Pravi konec politike.« Ce je konec?

Matjoz, v dramo ste vtaknili celo Hribarjevo; razumem, to je pomembna
Qospa, s svojo spravo je pretenstala (spravila) Ze skoraj vse v nesmisel.
Mornarja razglabljota o Glavah-telesu: »Da truplo razkosamo na dvoje. Z njima
lohko prevzameva oblast«; glavi sta jo prej imeli, med vojno Desna, po vojni
leva, zdaj pa? »In si razdeliva njuno last. Tako loZje naredimo spravo.« S
prevzemom oblasti. Hribarjeva je oblast prevzela, kot visoka ¢lanica DEMOSa,
a jo je kasneje zapravilo; Rupel jo drzi Se danes. Bila je slab politik, Rupel
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uspesen. Celo Jan3a je uspesnejsi od Spomenke. Jo bo Pahor naredil za
¢astno in dosmrtno predsednico Slovenije, ¢e bo na prihodnjih volitvah
zmagala levica?

Pesnik Mornarjema oporeka, pesniki so na svetu pac¢ zato, da pridigajo
moralitete: »Na truplih se hrani masal« Kot se je na Nagodetovem. »In vidva
mesarja bi rada do denarja.« Kot Stevilni partijski mogotci po letu 90. »Ni¢ ne
bo s spravo.« HKje pa; ravno sprava je primerna pot do denarja, uZitkov,
oblasti. Hribarjevi ni toliko do finanénega kapitala, tudi Kidricu ni bilo. A ji je
do oblasti; do obcdutka, da regira. Matjaz, v svojih dramah koZete — tudi Muck
in Dak —, kdo regira: KHonec. Konec je ugoden, si mislijo — v to verjomejo —
klavci, tudi Pajot in Falac v Ljercih. »Za denar je res vredno potrpeti, ter s
trupli in s kostmi se na oblast povzpeti.«

Ham smo prisli? Pesnik: »V neskonénost, v svet sanj.« Med sanjami in
budnostjo. Kdo ostaja buden? Komu se budnemu odprejo oci? »Slepcu se v
temi odprejo ocil« In: »Vse to za prazen ni¢?« Ne, joz bi se strinjal z Drugim
mornarjem: »Povsod skrivnostne sledi«, ki so sicer zabrisane, a so morda
moznost (kot Dt).

September 2007
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NAMESTO PISMA ROKU VILCNIKU |

Je poguba tam, kfer se je bojimo?

Nikolaj leskov: Soborjani

Po analogiji bi moral biti ta tekst tudi — tretji zapovrstjo, po Pismu Mucku
in Pismu Briskemu — pismo. A Rokgreja — Roka Vil¢nika — osebno ne poznam,
nikoli ga Se nisem videl; pismo bi bilo v tem primeru prevsiljivo. Rad pa bi
sestavil trilogijo, kajti Vil¢(nik)ova drama je kot nalas¢, da sklene kompleksno
celoto treh dram, Muckovega Vehikla in Bris(keg)a Ladjo norcev (Splav). Vse
tri so »nore«, vlecejo k mejnim poloZajem, odpirajo brezna nica, resujejo
problem identitete in drugosti, a skoz arhemodela dvoj¢kov in dvojnikov.
Vilcevo €najsto €udo je drama-analiza siamskih dvojckov, ki bi rada narazen,
bila vsak svoja SAPO (svobodna avtonomna posamezna oseba) in obenem
oba eno (absolutna Id-entiteta). Ni tako s slehernikom? Ni to tipi¢na situacija
— in struktura — za <loveka, ki je modelno RazcD<¢ (rozcepljeni dvojéek)? Jaz
zanesljivo sem tak. Ker se v dramah prepoznavam — kako naj bi sicer o njih
kaj vedel, jih odznotraj razumel? —, je zame analiza €uda analiza mene.

O Viltu sem Ze sliSal. Pred tremi desetletji, da je prisel kot gimnazijski
profesor v spor z oblastjo; tedaj se je o zadevi veliko govorilo. Po letu 90
Viléa nisem zasledil na prvih straneh masovne javnosti; mislil sem si, dobro
zanj, ni ¢lovek vika in krika, samoponudbe kot Jambreki in Tone Jerobski.
(Pride priimek od Jerob?) Pred par leti sem dobil v roke njegovo dramo
Othella, ni me pritegnila; bila je prerazviecena, nekam nezbrana. Sem pa,
morda pred desetletiem, prebral €udo in se nad njim navdudil. Pri pri¢i sem
hotel o drami pisati. Zakaj nisem? Ne vem. Napako popravijom zdaj. (Sem pa
Cudo veckrat — v ve¢ zvezah — naklonjeno imenoval.) Niti ne vem, ali je drama
tiskana; hranim jo v izvodu za gledalisko uprizoritev.

Podnaslov €uda je tudi Rudi in Ruddi. €najsto ¢udo je ironi¢en naslov; kaze,
da gre za dva cirkusanta, za siamska dvojcka, ki nastopata po podeZelskih
odrih in razkazujeta svojo spacenost. Rudi in Ruddi (RuRu) opozarjata na
skorqgjistost (Ido) dveh. Ni vaZzno, ali sta komedijanta ali naravna nestvora;
odlo¢a, da se dogaja v njiju proces identifikacije (Idn) in razcepljanja. To je
tema, ki je obenem sredis¢e moje filozofije-teologije, tudi etike, pedagogike.
Vil¢ kot da bi govoril iz moje najbolj osebne in pristne eksistencialne izkusnje;
in iz mojih temeljnih razmisljon;.

Je Ruddi (Zenska) vec kot Rudi (moski), ker vsebuje njeno ime en d vec?
Ne znam odgovoriti; se tudi ne da. Biolosko imata vsak od njiju nekaj ved in
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nekaj manj: prsi, penis, moda, brado. Koli¢insko je moski na boljSem,
vedvreden: kar Stiri posebne znake ima. A moski so veckrat plesasti od Zensk
in penisi jim danes vse bolj sluZijo za onanijo kot pa za koitiranje; sicer pa so
se dones tudi Zenske abonirale na masturbacijo. Ce tako poéned, ne
potrebujes partnerja, tj. soc¢loveka, tj. drugega. A navadni drugi Se ni Dr(ugi).
Tendenca pa je: biti sam, samozadosten. Ne osamljen, le samsko suveren. Vse
vel Zensk moZzac¢ in moskih skrivacev. Tudi od tod vse vec pedofilije. Danasnji
zahodni svet (PMWD - postmoderna liberalna druzba) gre vse bolj v smeri
perverznega avtizma; islamizem vraéa absolutno Ido, z njo krvavo vojno,
ekskluzivizem (€D¢ — ekskluzivna dvojcka). Iz deZja pod kap, kar je regres od
cloveka, ki je RazcD¢, k cloveku, ki je monolitna zver (pod psevdoetiéno masko
moralneza).

Cudo je kratka drama, 16 strani; tudi ladja ni mnogo daljga, vendar ni
enodejanka; je niz(anje) prizorov. Skoda, da dramatik ne vzdrzi do konca na
isti ravni, na kateri za¢ne. Zacne z odli¢nim tematiziranjem najbolj bistvenega
problema, potem se izgubi. Ne ve, kaj bi. Priznam, da sem v tem prostoru tudi
sam negotov. Predlagam drugenje (Dg); a z Dg je toliko tezav, da si najbrz
nihde med njimi ne more pomagati. Dajem, ¢esar nimam, trgujem s fiktivnim
kapitalom; se mu ne rece tudi virtualni? Ne, nocem biti virtualen-simulacija!l Vil¢
ni; njegov problem — tema drame - je zelo stvaren; arhemodel D¢ (kot RazcDe,
tudi kot €D¢, kar RuRu postojata od dosa do casa) je tocka najsilovitejse
stvarnosti. Virtualnost nastopi v arhemodelu Dv (dvojnikov); arhemodel Ide pa
je brez ARF-AK (avtorefleksije-avtokritike).

Bravec je gotovo opazil, da uporabljom nekatere — standardne — kratice, ki
so tipiéne za moj »sistem«; a ne predajom se radikalni kratits¢ini. Teh 10 ali
20 osnovnih kratic (Id, Dg, D¢ itn.) pa se lohko nauti vsakdo, ki mu je do
tega, da prebere kak moj spis. Ce ne, pa ne. V analizi €uda prihajom bravcu
posebej naproti.

Prizorov je v €udu 7. V prvem se protagonista, ki sta obenem antagonista
(paradoks kot eksistencialija), predstavita. Paradoks je na meji ADDE, .
avtodestruktivnega dvoj¢ka ali dvojckov, vseeno, kakor gledamo nanj(u): sta
eden in sta dva.

Rudi: »Veste«; obra¢a se na obdinstvo, kot tedaj, ko nastopa na odru.
Dramatikova poanta: tudi takrat, ko sta si dvoj¢ka, brat in sestra, najbolj
intimna, se obnasata, kot da sta na odru. Drzi; to velja za slehernika. Tudi ko
najgloblje brskam in rasplam po sebi, v svoji notrini, je ob meni, ki sem
dvojen — opazovani in opazovalec, aktivni in pasivni, vlogi pa se nenehoma
zamenjujeta —, Se tretji; ta opazuje in komentira naju oba. Ga lahko midva
vidiva, dojameva? Ta tretji je — naj bi bil, moja podmena — dejansko Dr(uqi).
Drugi z veliko zadetnico, v vlogi BDra (Boga-Drugega). Slutim — slutiva — ga; a
ko si ga pritegneva blize (kot se dogaja v KCi, tako ga je ljudem priblizal
apostol Pavel), se Ze spreminja iz BDra v malika, v monolitno identiteto
(Monldo). In je iskanje Boga (smisla) zapravijeno. (Bogve, ¢e bo hotel Vil¢
moje pismo oz. analizo sploh brati; raje bi v tem slogu pisal Briskemu,
naklonjen mi je. A je, kar je. Analize so pisane za vse tri; tudi za Mucka; in za
dtudente AGRFT, ki jim odgovarjom v MSB 2. In za Golobi¢a in Siréevo; bosta
imela tekste sploh ¢as prebrati?)
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Ostati vmes med otrditvijo — reifikacijo, opredmetenjem — Dra in odprtostjo
zanj, ki se zdi le kot veter, kot dih (spiritus), kot komajbeseda, beseda na
njeni hrbtni strani, kot znamenje med besedami, v luknjah — kotih — jezika.

Nastopajo torej Stirje: komaj ulovljivi ali neulovljivi BDr, publika-masa-
nevtralno, jaz in ... Kdo je Se ta drugi zunaj mene, ki je moj D&? Konkretni
empiriéni posameznik, bodisi kot SAPO ali kot nekdo, ki se mi Sele bliza in o
njem ne vem nic? (Sicer pa, kaj vem o svojih nqjblizjih? O Ali? Kaj celo o
sebi? Je ta detrti Ala? Vsa RSD je en sam poskus razumeti sebe — in druge,
svet; vera v uspesnost tega poskusa ostaja v moji sréiki neodstranljiva.)

Buber in Mrak sta poudarjala izraz »Ti«. Gre za krs¢anski personalizem. Mrak
ga je doiivljal z Zeno HKarlo, s katero ni imel spolnih odnosov, le
ustvarjalnostno-tovariske, in z Miranom HKavskom, tega pa si je naredil za
telesnega ljubimca. Njegova askeza se je tu (z)lomila v homoseksualnost, v
njen akt. Sel sem tudi skoz fazo »Ti« — ne pa skoz homoseksualno —, a me je
nehala zadovoljevati. »Ti« vodi k Zrtvi Zate ali k polascanju Tebe; preperverzen
je. Socloveka je mogoce priznati le za SAPO, ki se predeluje — rekonstruira — v
da drugi (p)ostane SAPO, je ravno v tem, da je SA (svoboden-avtonomen) kot
PO (posamezna oseba). V »Tik pa se meja med joz in ti izgubljo; v
najboljSem primeru pride do misti¢nega zlitja, ki je duhovni koitus, glej
Berninijev kip zamaknjene svetnice. Po mojem mora soclovek, da bi se lahko
odprl Dgu (drugenju), ostati SAPO, torej v svojem jedru nedotaknjen,
neskoitiran, neuporabljen. Jaz prihajom do BDra skoz drugega, ki je SAPO, on
prihajo do BDra skozme, ki sem SAPO. Neposrednega stika med mano —
clovekom — in BDrim ne more biti; predpostavka taksnega stika vodi v
totalitarizem, manj misti¢en, partijski-komunisti¢ni, in bolj misti¢en, katoliski,
budisti¢ni. Zame je vmesna foza med Mon(olitno)ldo, ki je zver (polascevalka,
grabeiljivka), in BDrim (Dt) — na ravni ideologij — RLH (rozsvetljenstvo-
liberalizem-humanizem), Se pred to fazo pa religijo, krd¢anstvo. (Morda Se
kaka druga religija, ¢e vodi k RLH. Brez RLH faze ¢lovek ne dobi zavesti, da je
lahko SAPO.)

Torej: ne jaz ne ti ne on ne mi ne vi ne oni. Nobena od slovni¢nih oblik
Idjezika — Idmisljenja — ni pravdna. le kombinacija vec oblik-likov (Ide, D¢, Dv
in njihovih pomenskih substruktur) daje mozZnost, da poblize lociramo, »kaj« ali
»kdo« sta sodlovek in jaz v njunem — svojem — nenehnem (za)menjavanju vlog
in eksistenc. Vloge se Se da menjati, to je najobicajnejSa ¢lovekova strategija
za prezivetje. €ksistence teZje. Monldetika uci, da je taksno menjavanje
najhujSe izdajavstvo in amoralnost, zlo¢in. Simbol za tak$no menjavanje je
Tartuffe; Moliere sodi v najbolj identitetno stoletje €vrope, v klasicizem, v
Monenost kralja-sonca, ludvika XIV. In vendar je sam Moliere celo ekspliciral —
na AKX in avtoironien nacdin — svojo razklanost, svoj model RazcD¢; glej
Ljudomrznika in Namisljenega bolnika. Noj je lully Se tako poenoteval
Molierove drame, ni se mu posreéilo. Clovek ostane v Molierovem viziranju
oboje, RAlcest in Filint, nezadovoljnez in prilagodljivec, tuhtajoci in sprosceni,
besni in mirni, osmisljojodi in stereotipni; s stalis¢a druzbene morale ima prav
Filint, s stalis¢a eksistencialnega vrtanja v resnico sveta Alcest. Analogno pri
Bolniku, ki zdruzi obe nasprotji vase: je (bolnik, a) namisljen. Tako namisljen,
da sredi predstave zares umre. Igra bolezen in bolezni podleie. Je vloga in
eksistenca na paradigmati¢en nacin.
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»Veste«, nadaljuje Rudi, »ljubezen je takSna prazna potreba po iskanju
nekaksne manjkajo¢e polovice. In ta naj bi bila popolna.« Toéna razlaga! Velik
del Zivljenja sem prezivel preprican, da je tako, kot pravi moski. Trditvi sem
seveda dodajal tudi njen drugi del: »In ta naj bi bila popolna, ¢udovito naj bi
se skladala s tvojim lastnim Zivljenjem — v besedi in igri, v telesu in duhu.«
Alinega duha, na katerega sem naletel, ko je bila skoraj absolutno odprta,
komaj devetnajstletna, iskala je (s)misel kot suha zemlja deZ, sem napolnjeval,
usmerjal, osmisljal; Ala se je — z radostjo — dala voditi. V tistih letih (1952-
54) sva celo pisala tako, da najinega sporocila ni bilo mogode razlociti, le
slog; ona je pisala skrbneje. Hotela sva biti eno, v marsi¢em tudi bila eno;
ne le v misli-zavesti, ampak tudi telesno, v orgazmih, v sodutenju koZze in
mesa, v Zivljenjskih nadrtih, ki sva jih v veliki meri celo izvrSilo; pravico imam
soditi — po 55-letih skupnega Zivljenja. Hotela sva izdelati idealen par, ki je
eno; to je bil najin poglavitni projekt Zivljenja.

Pa sva se kmalu locila — v ¢asu, ko sem sluzZil vojaski rok. Ala je morala —
vsaj nekako — preizkusiti sebe, odkriti, da je tudi ona SAPO; ¢e tega ne bi
storila, bi bila cunjo. Po tehtanju med ve¢ modnimi osebnostni, ki so se ji
resno ponujale, se je odlo¢ila zame. Dobila sva — nadrtovano — otroka, héerko;
se vzpela do nove absolutne enotnosti, v osnovanju druzine in popolni
spolnosti, a sva, skoraj ob istem <dasu, padla spet raznarozen: ona v
zamorjenost, 1956, jaz v podivjano eksperimentiranje z Zenskami, tudi s
prostitutkami, v alkoholizem, v hlapéevstvo v sluzbi, v razkrajonje znacaja in
osebnosti, v ultraparadoksalizem nadelno ciniéhega in (avto)destruktivnega
tipa, glej lik Minskega v Kozakovih Dialogih. Gordol.

In Se nekajkrat v Zivljenju: ostro gor, v skoraj nebescanske sfere, ostro dol,
skoraj v pekel, skoraj v razvezo zakona, v prenapeto ljubimkanje, v
eksperimente vseh wvrst, od duhovnih do telesnih, vsi pa so bili v bistw
duhovni; telesni sami na sebi so nezanimivi, le epidermi¢ni. Baudrillard,
Lyotard ipd. so me s svojim zagovorom povrhnosti nekaj ¢asa prepri¢(ev)ali,
nato pa sem jih odklonil in se vrnil k najbolj notranjemu — skoraj misti¢cnemu —
krs¢anstvu ti. Notranje Cerkve, v ¢emer sem Dil Ze leta 1944. Skoraj absolutna
Id. Pa spet odmik od nje v skoraj absolutno skepso zadnjih let, v Zivljenje-na-
smrt, v Zivljenje-za-smrt. V bolezen-na-smrt; fizicno in psihi¢no. In zdaqj, letos, od
spomladi naprej? Upostevanje obojega, nezdruiljivega. Kako se to da? Bivati
paradoks? Me ne bo raztrgalo, kot je RuRu par? Zadnja didaskalija v drami
sléve: »Smeh, smeh in smeh — histeri¢en in votel. Nato otepanje telesa«, ki je
otepanje dus(e). »Sunkovito groteskno. Pretrgata se, padeta po tleh in
zgrozeno gledata.« Finis.

Ne, do te tocke ne smem, ne smeva. Upam, da je z Alo ne doseZeva; sva
ji pa bila Ze blizu, veckrat. Sva zdaj — koncno, sreca? — prestara za tak raztrg,
pretrg? Nisva votla, ne Zivim ve¢ v grozi, kot sem nekaj zadnjih let, glej RSD
knjige iz tega ¢asa. Najina potreba po biti eno, ob tem ko veva, da to ne
moreva in niti ne smeva biti, e nofeva usahniti oz. postati Monld, ni prazna.
Nisva pa niti popolna; v svoji filozofiji zavraéam popolnost kot estetsko in
etiéno vrednoto; spada v klasiko Idmisljenja, ne v Dvdobo (PMLD), katere
pristna eksistenca temelji na regresu v arhemodel RazcDéev. Nisva niti eno niti
drugo. Oba sva zavestno v iskanju Dti, upostevajo¢ (skoraj) vse faze (ne le
arhemodele), skoz katere mora ¢lovek, da bi se udejanjil in uresnicil. Pri izrazu
uresnicevanje ostajam, Ze skoraj pol stoletja, od zadetka revije Perspektive.
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Res je, kar doda Ruddi: »Ampak zakaj neko¢ vse tako kruto mine?« Mine,
ko nastopi smrt. Vil¢ je bil, ko je pisal €udo, e mlad ¢lovek; o smrti od
staranja ni mogel Se ni¢ vedeti. Joz sem o tem izvedel zadnja leta veliko;
dejansko sem umiral. Na svoje Zivljenje nisem dal ve¢ veliko, od bolecin zaradi
poskodovanega kolka mi je bilo po ves dan slabo, do nezavesti, zaradi
slabega srca sem omahoval; a odkar sta mi sijajna zdravnika zakrpala kolk,
vstavila obvoznice in popravila sréne zaklopke, sem kot nov. Dana mi je bila
mozZnost (kot-milost), da dozZivim in prekomentiram nekaj, kar je dano
redkokomu: da je toliko bolan, da umira, in toliko duhovno ¢il, da vse to
opazuje, zapisuje in nato Se prezivi, v najdevanju paradoksne dvojnostne drie,
ki se jo da vzdrievati. Vsaj midva z Alo jo nosiva, véasih s herojskim
navdusenjem, zmerom pa s samozavestjo, ceprav nemalokrat s tragi¢nim
podtonom.

Bravcu je jasno: kar se zadne in konca pri Vilcu negativno, se je pri naju z
Alo, ki sva psevdosiamskaD¢, zacelo in kondalo s pozitiviteto: zacelo z emfazo,
konduje se z bozanskim mirom vserazumevanja. Tak mir sem enkrat Ze dosegel,
glej eseje v knjigi Sre€a in gnus, pa Se enkrat, v objemu KCe, a sta obe sredi
razpadli; zdaj vstopam v tretjo. Me bo ta spremljala do smrti? A kaj je smrt,
zame (za Alo)? Naredil sem ved, kot sem verjel, da sem zmoZen spraviti
skupaqj; borim se do dneva danasnjega, ko bom kmalu star 78 let. Lubim ta
svet in ljudi, ker ljubim potencial, ki je v ¢loveku: da postane cez¢lovek. (Ne
nadclovek; o razliki med tema in sploh podrobneje o receh, o katerih
razpravljom, na drugih mestih v RSD.)

Rudi: »Ce je sovrastvo del ljubezni, sva midva ljubila neusihajode in za
vekomaj.« Nekoliko prepateti¢na izjava; sploh Vil¢ rad klese dokonéne stavke,
ki so zato vedkrat preveé poenostavijeni. Ce presojom iz svoje izkuénje, je
sovrastvo tudi del ljubezni, Se bolj pa neodvisno od ljubezni, njeno negativno
dopolnilo. Sam mo¢no sovrazim, a mocno ljubim. Da ne bi postal narcis-avtist,
obracam ti strasti navzven, tudi zoper Alo, kadar ni jaz; kadar je SAPO, ki me
skuSa premagati, se me polastiti, ali ko me zavraca. Tega ne prenesem, sem
pristna  Agr(esivna)MonP(osamezna)ld. A se zmorem premagati sam; v
samoodpovedi sebi kot agresiji, v samoomejevanju, ki je nujno, ¢e hocem
pustiti govoriti-biti drugemu, s tem BDr(ugemu). HKajkrat se moram celo
samoizniditi, v blizini Pavlove kenozis, a ne za stalno in ne preved, sicer bi se
samozatrl (AD, avtodestrukcija) oz. presel iz SAPO v SAK(olektivho)O(sebo), v
KC (v Partijo). Moram dobiti notranje izkustvo samoizni¢enja — na robu
samouni¢enja —, a se nato osamozavestiti, se opokonciti; ne v moralnem,
ampak v osebnostnem pomenu; bolje izroZeno: se vzravnati. Se utrditi, zaceti
iskati BDra v drugi SAPO, ki postaja iz sebe in skoz mene DgSAPOEV.

Zadevo sem konéno domislil. Ne verjomem, da jo bom v teh par letih, ki so
mi — ¢e so mi — Se dana v Zivljenju, spremenil. Morda dopolnil, a ne bistveno
predelal.

Hocem reci, da mora biti SAPO polnokrvni ¢lovek: s strastjo; ne mila Jeraq,
ne slabi¢, ne mjavkad, ki Ze vnaprej cvili: Pustiti bitil Kar pomeni: Pustite me
pri mirul Tako so moji bivsi prijatelji sredi 80-letih razumeli Pirjevéev nauk, zato
so ga tedaqj zapustili, a so s tem regredirali v Agr€kz(panzionisti¢no)MonSAPO
in SAKO (v slovenski narod, slovensko drzavo, v osamosvojitveno vojno.) Mene
ni zaneslo tako dale¢, nisem (Na moZganih) spodrsnil; ostal sem v ARF-AK, ki
jo delam-stopnjujem Se dandanasnji.
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Po svoje je €udo sorodno Filiptievi groteski Veselja dom, le da tam
nastopata zakonca Poldka in Tonéek, navidez normalna srednjeslojca. A med
sabo se nenehoma prepirata kot RuRu. Se skusata nadleteti — Ruddi: »Ti si bil
prvi« rojen; torej pravica prvorojenca. A kaj, ko pa ne more Rudi nikamor brez
Ruddi? Prvorojenstvo je tu groteskizirano; Filipci¢ piSe bolj komicno, Vil¢ bolj
temadno, grozljivo; a nasledek obeh parov (sta RuRu par?) je podoben.

Ko si ocitata, obenem predlagata resitev: ta je zmerom ista — Rudi: »Pa se
dajva rezat.« Ce se detrtina prebivalstva neke druzbe (ali desetina, vseeno)
locuje, se pravi, da se reze. V svoji oZji druzini imam 5 primerov zakonskih
locitev, vsi moji otroci in ena vnukinja. le eden — ena vnukinja — Zivi v prvem
zakonu; zaenkrat Se. Poznam zgodbo z otroki razvezanih starSev, kar se da
zamotana in kompleksna je, tudi diferencirana. Prvotni pari niso bili tako eno
kot RuRu ali midva z Rlo; pa vendar. Midva z Alo sva Ze prvi¢ prav izbiralo;
vzdrzala sva, da se nama ni bilo treba rezati; moji otroci so v svojih drugih
zakonih — mnogo - srecnejsi kot v prvih. Kar pomeni, da so prvi¢ narobe
izbirali. Morda se niso dovolj potrudili; morda oni ne, morda — verjetneje, kot
zadevo poznam - njihovi partnerji. Rezanje ostaja ena glavnih dejavnosti
vsakega zakona. Oba se v medsebojnem razmerju rezeva, vsak od naju reze
drugega in sebe. Odloca le, kaj rezeva, kako?

Da bi so¢loveka ubila (razéetverila, sparagmos) ali le lepotno — moralno —
operirala? Vse je tveganje; tudi prevelika blagost enega od partnerjev, saj se
ga drugi navelica, ¢e je prepust, preponizen. Najti pravo mero, to je vse. A kaj
je tu prava mera? Da se oba tako navezeta drug na drugega, tudi na
medsebojno mucenje, kot Poldka in Toncek v Veselja domu, da ne moreta ved
narazen, sqj nista postala SAPO, izgubila bi se? Je prava mera ista mera
strasti, s katero se obdarujeta, tako sovrastva kot ljubezni? Ista ne more biti;
ravnotezje je mrtvilo, omrtvicenost. Midva z Alo si dajeva — bistveno — ve¢
ljubezni. Sovrastvo podrediva analizi, analizo iskanju BDra. Danes sva oba
razrezana — razsniclana — do kraja in vendar »eno« kot oseba, ki is¢e BDra. €V
i&¢e Boga. Po Pirandellu: Sest oseb isée avtorja. V vsakomer je tiso¢ oseb; e
v kakem HKlabusu, ki je redukcija — puséoba — kot taksna. (Kot vidite, ljubim in
se obenem posmehujem. HKlabus je v resnici fejst fant.)

Ruddi je do brata kriticna, kot so obicajne Zene: »Kako si nesramen, kako
sebicenl« Ala je zmerom izbirala besede, redko je padla na lumpendno;
ohranjala sva svojevrsten elitizem. »A bo potem tebi ostalo vse, kaj?« Ko se
bosta razrezala, razsla? »Ker si prvi. Zame pa ti je malo mar.« Za drugega, ki
ga ljubim, bi mi moralo biti ve¢ kot do mene samega; zapoved vrnjenega
daru, ki sem jo nato preoblikoval v evangeljsko krs¢ansko: Daj ve¢, kot dobis!
A Se kasneje spoznal, da je to iluzija; kdor da vec od sebe, se unidi, zanika,
obglavi, ubije. Ne zmore biti SAPO. Naceloma naj dam, kolikor dobim? Ne, to
je racunanje, koristoljubje. Dati moram ¢im ved, a ne sebe v svojem jedru.
Mnogo moram tudi prejemati, pri¢akovati, da dobim, partnerja vzgajati k temu,
da zna dajati (meni) sebe; sebe vzgajati, da znam dajati sebe njemu, nji. Vse
to se da — nemalo — nauditi. Moja filozofija je tudi pedagoska etika.

»Samo nacejas se, in potem dihas vame s tisto svojo postano sapo, da se
mi Zelodec obradal« Rudi: »Se nama obraca.« Res, kje je meja med njima,
med spoloma, vsqj v jeziku, e ne tudi v dutenju? Ko sem jaz ogabno
pijanceval, se je gnusilo (sem se gnusil) tudi Ali; ko sem jo izdajal z drugimi
Zenskami, je trpela tudi ona, morda — gotovo — bolj kot jaz, ki sem uZival, ko
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sem se potrjeval &irom naokrog. Zival &prica svoj urin in spermo, da dolo¢i svoj
teritorij, torej prostor, na katerem ima oblast. Clovek pa ni le Zival; ko se
fizicho podreja modnejsemu, tako terja narava, ni s to vlogo zadovoljen.
Nenehoma se upira. Celo Zivali se upro, izvolijo novega despota, najvedjo
AgrékzMonPldo med vsemi. Clovek pa je po naravi upornik, tj. nekdo, ki
zahteva enakost. €tike — vsaj humanisti¢ne — ni, ¢e ni predpostavke enakosti.
V praksi je enakost nemogoda, v vsem smo si ljudje razli¢ni, tudi v participaciji
na oblasti. A kar najprej (ob)last prerazdeljuiemo. V PMLD - od Peterleta-
desnice k Drnovsku-levici in spet k desnici-Jansi ... leta 2008 pa k ...? (Kqj
pomeni ta k ...? HKurac? Jelincica, ki se je v svojem madizmu poistil z
dojenckom?)

Tudi parlomentarna tekma med ved strankami, ki je med razliénimi boji
najmanj krvava, je vojna. Kako bo uspevala novoustanovljena stranka Zares
(joz bi jo rajsi imenoval Drugam), ¢e se ne bo hotela vojskovati? Se da
vojskovati na fair play nacin? Pred ¢asom sem obujal iluzije o viteskih bojih, o
bojih z besedo — pri Grkih, z zmerjanjem izvoljenih retorjev —, a to so le
posamezne netipine oblike v vsesplosni moriji; ko zmagovalci zasedejo
oblegano mesto, glej postopke Aleksandra Velikega —, ga poZgejo, stanovalce
pa pokoljejo in izZzenejo. (Kot Ahajci Trojance.) Tako so storili partizani maja
1945 z 10.000 vrnjenimi domobranci. Tako je delala katoliska stran s
protestanti v tridesetletni vojni. Zob za zob, glavo za glavo!l €ti¢ni dogovor je
le odstopanje od tega pravila. Razvoj? Ne vem. Z mojega vidika bo zmagal
tisti, ki bo s finanénim kapitalom znal vzpodbuditi znanost, da bo
eksperimentalno  spremenila ¢lovekovo biolosko osnovo; torej genetski
inZeniring. lgranje z ognjem? Celo igranje s samounicenjem dcloveka. A edino ta
igra — na robu smrti, igra-na-smrt — lahko dlovestvo resi. Vsaka akcija na
gotovo je Ze vnaprej izqublijena; je ohranjanje istega, to pa je tega sveta,
kakrsen je (ali v Svetinovi dramatizaciji Kocbekove Poti v Jajce ali Filipcicevega
Veselja doma ali Borisa Novaka Kasandre ali €uda, Vehikla, Ladje ali pa
Dovjakovega Pipina Malega). Dozdqj je — je bil, je — svet zl(ocin)a.

Ruddi: »Spremenil si se.« Rudi: »Ni¢ se nisem spremenill« Ne. Da. Gre
oboje hkrati? Z Alo misliva, da gre: ne le kot zguncana resnica, da se clovek
spreminja in ne, ker v isto reko ne stopis dvakrat, Heraklit, a je vendar
zmerom reka-voda, ki tece (Parmenid). lahko je ogromno besed, seveda
pametnih, kot pri Platonu (Sokratu, ki je nenehoma govoril, kot Mrak); lahko je
trd molk, kot pri Hratilu. Ni problem v spreminjanju, brez tega ne gre; der je v
tem, kdo se spreminja. Nenehna tema vsakega zakona.

Rudi: »Ce je bilo kdaj drugace, sva bila to midva oba, razumes?« Ima prav;
in nima. Z Alo sva se ves cas spreminjala skupaj, vzporedno, enkrat je bil
eden bolj aktiven, drugi¢ drugi: zdaj sva priblizno na istem: oba drug v
drugem. Pa vendar sva kar naprej v sporu. Ni bistven? Ali pa spor pomaga, da
se izenadiva? Je izenadenje poistenje (Idn)? Ne in ja. Kje sva? V paradoksu. Ni
to preve¢ cenena lahkotna ugotovitev? Tako so kvasali ruski intelektualci, glej
Gorkega sijajni roman Klim Samgin: »kamen je kamen, beseda je beseda«. Pa
Se res je. In? HKar je najbolj ocitno res, je najbolj narobe, ker je stereotip,
konvencija, dogovor, povprede. Povpredju sledi pervertirani avtizem, glej
Veselja dom in Viléevo dramo To-mas.

Na nerazdvojno vezan par se da gledati tudi drugade: ne da si Zelita biti
eno, ampak da si Zelita biti dvoje; torej ne dve polovici enega, ampak
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povsem samolastni bitji. Slehernik si Zeli biti oboje. »Sama ves, da sva kljub
vsemu zelo razlicna ¢loveka.« Sta siamska dvojcka, a ne istojajénal Poseben
primer nerazvozljivosti usode, posmeha, naklju¢ja. Kot je Adam ime za
posameznika in za mnostvo (obdestvo, ¢lovestvo), sta taksno ime tudi Rud(d)i.
In recimo Slovenci. Dve stoletji se borimo, da bi postali enoten narod, ena
drzava, monolitno obdestvo; a so se lepe ideje trojke Zois-linhart-Vodnik (ZLV)
razkrojile oz. razklale v <italniski dobi med Staroslovence in Mladoslovence,
glej Jurdicevo in Hersnikovo dramo Berite Novice! Nato med Klerikalce in
liberalce, glej Krekovo dramo Sveta Lucija. Nato med partizane in domobrance,
glej Zupanovo Rojstvo v nevihti in/ali Vombergarjev Napad. Danes med napol
samozavrto desnico (Janso) in napol samozavrto levico (Pahor). Ko gre za
referendum za samostojno Slovenijo, volimo vsi enotni; ko gre za notranje
politicno-druzbene in eti¢ne odnose, se razdelimo. Ni to normalno? Ne le med
razlicno mislecimi-delujo¢imi, med Aleksandrom in perzijskim kraljem, ampak tudi
med RAleksandrom in njegovim najboljSim prijateljem, Hlitom, glej Vladimirja
KHav¢ica dramo Aleksander Veliki. Tudi Tito je dal v verige svojega najboljSega
prijatelja Djilasa, Hitler Rdhma, Suklie je izdal Hersnika, Suéterdi¢ Hreka ali
narobe, vseeno; enkrat zmaga eden, drugi¢ drugi, enkrat drnorokec, drugic
Pasic.

Zato sem tako odloéno zoper teorijo in prakso Id(entitet)e. Clovek ni le
Rudi, ampak tudi Ruddi pa Rusdie pa Rupci (Rupel) pa Runko (Korun) pa rum;
upostevajmo, da je ¢clovek sestavljen v glavnem iz tekocine; neko¢ je nasa
Cetverica, Strnisa, Zajc, Smole, jaz, imela v krvi ve¢ ruma kot vode.

Har naprej vpijem kot Rudi: »Sréno bi Zelel, da bi bilo drugace, samo kaj s
skupnimi organi.« Tu je bila glavna razlika med mano na eni in Seligom,
Jan3o, Hribarjem itn. na drugi strani. Joz sem hotel imeti svoje organe, da bi z
njimi po svoje mislil in ravnal, oni so zidali skupne: skupno vojsko, skupno
drzavo-administracijo, skupno ideologijo (gentilizem, svetost Zivljenja). Bil sem
za KC, a ne za taksno, ki je K(olektivna)ld! Ampak za oblestvo, sestavljeno iz
samih SAPO oz. iz mnogih DgSAPOEV. Taksnega obcestva pa KC za ni¢ na
svetu ni hotela; hotela je institucijo, (ob)last, gozdove, obvladovanje duha
podloZnikov, ki ne smejo vedeti, da so podloiniki. Pa smo Sli narazen.
Ponesrecen zakon; bil je nepravi zakon. V pravem zakonu sem le z Alo; KC je
bila moj nadomestni partner, zadasni, eksperimentalni. Ona je pridobi(va)la
gozdove, jaz resnico ... (Oprostite, zdaj sem pateti¢en — se napihujem — jaz!)

Rudi: »Odkar ne nastopava ve¢ po sejmih, mi je zelo tezko.«

Dramo laohko beremo kot protest zoper ponizevanje ¢loveka-spacka; zoper
lik, ki je na zunaj spacek, navznoter obicajni slehernik z vsemi potezami, ki so
znalilne za ostale ljudi. Videz - izgled telesa — in ugled v druzbi ga
postavljata na eno najniZjih mest v socialnem sistemu; komaqj je priznan — sta
RuRu priznana — za dloveka. Bravec, ki pozna mojo sodbo o cloveku, ve, da s
tem nisem izrekel priznanja, ko sem ugotovil, da nista cenjena niti kot ¢loveka.
Pod clovekom — in nad zverjo — je Se nekaj nizkih poloZajev, ki so s stalis¢a
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druzbe zanicevanja vredni: za avstrijsko Slovenijo so bili to proletarci-anarhisti,
za €hrlichovo visarsko komunisti. Za povojno partijsko Slovenijo so bili to
domobranci in kleriki. leta 1991, ko smo presli v nacionalizem-gentilizem, so
bili to Srbi. Zani¢evanje do teh-takSnih narodov se ponotranja, postaja
samoumevno, bolj ko se sami gospodarsko in kulturno-pravno vrtijo v krogu ali
celo nazadujejo, medtem ko Slovenci procvitomo, obenem ko se laZzno
samosmile¢e prikozujemo — predvsem sebi — kot ljudje, ki jim nozaduje gmotni
standard, ki so v vsem vse na slabsem. Vse vec je pohlepa in Zelje pod
masko prizadevanja za ¢lovekove pravice, tj. za ¢lovekove interese. Vsi v tekmi
in boju.

Tudi RuRu bi se rada borila za visja mesta v druzbi, za tak razcep med
njima, ki bi vsaj enega med njima naredil za despota, njega, moénejSega. Ne
gre; startata s tako slabe pozicije, da nimata Sans. Morda jih bosta imela, ce
bosta po razpadu siamskih dvoj¢kov kot enega postala dva in se ohranila kot
dve (SA)PO. Ne vemo, v hipu odloditve-razpada (razreza, razcepa) se drama
konca. Vil¢ nam je dolzan novo dramo: nadaljevanje RuRu, zgodbo o tem, kaj
se bo z njima zgodilo. Se je on zapil in je Sla ona v bordel najnizjega kova?
Je postala pesnica in on filozof? Revolucionar, Zagovornik zatiranih, izbrisanih,
razzaljenih, odrinjenih?

In taksnim RuRujem se je hotel postavni aristokrat BNak postaviti na celo,
jih kot plemeniti Anglez (nadclovek) Byron voditi, armado mirotvorcev, tj.
polljudi, ki bi radi iz tla¢anov, suinjev, siamskih D¢ kot cirkuskih ¢udes postali,
kar sta recimo Micka in Maticek Ze bila po sebi; tako ju vsqj vizira linhart.
Od po sebi sta se vzdigovala — krepila — vsak v svojo SAPO, gospodarja. In
to v ¢asu, ko se je mescanstvo Sele izvijalo iz okvirja plemstva. Dvesto let
kasneje, ko plemstva ni ve¢, ko se en del lumpenburioazije — danasdnji sloj
menedZerjev, podjetnikov, estradnikov, Sportnikov milijonarjev, borznikov,
finan¢ni kapital — dela, igra gospodarje, je drugi del na dnu; zdi se, da ga bo
vse vel, vel ko bo uspesnih. Vraéa se razredna, ne le slojevita druzba.
Svobodni sindikati (Semoli¢) nadrtujejo pozimi generalni Strajk v druzbi, to je
Ze na rodu anarhosindikalizma, ki je prek Sorela presel v fasizem, le pravega
vodjo je morala najti ljudska energijo-bes. Bo tak Vodja Jelini¢? Bo Irglova
€vita Peron (ob Jansi Peronu, Juanu? Je Irglova €va, Ivanka farska, Voduskova
Johanca ali Maricka-lepoticka, ki potresava srca?)

€udo je s tega vidika tudi socialno — ne le moralno — kritiéna drama. Vilé
se poisti s pokvekami, katerih usoda je — po diktatu narave — beda in
sramota. Tudi tu ni mogel BNak udariti bolj mimo, ko je nastopil v duhu
posnemanja trubadurjev in vitezov, prenasanja Disney landa ali katoliske
razdelitve na hudicev in boZji svet, ko je vse to — kot drio Llipicancev —
prenesel na slovenske razmere. BNak je morda danes najbolj samozaslepljeni
(SSL) slovenski dramatik. Igra upornega Zolaja in St. Miklavza; ljudem, ki imajo
¢isto druge probleme, se vsiljuje kot moralna velika osebnost. BNak igra vlogo
angel¢ka, ki obdaruje revne otroke, trobi plamtee napade na dani sistem in
se postavlja v vrsto danasnjih herojev-svetnikov, o katerih smo bili prepricani,
da so Ze davno pocrkali-mrknili.

Danes so jih zamenjali novi, recimo Crk-Mrk; glej moje Pismo Hanzku. BNak
paradira pred parom CkMrk; Hanz se jezi nanj, ga moralno sesuva, kar ni
napaéno, a je nekoristno. Danasnji Slovenec je plenilec, kot sta CrkMrk, a
oblecen v gala vecerno obleko, v Armani mondeni Skatlici, ki prikriva surovost
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predmestne barabe. To je lik danasnjega uspesnega podjetnika, biviega
kamionarja. Slovenski grb ne bi smel imeti celjskih zvezd, neboti¢nega Triglava
in modrega blagega morja. Ti simboli historiénega tipa so danes sredstva lazi,
zapeljevanj, pretvorbe zgodovine v trine znamke, naroda v lepo duso, ¢lane
tega naroda pa skrivajo zadaj kot temno resnico. Namesto grba bi morali
narisati na slovensko zastavo noZ, prav za prav pipec, ta je iz nase folklore, a
je ubil vec ljudi kot pistola. Pipec in odprt gobec z zverskimi zobmi, ki koljejo,
trgajo, Zrejo, cesar se lotijo. Tudi Hanzkovi in BNakovi Romi pa izbrisani. le da
so ti revni in si ne morejo kupiti finih rokavic — glasé rokavic, kot jih je v
mladosti nosil moj stric sodnik —, ¢rni za nohti krempljev bi radi izrinili ostale,
a se jim ni posrecilo, ker Slovenci niso srbsko-cigansko okolje. Tam so duh
naroda, v Sloveniji bi morali posnemati CrkMrka, Miso Molk in Amelijo Hresal,
da bi vsaj do neke mere skrili svoj zadah po mrhovini.

Sta RuRu ta plast ljudi? Se Vil¢ tega zaveda? Zaveda se, da ju ne sme
narediti za sentimentalca. A za tragi¢na? Morda pa le za ponesredena, nasilna,
grda? In sta ona simboli¢na sr¢ika vseh nas, danasnjega slovenstva, ki ni le
plenilski anarhofolk, ampak tudi armada spadenih, pogoltnih, umazanih,
neskrupuloznih, ogabnih. Vsi smo »cigani«.

Ne sodim mednje tudi joz, ko zmerjom, Zalim in preklinjom, pornosvinjarim?
Hocem biti kot vsi, kot clovek; morda boljSi, a ne kot Hristus popoln.
Posnemam jih; jih s tem razkrinkujem kot igravec svojo grdo vlogo, kot Vladimir
Skrbinsek Riharda Tretjega, kot Muck svoje vehiklovce, Briski svoje splavljence
(komaj splavarje ali ladijske potnike). Se ne dogaja Zivljenje RuRu na Lladji
norcev, katere drugo ime je Splav (abortus in blaznost)? Ni Tesnikarjev
psevdoperpetuum mobile — vehikel — takSna naprava, ki proizvaja sanje, mére,
pobege iz stvarnosti, skrivanje v fikcijo; v budnosti samomor in uboj, v sanjah
edini lepi svet, ki pa je obstajal le v preteklosti, v Zalostni obliki v Golouhovi
Krisalidi, v pateticno psevdobudisticnem Reharjevem U€lovedenju, v tragisko
elegi¢ni v Vodugkovih Zenah ob grobu?

Hristalizirane naricavke so se spremenile v marmornate Mestrovi¢eve sohe
ali kraske kamne, v HKariatide, ki spuscajo iz sebe prdce, kot jih Tonéek in
Poldka v Veselja domu. Topovske salve so na HKocbekovem in Pucnikovem
pogrebu govor pokvarjenega — preobjedenega — drevesja. Kaj pomenita dva
spodobnika, ki nadaljujeta vlogo-sluzbo uditelja Franceta Bevka in bereta
razcapancem knjigo: Llepo se obnasaj? Ne plu(va)j po tleh! Preden vstopis v
stanovanje, obrisi si Skarpete! Ne jej ¢esna, e gres med ljudil Redno si umivaqj
tace in zobalo! Ne 3¢ij po preprogah, 3¢ij v stranis¢no Skoljko! Taksni nauki so
preostali za ljudi, ki bi bili radi moralni heroji in druzbeni uporniki eti¢nega
tipa. Vse to je vzgoja povrhnice; pod njo pa so liki, podobni Smrekarjevim
no¢nim moram, hudi¢i in poSasti vseh vrst. Mislite, da ni predsedniski kandidat
Peterle (ali samo Peter) tak kot Rudi?

A kaksen je Rudi? In kakSen sem jaz? In kakSen — kdo — je Vil¢? Vsi trije +
Ruddi, Ala itn. smo zapleteni v to figuro, ki morda niti oseba Se ni, SAPO
zanesljivo ne, ¢eprav bi to rada postala, a se rozvija le v barbarski regres.
Hako bo nova stranka Zares mogla realizirati drugo misljenje-dréo sredi tako
modnega pomenskega in eksistencialnega polja, kakrsen je v slovenski druzbi?
Vil¢ ne koZe te druibe direktno, z imenom, a na dlani je, koga uprizarja.
Cutim, da tudi mene. Cutita Matjoz in Boris, da je zajel tudi njiju? Ali menita,
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da sta ostala kot Zola in njegov Varuh zunaj grdobije, ki se ji re¢e clovek oz.
delovanje po meri cloveka?

RuRu sta Slovenca z dna — Rudi, ki je stvarnejsi: »Od ¢esa pa kako sploh
Se ziviva zadnje ¢ase? Od te miloscine, ki jo nabereva na trgu.« Vendar, se
danes ne da tako preziveti? Sinoc¢i sem slisSal uradne podatke o ravnanju
Slovencev s kruhom. Na eni strani prikazuje TeVe dobrostojece srednjeslojce,
oba zakonca sta v zanesljivih sluzbah in za nedoloen das zaposlena, pa
pravita, da se jima dvig cene kruha modéno pozna, standard niza. Na drugi
strani se na dan vrie stran na tone kruha. Otroci iz kultiviran(ej$)ih druzin
kruha ne mecejo po tleh ali v kanto; ga pa otroci proletariata. S tem sem se
seznanil Ze v ljudski Soli; najrevnejsi so bili najbolj samovoljni, nepreracunani,
vzviseni. Moj predlog je: ne zniZevati cene kruha, ampak kvedjemu zvisati jih,
obenem pa otroke vzgojati k samoomejevanju, etika prvih mescanov. Moj
predlog je povsem v nasprotju s trgom danasnjega kapitalizma in PMDb, ki se
reproducira s ¢im ve¢ trosenja; tudi kruha. Kruh nima danes — kot pred vojno —
simbolno eti¢hega pomena; je le Se trini artikel. Se sindikati zavedajo, da je
njihovo moraliziranje o kruhu le maska; da igrajo igro kapitala? Ljudje imamo
strahotno mo¢, a je ne izkoristimo. Predlagam: ne kupujmo sveZega kruha, zdaqj
gre baje sploh le tak v promet, a je manj zdrav od stare(jSe)gal Skr¢imo
prehrano na cetrtino, kupujmo najcenejSe proizvode! Bomo bolj zdravi in manj
odvisni od trga in cen.

Mo¢ cloveka, ki hole postati cez¢lovek, je v njem, ne v druzbi; ta je
strukturno negativna, v najboljSem primeru je to dobra organizacija gmotne in
duhovne menjave. Se bolj kot spretni trgovci so za njihove velikanske zasluzke
krivi potrosniki. Kar naprej ugotavljom: ¢lovek je po temeljnem ustroju bedak in
kriv. Lahko se bori zoper svojo krivdo; a kdo se danes? Vsakdo se bori le za
clovekove — tj. moje, nase — pravice-interese. RURuU bi Se imela moralni razlog
za ta(k) boj; dobro plaéana Semoli¢ in Plohl ne. To sta demagoska voditelja,
ki oznanjata generalno stavko, tj. z drugimi besedami vojno. Delaj se, da
zagovarjas mir (»pacem«), a »para bellumc.

Rudi pije, ker se cuti zani¢evan, normalno okolje se mu posmehuje. Morda
sem tudi jaz zato pil pa Dominik pa BoZi¢ pa cela nasa grupa razen pusteca
Klobusa in ambicioznega avtomata HKosa. Z literaturo, ki smo jo pisali, smo si
dajali samozavest; in je BoZi¢ postal abstinent, joz vsaj ne alkoholik. Da bi to
dosegli, smo morali sezidati svoje svetove, ki so od zunanjih ¢&im bolj
neodvisni. Torej: &im manj upostevati druzbene povpreéne moralne norme
(spodobnost), ¢im bolj skoz sebe kot SAPO najdevati BDra (Dt).

Se RuRuju o tem kaj sanja? Dovjaku se, glej Karuza in Pipina Malega. Tudi
Mucku, glej Portimao. So liki iz Vehikla na ravni likov iz Portimaa? Ne zaostri
Muck clovekove SSL (samozaslepljenosti) do absurda, ko kaZe te slabice,
zatecene v zasuti koci, cakajoée na smrtni sneini plaz? To je bedna trojka
kvasacev, sozapeljivcev, ki Zivijo od svojih sanj(arij) in blodenj, Zelj in
samopredstav. Dramatik kaZe, kako Se pred oditno — zanesljivo — smrtjo ne
uvidijo sebe in svojega poloZaja. Hirajo, zvijojo in pacijo se kot opice, da bi
si prikrili resnost usodnega trenutka; ne znajo razvozla(va)ti znamenj. (Pa sqj
jih tudi Ojdip ni; ena da, usodnejSih ne.) Name delajo vtis kot kup zarjavele
plocevine, ki poka na zraku, se qiblje, steguje svoje ostre kote namesto
cloveskih rok; taksne smo snemali ljudi v kratkem filmu o Boljkovih malih
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plastikah na Jesenicah, na kupih odpada; sijojen mojster fotografije je bil moj
stari — pokojni — prijatelj Janez Kalisnik.

So liki iz nore Ladje, ki je brezsmeren Splav, bistveno drugaéni od likov iz
Ve(hi)kla? Vehikel je stroj, naprava, kolo, ki naj bi se gonilo in proizvajalo
elektriko, tj. energijo, te so ljudje posebej potrebni. Pa ta vehikel sploh
funkcionira? Ni blodnja v zablodelih moZganih osamelega puséavnika, ki ne
najde stika s stvarnostjo, kot je nama z Alo o¢itala héerka Aksinja? Potem pa
je napisala po eni strani ne le zelo bralen, dobro jezikovno in stilno izbrusen
roman (Hiacinta Novak), ampak tudi duhovito ARF-AK: narisala svoj smesni
avtoportret. Ga je hotela narisati? Da bi se skrila, se je zasentimentalizirala,
zaromanticiziralo; v tem je golo nasprotje Muckovim, Briskega, Vil¢evim
dramam-svetu. Imam jo rad, dopuséam jo in njen svet, dfeprav ga ne
odobravam. HKako ji bom napisal »praviéno« pismo? Ona v meni je ARF-AK
(samoposmeh, celo AD) in je moj beg v zaZeleno fikcijo blagih prividov. Zoper
te se borim, s sabo sem oster, véasih kot britev; tudi z drugimi. Bom tudi z
njo, kot sem s CrkMrkom? Pa saj Aka ni CrkMrk: Crk je psevdosnobistiéna Sema,
Mrk  kranjski klobasa¢; Aka pa je mati Stirih otrok, vzgojiteljica slepih, .
nemodnih — zavrZenih, izbrisanih? — in do sebe v zahtevnem razmerju. Ak(sinj)o
zaradi omenjenih dejstev spostujem, CrkMrkov ne.

Se konca Splav kako drugade kot s splavom-abortusom-smrtjo? Daje razreza
sredi RuRuja ve¢ mozZnosti za pozitiven obstanek cloveka, ki naj bi ne ostal
clovek, ampak se prebujal v ¢ezéloveka, v iskavca smisla (Dti)? HKoliko se Vil¢
zaveda, da is¢e Dt-smisel? Holiko Matjoz Zupanci¢ (MatZup) v Hodniku? V
Razredu se ne. Razred je Ze koncipiran kot uspesnica. V njem je Matjoz sam
sebe hote zapelieval v tok druzabnosti. Zal mu literarne zgodovinarke
nasedajo; res je, da Se hvalijo odlicnega Vladimirja, a ne vidijo MatZupovega
propada, kot prejsnje (lajlerce) niso videle Jancarjevega po HKlementovem
padcww in BNakovega po pobrusenih Lipicancih, ki Sepajo ritensko v
neobudljivo slovensko zgodovino-preteklost kot sanjo-blodnjo-fikcijo. Danasnje
so bolj naivne, prejsnje so bile pokvarjenke.

RuRu se dutita »ukleta«. Mar se jaz ne? Shakespearu se sicer posreci, da
naslika nekaj — povrdnih, stereotipnih, magi¢no ideoloskih — tipov, ki razresijo
Ze neresljiv poloZaj drzavljonske vojne, ta ima konotacijo-dopolnilo tudi v
vojnah med druzinami; drzavljanska vojna zmerom — strukturno — regredira ali
progredira v bratomornost ali sestromornost. Plitvi so Tudor na koncu Henrika
Tretjega, fortinbras na koncu Hamleta, Cassio na koncu Othella, partizanska
ceta v Cajnkarjevi NOB drami Za svobodo, enako v Macbethu, Juliju Cezarju
itn. Mrak ve, da tu ni resitve; Ojdip ubije oceta laja, Preseren Zivi le Se v
spominih, ki so literarna fikcijo. (Chrysippos, Spoved luénim bratom.) Jezus ni
mogel vec obstati, ko so ga udenci (vsi!) zapustili; Mrak se je trudil, da bi se
obdrzal pri Zivljenju, ki je smisel, a ni zmogel. V Orfeju, v svoji predzadnji
dromi, se je odlo¢il za druzbeno delovanje, za ta svet, za slovenstvo, za
nacijo-narod. A je hitro spoznal, da je to zanj polom. Spet je hotel nazaj: v Dt,
stran od tega sveta, ki se mu je gnusil Ze v Sinovih Starega Rimljana, v
Kleistu, v Groharju. A ostati brez uéencev (in mack, ki so bile neme ulenke,
videz ucencev, Mrakova kompenzacija kot groteska, kajti Karla jih je — genialno
— risala, Mrak v dramah ni vedel kaj poceti z njimi, le redko jih je omenjal,
menda v Mariji Tudor)? Ko je ostal sam, celo brez Mirana, ko mu je poqinil
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zadnji macek, Mrak ni hotel ve¢ Ziveti, glej njegove Dnevnike, glej odli¢ni esej
Petra Kovaci¢a PerSina o Mraku v knjigi PDrama (masa?) lvana Mraka.

A joz? Bmalu bom dosegel leta, v katerih je Mrak umrl, Ze odmiral. Zadnje
vecerje, osamljenega, zapuséenega boga ni ved mogel uprizoriti; je zdvomil
vase? Se je utrudil? Se silim joz iz petnih Zil, da bi vzdrial, da bi Se kaj
(po)iskal? Kako vedeti, kako razlociti med umnim stoi¢nim pristankom na smrt
in mojo vztrajno vitalnostjo, ki se je obnovilo, ko se je zdelo, da je Ze
usahnila? Se imam RAlo; kdaj ?e je Mraka zapustila Karlal Se imam &udovite
otroke; Severa je morda celo boZji otrok, a smo pregrobi, da bi to uvideli in
jo silimo v spopad z grdo stvarnostjo. Se imam ljubece prijatelje z Muckom na
celu; Se cutim plemenito srce Kmecla, Rota, Dovjaka, Karla Griana. Zet Stane
in snaha Helena me imata rada in me cenita na globok nacin; tudi zet Viki in
sinova — razporocena — Zzena Polona. Kaj Se hocem?

K RoZancu, ko je lezal na smrtni postelji, je seganjala-privabljala ljudi-
pogrebce HosSirjeva, ki ima namesto duse javnost; nisem ji popustil. Sam — in
Ala — sva ljudem onemogodila, da bi naju ob casu smrti-pogreba stisnili v
druzbo(vanje), da bi dala pozitiven pedat — lepilo — druzbi, s katero sva vse
Zivljenje v nesoglasju. Najinega trupla ne bodo imeli, dala sva qga
Anatomskemu institutu; najinega dela ne potrebujejo, Aline Sreéne drage vasi
domace Se niso uprizorili. Mar zato, ker je ena sama propaganda za izstop iz
tega sveta, za (po)iskanje Dti?

Hako naj si uboga RuRu rozloZita svoj poseben status? Ne upata se
ozavestiti; da to, kar velja zanju, velja za slehernika, le da je pri njiju spetost
vidna kot telesna, pri ostalih — vecini — pa skrita. A kaj so bili partizani (in na
drugi strani domobranci, katoli¢ani, vsak znotraj sebe) drugega kot ogromna
posast s tiso¢ glavami, tiso¢ Sopami, tiso¢ cekani, tiso¢ prebavljojocimi Zelodci
in defecirgjo¢imi debelimi crevesi? Prepri¢ani so bili, oboji, da imajo isto véliko
Srce (ideologijo marksizma, religijo katolistva). Pa je bilo to srce pristno ali
njegov nadomestek, SSL? Vsi so se dutili eno, pisali pesmi — in drame —, v
katerih so uprizarjali to (po)enot(e)nost, Zupan v Puntu, Jelocnik v Vstajenju
kralja Matjaza.

Ne gre le za to, da sta se obe eno(tno)sti spopadli, model €D¢
(ekskluzivnih dvojckov, Snojev Gabrijel in Mihael), med sabo nazadnje pobili.
Gre tudi in Se bolj za to, da je vsaka eno(tno)st — Agr€kzMonKld — zacela
dozivljati v sebi isti proces razkroja (AD), glej Zajceva Otroka reke, Kozakove
Dialoge; torej Ze okrog 1960. V nadaljnjih letih je postal razkroj (AD)
samoumeven, ponotranjil se je; iz Se-Cloveka je slehernik postajal posast z
dna, iz prepada, Potohodec, se reseval tako, da se je reificiral, Vojaka Josta
ni, magi¢no spremenil — ironi¢no poduhovil — v jezik-¢rke-govor, Grenki sadeii
pravice. Ko je odvrgel te zacasne, napadne, nikamor vodede poti, ko je padla
maska, ko se je razkrila kot SSL, kaj je ostalo? Dovjokova Antigona, Muckov
Portimao, Briskega HKriz, tudi MatZupa lzganjalci hudica, ki se ji je kasneje
izneveril.

Har analizirom v pricujodi trilogiji, je splavljeni motor-cudo. Je fikcija, ki
pusfa vodo na vseh mestih. Kako je Se mogode Ziveti v presihajo¢i vodi in v
fikciji? Bodo sledili Muck, Dovjak, Briski, Vil¢ Mraku in se — a dostojanstveno —
sesuli? Bodo sledili meni, ki odkrivam 78-leten v vzdrianju odprtih moZnosti za
(po)iskanje Dti vero v smisel, gojim nekak stoi¢ni heroizem, katerega sem
artikuliral Ze pred ved kot pol stoletjo: Brez upa zmage naprej!l Hodi po ¢im
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teZji potil Ne ves, ali ni ravno najteZja pot edino prava. Bliznjice so zanesljivo
napadne. Torej velja poskusiti z najbolj zavirajoco, zoprno, nepriviaéno, grdo.
Se ldn s Splavom, Veklom, €udom, ki so vse naprave iz cirkusa, sami smeéni
nadomestki; ki pa so morda resni¢nejSi od ucinkov te stvarnosti, v katero je
verjel Pucnik, ceprav mu je oblast 58 in 64 pokozala, da nima prav. A je
trmoglavil in wvztrajal pri stvarnosti druzbe-politike in nozadnje res postal
karizmati¢ni Vodja Slovencev. Najhujsa napakal

Rode je spacek, Jansa je le najbolj znano ime za spacka. JanRuRu kot
siaomski troj¢ek. Ta trojéek gre pred nasimi odmi raznarazen; razlika med
dvojckom(a) RuRu in trojckom je le v tem, da je uprizorjeni dvojéek simbol
nemocdi in resnice, politi¢ni trojéek (recimo Jansa, Bajuk, Podobnik ali Jansa,
Pucnik, Rupel, mnogo jih je) pa resnico skriva, ljudi nadrtno vara. (Zdi se, da
je Pucnik pod smrt spoznal svoje SSL, brezupnost politike in od obupa umrl.
Morda velja isto za Seligo; kot je za Primoza Kozaka.)

RuRu ne (pre)vara nikogar; Ze na prvi pogled se vidi, s kom imamo
opravka, z bedo bed. Politi¢ni trojcki — niti ne vosovske trojke, ki so likvidirale
soljudi v imenu pristno verovane Pravice in Resnice, glej recimo Grabnarjevo
dramo Mimo naérta — pa nosijo namesto obrazov plakate, namesto krempljev
rokavice, namesto noZev metlice za ciScenje stranis¢. €na sama ekologija,
¢iS¢enje prostora, dus(evnosti), ideologij-zavesti, druzbe kot celote. A Muck in
ostali nam Ze vnaprej pripovedujejo, da ta pogonska naprava ne dela: Cistilna
naprava — veleklistir, Ocis¢evalnica — je fikcija; niti ne mlin na veter, ampak
mlin v glavi, ki vse zmelje v prah, kakrSen ostane na koncu Otrok reke:
odpadki, mrtve musice. Ali pa je ta HKlozet prostor s plinskimi cevmi oz. tusi,
kot v Auschwitzu.

Se RuRu prav razlagata? »Mama je bila carovnica. In omoZila se je s
hudi¢em.« Motiv Zajceve Mlade Brede in Medeje. Kaj rezultira iz spoja taksnih
dveh magi¢nih — zlih — bitij? (Janse in JanZi¢a? JanZi¢ je bil pod Partijo eden
vodilnih komunistov v Sloveniji.) »Po mojem niti mrtva ni.« Carovnice so veéne.
V dramatiki jih je najbolj proslavil Seligo, glej lepo Vido in Carovnico iz
Zgornje Davée. Ali pa carovnic sploh ni; smo le ljudje, ki smo zli: morivci. Rudi
sestri: »Sanjas o stvareh, ki nikoli niso bile in nikoli ne bodo dosegljive.« Te
stvari niso le nebesa in komunizem; je tudi vsak dejanski uspeh; ne le uspeh
v druzbi, na katerega je nozadnje pristal Pucnik in se zagrenil, eprav tega ni
pripovedoval na glas. Pucnik se je Ze v zaporu odlodil, da bo drtal iskanje Dti,
da se bo reduciral na filozofijo jezika; nato se je na strankarsko politiko. S
tem je hotel manj kot vsi mi ostali iz njegove-nase grupe; razen Hoso; ta je
pristal v instituciji, na institucijo, maskirano v magi¢no ideologijo. Zdqj
pripravija simpozij o slovenski identiteti; nanj bomo imeli dostop le ¢lani SAZU.
Bom povabljen? Naj se povabim sam in Ido stresem iz hla¢? (Se je ne da. Id
so hla¢e same na sebi, polne hlace.)

Drama se odvija med skepti¢nim Rudijem in samoslepeco se Ruddijko. Ona:
»Jaz vsaj poskusam poskrbeti, da bi Ziveli nekaksSno dostojno Zivljenje.« Je
dostojno v milih rokah Dese Muck (Moski) in Hoclevarjeve (Vrt), ne pa v
Filip¢i¢evin? (Glej Pom in/ali Zupnika). »Da bi tudi midva zazivela kot vsak
drug, s sluzbo, z domom.« To sem hotel in storil leta 56 joz; se v tem poskusu
skoraj zlomil — zapravil. Zakaj bi vrgel pusko v koruzo prav zdajle? Ne
potrebujem ulencev, kot Mrak. Zados¢a mi Ala. Pa ¢e bi umrla in vsi moji
otroci in prijatelji, kar se je zgodilo Jobu? Mnogo sem se ukvarjal s temo

224



Joba, tudi empiri¢no singularno pisal o Ruplovem Jobu, glej RSD knjigo Pohod
in polom zgodovine 1. Moral bi vzdriati. Ostal bi mi — kot cilj iskanja — BDr.
Pa ceprav skoz spomin na neko¢ Zive empiri¢ne ljudi.

Se ni to pripetilo Mraku, ni to njegova idejo, le da pri nji ni vzdrial,
Spoved je napisal poldrugo desetletje pred smrtjo, ko je bil star 65 let. Meni
je kot-milost pomagala, da delovno besnim Ze skoraj do 80. leta. Imam sreco?
Vendar — investiral sem ved kot Mrak. V otroke, v enakopravne prijatelje-
sodelavce Ze od malega, od leta 1940.

Vem, pravice ni; Zlobcu je dobil sin Jasa Alzheimerja in mu je umrla hdi
(bulimijo, samomor?); strahoten udarec za starSa, ki sta svoja dva otroka
skusala spraviti na vrh sveta. HKazen za kaj? Ni govora o kaznil le o
»kolektivni« krivdi, ki se drzi vseh nas; na enih pa se usoda aplicira. Zlobec je
bil miljenec usode skoz desetletjo, zdaj ga je zavrgla. Na vse je treba biti
pripravijen. Veliko se ukvarjom z Zlobdevo in njegove druZine usodo. Zacelo se
je s Pav¢kom, samomor sina; a Pavéek ima za héer zelo uspesno igralko — in
dramati¢arko — Saso; ona sina. Jasa Zlobec otroke, menda Ze vnuke. Torej ni
nihce povsem v €(ksistenci)V(logi) Joba.

Kdo je ostal po Mraku? Miran je umrl, a mojstra pred smrtjo izdal. Hristof, ki
je po svoje tudi boZji otrok. Midva s Petrom HKovacicem? HKarli Brisnik? In
konec? Hristof je Mraka slikal, mnogokrat, jaoz sem pisal o njem, na ve¢ mestih,
tudi Kovadi¢; Brisnik, upajmo, Se bo. Mraka resujemo zamolcanja, pozabe ga
niti ni treba. Za njim so ostale drame. Za mano razprave. Za Hristofom slike.

Haj pa bo ostalo za liki iz splavljene ladje, iz skvarjenega Vehikla, iz
cirkuskega €Cuda, ki ne zna biti &do, spremeni se v normalno bitje
osamljenosti, hite¢e nasproti smrti brez smisla? Se joz s svojimi analizami
dejansko borim zoper tetralogijo dram, ki jih naklonjeno analiziram (spet
paradoks)? Vidim vec resitve v Dovjokovem Pipinu, lik Kamnoseka-Norca, ki
sledi Mrakovim norcem, Gomizlju iz Blagra premagancev, medtem ko tudi
Dovjak v sicer prelepem Karvzu ni zmogel zadrzati smrti kot posledice napacne
Idn, fikcij-SSL, boZjega otrostva, ki ne more preziveti med ljudmi — le med
cezljudmi ali vsaj tam, kjer v cloveku prevliada cezclovek oz. LdDr, ljubezen do
drugegq, s tem tudi do Drugega, do Boga-Drugega?

/1. oktober 2007
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MISLI OB USTANOVNI PROGRAMSKI 1ZJAVI STRANKE ZARES
(dr. Taras Kermauner
dr. Alenka Goljevscek-Kermauner)

Ustanovno programsko izjavo sva podpisana dr. Alenka Goljevicek in
akademik Taras Kermauner natanéno prebrala in prediskutirala. Na naslednjih
straneh podajava najino skupno stalis¢e. lzjava nama je blizu, zato lahko
trdiva, da z nastajajoco stranko Zares simpatizirava. Slovenska politika je res
potrebna temeljne obnove. lzjava kaZe, da je skupina, ki organizira novo
stranko, sposobna svoje nadrte uresnicevati. Zaveda se odgovornosti; ne le
odgovornosti pred slovenskim narodom, ampak pred cdlovekom in svetom,
generalno in posamezno.

Vsebina lzjave so cilji, metode, vrednote in prakti¢ni predlogi, kako
slovensko druzbo socialno, gospodarsko itn. obnoviti. Sama stvarnost se od
vrednot in ciliev - izhodis¢ - zmerqj razlikuje. Se pa da razvideti, kaj je
tendenca neke skupine, ki namerava izvesti obnovo. Rezultati dela bodo vidni
ez nekaj let; ni nujno, da so rezultati na liniji programa niti tendenc.
Stvarnost je le deloma odvisna od clovekove volje; njen velik del dolocajo
naklju¢ja, delovanje nasprotnih in tujih - tudi vnaprej nepredstavljivih - silnic.
Zato mora biti vsaka stranka pripravljena, da sproti - v zgodovinskem toku in
okviru - svoja nacela aplicira in reartikulira. Izjava koZe, da ima ustanovna
skupina stranke Zares v sebi nemajhno mero odprtosti, proZnosti, moci, da se
teh zakonitosti zaveda. Njen poudarek na vsestranski odprtosti nama je
posebej viec (kot na uporaben Studijski material bi opozorila na knjigo sira
Harla Popperja Odprta druzba; knjiga je znanstveno miselni temelj povojne
zahodne evropske druzbe. Grupa, v kateri sva sodelovala, je smatrala odprto
druzbo - Ze v 60-ih letih - za svojo nacelno predpostavko).

Ker se z vecino prakti¢nih in empiri¢nih analiz in stalis¢ v lIzjavi strinjava,
tega ne bova posebej izrazala, da ne bi zadev ponavljala. Morda bi k temu
delu Izjave pozneje kdaj kaj dodala ali kaj problematizirala. Osredotodila bi se
na pripombe k mestom lIzjave, ki se nama zde primerne tocke za nujno
razmisljanje. Najina stalis¢a so misli, kve¢jemu predlogi; ne podajava nikakrsnih
zahtev. So platforma, poligon za dialog.

Najina osnovna misel je, da bi morala stranka, ki hoc¢e v temelju reformirati
politiko na Slovenskem, ne le slovensko politiko, temeljiti na nekaterih
predpostavkah, vrednotah, izhodis¢ih, ki so po bistvu transpoliti¢na; ki sodijo v
obmodje - pogojno receno - etiéne filozofije; nekateri bi rekli, to je star izraz,
svetovnega nazora oziroma religije, ki je lahko tudi lai¢na. Pojma cloveka in
druzbe morata biti osmisljena - zamisljena - kot predhodna vsemu nadaljnjemu
tudi politicnemu razmisljanju. Z njima v zvezi tudi pojmi ali vrednote, kot so
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zgodovina, smisel, stvarnost in resni¢nost, fikcija in simulacija itn. Pojmov te
vrste je ve¢; v nobeni lzjavi jih ni mogode zajeti vseh. Nekatere pa je nujno
tematizirati kot predpogo;.

Marksizem je izhajal iz pojma zgodovine; humanizem iz pojma <loveka;
krs¢anstvo iz pojma boga (tudi Boga); liberalizem iz svobode in razvoja, tudi
kot evolucionizem, kot vrednote trga...Pojmi se prepletajo v micelij, kjer je
tezko dolociti, kaj je primum, kaj secundum. Najbolje je kolikor mogoce veliko
Stevilo odlocilnih pojmov vzeti za izhodis¢e kot mrezo, ki naj - kot okvir ali
pomensko polje - poganja nadaljnje premisljevanje o zadanih si nalogah.

V Sloveniji zadnjih desetletij se je uveljavilo nekaj novih vsaj imenovanj, ce
ne mislijenj, ki naj bi nadomestile stare vrednote; te so se v marsicem
pokozale kot nezadostne ali celo napadne. €ni svoja nova izhodis¢a imenujejo
kozmocentrizem; Ze iz imena je razvidno, da gre za poskus preseganja
humanizma, teizma in deizma, naturizma; v poeziji filozofskega tipa najbolj
razvidno to smer predstavlja Gregor StrniSa, v filozofiji Tine Hribar. Slovenska
KC (Katoliska Cerkev) obnavlja tradicionalne teologije, a na nacin pragmatizma
konzervativne vrste. (Zakaj se lzjava z nobeno besedo ne dotakne razmerja do
KC?) Sploh je v danasnji slovenski zavesti vse ved »nadelnega«
manipulativizma, ki je le deloma maksimaliziranje vrednote ucinkovitosti;
vedjidel gre za zelo privatno subjektivno misljen utilitarizem, zasebno grupnega
tipa. Kot praksa je dal - v nasprotju s »prenacelnim« marsizmom - po letu
1990 dolocene rezultate, Slovenijo je pretvoril v prakticisticno druzbo, ki je
uprla svoj pogled navzdol, k »nizko« vsakdanjim koristim, medtem ko ga je
upirala komunisti¢na Partija naprej, KC pa navzgor, k bogu; kolikor ne gre le za
njeno masko-alibi in v HKC prevladuje bolj kot kdaj koli pritlehni interes
institucije, prizadevanje za ¢im ved (ob)lasti, tj. lastnine-posedovanja in
gospodovanja. Kot ugotavljota akademika Veljko Rus in Niko To$ v branja
vredni knjigi - razpravi - Vrednote Slovencev in €vropejcev, 2005, so Slovenci
Ze zakoratili na pot postmoderne druibe; Ze odlocilno zapuséajo vrednote
tradicionalne in industrijske druzbe. Tudi zato klerikalizem in liberalizem sama
na sebi nista ved primerna. Bolje je govoriti o libertarnosti; seveda ne o
libertinizmu kot pozitivhem pojmu. Ta pretvarja postmoderni svet v svet
potrosnje uZitka; celo protestantsko vrednoteno delo sluzi vse bolj le slasti oz.
delu samemu kot larpurlartisti¢ni  proizvodnji. Zunaj tega ostaja celotna
tematika smisla, na katero v najinem tekstu opozarjava. Slovenija prehaja v
postmaterialno druzbo; zato je ¢as, da se Slovenci s »podna« dvignejo na nivo
tistega, kar nas prehaja. (Prehajanje = transcendiranje).

Dolo¢ena stranka bo zares nova, e ne bo - vsqj pretirano ne - popustila
temu omejenemu prakticizmu-utilitarizmu, problemom banalne vsakdanjosti.
Nisva prepricana, da je clovek posreeno in pravilno, primerno in zaupanja
vredno bitje. Vendar sva oba cloveka, s tem (nad)determinirana po dolocenih
silnicah, s katerimi se mora slehernik v Zivljenju - tudi v bivanju za smrt -
ubadati, jih skusa obvladati. Kdor nima tega »daru«, ki je Zivalske narave, bo
hitro poqinil; bo morda »boZji otrok«, a za Zivljenje nezmozen. Ni nujno, da je
clovek za Zivljenje zmoZen, posebno ne kot plenilec in polascevalec drugih;
vsakogar doleti prej ko prej smrt, Se prej pa staranje in bolezni. Zavest o tem
danes znotraj paradigme Zahoda in njegovega vitalizma vse preved
zanemarjamo in gledamo le kot druZbeni strosek ali sentimentalno sodutje, kot
stvar solidarnosti med generacijomi oziroma sploh ljudmi, ne pa kot temeljno
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determinanto slehernika; (je pa stanje Ze bistveno boljSe kot pred tremi
desetletji, ko je zacel nanj opozarjati Ivan llji¢. Tedaj se je zacel spreminjati
tudi pogled na ¢loveka od freudizma k spoznanju, da je »normalno« ¢lovekovo
stanje »dusevna bolezen«, glej epohalno filozofsko delo Gilla Deleuza in Felixa
Guattaryja Antiojdip.Tedaj so se odprle psihiatricne »jetnisSnice«, Basaglia je
izpustil bolnike na ulico-svobodo; Ze na osnovi raziskovanj Michela Foucaulta,
glej njegovo Rojstvo Klinike. Slovenski dramatik mlajSega rodu Matjaz Briski je
naslovil svojo najnovejSo dramo ladja norcev, to je simbol za enklavo-azil,
pojmovan kot celoten planet, globalno), kar pa je temeljna determinanta
cloveka, to mora vsaka stranka v svojih nacelih oz. predpostavkah pazljivo
upostevati. BoZjega otroka slika Dostojevski v knezu Miskinu, glej roman Idiot;
stranka z novimi nadeli bi morala jemati v obzir tudi tak(3n)ega cloveka, s
stalis¢a »normalnega« ¢loveka sicer problemati¢nega. A kaj je »normalni«
clovek? Bo res prav ta tip cloveka prezivel? Ima v sebi potencial ¢loveka, h
kateremu bi moralo ¢lovestvo, po najini zamisli, stremeti?

Politika je nujna za prezivetje cloveka, taksnega, kot smo na svetu danes.
Zmrdovanje nad politiko, da je umazana itn., ni utemeljeno; je znamenje
nadutega, moralisti¢nega cistunstva. Odli¢ni srbski dramatik Jovan Hristi¢ je
pred skoraj pol stoletja napisal polemien esej zoper dramo Dominika Smoleta
Antigono, naslovil ga je: Nekdo mora nositi — skrbeti za - smeti. Imel je prav;
tega se je nagjina grupa zavedala, zato je pisala tudi taksne drame, ki so
morda precistunsko Antigono dopolnjevale. Tematizirali smo nujnost leve
revolucije; midva 38e zmerqj izhojava iz te predpostavke kot ene od
zgodovinskih stopenj Slovenije. Najgloblje je v tem okviru segala Afera Primoza
Hozaka, ki je priznanje in kritika leve revolucije obenem. (Naj mi bo kot
strokovnjaku za slovensko dramatiko dovoljeno posebej se sklicevati na to
obmodje; v njem je - metaforiéno receno - vse.)

V Zajéevi drami Otroka reke, 1961, se c¢lovek sam spremeni v smet, v
odpadek. V BoZicevi drami Koznjenci se razkrije kot krivec, v njegovi d&rni
groteski Vojaka Josta ni se reducira v rec. V StrniSevem Samorogu se preobrazi
v muéenigko ¥rtev, v dramatiziranem Seligovem Triptihu Agathe Schwarzkobler
se dvigne v notho nebo kot vesca, kot <arovnica, kot psevdoangel. V
RoZancevi Stavbi se razkrije kot nujno bitje delovnega oblestva, ki v Topli
gredi istega avtorja terja tudi pravico do politi¢ne opredelitve, do strank.

Nastel sem le nekaj dram avtorjev najine generacije-grupe, ki so eksplicirale
probleme, kakrSne bi morala v svojih Prolegomenah zaznati in se do njih - vsqj
kot do problemov - opredeliti nova slovenska stranka, ki Zeli seci prek okvira
pragmati¢éno (ob)lastniske politike. Dodajom, da so vse navedene drame
nastale v prvi polovici 60. let. Nova tradicija je torej Ze dlje casa tu, le
upostevati - premisliti — jo je treba. In, kot summa, katere so temeljne teme
teh dram: brezpogojna terjatev bivanja (delovanja), tveganje Zivljenj in
eksistence za udejanjanje smisla, zavest o dlovekovi ni¢(es)nosti; torej oba
clovekova pola, »pozitiven« in »negativen«. Hrivda in kozen; Dbiti ne le
predmet, ampak tudi re¢; Dbiti bitje transcendence; ne beZati v droge in
fantazijo-fantastiko-blodnje; komunicirati kot pristno obéestvo Dbitnih  ljudi,
izraZati se - svoje misli prakticirati - v politiki kot sourejanju druzbe (okolja
itn.). Dalo bi se nastevati Se in Se.

Honsekvence tega najinega izleta v literaturo - dramatiko (umetnost nadenja
temeljne teme bivanja): cloveka in svet (ki ga clovek ne more dojemati, ne da
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bi mislil, ne da bi se zavedal sebe in svoje distance do sveta) je treba
utemeljiti na necem, kar presega - prehaja - zgolj ¢lovesko (antropocentrizem)
in svetovno (kozmocentrizem), kaj Sele nacionalizem ali eno od prisotnih
konfesij-religij.

Nobena primerna Izjava ne bi smela izhgjati iz samoumevne predpostavke
ne slovenstva, ne Slovencev kot Zivih bitij, kaj Sele drzave. V skrajnem primeru
je izhajanje iz naroda in nacije predpostavka fasSizma: svetost rase, jezika,
tradicije nase grupe itn. Tudi svetost Zivljenja je razli¢ica fasizma: fasizem
vitalizma, ki se maskira z vecnostjo.

Najine filozofije na tem mestu seveda ne moreva razviti; omeniti pa sva
dolzna nekaj najinih temeljnih tez. Clovek ne bi smel skrbeti predvsem za svojo
samoohranitev, taksna skrb je platforma vseh konservativizmov in - skupnostnih
- egoizmov. Prav tako ne bi smel biti koncipiran kot taksSno bitje razvoja, ki
predvsem povecuje svojo moc¢ (oblast) nad svetom kot svojim predmetom, v
liberalizmu-kapitalizmu. V ¢loveku vidiva potencial za bitje, ki bi Sele moralo
nastati; gen(et)ska revolucija pred milijonom let, ki je spreminjala Zival v
nekaj, kar ni ved Zival, je bila ali ponesrecena ali pa jo je treba (se jo da)
gledati kot stopnjo v razvoju od Zivali k cez¢loveku, torej kot ne Se zrelo
(Cezclovek ni isto kot Nietzschejev naddlovek). Ima pa Ze dovek <dut za
transcendenco, le da ga ne zna Se primerno artikulirati; dozdajsnje religije so
neprimerni poskusi, priti v stik s transcendenco. Da se naqjin pojem
transcendence ne bi zamenjeval s tradicionalnim, ki po najinem mnenju Se sodi
v svet identitete, sva se odlocila transcendenco imenovati drugost. Tudi ta
izraz je Ze v navadi, vendar pa ne v izvedbi jezikovnega tipa: drugenje. Ne
drugadnost; ta izraz je le maska - strategija - identitetnega misljenja: bolj ko
je kdo drugacen, bolj je isti. Drugost se udejanja v drugenju, t.j. v dolocenem
razmerju ¢loveka do cloveka in sveta, ki ga je in obenem ni mogode obvladati,
celo razlicho imenovati ne. To razmerje je taksno, da terja ¢lovekovo
zavezanost »vrednoti«, ki ni istovetna z nobeno besedo, ki bi bila vsebinsko
pozitivno razlodljiva; le per negationem, na sledi Kuzanskega. Ne Dbiti le Zrtev
in ne le interes; ne gospodar in ne hlapec. Pogoj za taksno transformacijo so
drze, ki jih clovek - vsaj v tendenci - zmore: za naju je taksno izhodisée - na
liniji krS¢anstva in trojke: razsvetljenstvo-liberalizem-humanizem - nekdo, ki ga
oznadujeva s kratico DgSAPOEVx. (Potreba po novem jeziku izvira iz potrebe
artikulirati Se ne izreceno. Od nekdaj so obstajali najprej magicni-sveti jeziki,
nato strokovni). V navajanji kratici pomeni »DPg« drugenje ali drugenjska;
S(svobodna); A(avtonomna); O(oseba), ki je drugo od posameznika;
€(eksistenca); V(vloga); x pomeni mnostvo eksistenc in vlog, ki obstaja v vsaki
PO (posamezni osebi).

Dg terja WdDr (ljubezen do drugega ali/in drugosti); kar pomeni, da mora
clovek stremeti k ¢im vedji oddaljitvi od egoizma. Danasnji egoizem se iz
prakti¢no-gmotnega spreminja na psiholoski ravni v avtizem, vzet v Sirokem
pomenu besede. Clovek (ki se trudi postati ¢ezélovek, ¢ovek kot Drugi), mora
priznavati »nekoga-nekaj«, kar-ki je »visji« - »vrednejSi« - od njega; vsi ti izrazi
so iz identitetnega miglienja, zato zacasni, netoéni. Clovek ne sme biti sam
sebi najvedje merilo, kot je za humanizem, Ze za sofiste. Drugost (Dg) ni drugi
kot gospodar (bog-malik). Je nekaj, kar naj bi nastajalo v »zgodovini« sveta
ali kar ljudje celo sami pomagamo ustvarjati-nastajati, ¢e se drzimo linije
drugenjo, ne pa posnemanja Zivali, ki jih zanima le njihov obstoj. Ce ni smisla
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zunaj doveka - ta smisel prodira od zunaqj, iz Se ne vidnega v vidno, v
clovekovo notrino-dusevnost - ga sploh ni; je le maska smisla, hinavsko
prikrivanje interesa pod plas¢ metafizike.

Iz pojma drugost in drugenje izhajojo pojmi kot solidarnost, etika,
sodelovanje za delo na visjem smotru, celo ljubezen.

Politika, ki je v sebi dvojna - skrb za ob¢i blagor in polas¢anje drugega -
bo nova, dobra, primerna, e bo tendirala v smer drugenja, t.j. obratno od
smeri polascanja, oblasti, klientelizma, laZi, izkoris¢anja, zatiranja, lenobe,
neumnosti, nadutosti, sovrastva, ubijanja. Omenjene slovenske drame iz
Sesdesetih let prejSnjega stoletja tematizirajo prav te pojme, jih razkrinkujejo,
ustvarjajo prostor za pojavljanje-nastop Drugega, ki ni ne bog ne odresenik.
Ze to bi bilo veliko, da se neka stranka - ki je po sploénem mnenju le
samopridna in zakrinkana z eti¢no retoriko - zaveda, kaj so ali bi morale biti
eti¢no-filozofske (celo verske) predpostavke njenega delovanja. Da bi znala v
povsem prakti¢nih dilemah, ki se oglasajo vsakodnevno, primerjati empiri¢ne
postopke z naceli (drugenja, t.j. ljubezni do drugega, teinje stran od vseh
egoizmov, tudi lastnega nacionalnega itn.). Obdudovanja vredno bi bilo, da
vodilni mozZ stranke prizna, da je vsaka resitev slaba, da so vse ali slabe ali
Se slabse; da zato predlaga nekaqj, kar bo imelo sicer neugodne posledice, a
da bodo posledice drugaénih predlogov Se slabse. In ¢e se jih ne da
predvideti (nepredvidljivosti je ve¢, kot smo si pripravljeni priznati), je treba to
povedati.

TaksSna samopriznanja bi bila obenem vzgoja ti. ljudstva. Zavedava se, da
je najina zamisel tvegana; da so ljudje raje ne-umni kot pametni; da so zato
politiki nagnjeni k populizmu in k demagogiji. A ker tako ravnajo vse stranke -
ker je to logika kratkoro¢ne Koristi stranke -, bi bilo »odresilno«, ¢e bi se
pojavila stranka, ki bi bila zares druga od ostalih, ne le navidezno drugadna.
Ki bi vpeljola nov stil: priznavanje resnice, avtorefleksijo in avtokritiko,
namesto konvencionalnega napadanja nasprotnika in tekmeca. Pokazati mora
bistveno drug nastop; razlocevati se mora od ostalih po globljem bistvu, ki bo
delovalo Sokantno, saj nanj nismo navajeni, tudi v velikem svetu ne. A bo do
taksnih »strank« kmalu prislo, kajti svet se v danih praksah izérpava, zahodni v
liberalni, islamski v konservativni, ki ponavlja krs¢anstvo izpred shizme v 16.
stoletju oz. izpred 30-letne vojne. Razlika med starim in novim vsebinskim
»stilom« - drzo - bi morala biti vidna, ostra. Za ceno tveganja, da taksna
stranka v zadetku ne bo razumljena. Morda pa ravno zaradi jasne
alternativnosti bo; ne upava si napovedati prihodnosti, a verjetno je, da bo
nastajala  t.i. dvetretjinska druzba, tj. ena tretjina povsem zanicevanih,
desocializiranih, podpiranih, »ni¢vrednih«. Potem ne bo pomagal noben
humanizem, niti cerkvena karitativhost ne. Nastopile bodo lumpenrevolucije s
tendenco vseuni¢evalnega anarhizma, ki se Ze danes veie kot evropska
desperatska razlicica na fasisti¢ni islamizem; paradoks, absurd, a stvaren.

Pricujo¢e razmisljonje rozumeva kot zadetek opozarjanja na nujne
predpostavke, na zacetek dialoga, ki naj bi potekal ob - seveda razumljivo
potrebnih - resevanjih prakti¢nih vprasanj. Dialog bo smiseln, ¢e bova s svojimi
nazori nasla med simpatizerji stranke vsaj minimalen odmev. Poskusava
zastavljati prava vprasanja. Je danes clovek sposoben kaj ved kot za poskuse
v tej smeri, pa naj se zdijo Se tako smesni?
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P.S.: Najino pisanje je trezno, zato morda pusto. Pravilneje bi bilo, ¢e bi se
- vsaj sem in ta - vdojola zanosu, kajti poloZaj, ki ga na miren nacin
opisujeva, je dramati¢en. Clovek res da ne sme gledati predalec naprej, kajti
potem bi se mu - od groze - zavrtelo v glavi; ¢lovek obvlada relativnho majhna
obmogja Zivljenjo, pa &e ta najveckrat navidezno. Iz samosleplienja. Ce ne bo
postal ¢lovek cez¢lovek (h kateremu so stremeli apostol Pavel, Maksim Gorki,
Kajuh in Balanti¢, a nihée zadostno), bo le Se slabsi od zveri; ne bo animal
rationale, kot si ga je zamisljal Aristotel, ampak bestia maxima. Plenilec, kot
odli¢no pripominja Izjava. Ne strasimo se izraza: ubijalec globalno-generalnega
tipa.

Vladanje nad ljudmi, kar politika hoces noces je, ne sme Dbiti priloZznost za
plenjenje in polaséanje, ampak odgovornost za nastojanje drugosti. Ta pa
temelji na predpostavki samoomejevanja. Ne samoomejevanje zaradi ohranitve
gmotnih - in duSevnih - virov za preZivljetje; ampak predvsem zaradi zavesti
cloveka, da bi moral delovati le v smeri ene ekspanzije: agresivhe moci duha,
ki s pomodjo avtorefleksije in eksperimentalne znanosti odkriva poti, ki jih
dozdajsnje c¢lovestvo zaradi premalo razvitega uma oz. tehnike ni bilo zmoZno
odkriti. Ce se bosta um in znanost - duhovni kopital - vezala na drugenje,
svojih prednosti ne bosta zlorabljala, saj ¢lovestva ne bo treba omejevati na
podrogju, od katerega je najved odvisno: v gmotni pripravi telesnosti na
»revolucijo« od identitetnega misljenja k drugenjskemu bivanju. Clovek naj se
omejuje zaradi svoje etike: da bo obvladal sebe, kar so vedeli Ze stoiki, ne
pa podrejal drugega. Drugi naj se uresni¢i v najvedji mogodi meri.

Torej - ni¢ nimava zoper, ¢e se najin tekst rozume kot krik v sili: voda nam
(Clovestvu, ne le slovenstvu, ne se omejevati le na nas narod) teée v grlo.
Clovek nima druge izbire, kot da postavi cilie in nove - druge - vrednote
onkraj identitetnega vitalizmal Ne nazaj ne naprej, kot uci ciklicno misljenje;
ampak drugam!

P.P.S.: Se osebna pripomba. Ko sva se %e v desetletju 1955 - 1965
zavzemala za nove vrednote, imenovala sva jih uresnicenje onkrajmetafizi¢ne
biti, o tem je najina grupa veliko pisala v reviji Perspektive, nas niso
odklanjali le oblastniki-politiki; za te smo bili - sva bila - nasprotniki, skorqj
sovrazniki. Posmehovala se nam(a) je tudi ti. srednja generacija,
psevdoliberalci humanisti¢nega tipa, ki je vse postavila na zdravi razum in na
prokti¢no empirijo. Ko me je v tistih &asih sre¢eval Bojan Stih, mu je &lo na
smeh. Kako se kaj uresnicujes, Taras? Hahaha! Tedaj na Slovenskem Se ni bilo
filozofije, le uradni marksizem kot politi¢na ideologija, Boris Ziherl, oz. ni bilo
vel - predvojne - filozofije; ime France Veber je bilo mrtvo, neznano; obudila
ga je Sele najina grupa (Dusan Pirjevec, Ivo Urbanci¢). Da ne govorim o
»mrtvosti« - zamoléanosti - Useni¢nika, Mahni¢a, tomisti¢nih filozofov. Sele
najina skupina je sistematiéno zadela uvajati filozofski nacin misljenja s pojmi,
kot je bilo med drugim tudi uresnievanje. Prebili smo zid; danes se zdijo ti
pojmi samoumevni, nihée pa vec ne ve, kaksen napor - boj - je bil potreben,
da so se zaceli udejanjati - sploh pojavljati - v slovenski zavesti zunqj
Perspektiv.

Veliko kasneje povsem sprejetih misli se zadne kot smesnih, ne-umnih;
filozof Veber je bil paradigmati¢en primer za to; tudi filozof Mirko Hribar; pa
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povojni pesniki Dane Zajc, Gregor Strnisa, Veno Taufer; ko sem jih javno
zagovarjal - nekoliko kasneje tudi Milana Jesiha in Tomaza Salomuna - sem
dobil v odgovor: Bodi no resen, Taras! Danes, komaj Stiri desetletja kasneje,
so to ¢lani Slovenske akademije znanosti in umetnosti ali pa Se bodo postali,
kot neko¢ zanicevani - preganjani - lojze Kovadi¢ in Andrej Hieng. Strnisa je
odkrival skrivnostni kozmos, Salamun $e skrivnostnejsi jezik, Zajc &ezmerno
grozo, Hieng psiholoska brezna komaj Se uravnoteZenega cloveka. Tako bo
tudi s pojmi, kot so samoomejevanje, drugenje in ljubezen do drugego-
drugosti. Ce kaj, resna politika ne sme biti samoumevna in prevzetna.

Avber, 24.09.2007
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SPREMNE BESEDE

Pricujoca knjiga Med sanjami in budnostjo (MSB) je po kompoziciji in sploh
duhu najbrz najbolj cudna — nenavadna — med mojimi RSP knjigami. Taksna ni
nostala nakljuéno; hotel sem takSno. Spet enkrat — s to knjigo — mislim na
bravca, deprav obenem vem, da bo bravcem enako tuja, nedostopna,
nezanimiva, kot so ostale RSD knjige. A poskusiti veljo. V knjigi ne uporabljom
kratits¢ine, le nekaj osnovnih svojih kratic (SD, KC, Dt, SAPO itn.). Imam pa
mejo, ¢ez katero nocem. Naredil sem korak k bravcu, naj naredi tudi on korak k
meni, pa se bova srecala. Ce ne, ni¢ hudega. Bom (vz)drzal napre;.

MSB ima nenavadno mnogo razprav-opek; kar 12, ¢e ne racunam SB
(Spremnih besed) in ostalih rubrik, kakor so pri RSD v navadi (Organogram
itn.) Razprave so si med sabo po Zanru razlicne, po cilju stremijo k istemu; le
kompleksne in diferencirane so.

Za prvih 6 razprav pravim, da njihovo kompozicijo, nastanek, namen, vsebino
komentiram sproti. Tu — v SB — le kratek povzetek.

Zatnem z Navodili za branje, kratkimi in jedrnatimi. Vzpostavim — v nekaj
stavkih — svojo filozofijo, teologijo, etiko. Nadaljujem z obseino razpravo
Gledaliste, politika, stvarnost, fikcija (GPSF); druizi dve temi: razlago mojih
simpatij do drustva — zdoj Ze stranke — Zares in uvodnega predavanja na
letoSnjem simpoziju Borstnikovega srecanja. Obsezen P.S. dopolnjuje moj osnovni
namen, ki je kombinacija zadanih mi — si — tem in razlage mojega misljenja. Je
konkretizacijo mojega misljenja-filozofije: do odnosa s strankami itn. Opombe k
tej razpravi so Se daljSe, najdaljSe v knjigi.

Her gre za okrog 100 strani tekstov, pomeni, da sem skusal téme — témo —
zajeti-vizirati s ¢im vecd plati. Dati vzorec micelijo, ki je zelo razlicen od
obicajnega vzorca literarnih in politoloskih razprav. Prakti¢no kaZzem, kako se tke
micelij; no¢em slediti stereotipu Id(entitetnega) misljenja. Tu je glavna cer, ki bo
ovirala bravca pri branju, razumevanju, sploh sprejemanju moje drie.

Zadnje ¢ase me slovenski kulturniki spet bolje sprejemajo, ampak — znadilno —
mene kot osebnost, ne mojih tekstov. Ta dvojnost recepcije me zabava. Razume
in bere me malokdo. Pravkar sem dobil dve pismi, obe razumevajoci moje delo
(RSD); prvo je bolj karakterizirojoce, Hmeclovo, drugo se konkretneje tice
vsebine; obema prijateljema in sodelavcema — ponosen sem na nase povezave
— sem podaril v polusnje vezano Cetverko-06; dobil od njiju e odziv. Na zadnji
dve knjigi te Cetverke-06, ki sva jih z Ajdo razposlala po €-mailu okrog 20, sem
prejel le eno recepcijo: vnoprejdnjo zahvalo za poslono, a pisec pisma se
opravicuje, da mojih knjig Se ni bral. Potem pa vse tiho je bilo. Niti Smoletova
druzina ne da glasu od sebe, ceprav je ena knjiga — Antika — kar precej
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posvecena Dominiku; na objavljenih fotosih so Se Zivedi njegova soproga in oba
otroka. Stara zgodba.

V knjigi sproti razveljavljom nekatere svoje namene, recimo predlog, da izdata
MSB drustvo Zares in ustanova Borstnikovega srecanja. Moji teksti so obenem
dnevniki; torej dokumenti nastajanja-spreminjanja  mojih predlogov, zamisli.
Poseben Dnevniski komentar, ki ga piSem sproti Zze od razprav GPSF, bo izsel,
a dopolnjen, v drugi knjigi, v nadaljevanju, v  MSB 2. HKnjigi sta dvojcek,
harmonicen seveda. Naj Zze povem: MSB 1 sem pisal predvsem poleti letos, od
julija noprej, v Zgornji Radovni in v HKanegri, pod triglavskimi gorami in na
hrvaski — za Jelin¢ica in Podobnika slovenski — morski obali. V dveh
nasprotujoc¢ih si, a dopolnjujo¢ih se okoljih. Pismi sem napisal ta teden, sinu
Hanzku in Vil¢niku.

Cetrta razprava v MSB je vnovi¢en komentar na prej$nje razprave, s e
mocnejSim poudarkom na avtobiografskem, na avtorefleksiji (ARF). Sam naslov
razprave — V kolikSni meri sem stvarnost, v koliksni fikcija? — se direktno nanasa
e na prvo razpravo (na GPSF); izroza stvarnost in fikcijo sta vsebovana v
samem naslovwu. Ta tema je zame tudi ena osrednjih. Sem jo razresil? Ni¢ ne
razreSim. Dajem le nekaj napotkov, predvsem sebi in naqjblizjim, problem
ekspliciram, a pus¢éam obenem odprt.

Peta, Sesta in Stiringjsta razprava so namenjene ¢lanom ali predstavnikom
drudtva-stranke Zares, predvsem Greqgorju Golobi¢u, Majdi Sirca, a tudi Andreju
Rusu, ki je podpredsednik stranke; micelij, tokrat s posegom v privatno sfero:
Andrej je sin Al(enk)ine sestre Brede, torej najin necak. Prek njega se obracom
tudi na Veljka Rusa, svojega svaka, cigar knjigo (soavtor Tos) Vrednote
Slovencev in €vropejcev bom komentiral v MSB 2; zasluzi. Seveda pa je MSB 1
namenjena tudi drugim, predvsem tistim, ki jih v nji direktno nagovarjom. Trije
prispevki za Zares skusajo dolociti mojo — in Alino, enega sva namred napisala
in podpisala skupqj: lzjavo - razmerje do politike Se konkretneje; kolikor
zmorem in hodem, zmoreva in hoceva.

Hot osebo - Ze v naslow - prvega nagovarjom (ogovarjom?) Borisa A.
Novaka. Neko¢ sva bila — celo velika — prijatelja in sodelavca, nato sva se
zacela razhaojati, a sem to opazil le jaz, on ocitnega dejstva ni hotel priznati.
Zal ni bral mojih knjig, ni poznal mojega mislienja — in ga ne pozna —, ¢eprav
ga hvali. Taksno ravnanje me je uZalilo. Tezko prebavljom nepravicne napade
nase, a Se teZe neutemeljeno hvalo. Bo Boris zaradi mojega pisma uZaljen?
Verjetno. Pismo je, tega se zavedam, nemalo posmehljivo. Ne morem drugade:
mora biti trdo, da me — ga — bo razumel. Tudi sprejel?

Drugacno je pismo sinu MatjoZzu Hanzku. Lleto dni si Ze piSeva pisma, konec
meseca se bova srecala, a jaz bi rad ob tem artikuliral najine razlike: da ne bi
prisSlo ne do sentimentalne sprave ne do nesporazumov ne do prehoda v
formal(isti¢)ne odnose; nekoc sva imela zelo prijateljske. Kar pripovedujem sinu,
s katerim sva bila desetletja sprta, sodi v mojo filozofijo; po tej naravi je to
Pismo enako ostalim razpravam; izrazam se najbolj avtenti¢no, Mrak bi dejal
»dokonéno« dozdaj. Res dokonéno? Me zanima, kako bo vzel to pismo gor
Matjaz.

Pismi Hristijanu Mucku in MatjaZu Briskemu sta po Zanru spet drugacni: sta
empiri¢na singularna analiza njunih najnovejsih dram, Vehikla in Ladje norcev
(Splava). Skupaj z Vil¢nikovo dramo, ki ji namenjom rozpravo Namesto pisma,
tvorita trilogijo. V analizah skuSam iz dram potegniti tisto, kar mi je blizu, kar
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sem jaz v eni svojih eksistenc-vlog (€V s kratico). Ni razloga, da kdo od te
trojice ne bi bil z mojo analizo zadovoljen; Muck je moj najboljSi prijatelj; z
Briskim si dopisujeva, srecala sva se enkrat dvakrat, name je naredil odli¢en
vtis; Vilénika pa osebno sploh ne poznom. A vse tri — in njihove drome -
obravnavam z enakim filozofskim-interpretativnim merilom.

Da bi podal eno od svojih stalid¢, ki sem jih v Zivljenju razvijal v zvezi s
kritiko in analizo (predvsem literarno), sem izbral Ze skoraj 4 desetletja staro
razpravo, Nekaj o naravi kritike, a jo prestavljom v MSB 2. Tom bi rad objavil
tudi kako svojo kritiko ali interpretacijo iz zadetkov svojega pisanja, recimo o
Yudomrzniku iz 1950, in o Cankarjevem PohujSanju v dolini Sentflorjanski iz leta
1951; obe razpravi sta bili objavljeni tedaj v reviji Novi svet; od ¢asa njunega
nastanka je minilo Ze skoraj pol stoletja. Koliko sem se spreminjal in spremenil?

Te dni pripravljom za tisk — pregledujem tipkopis — knjigo Navzkrizna
sre€anja; iz8la naj bi pri Studentski zalozbi Beletrina. Napisal sem e — prejénji
teden — odgovore na vprasanja, ki mi jih je v zvezi s to knjigo zastavil urednik
Beletrine, Mitja Cander; 3 AP in pol, torej temeljito (na Zeljo spradevalca-
urednika, a meni v veselje), zelo mi gre na roko. V zalogi imam vsaj Se eno
analogno knjigo sredavanj oz. portretov; Se eno pa bi rad napisal. Morda je
esej Sreéavanja z lojzetom HKHovacicem zacletek te nove, Ze tretje po wvrsti
(avto)biografske knjige. €sej sem napisal kot pro memoria za nastop v
Cankarjevem domu, kjer smo skupaj s Cirilom Zlobcem in Jankom Kosom, pogovor
je vodil Cander, obujali spomine na pokojnega pisatelja-prijatelja. V MSB 1
uvrs¢am esej zato, da bi v miceliju celotne knjige dodal Se en Zanr, ki pa se
vsebinsko globoko stika z ostalimi razpravami. Gre za spomine na moja prva
srecanja s partijsko politiko-oblastjo v obmodju kulturne politike, nastajanja revij.
(Kasnejsa opomba: Tudi esej o HKovacicu sem izlodil oz. prestavil v MSB 2;
potrebuje obsezen komentar-dopolnila. Da se v MSB 2 ne bi ohranil personalni
in spominski Zanr, za to ni¢ skrbeti; v vsakem eseju-razpravi nastopa.) Nekaj o
tem podaojom v MSB 2 — v Dnevniskem komentarju: pismo Tita Vidmarja meni v
Beograd, na Silvestrovo 1945! lzreden dokument!

V MSB 2 bi rad — zaradi micelijskosti dvoj¢ka — napisal empiri¢no singularno
analizo Svetinove drame Pasijon po Kocbeku, pravkar jo je koncal in mi jo je
poslal v branje. Predstavija zvezo z levo revolucijo, s partizanstvom. Tej analizi
bi rad dodal analogno analizo drame Matjoza Zupancica Hodnik; tekst sem mu
obljubil, obljuba dela dolg. Obe drami se dopolnjujeta kot veliki in mali ¢as, kot
zlocinski in hinavski, kot dva obraza cloveka. Si bom upal dodati Se eno
analizo: drame moje hlerke Aksinje: Dosje: Hiacinta Novak, delane po njenem
istoimenskem — med bravci oz. Se posebej bravkomi — zelo branem in
priljublienem romanu? Razviti — na javen nadin — tudi svoj odnos s héerko, ne le
s sinom? Velike naloge; a ¢e sem jih zanemarjal dozdaj, moram krepko pritisniti
nase, ¢as odteka. 5

Drevi bo na sporedu v Sentjakobskem gledalis¢u tretja Aksinjina enodejanka
celotne drame, ki naj bi bila sestavljena iz petih delov. Ker sva z Alo bolna —
se to pozna v mojem pisanju teh SB? —, ne moreva na krstno predstavo.
Naomesto najinega obiska v gledalis¢u ta — zavezujoa? — napoved moje analize,
ki nikakor ne bo hvalilna, kot ni pismo Matjozu, ampak kriticna, ob tem ko mora
biti pisana tudi iz naklonjenosti, kot je Pismo MatjoZzu HanZku.

10. oktobra 2007
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VSEBINE DRAM
(povzela Alenka Goljevicek)

Hristijan Muck: VEHIKEL, 2007

OSEBE: TESNMIHAR, tudi Osamljenec, Hurat in Puscavnik. ALES, filmar, se
isce kot Zatajevalec, kot Porocnik in kot Zet. Postane, kar je hotel,
Brezroki. UDURA, pevka, je na isti poti in je Dvomlijivka, MlajSa sestra, Hci.
Z njo Cutijo vsi, do konca. Ko je Sepasta. SANDRA, zaloZnica, njima na
sledi, je Starejsa sestra, Mati. Nazadnje razume veliko. Her je gluha.

1. DEJANJE: Turni smucarji Ales, Llidija in Sandra so se zaradi obilnega
sneZzenja zatekli v koo starega Tesnikarja. Ta je posebnez, naredil si je lastno
elektrarno, izumlja, premisljuje; vse stvari duti kot Zive, se z njimi pogovarja,
kot se oni med sabo — o ¢em neki? O ljubezni? O razli¢nih casih, ki so v nas,
ki jih bo Njegova Zrtev resila pred unicenjem, da se potem morda umaknemo
naprej, drugam? Onkraj vesolja? Smucarji so negotovi, imajo obdutek, da jih
stari opazuje in nekaj naklepa z njimi, stisko skuSajo premagati =z
besedovanjem; poleg tega jim grozi plaz, vsak modnejsi zvok ga lahko sprozi.
Ales kot filmar prisega na mo¢ podobe, Sandra kot zaloZnica na zgodbo,
Lidija, ki je pevka, na pesem, na lepoto. Tesnikar nadrtuje napravo, Vehikel, ki
bo vse to, kar govorijo, povezovala in jih hkrati osvobajala njihovega ¢asa, ga
povezovala z drugimi casi. Spoznali bomo, v ¢em smo gresili, da smo zdaj tik
pred svetovnim poZarom; da ljubezen ni zgodba, saj ne vsebuje ¢asa. Treba je
predreti dano fiziko in kemijo, stopiti na pot iz resni¢nosti k resnici, postati
drug drugemu Drugi z ljubeznijo. Vehikulum je presek Zivosti in mrtvega, prerez
skozi ¢os, v njem se odpirajo svetovja, v katerih ni nasih dimenzij. -
Obiskovalci modrijana ne razumejo, razlagajo ga pritlehno, banalizira zlasti
Sandra; napetost med njimi raste, Tesnikar postaja demonicen, koncno pripravi
Lidijo do tega, da zapoje. Petje sprozi plaz, bajta se razleti na kose ...

2.-4. DEJANJE: V katastrofi, ki jih je zadela, se trojica is¢e skozi razlicne
eksistence-vloge. Med seboj skusajo vstopiti v pristne odnose, na hipe se jim
posreti, da se skozi ljubezen dotaknejo Drugega.

5. DEJANJE: |. del: v vasi Barki je moz ubil puséavnika-dezerterja (Kurata,
Tesnikarja), zet je nato pospravil moza, zdaj s sekiro grozi materi in héeri, a
ta zaZge bajto, kajti seme, ki se ne spremeni, mora nazaj v kri, v smrt. Pojavi
se Tesnikar kot Puscavnik: je Zrtev in je rabelj, zapustil je (na fronti) ranjence,
zasute pod bregom. Vse je drugacno, ni meje med dobrim in zlim, oboje lahko
spoznas le v sebi. Jih je resil, trojko?
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ll. del: Tesnikar se je po zasneZeni dolini prikopal do Barke (bifeja ob
cesti), vendar od iz&panosti omedlel. V bifeju je vsa trojka, pohabljena
(Brezroki, Gluha, Sepasta), a zdaj so Drugi. Ko Tesnikar pride k sebi, spozna,
da je poti nesteto, da se srecanje zgodi takrat, ko sta v enem ¢loveku rabelj
in obsojenec, ko zaniha lu¢ in je Zarek v oceh razcepljen na neskonéne case.
Hoga je reseval? Se mu je posrecilo postati Drugi? Premalo ljubezni
Tesnikar umre, Trojka zapoje pesem o »precepu oseb v nesteto moznosti, ki
razveze pot ven skoz temni red«. Ta, ki je bil Tesnikar, dvigne glavo in jih
pogleda.

Matjoz Briski: SPLAV (ALl LADJA NORCEV), 2007

OSEBE: (EVA GLAVA. DESNA GLAVA. VESNA. AMIT, Pesnikovo dekle.
KAMAR. SLEPEC, ki ga nikoli ni bilo. PESNIK. PRVI IN DRUGI MORNRAR. PRVI
IN DRUGI OTROA.

Splav potuje v Obljublieno dezZelo, njegov kapitan je siamski dvojéek z
dvema glavama. Za Desno glavo je edina prava smer desna, k Juinemu krizu,
za levo leva, k zvezdi severnici. Krmar se priklanja obema, mornarji se Ze
veselijo konca plovbe, le pesnik dvomi in trdi, da so prave poti zunaj smeri;
pri tem poslusa skrivnostnega Slepca, ki mu odpira notranji vid skozi temo do
zvezd, in zapisuje vse, dogajanje sproti pretvarja v tekst oz. tekst dogajanju
celo predhodi. To Glavi hudo razkadi, ukaZeta ga privezati na jambor, Vesno,
ki se zavzame za Pesnika, pa si vzameta za ljubico in jo oplodita. Ker vsaka
glava prisega le na svoje, se iz pohlepa po neomejeni oblasti in iz ljubosumja
med seboj pobijeta, Mornarja pa skleneta spravo: meso pobitih bo vaba za
ribe, z njima bosta lepo zasluZila, kosti bosta spravila za ljudstvo, da jih bo
glodalo, s kostmi je laZje priti na oblast, plula pa bosta zdaj v eno, zdaj v
drugo smer, da bo vsak dobil, kar mu gre. Ko se znebita Se Krmarja, ki hoce
levji deleZ njunega dobicka, in Vesne, ki raje skodi v vodo, kakor da bi Sla z
njima v posteljo, je njuna sprava dokonéna. Medtem Pesnik, ki je bil vse
zapisal, zaduti, da mora slediti nasvetom Slepca in oditi na svojo pot. Rokopis
izro¢i Anit, kosti spackov zavije v jadro in oboje vrie v morje — splav je odresil
slepil in ga prepustil tokovom, potniki bodo prispeli tjo, od koder so odsli.
Besna mornarja go spet privezeta na jambor, a on je Ze v nezavesti, na poti
onkraj k drugosti. Prikaze se kopno, potniki se veselo izkrcajo — a to ni
obljubljena dezZela, pac¢ pa kraj, kjer so svoje potovanje zaceli, na obali pa Ze
cakata otroka spackov in Vesne, krog se bo zavrtel znova. Valovi odnesejo
splav, na njem Pesnika, ki odhaja »tja ¢ez, do vednih globin, kjer se iztece
vsaka beseda in ti ostane samo Se vera«. Otroka ugotovita, da se je zgodba
o norcih iztekla, da sta sama na zadnji strani teksta, to je, da nista nikjer, ker
je vsega konec.
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Rokgre (Rok Vil¢nik): ENRISTO ¢UDO, 1995
OSEBE: Audi, on. Ruddi, ona.

Rudi in Ruddi sta zras¢ena s hrbtom, notranje organe imata skupne, zunanje
ne. Operacijo sta odklonila oba, bala sta se ostati sama. Po dusi sta zelo
razlicna, ona je Cdustvena, glavna ji je ljubezen kot iskanje popolnosti-
skladnosti, njemu gre predvsem za preZivetje, mori ga usojena spojenost s
sestro, zato je rad sarkastien do njenih iluzij, kar njo zelo prizadene. Sprva
sta imela svojo drugacnost za prednost, nato so se zadeli kopiciti ponizanje,
brezup, beda. Otepata se s pomanjkanjem, postajata si tuja, Ceprav sta si
neko¢ prisegla, da bosta eno, dva skupaj moénejSa od vsega ... Koncno jima
ne ostane drugega, kot da se vrneta v cirkus, tom Rudi kot Maestro
predstavlja sebe in sestro kot enajsto ¢udo — ker je 1 in 1 11 — ter vzbuja
salve krohota. Toda Ruddi je nesre¢na, opazila je, kako brat gleda malo
biljeterko v cirkusu, in mu oponasa, da se je spremenil, da je bilo véasih
drugace, da prevec pije. ZaZeli si spolne potesitve z njim, a Rudi je grob,
pove ji, zakaj ga biljeterka mika: ker ima ¢isto svoje lastne spodnjice, to ga
spravlja v blaznost! Ruddi obupa, zaéne si zabadati noz v glavo; naj ta glava,
ki Zeli po svoje, umre, naj ostane samo eden! Rudi, ki obduti njene bolecine
kot lastne in ima sestro rad, pani¢no klice na pomod. — Ruddi si je unicila le
oko, po ozdravitvi z bratom obis¢eta rojstni kraj. Tam je polno industrije, ko
sta se rodila, je bila vojna, padale so grafitne bombe, vsak tretji otrok se je
rodil spacen. Morda pa je narava manj kruta od ¢loveka? Napneta se in se
skusata pretrgati, kakor sta poskusala prej Ze vedkrat — zdaj se jima posredi,
lo¢ena padeta po tleh in zgrozeno gledata.
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Abs
Abst
AD

Agr

AK
Anln
ARF
Arga
Avt

B¢

BDr
BDt

Bm
BNak
Br
BrisKriz
BRoz
Che

(B

e

q
C:Ioétvo
ce
Cudo
Dak
DAnt
Db
Dbno
D¢
Dg
Dg¢
Dine
Dmb
Dn
Dr
DSD
DSKC

DSL
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SLOVARCEK KRATIC

(sestavila Alenka Goljevscek)

absolutno, absoluten
abstraktno
avtodestrukcija
agresivno

avtokritika
analitik-interpret
avtorefleksija
Argentina
avtonomen
Bogoclovek
Bog-Drugi
Bog-Drugost
bratomor(nost)

Boris A. Novak
bratovstvo

MatjaZz Briski: Kriz
Branko Rozman
Legenda o svetem Che
¢rnobelo(st)
Cezclovek

Clovek

clovestvo

¢lovekove pravice
€najsto cudo

Kristof Dovjak
Dovjaokova Antigona
druzba

druzbeno

dvojcek

drugenje, drugiti
drugacno(st)
Dominik Smole
domobranstvo
druzina

drugi

danasnja slovenska desnica
danasnja slovenska
Katoliska Cerkev
danasnja slovenska levica

DSPE

Dt

Dv

Dz
€n¢
€kP
€kz
eV
€vi
€vHrs
€vra
Gen(t)
Gene
GhK
GiM
HKD

HM
Hrska
Hrti
Hum
Id

Idn
IpK
JAnt
Jov
JovD
Juga
KaKi
Kan
Kanje
Kop
Kat
KC
Kpl(z)
Kplsti
Krs
Kulster
L()erci

Dramatika slovenske
politicne emigracije
drugost

dvojnik

drzava

ekskluzivna dvojcka
eksistencialno personalno
ekspanzivno
eksistenca, vloga
€vangeliji

evangeljsko krs¢anstvo
€vropa

gentilizem

generacija

greh, krivda

Gabrijel in Mihael
hiperkompleksna
diferenciranost

homo multiplex
Hrvaska

Hrvati

humanizem

identiteta

identifikacija
interpersonalna komunikacija
Jovanovié¢eva Antigona
Dusan Jovanovié
Jovanoviéeva dramatika
Jugoslavija

Kardelj, Kidri¢

kristjan

Kamenje bi zagorelo
kapital

katolistvo, katoliski, katolik
Katoliska Cerkev
kapitalizem

kapitalisti

krs¢anski, krs¢anstvo
kulturni minister
LjudoZerci



w
LdDr

- liberalna druzba
- ljubezen do drugega

M(at)Zup - Matjaz Zupancic¢

Marci
Marnik
MBP
MD
Mon
NDM
MSk
MSI
NejDam
NL
NOB
NOBD

NoR
nor(ov)ci
Ort
Os(a)
O
O:zld
Pek
Pers
PM
PO
PoPo
PriSo
Priz
Pu¢
Razc
RLH

RR
RSD

RuRv
SA

- Marjan RoZanc

- Marko Pogacdnik

- moji bivsi prijatelji

- Majcnova dramatika

- monoliten

- na drugih mestih

- modelna skica

- modelna slika

- naprej, drugam

- narod-ljudstvo

- narodno osvobodilni boj

- dramatika narodno
osvobodilnega boja

- Nova revija

- udje Nove revije

- ortodoksen (pravoslaven)

- osebnost

- Otroka rcke

- oZja Id

- pesnik

- Perspektive

- postmoderna

- posamezna oseba

- Pohod in polom zgodovine

- prijatelji-sodelavci

- PrimoZz HKozak

- Pucnik JoZe

- razcepljen

- razsvetljenstvo-liberalizem-
humanizem

- reinterpretacija in
rekonstrukcija

- Rekonstrukcija in/ali
reinterpretacija slovenske
dramatike

- Rudi, Ruddi

- svoboda in avtonomija

SAKO - svobodna avtonomna
kolektivha oseba

Sam - Samorog

SAnt - Smoletova Antigona

SAPO - svobodna avtonomna
posamezna oseba

S8 - Spremne besede

SD - slovenska dramatika

SIK - Slovaréek kratic

SovZa - Sovjetska zveza

SPD - slovenska povojna dramatika

SPe - slovenska politi¢na
emigracija

SPeD - dramatika slovenske
politi¢ne emigracije

SSD - starejSa slovenska dramatika

Se(I)D - Seligova dramatika

Sel - Rudi Seligo

UmHKap - umski kapital

Vekel - Vehikel

ZKC - Zunanja Katoliska Cerkev

%k %k 3k 3k %k >k 3k 5k >k %k %k >k %k %k >k %k %k >k %k >k >k %k %k %k >k %k %k %k % %k %k %k %

An pred besedo ali kratico = anti

Da pred besedo ali kratico = danasnji,
-a, -e, npr. DaSD, DaSlov itn.

F pred besedo ali kratico = fevdalni, -
Q, -0, npr. FBrz, FHrist itn.

K- pred besedo ali kratico = kot, npr.
K-milost, K-PO itn.

lum pred besedo ali kratico = lumpen,
npr. lumPartija, Lumlib itn.

Ps pred besedo ali kratico = psevdo

S pred besedo ali kratico = slovenski, -
a, -0, npr. SZg, SGen, SDb itn.

Ta pred besedo ali kratico = takratni, -
Q, -0

Ve pred besedo ali kratico = veden, -q,
-0
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SEZNAM KNJIG RSD

V letv 2005

(106.) Konstrukt in resnica, 2005, 254 s.

(107.) Vera in obup, 2005, 262 s.

(108.) Teologija postmoderne, 2005, 262 s.

(109.) Slovenski narod se poraja, 2005, 286 s.

(110.) Slovenski narod se lomi, 2005, tipkopis, 300 s.
(111.) V vrtincu (samo)prevar, 2005, tipkopis, 290 s.

(112.) Medvedova dramatika, 2005, tipkopis, 262 s.
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V letv 2006

(113.) Raj, pastorala, mir, vojna, 2006, 286 s.
(114.) Grska ali katoliska antika?, 2006, 316 s.
(115.) Nekrolog samemu sebi 1, 2006, 258 s.
(116.) Nekrolog samemu sebi 2, 2006, 308 s.
(117.) Naivna doba, 20006, tipkopis, 296 s.
(118.) Polemiéna doba, 2006, tipkopis, 237 s.
(119.) Zagatna doba, 20006, tipkopis, 279 s.
(120.) Destruktivna doba, 2006, tipkopis, 262 s.
(121.) Verbalistiéna doba, 2006, tipkopis, 234 s.
(122.) Refleksivna doba, 20006, tipkopis, 293 s.
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V letv 2007

(123.) Prama (masa?) lvana Mraka, 2007, 410 s.
(124.) Pohod in polom zgodovine 1, 2007, 282 s.
(125.) Pohod in polom zgodovine 2, 2007, 238 s.
(126.) Med gledaliséem in fikcijo, 2007, 248 s.
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Knjiga: MED GLEDALISCEM IN FIKCIJIO

Nadniz: OD BRATOVSTVA K BRATOMORU
Niz: BLODNJA, VIZIA
Podniz: Med sanjami in budnostjo

RSD (Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija
slovenske dramatike)

V podnizu Med sanjami in budnostjo (MSB) bodo izsle 3
knjige: pricujo¢a je prva med njimi. Tvorile bodo vezano
Trojko-2007 A. Vse tri bodo delane na isti motiv, teme
tega motiva zajemam v naslovu uvodne razprave v MSB
1: Gledalisce, politika, stvarnost, fikcija. €ne razprave se
ukvarjajo bolj s politiko, druge s fikcijo itn.; trilogija —
Trojka — naj bi bila ¢im bolj kompleksno diferencirana. Ze
prva knjiga. Kot zadnje ¢ase vse ostale jo uvajom z
dvema pesmima, z Golievo in Kosovelovo, obe sta iz
¢dasa med vojnama; naj bi se dopolnjevali. Dajem
Navodila za branje (knjige). Nato prepletam teme, ki
sem jih namenil za referat na letosnjem Borstnikovem
srecanju, in politiko, v zvezi z drustvom-stranko Zares. Da
bi dobila knjiga tudi personalno neposreden znacaj,
objavljam v nji nekaj pisem, javno-osebnih, petim
sogovornikom. Morda bodo kaj odgovorili, morda ne,
njihova stvar. Zame je — moja — znanost tudi
personalizirana, s tem eksistencializirana, prevedena v
dnevniske zapiske ipd. Ne vem, kje se nahajam: ali
sanjom ali sem buden.
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