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Taras Kermauner

Zavedam se, celo pricakujem,

da me bo kdo obdolZil zoperslovenstva. Oci-
tek odklanjam. Do Slovencev, slovenstva,
nacionalizma sem kritiCen, a ostajam zave-
den Slovenec.

Tako sem bil vzgojen; moj praded, profesor
klasicnih jezikov Valentin Kermauner, je
pred 150 leti napisal prvo latinsko vadnico v
slovenscini, prevajal Platona itn. Bil je ¢clan
odbora Slovenske matice, tedaj nekaksne
slovenske akademije znanosti in umetnosti;
napisal je dva zvezka udarnih nacionali-
sticnih pesmi, pod psevdonimom GoricCic, a
imel za Zeno Nemko, ki ni znala slovensko.
Moj ded, Robert Kermauner, se je prekrstil v
Slavka, tako je bil narodnostno plamtec, ce-
lo Cezmeren. Kot financni komisar, ki mu je
bila nemscina materni jezik, je sluzboval v
povsem nemSkem Kocevju (Gottschee), kjer
je nekocC v gostilni celo streljal z uradnim re-
volverjem (v luc), da bi resil skupino Sloven-
cev pred napadalnimi Nemci; sledila je kaj-
pak odstranitev iz drZavne sluzbe. Pisal je
tudi potopise po slovenskih hribih, célo knji-
Zico Po pogorju Polhograjskem in okolo
Krima — ne o Sudetih ali juzni Tirolski. Moj
oce, zgodovinar Dusan (ime je srbsko-slo-
vansko), se je porocil z Zensko, katere ma-
terni jezik je bila nemscina; imeji je bilo Ber-
ta, priimek njene matere je bil Rowensky,
deda pa Walter. Mojega ocCeta so kot Sloven-
ca zaprli Italijani in Nemci. Bil je zgodovi-
nar slovenske socialne demokracije. In jaz,
potomec tako usmerjene druZine? Ko je
kralj Peter II. izdal marca 1941 razglas za
Jugoslavijo, razumelo se ga je, da je zoper
Nemcijo (sile Osi), sem njegov govor in sliko,
oboje sem izrezal iz Casnika Jutro, nalepil
na Solsko tablo; hodil sem v 5. razred dana-
snje devetletke. Pa naj bi bil Antislovenec?
Le zakaj?

Zame — ne le zame — je bil odlocilen C&as, ki
sem ga preZivel 1957-58 v Parizu; zgodbo —
pred kratkim sem jo pripovedoval prijate-
liem — se da dokumentirati. Takole je bilo:
sredi dopoldneva smo se na trgu Pigalle, ki
je bil ¢ez dan videti kot dolgocasna franco-
ska provinca ali predmestje, dobili stirje pri-
jatelji, celo sorodniki, vsi na podiplomskem
studiju v Franciji. Beseda je tekla o tem, ka-
ko se bomo v nadaljnjem Zivljenju odlocali.
Bratranec moje Zene (in Zene Veljka Rusa)
Savo Bratoz, fizik, med vojno partizan, je
presodil, da v Jugoslaviji nima mozZnosti za
znanstveno kariero; desetletje prej so ga, za-
radi suma kominforma, skoraj zaprli, drZa-
va gaje stiskala, ga ovirala, blokirala. Fran-
cija mu je ponudila fantasticne moznosti,
Nobelov nagrajenec vojvoda de Broglie ga
je Ze nastavil kot asistenta na CRNF, tj. na
instituciji, podobni slovenskemu Znanstve-
noraziskovalnemu centru pri SAZU. BratozZ
je poklical Zeno in hcerkico iz Slovenije, pro-
sil za francosko drZavljanstvo, ga dobil, po-
stal Francoz. Danes je znan raziskovalec,
profesor na eni pariskih univerz, redni ¢lan
Slovenske akademije znanosti in umetnosti;
hci je v Parizu zdravnica, porocena s Fran-
cozom, slovensko zna komaj nekaj besed.

Pomisleki

Moja druzina, moji prijatelji
in jaz v kolesju slovenstva

(Otroci vseh mojih starih stricev so postali
Nemci ali Amerikanci. Vsa druZina Kerma-
uner, razen moje veje, Zivi v Avstriji kot
nemska. Vseh mojih 19 potomcev pa je nor-
malnih Slovencev).

Drugi trije smo se odlocali drugace. Znan-
stvenik se lazje prilagodi tujini, a filozof,
umetnik, zgodovinar, ki so direktno nacio-
tvorni? Nekaj jih je uspelo, Todorov, Ione-
sco, Nabokov, a to je pescica. PrimoZ Kozak
je hotel pisati drame in romane v slovensci-
ni, o Slovencih, za Slovence, bil je sin nacio-
nalno zelo ¢utece druZine, Ferda Kozaka, po
materi Primorcev-emigrantov. Ce koga, je
Veljka Rusa njegov oce JoZe Rus vzgajal v
poudarjeno slovenskem duhu. V nasi trojki
tedaj na Pigallu se je oglaSalo nekaj, kar je
danes komaj razumljivo, morda celo sme-
sno — tudi sam sem se v dolocCenih obdobjih
iz taksnega sebe norceval —, a me je v resnici
vse Zivljenje drZalo moralno in osebnostno
pokonci: potreba, da nekaj, kar je vredno,
podarimo lastnemu narodu, ne tujemu. V
nas je bilo poslanstvo druzbenih reforma-
torjev-revolucionarjev, nekaj vmes med
obema oznakama. Sistem v Sloveniji je bil
za nas totalitaren, nesvoboden, napacen —
kako se ne bi borili za svobodno, intelektu-
alno, ustvarjalno Slovenijo? Nismo hoteli
biti partijski hlapci, a tudi ne emigrirati, kot
sta tedaj pisatelj Igor Sentjurc in pesnik Jer-
nej Rob. Slovenija je majhna in revna njiva,
na kateri primanjkuje delavcev! Vedeli smo,
da se moramo vrniti v domovino, se spopa-
sti z negativci in napacno ustrojeno drZavo;
da moramo prevzeti v svoje roke intelektu-
alno in moralno pobudo. Vecina ¢lanov na-
Se generacije, ki je nasprotovala nasi grupi,
je podpirala Partijo.

V Parizu bi moral Studirati filmsko drama-
turgijo, pri Souriauxu, sociologijo pri Lefev-
bru itn., a sem komaj kdaj Sel na kaksno ta-
ko predavanje. Raje sem bral Sartrovo ana-
lizo-zagovor MadZarske revolucije iz 1956,
naslov Studije: Stalinov fantom. PoZiral
sem Koestlerja, Tema opoldne, Berdjajeva,
Djilasa. S sostanovalcem Bostjanom Hla-
dnikom veliko hodil v Kinoteko. In premi-
Sljeval, premisijeval ...

Vsakdo je v Zivljenju postavljen pred nekaj
temeljnih odlocitev. Se bos porocil? Imel
otroke? Kako bos oblikoval svojo osebnost,
usmeril svojo zavest? Kaksne vrednote iz-
bral? Bil sem Ze porocen, imel hcerko, a sem
se, tam na Pigallu, spet znaSel pred eno uso-
dnih dilem; zavedal sem se, kako se mi bo Zi-
vljenje zamotalo, ¢e bom udejanjal vlogo
druzbenega reformatorja; bom posnemal
Cankarja, Mraka, Kocbeka? Vedel sem, da
bom moral izzvati profesorja Ziherla, pri
katerem sem bil asistent, in se spreti s Parti-
jo, ker tako, kot sem Zivel se leta 1956, nisem
mogel vec, Cutil sem, da se prodajam, notra-
nje blokiran, gnil, umazan, nevreden; le tve-
gana politicna akcija bi me lahko resila, bil
sem dober Sartrov ucenec. Bi lahko oznacil
svoje tedanje geslo: za narod in svobodo?
Danes zveni arhaic¢no, smesno. Pa je res ta-
ksno?

Tudi zato sem poleti 1958, po vrnitvi iz Pari-
za, podprl Pucnikov aktivizem, Ceprav bi
rad prijatelja-sodelavca zadrZal pred za-
dnjimi konsekvencami. JoZe je stopal narav-
nost, kot preprican, da se bo zid pred njim
odprl ali da ga bo s svojo jekleno osebnostjo
sam predrl. Na eni ravni ravni ga ni, na dru-
gigaje—vsaka palica ima dva konca. Dal je
zgled, ki smo ga lahko po svoje interpretira-
li: spor z oblastjo, a za nas, sodelavce Revije
57, ne na politicno eksplicitnem nivoju.
Kdor hoce vedeti, kaj smo bili, naj prebere
Smoletovo Antigono. Nasa drZa: ne popu-
stiti tiranski oblasti, a ne oznanjati revoluci-
je — ostajati v kulturni politiki, v druZbeno-
duhovnem. Pa bo, kar bo.

Pucnika, ki se je odlocil za trdo politiko, je
oblast zaprla, Kozaka in Kosa, ki sta se
umaknila, je pustila pri miru, Veljka Rusa,
Tauferja in mene pa dala v preiskavo zaradi
sovrazne propagande zoper drZavo; tako
obdolZene so nas pacali leto in pol. Izgubili
smo sluzbe, potne liste, moZnosti objavlja-
njaitn., a vzdrzali, ker smo Sli zavestno v ak-
cijo, ki ni obnavljala revolucije, ilegale.
Morda bi vzdrzZali tudi v zaporu — kdo naj to
ve? Na sreco ni bilo treba, preiskava se je ne-
hala. V tem letu in pol sem se pocutil najci-
stejsi, najvrednejsi, najustvarjalnejsi; odprle
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S0 se mi zapornice, pisal sem noc in dan, ve-
liko tega je izslo kasneje v Perspektivah,
marsikaj pa Se bo. Moj najsrecnejsi cas. Vse
Zivljenje sem sreckovic. NihCe me ni mogel
bolje »vzgajati« od Partije; tolkla me je, a ne
toliko, da bi me zlomila. Nisem se dal ve¢ ko-
rumpirati kot leta 1956; v korupciji bi se zlo-
mil kot na robiji.

Ko so me med preiskavo zasliSevali, véasih
tudi po 18 ur na dan, mi je zaslisevalec — s
Pucnikom sva imela istega, od sile sposob-
nega, pisal se je Janez Menart (seveda ne pe-
snik) — nekega dne dejal: Kermauner, Ce ne
pristanete na sodelovanje z nami, iz te sobe
ne pridete vec na svobodo, le v zapor. Pet ali
deset let vam ne uide. Premislite in mi telefo-
nirajte. Odsel je, me pustil samega, vrata z
moje strani niso imela kljuke, okna zamre-
Zena, Cepel sem tam od osmih zjutraj. Zve-
Cer pride Cistilka, me zagleda, se ¢udi: kaj pa
vi tukaj? Ne morem ven, pravim. Bom vpra-
Sala pri vratarju. Vratar pove, da naj grem.
In sem Sel. Menart mojega klica ni docakal.
A moja odlocitev ni bila heroicna, prej je bi-
la samoohranitvena nuja: ¢e bi popustil,
sam s seboj ne bi mogel vec Ziveti.

Nekaj dni sva z Zeno cakala, da pridejo po-
me, potem sem izvedel, da se je obtoZba zo-
Zila le na Pucnika in nekega ucitelja Mocni-
ka, ki ga nisem poznal. Nisem mislil, da bi
moral iti v zapor, tdko solidarnost s Pucni-
kom sem odklanjal, enako tudi vsi iz nase
grupe. Nobeden ni hotel biti politik in clan
ilegalne grupe, ki naj bi jo JoZe ustanavljal.
Hoteli smo biti kulturno socialno ustvarjal-
ni, mimo, nad ali drugje od politike, Ceprav
nam ona (Partija) tega ni dovolila, hote nas
je politizirala. A kljub njeni volji smo »zma-
gali« mi, Zajc je napisal dramo Otroka reke
in pesnisko zbirko Jezik iz zemlje, Smole
Antigono, Kozak Afero in Dialoge. Razen
Pucnika nobeden od nas po letu 1990 ni po-
stal politik, vsi smo skoz desetletja ostali
zvesti svoji odlocitvi.

Menda je jasno, kaj hodem povedati. Ze
zdavnaj sem se odlocil za slovenstvo, a v po-
sebni obliki: za temeljno kriticno analizo
slovenstva, ne pa za politiko in ne za sodelo-
vanje s hudicem-oblastjo. Mnogi moji prija-
telji-sodelavci so se odlocali podobno; disi-
dentov res nismo imeli, imeli pa smo ljudi, ki
so slovenstvu dali najboljse, kar so premogli
na podrocju misli, spoznanja, znanosti, lite-
rature, poezije, dramatike, slikarstva, glas-
be ... Odlocili so se za naporno in neugledno
slovenstvo raje kot za ugodnejso in velica-
stnejso tujino. O neki podobni odlocitvi, le
15 let prej, okrog leta 1930, tudi v Parizu, mi
je pripovedoval Mrak. In je tudi mene zahte-
val za slovenstvo, v duhu prizadevanja za
svobodno, kriticno, umno, nedogmaticno,
netotalitarno, eticno itn. Slovenijo.

Pri tem Se danes vztrajam. Danasnja Slove-
nija ni taksna, kakrsni sem posvetil svoje Zi-
vljenje; spet so jo poselile garje. Bi moral res
navijati za vojasko agresivno slovenstvo, za
mejo na Mirni, za samohvalo in samosle-
pljenje nacije, da bi obveljal za dobrega Slo-
venca?



